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**ПРОЛОГ**

*/***Петербург.** *Петр Иваныч сидит на диване у себя в кабинете.*

*Он обложен подушками, ноги завёрнуты в плед, в руках у него конторская*

*книга и карандаш, занят какими-то подсчётами. Входит Лизавета*

*Александровна/.*

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Петр Иванович, мне надо с тобой поговорить насчёт Александра!

*/Петр Иванович притворяется спящим/.*

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Петр Иванович! пожалуйста, не притворяйся, что ты спишь. Я видела, как ты только что работал! Ты слышишь меня?

*/Петр Иванович продолжает притворяться спящим/.*

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Послушай, Александр гибнет, ему очень плохо! Я это чувствую… Я уж десять раз писала к нему, звала…

ПЕТР ИВАНЫЧ (как-бы сквозь сон). Что с ним? Он болен?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Говорят, будто он много стал пить вина.

ПЕТР ИВАНОВИЧ (все еще не открывая глаз). Не прикажешь ли мне запить с ним вместе?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Петр Иваныч, я с тобой серьезно разговариваю! Позови Александра к нам, поговори с ним, может быть, он тебя послушает. Я уж потеряла надежду когда-нибудь увидеться с ним.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Понадобится – сам явится.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Петр Иваныч, я тебя прошу, позови его!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нет, Лиза, уволь. (Углубляясь в конторскую книгу). У меня дела, нет времени…

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Петр Иваныч!..

ПЕТР ИВАНЫЧ. Вообрази, Лиза, в прошедшем месяце на один стол вышло около двух тысяч рублей: это ни на что не похоже!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (отбирая у Петра Иваныча конторскую книгу, зовёт слугу). Василий!

*/Входит слуга/.*

ПЕТР ИВАНЫЧ. Лиза, я тебя не пойму?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Василий, поди к Александру Фёдорычу и скажи, что Петру Иванычу нужно срочно поговорить с ним по очень важному для Петр Иваныча делу. Пусть обязательно явится. Ступай!

ВАСИЛИЙ. Слушаюсь. (Уходит).

ПЕТР ИВАНЫЧ (останавливая его). Василий!.. а! впрочем, ступай! Только передай это от моего имени, а то я знаю его!

*/Слуга уходит/.*

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ох уж мне этот Александр: он у меня вот где сидит! (Хлопает себя по шее).

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА, В самом деле, бедный! Какой страшный труд поговорить с племянником! Мы очень умны, мы ворочаем судьбами людей, как нам заниматься такими мелочами? Смотрим, что у человека в кармане да в петлице фрака, а до остального и дела нет. Хотим, чтоб и все были такие! Нашёлся один чувствительный человек, которому послан тяжкий крест…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Кому это крест? Александру?

*/Входит слуга/.*

ВАСИЛИЙ. Александр Фёдорыч пожаловали.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Проси.

*/Слуга уходит. Входит Александр. Он небрежно одет, по его лицу видно, что он несколько дней был во хмелю и сейчас слегка пьян. Держит себя развязно/.*

ПЕТР ИВАНЫЧ. Здравствуй, Александр! Какой тебе крест послан?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Я говорю о тяжком кресте, который несёт Александр…

ПЕТР ИВАНЫЧ (пристально рассматривая Александра). Что он там ещё несёт? Я ничего про это не слышал, а вот то, что ты много вина пьёшь, Александр, слухи ходят…

АЛЕКСАНДР (стараясь не дышать на дядю). Бросил.

ПЕТР ИВАНЫЧ (хотел было встать с дивана, но вдруг хватается за поясницу). Ох! Какая боль! Что за наказание!

АЛЕКСАНДР (подальше отодвигаясь от дяди). Что с вами, дядюшка?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Видишь: тяжкий крест несу! Ох, поясница! Вот крест так крест: дослужился-таки до него! Ох, боже мой!..

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (подаёт ему таблетку и стакан воды). Вольно же тебе так много сидеть: ты знаешь здешний климат, доктор велел больше ходить, так нет: утро пишет, а вечером в карты играет.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Что ж, я стану разиня рот по улицам ходить да время терять?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Вот и наказан.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Здесь этого не минуешь, если хочешь заниматься делом. У кого не болит поясница? Это почти вроде знака отличия у всякого делового человека… ох! Не разогнёшь спины. Ну, а что ты, Александр, делаешь?

АЛЕКСАНДР. Все то же, что прежде.

ПЕТР ИВАНЫЧ. А! ну так у тебя поясница не заболит. Это удивительно, право!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Что ж ты удивляешься: не ты ли сам отчасти виноват, что он стал такой…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Я? Вот это мне нравится! Я приучил его ничего не делать!

АЛЕКСАНДР. Точно, дядюшка, вам нечему удивляться, вы много помогли обстоятельствам сделать из меня то, что я теперь.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Это как же?

АЛЕКСАНДР. Вы разбудили во мне борьбу двух различных взглядов на жизнь и не могли примирить их: что ж вышло? Все превратилось во мне в сомнение, в какой-то хаос.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Хаос! Ну, вот из хаоса я и хотел сделать что-нибудь.

АЛЕКСАНДР. Да! А что сделали? Представили мне жизнь в самой безобразной наготе, и в какие лета? Когда я должен был понимать ее только с светлой стороны.

ПЕТР ИВАНЫЧ. То есть я старался представить тебе жизнь, как она есть, чтоб ты не забирал себе в голову, чего нет.

АЛЕКСАНДР. Может быть. Но вы только выпустили одно из виду, дядюшка: счастье. Вы забыли, что человек счастлив заблуждениями, мечтами и надеждами; действительность не счастливит…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Какую ты дичь несёшь!

АЛЕКСАНДР. Да, дядюшка, счастье соткано из иллюзий, надежд, доверчивости к людям, уверенности в самом себе, из любви, дружбы… А вы твердили мне, что любовь – вздор, пустое чувство, что легко, и даже лучше, прожить без него, что любить страстно – не великое достоинство, что этим не перещеголяешь животное…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да ты вспомни, как ты хотел любить: сочинял плохие стихи, говорил диким языком, до смерти всем надоедал… Да этим ли привязывают женщину?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Чем же?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ох, как колет поясницу!

АЛЕКСАНДР. Потом вы твердили, что глубокой привязанности нет, а есть одна привычка…

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Так ли, Петр Иваныч?

ПЕТР ИВАНЫЧ. То есть я, вот видишь ли, я говорил тебе для того... чтоб… ты… того… ой, ой, поясница!

АЛЕКСАНДР. И вы говорили это двадцатилетнему мальчику, для которого любовь – все, которого деятельность, цель – все вертится около этого чувства: им он может спастись или погибнуть.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Точно двести лет назад родился! Жить бы тебе при царе Горохе.

АЛЕКСАНДР. Я, в двадцать пять лет, потерял доверенность к счастью и к жизни; я состарился душой!..

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ох, моя поясница!

АЛЕКСАНДР. А дружбу как вы отвергали!..

ПЕТР ИВАНЫЧ. И дружбу хорошо ты понимал!

АЛЕКСАНДР. Я любил людей, видел в них братьев, а вы научили меня остерегаться их. Я разлюбил людей!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Кто ж тебя знал! Видишь, ведь ты какой прыткий… я вот знаю их, да не возненавидел…

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Что ж, ты любишь людей?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Привык … к ним.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Привык!

ПЕТР ИВАНЫЧ. И он бы привык, да он уж прежде был сильно испорчен в деревне, оттого так туго и развивается.

АЛЕКСАНДР. Я верил в самого себя, а вы показали мне, что я хуже других, - я возненавидел и себя.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Если б ты рассматривал дело похладнокровнее, так увидел бы, что ты не хуже других и не лучше! Я вот знаю цену себе, вижу, что нехорош, а признаюсь, очень люблю себя.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. А! тут любишь, а не привык!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ох, поясница!

АЛЕКСАНДР. Наконец вы, одним ударом, без жалости, разрушили лучшую мечту мою: я думал, что во мне есть искра поэтического дарования, а вы с жестокостью доказали мне обратное и предложили труд, который был мне противен. Без вас я писал бы…

ПЕТР ИВАНЫЧ. И был бы известен публике как бездарный писатель.

АЛЕКСАНДР. Что мне до публики? Я хлопотал о себе, я приписывал бы свои неудачи злости, зависти, недоброжелательству и мало – помалу свыкся бы с мыслью, что писать не нужно, и сам бы принялся за другое. Чему же вы удивляетесь, что я, узнавши все, упал духом?..

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Ну, что скажешь?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Не хочется и говорить-то: как отвечать на такой вздор? Я виноват, что ты, едучи сюда, воображал, что здесь цветы жёлтые, любовь да дружба? Я доказывал тебе, что человеку везде, а здесь в особенности, надо работать, и много работать, даже до боли в пояснице… цветов жёлтых нет, есть чины, деньги: это гораздо лучше! Вот что я хотел доказать тебе! Ну чем ты недоволен? Другой на твоём месте благословил бы судьбу. Ни нужда, ни болезнь, никакое реальное горе не дотрагивалось до тебя. Чего у тебя нет? Любви, что ли? Мало ещё тебе: любил ты два раза и был любим. Тебе изменили, ты поквитался. Мы решили, что у тебя друзья есть, какие у другого редко бывают; не фальшивые; в воду за тебя, правда, не бросятся, но зато совет, помощь, даже деньги – всегда найдёшь… Это ли ещё не друзья? Карьера перед тобой; займись только; а вместе с ней и фортуна. Делай все, как другие, - судьба не обойдёт тебя: найдёшь своё. Смешно воображать себя особенным, великим человеком, когда ты не создан таким! Ну, о чем же ты горюешь?

АЛЕКСАНДР. Мы не поняли друг друга – вот в чем наша беда. Что может нравиться вам, другому, третьему – не нравится мне…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нравится мне, другому, третьему!.. Не то говоришь, милый! Разве я один так думаю и действую, как учил думать и действовать тебя? Посмотри кругом: чего я требовал от тебя – не я все это выдумал.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Кто же?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Век.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. И что же, так непременно и надо следовать всему, что выдумает твой век? Так все и свято, все и правда?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Все и свято! Все и правда!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Как! Правда, что надо больше рассуждать, нежели чувствовать?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Это было – всегда правда.

АЛЕКСАНДР. Правда и это, дядюшка, что умом надобно действовать и с близкими сердцу… например, с женой?

ПЕТР ИВАНЫЧ. У меня еще никогда так не болела поясница… Ох!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. А! Поясница! Хорош век! Нечего сказать!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Очень хорош, милая; везде разум, причина, опыт, постепенность и, следовательно, успех; всё стремится к совершенствованию и добру.

АЛЕКСАНДР. В ваших словах, дядюшка, может быть, есть и правда, но она не утешает меня. Я по вашей теории знаю все, смотрю на вещи вашими глазами; я воспитанник вашей школы, а между тем мне скучно жить, тяжело, невыносимо… Отчего же это?

ПЕТР ИВАНЫЧ. А от непривычки к новому порядку. Не один ты такой: ещё есть отсталые; это все страдальцы. Они точно жалки; но что ж делать? Нельзя же для горсти людей оставаться назади целой массе.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Как ты легко рассуждаешь! Неужели тебе не жаль Александра?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нет. Вот если б у него болела поясница, так я бы пожалел его!  
АЛЕКСАНДР. Поясница! Неужели вы, дядюшка, сами не поймёте, что ваша, как вы думаете, суровая правда, есть на самом деле ложь! И я не могу разбить её, потому что это железная ложь!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Это правда, Александр, оттого ты и не можешь побить ее.

АЛЕКСАНДР (истерично, в беспамятстве крича). Нет, нет! Это ложь, ложь! Я найду в себе силы!.. я докажу!.. (Рыдает). Только что же мне теперь делать?!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Что делать? Да… ехать в деревню.

АЛЕКСАНДР (ошарашен). В деревню?!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да, в деревню. Ты же ищешь покойной жизни: здесь вон тебя все волнует; а где покойнее, как не там? Право, поезжай!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. В уме ли ты, Петр Иваныч? Что он там станет делать?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ни карьеры, ни фортуны! Стоило приезжать! Осрамил род Адуевых!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Да полно, Петр Иваныч, ты надоел с своей карьерой.

АЛЕКСАНДР (выйдя из оцепенения, заметался по комнате). Да, да! В деревню! В деревню! Туда, туда!..

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Александр! Может быть, нужно подумать?

АЛЕКСАНДР. Оставьте меня, не надо, ма тант! В деревню! Прощайте, дядюшка! Благодарю вас за все, за все!..

ПЕТР ИВАНЫЧ. Не за что! Прощай, Александр!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (в надежде поправить положение). И тебе не жаль расстаться с ним?

ПЕТР ИВАНЫЧ. М-м! я… привык к нему…

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Александр!..

АЛЕКСАНДР (с пафосом). Прощай каменная гробница лучших человеческих чувств, сильных движений души! Бесчувственный, жадный, лживый город! Ты сделал меня стариком, убил во мне все человеческое! В деревню, в деревню, там я оживу и воскресну душой! (Берет колокольчик и, звоня им, уходит. За сценой). Евсей! Евсей! Собирай вещи! Едем в деревню!

ПЕТР ИВАНЫЧ (встаёт с дивана и собирается уходить). Ух! Гора с плеч, слава богу! Как будто и пояснице легче стало!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (сквозь слезы). Что он тебе сделал? (Уходит).

ПЕТР ИВАНЫЧ (ей в след). Что? просто мучение с ним!.. (Уходит в другую сторону).

*/Сцена опустела. Колокольчик постепенно смолкает/.*

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

**1.**

/**Грачи.** *Поют птички, кудахчут куры, кричит петух. Анна Павловна и Антон Иваныч сидят на диване. Анна Павловна вяжет/.*

АННА ПАВЛОВНА. А ведь я от Сашеньки письмо получила, Антон Иваныч! Пишет, что около двадцатого будет: так я и не вспомнилась от радости.

АНТОН ИВАНЫЧ. Слышал, матушка: Прошка сказывал. Меня с радости в пот бросило.

АННА ПАВЛОВНА. Спасибо вам, Антон Иваныч… А я другую ночь почти не сплю и людям не даю спать: неравно приедет, а мы все дрыхнем – хорошо будет! Вчера и третьего дня до рощи пешком ходила, и нынче бы пошла, да старость проклятая одолевает. Ночью бессонница истомила.

АНТОН ИВАНЫЧ. Я сам жду не дождусь, как бы взглянуть: чай, красавец какой! Я что-то смекаю, Анна Павловна: не высватал ли он там себе какую-нибудь княжну или графиню, да не едет ли просить вашего благословления да звать на свадьбу?

АННА ПАВЛОВНА. Что вы, Антон Иваныч!

АНТОН ИВАНЫЧ. Право!

АННА ПАВЛОВНА. Ах! вы, голубчик мой, дай Бог вам здоровья!.. любите, вы, нас!

АНТОН ИВАНЫЧ. Ещё бы не любить! Да ведь я Александра Фёдорыча на руках носил: все равно, что родной.

АННА ПАВЛОВНА. Бог вас наградит, Антон Иваныч! Ах, что же Сашенька все не едет?

АНТОН ИВАНЫЧ. Не беспокойтесь, Анна Павловна: не сегодня – завтра Александр Фёдорович непременно будет.

АННА ПАВЛОВНА. А я было думала, не пойти ли нам после завтрака до рощи, навстречу ему, как-нибудь бы дотащились.

АНТОН ИВАНЫЧ (забеспокоившись). Ох! Зря пойдём, матушка: я вот думаю он сегодня не будет.

АННА ПАВЛОВНА. А вдруг, Антон Иваныч… так мы бы его на дороге встретили…

АНТОН ИВАНЫЧ. Нет, сегодня не будет: у меня есть примета!

*/Послышались звуки колокольчика и смолкли/.*

АННА ПАВЛОВНА. Ах! а я было думала… (Вдруг опять вдали послышался колокольчик). Господи, Боже мой! Никак колокольчик?

АНТОН ПАВЛОВИЧ. Нет, это жеребёнок тут близко пасётся с колокольчиком на шее: я видел дорогой. Еще я пугнул его, а то в рожь бы забрёл. Что вы не велите стреножить?

*/Колокольчик звенит все громче и громче/.*

АННА ПАВЛОВНА (вскочив с дивана, подбегает к окну). Ах, батюшка! Так и есть: сюда, сюда едет! Ах, ах! Антон Иваныч, бегите скорее ему навстречу! Ах! это он, он!

АНТОН ИВАНЫЧ. (Засуетившись). Он, он! Где же у вас образ, хлеб-соль! Дайте скорее! Как можно без хлеба и соли? Примета есть… что это у вас за беспорядок! Да что ж вы сами-то, Анна Павловна, стоите, нейдёте навстречу? Бегите скорее!..

АННА ПАВЛОВНА. Не могу! Ноги отнялись. (Опускается на диван).

*/Звук приблизившегося колокольчика смолк/.*

АНТОН ИВАНЫЧ (Бессмысленно суетясь). Ах! Батюшки, приехал! Приехал! А ничего не приготовлено!..

**2.**

*/Входит Александр/.*

АННА ПАВЛОВНА (встаёт на встречу Александру). Сашенька! Друг ты мой!.. (Останавливается в недоумении). Где же Сашенька?

АЛЕКСАНДР (подходит к Анне Павловне и целует у неё руку). Да это я, маменька!

АННА ПАВЛОВНА (пристально смотрит на него). Ты? точно ты, мой друг? Сашенька! (Прижимает его к сердцу). Друг ты мой! сыночек ты мой ненаглядный! (Немного отстранив его от себя). Что с тобой? Ты нездоров?

АЛЕКСАНДР (аккуратно высвобождаясь из объятий). Здоров, маменька. (Ложится на диван).

АННА ПАВЛОВНА (Причитая над ним). Что ж с тобой сталось, голубчик ты мой? Таким ли я тебя отпустила? Где же твои волоски? Как шелк были! Глаза светились, словно две звёздочки…

АЛЕКСАНДР. Да, маменька, блеску в глазах много было…

АННА ПАВЛОВНА (Продолжая причитать). А щеки, щеки – кровь с молоком; весь ты был как наливное яблочко! Знать, извели лихие люди, позавидовали твоей красоте да моему счастью! А дядя-то чего смотрел? А ещё отдала с рук на руки, как путному человеку! Не умел сберечь сокровища! Голубчик ты мой!..

АНТОН ПАВЛОВИЧ (Анне Павловне шепотом). Что это вы, матушка, над ним, словно над мёртвым, вопите? Нехорошо, примета есть. (Александру). Здравствуйте, Александр Федорыч! Привёл Бог ещё и на этом свете увидеться. Позвольте обнять вас, так сказать, прижать к сердцу, по-родственному, по-стариковски! (Протягивая к нему объятия).

*/За диваном в дальнем углу сцены появляется фигура Петра Иваныча. С его появлением начинаются петербургские воспоминания Александра. Анна Павловна и Антон Иваныч застывают в своих позах. Все диалоги в воспоминаниях сопровождаются реальными жестами, но при этом герои не дотрагиваются друг до друга, разговор происходит на расстоянии. Все предметы, о которых идет речь в воспоминаниях, отсутствуют. Актеры должны их обыгрывать/.*

**Воспоминание первое.**

АЛЕКСАНДР (лежа на диване, как бы бросается с объятиями к Петру Иванычу). Дядюшка!

ПЕТР ИВАНЫЧ (Как бы удерживая Александра на расстоянии рукопожатием). Здравствуй, здравствуй…

АЛЕКСАНДР. Тетушка просила вас обнять…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Тётушке твоей пора бы с летами быть умней, а она, я вижу, все такая же дура, как была!.. Извини, у меня дела, приходи вечером поговорим. Да, я забыл – как тебя зовут?

АЛЕКСАНДР. Александр.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да,.. туго тебе здесь придётся, Александр.

АЛЕКСАНДР. Почему?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Блеску в глазах много… (Исчезает).

*/Воспоминание заканчивается. Анна Павловна и Антон Иваныч оживают/.*

АЛЕКСАНДР (С дивана подаёт руку Антон Иванычу и держит его на расстоянии). Здравствуйте, здравствуйте… Иван… Игнатич, кажется так, извините, запамятовал.

АНТОН ИВАНЫЧ. Точно так-с, Антон Иваныч-с, Антон Иваныч-с…

АЛЕКСАНДР (как-бы про себя). Да, с летами пора бы быть умней, а он, я вижу, все такой же,.. как был!

АНТОН ИВАНЫЧ. Что-с? Вы изволили что-то сказать?

АЛЕКСАНДР. Да, это я так, про себя, Иван Антоныч. Нет, нет ничего, извините!  
АННА ПАВЛОВНА. Да чтой-то ты Сашенька, вроде никак заговариваться начал?

АЛЕКСАНДР. Да нет, нет! Маменька, это я так… устал с дороги. Хочу отдохнуть. Извините меня!

АННА ПАВЛОВНА. Ну, что ж, отдохни, голубчик, отдохни с дороги, а мы с Антон Иванычем пойдём, посмотрим, как вещи твои из кибитки вынимают. Пойдемте, Антон Иваныч.

АНТОН ИВАНЫЧ. Пойдемте, матушка, пусть Александр Федорыч и вправду отдохнёт с дороги. Поспите, голубчик! Приятных вам сновидений.

*/Уходят/.*

**3.**

*/Александр лежит на диване./*

АЛЕКСАНДР. Ну, вот, наконец-то я у себя в деревне!.. Господи! Какой покой! Какое приволье! А там, в Петербурге, словно каторга! То ли дело здесь! Я перед лицом природы, душа моя отверзлась мирным, успокоительным впечатлениям. Говор струй, шёпот листьев, прохлада и само молчание природы – все рождает думу, будит чувство…

*/Входит Анна Павловна. В руках у неё флакон с розовой водой и полотенце/.*

АННА ПАВЛОВНА. Что это ты, мой дружок, как заспался, даже личико отекло? Дайка вытру тебе глаза и щеки розовой водой.

АЛЕКСАНДР. Благодарю, маменька, не надо.

АННА ПАВЛОВНА. Чего ты хочешь позавтракать: чайку прежде или кофейку? Я велела сделать и битое мясо со сметаной на сковородке – чего хочешь?

АЛЕКСАНДР. Все равно, маменька.

АННА ПАВЛОВНА. Сашенька!..

АЛЕКСАНДР. Чего изволите, маменька?

АННА ПАВЛОВНА. Разве тебе здесь нехорошо? Мать только и думает о том, как бы угодить всем твоим прихотям. Конечно, ты в таких летах…

АЛЕКСАНДР. Ну, вот, маменька, и упрёки уже начались!.. ну, что же…

АННА ПАВЛОВНА. Нет, нет! Сашенька!.. Боже сохрани! Только не сердись… ты меня, право, пугаешь!

АЛЕКСАНДР. Маменька!..

*/В дверь просовывается голова Антон Иваныча/.*

АНТОН ИВАНЫЧ (Анне Павловне). Не спит? Можно?

АННА ПАВЛОВНА. Входите, Антон Иваныч!

АНТОН ИВАНЫЧ (к Александру). С добрым утром, Александр Фёдорыч! Как спалось-ночевалось? Вижу, что хорошо! Разрешите ещё раз поздравить вас с приездом в родные края! (Анне Павловне). А я вот думал, Анна Павловна: не пора ли будить Александра Федорыча, а то завтрак простынет, а он вот как, уже молодцом, сам проснулся.

АННА ПАВЛОВНА. Спасибо вам, Антон Иваныч, за заботу.

АНТОН ИВАНЫЧ. Не стоит, матушка! (К Александру). Что ж, вставайте, Александр Федорыч, пойдёмте завтракать, а то и в правду завтрак простынет. Только вставайте с правой ножки-с, примета хорошая!

АЛЕКСАНДР. Кушайте одни: у меня аппетиту нет.

АНТОН ИВАНЫЧ. Александр Федорыч! Сделайте одолжение: составьте компанию, откушайте с нами. Аппетит приходит во время еды.

АЛЕКСАНДР. Я лучше ещё посплю: сон подкрепит меня; разве днём захочу.

АННА ПАВЛОВНА. Сашенька!..

АЛЕКСАНДР. Ступайте, маменька! Не прогневайтесь на меня, но я хочу побыть один.

АННА ПАВЛОВНА. Не …

АНТОН ИВАНЫЧ (перебивая Анну Павловну). Пойдемте, пойдёмте, матушка, пусть они одни побудут-с. (Александру). Хорошего вам времяпрепровождения, Александр Фёдорыч!

*/Антон Иваныч уводит за собой Анну Павловну/.*

**4.**

*/Александр один. Он продолжает лежать на диване/.*

АЛЕКСАНДР. Как здесь покойно! Сердце обновляется, грудь дышит свободнее! Перед глазами нет этих кирпичных стен, взгляд свободно погружается в бездонную синеву неба!..

*/Незаметно возникли две фигуры: Анны Павловны и Антон Иваныча. С Тремя узлами и большим чемоданом/.*

АННА ПАВЛОВНА. Не помешаем, друг мой?

АЛЕКСАНДР. Что такое, маменька?

АННА ПАВЛОВНА. Видишь ли … мы… чтоб никто тебе не мешал… Одним словом… решили с Антон Иванычем сами твои вещи разобрать.

АЛЕКСАНДР. Не надо, маменька.

АНТОН ИВАНЫЧ. А вдруг вам что понадобится из вещей ваших, Александр Федорыч? А тут как раз и под рукой. Вы не беспокойтесь, мы сами, сами все разберём. (Анне Павловне). Давайте, матушка, вот этот тюк сюда… (Александру). Мы тихо, вам мешать не станем.

*/Начинают разбирать вещи Александра/.*

АЛЕКСАНДР. Мне ничего не понадобится!

АННА ПАВЛОВНА. Сашенька!.. мы же, как лучше… ты вот заметь хорошенько, куда я что кладу.

АЛЕКСАНДР (чуть не плача). Маменька, я прошу, не надо! Оставьте!!!

АННА ПАВЛОВНА (испугавшись). Хорошо, хорошо, Сашенька, голубчик мой! Я ведь только хотела, чтоб у тебя в комнате все было разобрано, чисто, хорошо.

АЛЕКСАНДР. Это только от меня будет зависть… Наполнить комнату сором или чем-нибудь дельным. (Отворачивается).

*/Анна Павловна и Антон Иваныч стоят в недоумении. За диваном в дальнем углу сцены появляется фигура Петра Иваныча. Анна Павловна и Антон Иваныч застывают в своих позах/.*

**Воспоминание второе.**

ПЕТР ИВАНЫЧ. Зашёл посмотреть, как тут устроился, и поговорить о деле. Доволен?

АЛЕКСАНДР. Очень.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Я начинал хуже. Теперь скажи, зачем ты сюда приехал?

АЛЕКСАНДР. Я приехал… жить.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Если ты разумеешь под этим: есть, пить, и спать, так не стоило труда ездить так далеко.

АЛЕКСАНДР. По вашим словам, дядюшка, выходит, что я как будто сам не знаю, зачем приехал.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Почти так. Неужели ты не задал себе этого вопроса?

АЛЕКСАНДР. Задал! Меня влекло неодолимое стремление, жажда благородной деятельности: во мне кипело желание уяснить и осуществить те надежды…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Не пишешь ли ты стихов?

АЛЕКСАНДР. И прозой, дядюшка; можно вам показать?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нет-нет!.. После когда-нибудь; я так только спросил.

АЛЕКСАНДР. А что?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да ты так говоришь…

АЛЕКСАНДР. Разве нехорошо?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нет, может и хорошо, да дико… Что у тебя выпало? Что такое?

АЛЕКСАНДР (как бы что-то прячет). Это… ничего…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Кажется, волосы! Подлинно ничего! Уж я видел одно, так покажи и то, что спрятал в руке.

*/Александр разжимает кулак/.*

ПЕТР ИВАНЫЧ. Что это, откуда?

АЛЕКСАНДР. Это, дядюшка, вещественные знаки невещественных отношений.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Что? Что? Дай-ка сюда эти знаки. (Протягивает руку).

АЛЕКСАНДР (отдавая). От Софьи, дядюшка, на память … при прощанье…

ПЕТР ИВАНЫЧ (как бы что-то берет). И это ты вёз за тысячу пятьсот вёрст? Лучше бы привёз мешок сушёной малины… (Будто выбрасывает знаки).

АЛЕКСАНДР. Дядюшка! Как назвать ваш поступок?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Бросанием из окна в канал невещественных знаков и всякой дряни и пустяков. Тихо, тихо! Я пришёл к нему за делом, а он вон чем занимается. Я почти нашёл тебе место… Умеешь ли ты порядочно писать по-русски?

АЛЕКСАНДР. Какой вопрос, дядюшка! Умею ли писать по-русски? (Как бы достаёт из-под дивана что-то больше и тяжёлое).

ПЕТР ИВАНЫЧ (как бы мнёт бумагу, подносит её к воображаемой свечке и прикуривает воображаемую сигарету). Что это за кипу ты вытащил?

АЛЕКСАНДР. А это мои диссертации. Я желал бы показать их своему начальнику. Иначе как же узнать ему о моих способностях?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Мигом узнает: он мастер узнавать. Да, ты чего ищешь?

АЛЕКСАНДР. Я ищу письмо… к Софье.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Где же оно? Я право, не бросал его за окно.

АЛЕКСАНДР. Дядюшка! ведь вы им закурили сигарету!..

ПЕТР ИВАНЫЧ. Не-уже-ли? Да как это я? И не заметил… Что это ещё у тебя?

АЛЕКСАНДР. Вы просили показать стихи…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Просил? что-то не помню.

АЛЕКСАНДР. Я думаю, что служба – это одно, а душа жаждет…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Слушай, подари-ка мне свои диссертации и сочинения.

АЛЕКСАНДР. Подарить? – извольте, дядюшка. (Отдаёт воображаемые бумаги).

ПЕТР ИВАНЫЧ. Евсей! (Появляется Евсей). Отнеси эти бумаги к моему слуге Василию.

АЛЕКСАНДР. Зачем же к Василию? В ваш кабинет.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Он просил у мен бумаги оклеить что-то…

АЛЕКСАНДР (тянется за бумагами). Оклеить?!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да! на, снеси, Евсей… (Отдаёт бумаги слуге). Ну, вот теперь у тебя в комнате чисто и хорошо: пустяков нет; от тебя будет зависеть наполнить её сором или чем-нибудь дельным. Начинай жить по-новому! (Исчезает).

*/Воспоминание заканчивается. Анна Павловна и Антон Иваныч оживают/.*

АНТОН ИВАНЫЧ (нерешительно). Кх-е, кх-е! Александр Фёдорыч, а Александр Фёдорыч можно ли нам рядом с вами посидеть? Ведь мы вас столько не видели, соскучились по вас.

*/Александр молчит/.*

АНТОН ИВАНЫЧ (Анне Павловне). Ну, значит ничего, можно-с. (Садятся. Молчат). Э-хе-хе!

АННА ПАВЛОВНА. Ох-х-хо-хо!

АНТОН ИВАНЫЧ. А слышали ли вы, Анна Павловна: наш-то Семён Архипыч…

АННА ПАВЛОВНА (с испугом). Что такое?

АНТОН ИВАНЫЧ. Ведь приказал долго жить!

АННА ПАВЛОВНА. Что вы! Когда?

АНТОН ИВАНЫЧ. Вчера утром. Мне сразу же дали знать; я и отправился. Все в слезах: и утешать-то надо, и распорядиться: там у всех руки опустились: слезы да слезы, – я один.

АННА ПАВЛОВНА. Господи, Боже мой! Жизнь-то наша! Да как же это могло случиться? Он ещё на той неделя с вами же поклон прислал!

АНТОН ИВАНЫЧ. Да, матушка! Ну, да он давненько прихварывал, старик старый: диво, как до сих пор ещё не свалился!

АННА ПАВЛОВНА. Что за старый! Он годом только постарше моего покойника. Ну, царство ему небесное! Жаль бедной Федосьи Петровны: осталась с деточками на руках. Шутка ли: пятеро, и все почти девочки! А когда похороны?

АНТОН ИВАНЫЧ. Завтра.

АННА ПАВЛОВНА. Видно, у всякого своё горе, Антон Иваныч.

АНТОН ИВАНЫЧ. Что делать, Анна Павловна, все мы человеки! “Терпи”, –сказано в Священном писании.

АЛЕКСАНДР (Резко поворачиваясь к ним). Не пишите ли вы стихов, Антип Иваныч?

АНТОН ИВАНЫЧ. Нет, Боже меня сохрани! А что?

АЛЕКСАНДР. Да вы так говорите…

АНТОН ИВАНЫЧ. Разве нехорошо?

АЛЕКСАНДР (Смеясь). Нет, может и хорошо, да дико!..

АННА ПАВЛОВНА. Сашенька! Дружочек! Не пойти ли нам всем вместе погулять?.. А то ты совсем залежался…

АНТОН ИВАНЫЧ. И для аппетиту полезно, Александр Фёдорыч. Давайте-ка скорей на свежий воздух!

АЛЕКСАНДР. Ступайте одни, без меня. (Отворачивается).

АННА ПАВЛОВНА. Сашенька, ну ты только посмотри, какое здесь приволье! Вот, вон, видишь эти липы? (Тормошит Александра и указывает куда-то вдаль). Это твой отец сажал. Я была беременна тобой. Сижу, бывало, на балконе да смотрю на него. Он поработает, поработает да взглянет на меня, а пот так градом и льет с него. “А! ты тут? – молвит, – то-то мне так весело работать!” – и опять примется. А вон лужок, где ты играл, бывало, с ребятишками; такой сердитый был: чуть что не по тебе – и закричишь благим матом.

АЛЕКСАНДР (улыбаясь, с нежностью). Ну, что вы, маменька, не надо!

АННА ПАВЛОВНА (от этого). Ну, вставай, вставай скорее, сынуленька! Пойдём с тобой гулять! Я тебе ещё про тебя расскажу.

АЛЕКСАНДР. Хорошо, маменька, ступайте, я вас догоню.

АННА ПАВЛОВНА. Ну, вот и Слава Богу! Вставай, Сашенька, мы тебя ждём!

АНТОН ИВАНЫЧ. Помните, Александр Фёдорыч, только с правой ножки-с, примета-с!

*/Уходят/.*

**5.**

АЛЕКСАНДР (успокаивая себя). Боже мой! Как здесь хорошо!.. Провинция! Нет, лучше бы я… нет, нет, прочь эти мысли! Там суета, мелочность жизни, а здесь… здесь покой…

*/Вбегает Марья Павловна/.*

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Где, где мой ненаглядный племяшенька?!

АЛЕКСАНДР. Ах, тетушка!

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Приехал, наконец! Дай мне наглядеться на тебя, Сашулечка!

*/Обнимает, целует Александра/.*

АЛЕКСАНДР (высвобождаясь). Здравствуйте, здравствуйте, тетушка.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА (разглядывая его). Как ты возмужал, какой ты солидный стал; чай в чине большом?

АЛЕКСАНДР. Да, нет, тетушка…

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Не скромничай, не скромничай, все равно не поверю. Лучше рассказывай скорей как ты там жил, в Петербурге? Как ОН там, ты понимаешь, о ком я говорю, Сашенька, не забыл ли ОН ещё своей Машеньки?

АЛЕКСАНДР. Вы про дядю что ли. Про Петра Иваныча?

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Да, да, про Петечку моего! Как Он там, ангел мой?

АЛЕКСАНДР (с неохотой, неприязнью). Хорошо, тетушка… Важный, весь в делах, чувства презирает, в любовь не верит, дружит с кем повыгоднее, богат, в больших чинах, что ещё?.. Ах, да, совсем забыл: женат!

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Как?! ОН забыл меня! Забыл свои обещания?! Кто же она?

АЛЕКСАНДР. Прекрасный человек, тетушка, только мучает он её и совсем, по-моему, её не любит, а только так, привык к ней, как он сам говорит.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Нет, нет, я тебе не верю, Саша, ты нарочно про него так говоришь. Видно вы поссорились или ещё что было между вами… ведь он не таким был!..

АЛЕКСАНДР. А каким? Интересно бы узнать его с другой стороны… расскажите-ка мне, тетушка, расскажите, я вас очень прошу, ну пожалуйста!

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Ах, Сашуньчик, как мне тяжело вспоминать о НЕМ, коль Он так переменился, забыл свою Машеньку! Нет, это рок разлучил нас на веки! Ах, как мы с ним вместе гуляли... Помню, как ОН с опасностью жизни и здоровья, влез по колено в наше озеро и достал для меня большой жёлтый цветок, а из стебелька потёк какой-то сок и перемарал нам руки, а он почерпнул картузом воды, дабы мы могли их вымыть… ах, как мы тогда смеялись. Как я была тогда счастлива!.. Этот цветок я до сих пор храню.

АЛЕКСАНДР. Гм! жёлтый цветок,.. по колено в воду,.. ай да дядя!..

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. А какие Он мне письма писал!.. если б ты только знал! (Хватается рукой за грудь). Ах, да, одно из его писем у меня с собой, я его всегда вот здесь на груди ношу.

АЛЕКСАНДР. Покажите, тетушка!.. Христом, Богом прошу!

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Отвернись. (Достаёт из-за лифа тряпочку, бережно разворачивает её – в ней письмо). Вот! (Отдаёт его Александру). Только аккуратно, Сашечка!.. Ведь это реликвия!..

АЛЕКСАНДР (Читает). Гм! “Ангел, обожаемая мною…” Ай да дядя! А про какую это он ленточку здесь говорит?

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Ах, ОН был такой безобразник!.. вытащил из моего комода ленточку, несмотря на все мои крики и моления, и так и не отдал, сказал, что всю жизнь хранить её будет.

АЛЕКСАНДР. Ай да дядя, ай да Петр Иваныч! Ленточки, жёлтые цветы, говорите!.. А меня то, как распекали! Жаль, что я раньше всего этого не знал, я бы вам показал, Петр Иваныч!..

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Так значит, ОН женился?! Что ж значит не судьба нам быть вместе. А его жену я буду любить, как родную сестру, буду молиться за неё!

АЛЕКСАНДР. Молитесь, тетушка, она этого стоит!

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. А где же Анечка, матушка твоя?

АЛЕКСАНДР. Она с Антон Иванычем гулять пошла, меня с собой звали, да я вот лучше сосну часок, другой, а вы идите к ним, тетушка, да скажите, что я заснул, так что бы они меня не ждали.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Хорошо, Сашуньчик, скажу. (Целует Александра). Я тогда к ним лечу!

АЛЕКСАНДР. Да… тетушка, если можно, я оставлю дядюшкино письмо у себя?

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Ах, нет, Сашенька, что ты!

АЛЕКСАНДР. Тетушка, пожалуйста! Что хотите для вас за это письмо сделаю!

МАРЬЯ ПАВЛОВНА (с неохотой). Ну, хорошо, Сашуленька, бери его, только береги, как зеницу ока!.. Ведь это реликвия, это память о НЕМ … (Вытирая навернувшиеся слезы, убегает).

**6.**

*/Александр, сидя на диване, перечитывает письмо Петра Иваныча/.*

АЛЕКСАНДР. Нет, ну каков? Хотел бы я вас видеть сейчас, Петр Иваныч, что бы вы мне сказали на это? Ах, Петр Иваныч, Петр Иваныч!..

*/Входит Анна Павловна. Александр быстро прячет письмо и притворяется спящим. Она подходит к нему и, перекрестив его, покрывает ему рот платком/.*

АЛЕКСАНДР (сдёргивая платок). Что, что такое, маменька?!

АННА ПАВЛОВНА. От мух, Сашенька, проклятые мухи в рот тебе так и лезут!

АЛЕКСАНДР (смеясь). Ну, где вы их увидали? Не одной нет!

АННА ПАВЛОВНА. Сейчас нет, а потом будут. (Чуть не плача). Послушай, Сашенька! Друг мой… сердце моё надрывается, глядя на тебя. Видно тебе ничто не мило на родной стороне? На чужой милее; тоскуешь по ней, что ли? Расскажи ты мне: чего тебе недостаёт? Я ничего не пожалею. Обидел ли кто тебя: я доберусь и до того. Что с тобой сталось?

АЛЕКСАНДР. Не беспокойтесь, маменька, это так, ничего!

АННА ПАВЛОВНА. Как ничего! Мрачный такой, задумчивый, равнодушный ко всему!

АЛЕКСАНДР. Я вошёл в лета, стал рассудительней, оттого и задумчив…

АННА ПАВЛОВНА. А худ-то отчего? А волосы-то где?

АЛЕКСАНДР. Я не могу рассказать отчего… всего не перескажешь…

АННА ПАВЛОВНА (испугавшись). Ах! не болен ли ты, мой друг?

АЛЕКСАНДР (задумчиво). Может быть… может быть и здоровье немного расстроилось.

АННА ПАВЛОВНА. Что ж у тебя болит?

АЛЕКСАНДР (указывая на голову и сердце). Болит и тут и здесь.

АННА ПАВЛОВНА (дотрагиваясь рукой до его лба). Жару нет. Что ж бы это такое было? Стреляет, что ли, в голову?

АЛЕКСАНДР. Нет… так…

АННА ПАВЛОВНА. Сашенька! Пошлем за Иваном Андреичем!

АЛЕКСАНДР. Кто это Иван Андреич?

АННА ПАВЛОВНА. Новый лекарь; года два, как приехал. Дока такой, что чудо! Лекарств почти никаких не прописывает; сам делает какие-то крохотные зёрнышки – и помогают. Полечись, голубчик!

АЛЕКСАНДР. Нет, маменька, никакие мне доктора не помогут; мой недуг не физический.

АННА ПВЛОВНА. Да отчего же ты скучаешь! Что это за напасть такая?

АЛЕКСАНДР. Так…

АННА ПАВЛОВНА. Чего тебе хочется?

АЛЕКСАНДР. И сам не знаю; так скучаю.

АННА ПАВЛОВНА. Экое диво, Господи!

**7.**

*/Входит Антон Иваныч/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. Александр Фёдорыч! Что ж вы нас обманули? Нехорошо; мы вас ждали, ждали, а вы так и не пришли с нами погулять, поскучать со стариками.

АЛЕКСАНДР. Извините меня, не смог. (Отворачивается).

АННА ПАВЛОВНА. Ах! Антон Иваныч, до гулянья ли теперь! Сашенька плох совсем.

АНТОН ИВАНЫЧ. Господи! что же такое с ним?

*/Вбегает Марья Павловна/.*

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Антон Иваныч! Анечка! Куда же вы от меня убежали?

АННА ПАВЛОВНА. Ах, Машенька! Голубушка моя, не кричи, пожалуйста; с Сашенькой плохо!

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Как? Что такое?.. только что ведь был весёлый… Про Петербург все мне рассказывал…

АННА ПАВЛОВНА. Так вот, видно уходили там голубчика моего, Сашеньку, совсем изморили. А все, видно, дядя, ух, чтоб ему… Прости, Господи, меня грешную.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА (умоляюще). Анечка, не надо так про Петра Иваныча… Ради меня! Ты ведь знаешь… (Плача, выбегает).

АНТОН ИВАНЫЧ (шепотом Анне Павловне). Можь он там, в Петербурге, от чего заболел болезнью какой страшной?

АННА ПАВЛОВНА. Ах! не дай бог! Как бы узнать, Антон Иваныч, что с ним там было?

АНТОН ИВАНЫЧ. Надо Евсея допросить, можь он чего и знает? Ведь при них там был. С него и спросить надо!

АННА ПАВЛОВНА. Хорошо вы, Антон Иваныч, говорите! Видно Бог вас надоумил… Вот уже с кого спрошу!.. Евсей!..

АНТОН ИВАНЫЧ. Евсей!..

**8.**

*/Входит Евсей. Кланяется Антон Иванычу и Анне Павловне, целуя у ней руку/.*

ЕВСЕЙ. Чего изволите, сударыня?

АННА ПАВЛОВНА (грозно). Что это с Сашенькой сделалось? На кого он стал похож – а?

*/Евсей молчит/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. Что ж ты молчишь? Слышишь, барыня тебя спрашивает?

АННА ПАВЛОВНА. Отчего он так похудел? Куда волоски-то у него девались?

ЕВСЕЙ (выпалив). Не могу знать, сударыня! Барское дело!

АНТОН ИВАНЫЧ. Не можешь знать! А чего ж ты смотрел? Что ты там делал? Говори-ка барыне! Вот ужо будет тебе!

ЕВСЕЙ (боязливо). Я ли, сударыня, не усердствовал! Служил верой и правдой, хоть извольте у Архипыча, у тамошнего дворника, спросить.

АНТОН ИВАНЫЧ. Вишь ведь, что городит! Что вы его, Анна Павловна, слушаете! Запереть бы его в хлев – вот и стал бы знать!

ЕВСЕЙ. Хоть умереть сейчас! Я образ сниму со стены…

АННА ПАВЛОВНА. Все вы хороши на словах! А как дело делать, так вас тут нет! Вот ты увидишь у меня… (Пригрозила ему).

ЕВСЕЙ. Я ли не смотрел, сударыня?

АНТОН ИВАНЫЧ. Видно, хорошо смотрел за барином: допустил до того, что он здоровье потерял! Смотрел ты!

ЕВСЕЙ. Как не смотреть! Дай бог всякому так свою должность справить.

АННА ПАВЛОВНА. Отчего же он такой?

ЕВСЕЙ. Должно быть, от писанья, сударыня.

АННА ПАВЛОВНА. Много писал?

ЕВСЕЙ. Много-с; каждый день.

АННА ПВЛОВНА. Что ж он писал? Бумаги, что ли, какие?

ЕВСЕЙ. Должно быть, бумаги-с.

АННА ПАВЛОНА. А ты что не унимал?

ЕВСЕЙ. Я унимал, сударыня: “Не сидите, мол, говорю, Александр Фёдорыч, что за писанье? Извольте идти гулять, а то грудку надсадите: маменька, мол, гневаться станут…”

АННА ПАВЛОВНА. А он что?

ЕВСЕЙ. “Пошёл, говорят, вон: ты – дурак!”

АНТОН ИВАНЫЧ. И подлинно дурак!

АННА ПАВЛОВНА. Ну, а дядя-то разве не унимал?

ЕВСЕЙ. Куда, сударыня! Придут, да коли застанут без дела, так и накинутся. “Что, говорят, ничего не делаешь? Здесь, говорят, не деревня, надо работать, говорят, а не на боку лежать! Все, говорят, мечтаешь!” А то ещё и выбранят…

АННА ПАВЛОВНА. Как выбранят?

ЕВСЕЙ. “Провинция…"говорят… “Азия…” и пойдут, и пойдут… так бранятся, что иной раз не слушал бы.

АННА ПАВЛОВНА. Чтоб ему пусто было! Своих бы пострелят народил, да и ругал бы! Чем бы унять, а он… Господи, Боже мой, царь милосердный! На кого нынче надеяться, коли и родные свои хуже дикого зверя?

АНТОН ИВАНЫЧ. А ты, дурачина, этакой, не мог дядюшке-то сказать, чтоб он не изволил так лаяться на барина, а отваливал бы прочь.

АННА ПАВЛОВНА. “Работай, работай!” Сам бы околевал над работой! Собака, право, собака, прости Господи! Холопа нашёл работать!.. давно ли Сашенька стал так худ?

ЕВСЕЙ. Вот уж года три, Александр Федорыч стали больно скучать и пищи мало принимали; вдруг стали худеть, худеть, таяли словно свечка.

АННА ПАВЛОВНА. Мать небесная! Отчего же скучал-то?

ЕВСЕЙ. Бог их ведает, сударыня. Петр Иваныч изволили говорить им что-то об этом; я было послушал, да мудрено: не разобрал.

АННА ПАВЛОВНА. А что он говорил?

ЕВСЕЙ. Называли как-то они их, да забыл…

АННА ПАВЛОВНА. Ну?..

*/Евсей молчит, только шевелит губами/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. Ну же, разиня, молви что-нибудь, барыня дожидается,

ЕВСЕЙ (мямля). Ра…кажись, разочаро… ванный…

АНТОН ИВАНЫЧ. Как?

ЕВСЕЙ ( Решительно). Разо … разочарованный, точно так-с, вспомнил!

АННА ПАВЛОВНА. Что это ещё за напасть такая? Господи! болезнь, что ли?

АНТОН ИВАНЫЧ. Да не испорчен ли это значит, матушка?

АННА ПАВЛОВНА. Типун вам на язык, Антон Иваныч!

АНТОН ИВАНЫЧ. И то правда, Анна Павловна!.. Тьфу-тьфу-тьфу!... чтоб не сглазить!

АННА ПАВЛОВНА. Ходил ли он в церковь, Евсей?

*/Евсей несколько замялся/.*

ЕВСЕЙ (нерешительно). Нельзя сказать, сударыня, чтоб ходили… почти можно сказать, что и не ходили… там господа, почесть, мало ходят в церковь…

АННА ПАВЛОВНА. Вот оно отчего! Видно, Богу не угодны были мои молитвы… как лечить-то теперь его будем, Антон Иваныч?

АНТОН ИВАНЫЧ. Знаю, знаю, матушка, я один рецептик вам дам; мне от Прокофья Астафьича достался…

АННА ПАВЛОВНА. А может за доктором, за Иван Андреечем послать?

АНТОН ИВАНЫЧ. И за доктором хорошо! А рецепт я вам все таки дам: велите-ка заготовить побольше настойки берёзовой, да утром и вечером и давайте по рюмке или по две, и перед обедом хорошо; можно со святой водой… у вас есть?

АННА ПАВЛОВНА. Есть, есть: вы же привезли.

АНТОН ИВАНЫЧ. Да, ведь в самом деле я. Кушанья выбирайте пожирнее. Я уж к ужину велел поросёнка или индейку зажарить.

АННА ПАВЛОВНА. Благодарствуйте, Антон Иваныч.

АНТОН ИВАНЫЧ. Не на чем, матушка! Не велеть ли ещё цыплят с белым соусом?

АННА ПАВЛОВНА. Я велю…

АНТОН ИВАНЫЧ. Зачем вам самим? А я-то на что? Похлопочу… дайте мне.

АННА ПАВЛОВНА. Похлопочите, помогите, отец родной.

*/Антон Иваныч уходит/.*

АННА ПАВЛОВНА (Евсею). А ты что пнём стоишь, дурак? Не слышал, что ли? Быстро за Иван Андреичем!

/Евсей выбегает. Анна Павловна глубоко вздохнув и перекрестившись уходит. Александр, отвернувшись спиной, лежит на диване/.

КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ.

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

**9.**

/Александр лежит на диване, отвернувшись. Иван Андреич с Анной Павловной, Антон Иванычем и Евсеем отходят от него/.

АНТОН ИВАНЫЧ (заискивающе). Ну, как, доктор?

ИВАН АДРЕИЧ. Что-то не путем сердит…

АНТОН ИВАНЫЧ. Евсей! Скажи доктору, что про них дядя их изволили сказать! Ну!

ЕВСЕЙ. Чего?

АНТОН ИВАНЫЧ. Ну, что нам говорил, слово этакое, мудрёное.

ЕВСЕЙ (с удовольствием, выделяя каждый слог). А-а! Ра-зо-ча-ро-ван-ный!

АННА ПАВЛОВНА. Что это значит, доктор?

ИВАН АНДРЕИЧ. Гм!.. ну, иной, не зная вас, мог бы подозревать тут какие-нибудь заботы… или не заботы,.. а подавленные желания… иногда бывает нужда, недостаток…но…

АННА ПАВЛОВНА (перебивая). Нужда, желания! Все его желания предупреждаются! А нужда!.. Вы же видите наш дом, знаете, как мы живём?..

ИВАН АНДРЕИЧ. Хороший дом, славный дом, чудесный… повар!

АННА ПАВЛОВНА. Что же нам делать, доктор? Ведь он в цветущей поре, ему надо жить; а его здоровье начинает угасать с этих пор…

ИВАН АНДРЕИЧ. Вот уж и угасать! Я сообщил вам только свои опасения на будущее время, а теперь ещё нет ничего… Я только хотел сказать, что здоровье его… или нездоровье, а так он… как будто не в нормальном положении…

АННА ПАВЛОВНА. Не все ли равно? Вот вы сейчас вскользь сделали ваше замечание, да и забыли, а я теперь места себе не найду!..

АНТОН ИВАНЫЧ. Ну, это ничего, матушка, Анна Павловна, поправится! ( к доктору). Дело-то все, выходит, оттого, что пища там была, плоха.

ИВАН АНДРЕИЧ. Пища?

АНТОН ИВАНЫЧ. Да; судите сами; огурцы сорок копеек десяток, поросёнок два рубля, а кушанье все кондитерское – и не наешься досыта. Как не похудеть?

ИВАН АНДРЕИЧ. Да, я сначала предполагал физиологическую причину… но, кажется, нет! Причина чисто психологическая…

АННА ПАВЛОВНА (с ужасом). Час от часу не легче!

ИВАН АНДРЕИЧ. А может быть, и ничего нет. Подозрительных симптомов решительно никаких! Это так… слишком долго залежался. Конечно, со временем оно может пасть на лёгкие или…

АННА ПАВЛОВНА. Господи!

АНТОН ИВАНЫЧ. Пси-хо-ло-ги-чес-кая причина?!

ИВАН АНДРЕИЧ. Что вы тревожитесь так? Опасного решительно ничего нет. Я повторяю вам, что сказал: то есть, что организм его не тронут: разрушительных симптомов нет. Некоторый упадок сил… – вот и все! Безделица!

АННА ПАВЛОВНА. Безделица?!

ИВАН АНДРЕИЧ. Нездоровье его отрицательное, а не положительное. Будто он один? Посмотрите на всю нашу молодёжь: на что она похожа? Одним словом, не давайте ему лежать, сидеть, а развлекайте, угождайте, вывозите к соседям… жените его! что ли? Может это ему поможет, хе-хе! Пора уж! В общем, больше движения и телу и духу: и то и другое у него в неестественном усыплении. А лучше всего займите делами по имению. Дело, дело его спасет, да и всех нас! До свидания, Анна Павловна.

АННА ПАВЛОВНА. Прощайте, доктор!

ИВАН АНДРЕИЧ. До свидания, Антон Иваныч. (Уходя). А повар у вас, Анна Павловна, чудесный! (Ушел).

АНТОН ИВАНЫЧ (Евсею). Евсей! Проводи доктора. (Евсей уходит. Анне Павловне). Сразу видать, что Иван Андреич человек умный, знающий! Но только вы, Анна Павловна, про рецептик мой не забудьте: доктор доктором, а народное средство… оно, знаете ли, матушка!..

АННА ПАВЛОВНА (воздев руки к верху). Боже, помоги мне! Дай сил, поднять на ноги сыночка моего единственного, Сашеньку!..

*/Анна Павловна и Антон Иваныч на цыпочках подходят к Александру и, перекрестив его, взявшись за руки, уходят/.*

**10.**

*/Александр один /.*

АЛЕКСАНДР. Да! как отдыхаешь здесь душой, в этой простой, несложной, немудрёной жизни. Ум не терзается мучительными думами и нескончаемым разбором тяжебных дел с сердцем: и то и другое в ладу. Не над чем задумываться! Беззаботно…

*/Входят Марья Павловна и Анна Павловна с разных сторон. Александр притворяется спящим. Анна Павловна подходит сначала к Александру, целует его в лоб, а потом идёт навстречу Марье Павловне/.*

АННА ПАВЛОВНА. Машенька! Ну, слава богу! Я уж думала, что ты не будешь.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Анечка, душечка! Мы ведь условились, как же я могла тебя обмануть? (Кивая в сторону Александра). Ну, как он?

АННА ПАВЛОВНА (указывая на Александра). Ох, Машенька, видишь? Все так же лежит. А Иван-то Андреич рекомендовал больше двигаться, развлекаться, а Сашенька все лежит, ничего не желает.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Ну, ничего, сейчас с ним поговорим, авось согласится, - так может дело и на поправку пойдёт.

АННА ПАВЛОВНА. Что-то боязно, Машенька, вдруг он рассердится?

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Ничего, не бойся; нечего откладывать. Давай, Анечка, буди его!

АННА ПАВЛОВНА. А можь, подождём, как проснётся…

АЛЕКСАНДР. Я не сплю, маменька.

АННА ПАВЛОВНА. Ой! это мы тебя разбудили своей болтовней?

АЛЕКСАНДР. Нет, маменька, я и до этого не спал.

АННА ПАВЛОВНА. Как же так, Сашенька? Зачем же ты притворялся?

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Вот озорник!

АЛЕКСАНДР. Так о чем же вы хотели со мной поговорить?

АННА ПАВЛОВНА. Видишь ли, мой друг… Сашенька… я хотела… то есть мы хотели…

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Сашенька! Не пора ли тебе жениться?

*/За диваном в дальнем углу сцены появляется фигура Петра Иваныча. Анна Павловна и Марья Павловна застывают в своих позах/.*

**Воспоминание третье.**

ПЕТР ИВАНЫЧ. Тебе жениться! В твои лета!

АЛЕКСАНДР. Когда же жениться? Когда состарюсь?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Дико, нехорошо, Александр! Ну, скажи-ка ты, зачем женишься?

АЛЕКСАНДР. Как зачем? Наденька – жена моя!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ну, что? Видишь – и сам не знаешь.

АЛЕКСАНДР. Она говорит, что надо ждать год…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Год! А! Ты не женишься! Она, как я вижу, понимает дело: с тобой она пошалит, пококетничает, время проведёт весело, а там … и надует тебя…

АЛЕКСАНДР. Она – надует, кокетничает! Она, Наденька! Да вы после этого скажите, что и я надую?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Со временем – да, и ты.

АЛЕКСАНДР. Я! Про тех, кого вы не знаете, вы можете заключить что угодно; но меня… Знайте же, что я буду любить её вечно!.. и буду счастлив!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Бредишь, милый.

АЛЕКСАНДР. Я женюсь!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ты не женишься. (Исчезает).

*/Воспоминание заканчивается. Анна Павловна и Марья Павловна оживают/.*

АЛЕКСАНДР. Что?!

АННА ПАВЛОВНА. Маша, голубушка! Ну, зачем ты так сразу?

АЛЕКСАНДР. Что вы! нет, я не женюсь.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. А у нас, Сашуньчик, есть на примете девушка – точно куколка: розовенькая, нежненькая…

АННА ПАВЛОВНА (перебивая её). Так, кажется, из косточки в косточку мозжечок и переливается!

МАРЬЯ ПАВЛОВНА (подхватывая). А талия, талия такая тоненькая, стройная…

АННА ПАВЛОВНА (перебивая). Училась в городе, в пансионе. За ней семьдесят пять душ да двадцать пять деньгами, и приданое славное, и родня хорошая…

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. А? Сашенька?

АННА ПАВЛОВНА (не давая ему ответить). Я уж с матерью раз за кофеем разговорилась, да шутя и забросила словечко: у ней, кажется, и ушки на макушке от радости…

АЛЕКСАНДР. Я не женюсь.

АННА ПАВЛОВНА. Как?

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Никогда?

АЛЕКСАНДР. Никогда.

АННА ПАВЛОВНА. Господи помилуй! Что ж из этого будет? Все люди как люди, только ты один Бог знает на кого похож! А мне-то бы радость какая! Привёл бы Бог понянчить внучат.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Право, Сашенька, не расстраивай матушку, женись; ты ее полюбишь…

АЛЕКСАНДР. Я не полюблю, тетушка: я уж отлюбил.

АННА ПАВЛОВНА. Как отлюбил, не женясь?

МАРЬЯ ПАВЛОВНА (с любопытством). Кого ж ты там любил?

АЛЕКСАНДР (задумчиво). На – деж –ду! Девушку!

АННА ПАВЛОВНА. Что ж не женился?

АЛЕКСАНДР. Она изменила мне.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Ах!

/Появляется фигура Петра Иваныча/.

**Воспоминание четвёртое.**

ПЕТР ИВАНЫЧ. Надули …

АЛЕКСАНДР. Можно ли было предчувствовать?!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Надо было не предчувствовать, а предвидеть, то есть знать – это вернее.

АЛЕКСАНДР. Вы так покойно можете рассуждать, дядюшка, когда я…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да мне то что?

АЛЕКСАНДР. Я и забыл: вам хоть весь город сгори или провались – всё равно!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Слуга покорный! А завод?

АЛЕКСАНДР. Вы шутите, а я страдаю, не шутя; мне тяжело, она мне изменила!

*/Петр Иваныч исчезает. Воспоминание заканчивается/.*

АННА ПАВЛОВНА. Как изменила?

МАРЬЯ ПАВЛОВНА (с гневом, осуждающе). Хороши же там у вас девушки! Изменила!..

АННА ПАВЛОВНА (ее подхватывая). Мерзавка этакая! Счастье-то само просилось к ней в руки, да не умела ценить, негодница! Увидела бы я её, я бы ей в рожу наплевала. Чего дядя-то смотрел?

МАРЬЯ ПАВЛОВНА (с укоризной). Анечка! Не надо… я же просила!

АННА ПАВЛОВНА. Хорошо, Маша, не буду! И кого это она нашла лучше, посмотрела бы я?.. Что ж, разве одна она? Полюбишь в другой раз.

/Появляется фигура Лизаветы Александровны/.

**Воспоминание пятое.**

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Вы снова влюблены, Александр, как прежде?

АЛЕКСАНДР. Нет, гораздо счастливее! Какая разница между той и Юлией!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Что ж, это хорошо! Только не торопитесь в суждениях: узнайте её хорошенько.

АЛЕКСАНДР. Ах, ма тант, если б вы её знали! Сколько в ней достоинств!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Например?

АЛЕКСАНДР. Она так любит меня!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Это, конечно, важное достоинство… это уже много…

АЛЕКСАНДР. Дело в том, ма тант, что… я хочу… жениться на ней. Только, пока, не говорите ничего дяде.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Хорошо, я обещаю.

*/Лизавета Александровна исчезает. Воспоминание заканчивается/.*

АЛЕКСАНДР. Я и в другой раз любил.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА (с повышенным интересом). Кого же?

АЛЕКСАНДР. Вдову.

АННА ПАВЛОВНА. Ну, что ж не женился?

/Появляется фигура Петра Иваныча/.

**Воспоминание шестое.**

ПЕТР ИВАНЫЧ. Тебя можно поздравить, Александр! Счастливец! Я был у Тафаевой: она мне все сказала.

АЛЕКСАНДР. У Юлии?.. Все сказала?!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да! поздравляю! Она проговорилась, что у вас положено быть свадьбе, что и жена моя тут вмешалась. А мне ни слова – каковы! Ну, что ж: дай Бог!

АЛЕКСАНДР. Дядюшка! Я … я не люблю её больше!.. я не хочу жениться!..

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ба, ба, ба! Тебя ли я слышу?

АЛЕКСАНДР. Ради Бога! помогите мне выйти из ужасного положения. Вы так умны, так рассудительны…

ПЕТР ИВАНЫЧ. А! теперь комплементы, лесть! Нет, ты женись-ка, поди.

АЛЕКСАНДР. Ни за что, дядюшка! Умоляю, помогите!..

ПЕТР ИВАНЫЧ. Не беспокойся: Тафаева больше не станет тревожить тебя… Только впредь не впутывай меня в свои любовные дела! (Исчезает.)

/Воспоминание заканчивается/.

АЛЕКСАНДР. Той я сам изменил.

МАРЬЯ ПАВЛОВНА. Изменил?! Ах! я в тебе, Саша, разочаровалась! (Сдерживая слезы). Видно все мужчины таковы! (Убегает).

АННА ПАВЛОВНА. Маша! куда ты?.. Что это делается на белом свете, как поглядишь. Знать, скоро света преставление!.. Значит, ты, Сашенька, не порадуешь меня на старости? (Александр демонстративно отворачивается). А? Сашенька?

*/Александр не отвечает/.*

**11.**

/*Входит Антон Иваныч/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. А это я, Анна Павловна, здравствуйте, матушка!

АННА ПАВЛОВНА (вставая ему навстречу). Ах, Антон Иваныч, а уж я вас ждала, ждала, думала, что не приедете – отчаялась было.

АНТОН ИВАНЫЧ. Грех это думать! К кому другому, матушка, – так! Меня не ко всякому залучишь… только не к вам. На перепутье у Марьи Карповны замешкался.

АННА ПАВЛОВНА. Что, каково поживает Марья Карповна?

АНТОН ИВАНЫЧ. Слава Богу! кланяется вам.

АННА ПАВЛОВНА. Покорно благодарю; а дочка-то Софья Михайловна, с муженьком-то, что?

АНТОН ИВАНЫЧ. Ничего, матушка; уж шестой ребёночек в подходе. Недели через две ожидают. Просили меня побывать около того времени. А у самих в доме бедность такая, что и не глядел бы. Кажись, до детей ли бы? Так нет: туда же!

АННА ПАВЛОВНА. Что вы!

АНТОН ИВАНЫЧ. Ей – Богу!

АННА ПАВЛОВНА. Туда же, за моего Сашеньку норовила, ворона этакая!

АНТОН ИВАНЫЧ. Куда ей, матушка, за этакого сокола? Кстати, как он? Средство-то моё помогает?

АННА ПАВЛОВНА. Ох, Антон Иваныч, все так же лежит, задумчив, правда пополнел, да щеки зарумянились, только волосики не растут, а были как шелк.

АНТОН ИВАНЫЧ. А я вам, Анна Павловна, ещё одно средство достал. У старухи Никитишны насилу выпросил.

АННА ПАВЛОВНА. Спасибо вам, Антон Иваныч, за заботу о нас.

АНТОН ИВАНЫЧ. Не за что, матушка. А вы с Александром Фёдорычем говорили о том деле?

АННА ПАВЛОНА. Говорила, Антон Иваныч, только он и слушать не желает. “Не женюсь, говорит, и все тут! ”

АНТОН ИВАНЫЧ. Да, плохо дело…

АННА ПАВЛОВНА (шепотом). Антон Иваныч! Можь у вас чего получится? Поговорите с ним, как мужчина с мужчиной; он вас послушается!

АНТОН ИВАНЫЧ. Ой, боюсь, матушка…

АННА ПАВЛОВНА. Не бойтесь, ступайте! (Подталкивает Антона Иваныча ближе к дивану. В полный голос). Ох, я и забыла, мне там надо по хозяйству приглядеть, да и Машу успокоить! (Уходит).

/Антон Иваныч долго стоит в нерешительности: уйти или остаться? Но всё- таки решает остаться. Он кашляет, кряхтит, тяжело вздыхает, стараясь этим привлечь внимание Александра, но тот никак не реагирует. Наконец Антон Иваныч решается растолкать Александра. Для него это подвиг! Он делает это очень робко, с боязнью, как будто входит в клетку к тигру/.

АНТОН ИВАНЫЧ (очень тихо). Александр Фёдорыч, можно поговорить с вами?

АЛЕКСАНДР (включаясь в игру “тигр в клетке”, резко оборачивается с ревом, так что Антон Иваныч от испуга отскакивает от него). А –а!.. это вы, Иван Иваныч.

АНТОН ИВАНЫЧ. Да –с, я… Кх-е… не помешаю?

АЛЕКСАНДР. Нет.

АНТОН ИВАНЫЧ (садится рядом. Неестественно громко от внутренней скованности). А я, вот, Александр Фёдорыч, со следующей весны строиться собрался… Теперь хлопот полон рот… Вчера еще бился целое утро с подрядчиком, да все как-то не сходимся…

АЛЕКСАНДР. Ничем не могу помочь.

АНТОН ИВАНЫЧ. Спасибо за заботу, Александр Федорыч… Э-хе-хе-хе-хе… Да! Ведь я нынче на одной лошадке разъезжаю.

АЛЕКСАНДР. Что так?

АНТОН ИВАНЫЧ. С крестин у Павла Савича поганка захромала: угораздила нелегкая кучера положить через канавку старую дверь от амбара… бедные люди, видите! Не стало новой дощечки! А на двери-то был гвоздь или крючок, что ли – лукавый их знает! Лошадь как ступила, так в сторону и шарахнулась и мне чуть было шею не сломала…

АЛЕКСАНДР. Ай-яй-яй! Смотрите-ка! Как бы все тогда без вас?

АНТОН ИВАНЫЧ. Пострелы этакие! Вот с тех пор и хромает… Ведь есть же скареды такие! Вы не поверите, Александр Федорыч, что это у них в доме: в иной богадельне лучше содержат народ. А в Москве, на кузнецком мосту, что год, то тысяч десять и просадят!

АЛЕКСАНДР. Пострелы! Пострелы!

АНТОН ИВАНЫЧ (вдруг ни с того, ни с сего). Может быть, вам скучно одному?

АЛЕКСАНДР. Нет, нет. Не тревожьтесь, Антон Антоныч, мне здесь покойно! Хорошо!

АНТОН ИВАНЫЧ. А то я к вам с предложеньецем: поедемте-ка со мной к соседям вашим! Познакомитесь-подружитесь, будет с кем всегда досуг коротать.

АЛЕКСАНДР. Благодарю за заботу, Андрей Антоныч! Но мне и одному хорошо.

АНТОН ИВАНЫЧ. А хотите, я их сюда привезу? Обед большой устроим.

АЛЕКСАНДР. Помилуйте! что ж их даром-то кормить? Пострелов этаких!

АНТОН ИВАНЫЧ. Хорошо сказано!.. Ведь, правда, нынче все норовят за чужой счёт!

АЛЕКСАНДР. Пострелы! я бы сказал, даже, подлецы! (подмигивает Антон Иванычу).

АНТОН ИВАНЫЧ (с восхищением). Быть бы вам, Александр Федорыч…

АЛЕКСАНДР (перебивая его). Ни слова больше, Ипполит Андреич… и слушать не стану! Подлецы! Пострелы!

*/Антон Иваныч встаёт и быстро направляется к выходу. В дверях появляется Анна Павловна /.*

АННА ПАВЛОВНА (Антон Иванычу). Ну, как?

АНТОН ИВАНЫЧ. Быть ему, Анна Павловна, государственным мужем! Такой ясный ум, насквозь все видит!

АЛЕКСАНДР (наводя ужас на Антона Иваныча). Подлецы! Ка-на-льи!

АНТОН ИВАНЫЧ. Пойдемте, матушка, а то как-то не по себе. Толи они сердиться изволят, то ли – нет, у них ведь не разберёшь; а все-таки страшно!

АННА ПАВЛОВНА (чуть не плача). Сашенька!..

*/Антон Иваныч уводит Анну Павловну/.*

**12.**

*/Александр один/.*

АЛЕКСАНДР. Государственный муж!.. Да! Я лучше, умнее всех!.. не только здесь! Здесь, в деревне, я всеобщий идеал на несколько вёрст кругом… а там, в Петербурге…

/Появляется фигура Петра Иваныча/.

**Воспоминание седьмое.**

ПЕТР ИВАНЫЧ. Я слышал, Александр, сегодня, что будто у вас Иванов выходит.  
АЛЕКСАНДР. Да, выходит.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Кто же на его месте?

АЛЕКСАНДР. Говорят, Иченко.

ПЕТР ИВАНЫЧ. А ты что?

АЛЕКСАНДР. Не удостаивают. Верно не гожусь.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Помилуй, Александр, надо хлопотать.

АЛЕКСАНДР. Нет. Я не буду! Мне все равно.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да ведь тебя уж в третий раз обходят.

АЛЕКСАНДР. Пусть!

ПЕТР ИВАНЫЧ. А самолюбие?

АЛЕКСАНДР. У меня его нет.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да ты, Александр, я вижу, разочарованный. (Исчезает).

*/Воспоминание заканчивается. Александр видит заглядывающую к нему Анну Павловну/.*

АЛЕКСАНДР. О, господи! (Притворяется спящим).

*/Анна Павловна входит к Александру, неся в руках какие-то травы и ладанку. Она подходит к Александру, подсовывает ему под подушку травы, завязывает у него на шее ладанку и, перекрестив его, направляется к двери/.*

АЛЕКСАНДР (вскакивает на диване, срывая с себя ладанку выбрасывая из-под подушки травы). Что это значит, маменька!

АННА ПАВЛОВНА. Это … Никитишна…

АЛЕКСАНДР. Какая Никитишна?

АННА ПАВЛОВНА. Она, вот видишь, мой друг … ты не рассердишься?

АЛЕКСАНДР. Да что такое? Скажите!

АННА ПАВЛОВНА. Она … говорят, многим помогает… В третьем году, ко вдове Сидорихе, летал по ночам огненный змей в трубу… Никитишна… рецепт ей дала: перестал летать…

АЛЕКСАНДР. Ну, а Сидориха что?

АННА ПАВЛОВНА. Родила: ребёнок был такой худой да чёрный! На третий день умер.

АЛЕКСАНДР (Смеясь). Откуда вы её взяли?

АННА ПАВЛОВНА. Антон Иваныч… от неё рецепт привёз…

АЛЕКСАНДР. Охота вам слушать этого дурака!

АННА ПАВЛОВНА. Дурака! Ах, Сашенька, что ты это? Не грех ли? Антон Иваныч – дурак! Как это у тебя язык-то поворотился? Антон Иваныч – благодетель, друг наш!

АЛЕКСАНДР. Вот возьмите, маменька, ладанку и отдайте её нашему другу и благодетелю: пусть он повесит её себе на шею.

АННА ПАВЛОВНА. Не сердись, дружочек мой… Я уж и не знаю, как к тебе подступиться, Сашенька… Ведь доктор велел тебе больше двигаться, а ты все лежишь. Сашенька! Уважь мою просьбу.

АЛЕКСАНДР. Что ещё, маменька?

АННА ПАВЛОВНА. Сашенька… видно, нам без Бога ни на шаг… Надеюсь, он, отец мой небесный, подкрепит тебя… Сашенька, поедем-ка со мной ко всенощной!

АЛЕКСАНДР. Нет, маменька, я не поеду.

АННА ПАВЛОВНА. Саша, без веры нет спасения нигде и ни в чем!

АЛЕКСАНДР. Ах! маменька! Если б я мог ещё верить! Младенческие верования утрачены, а что я узнал нового, верного?.. ничего!

АННА ПАВЛОВНА. А ты про все забудь и только верь в Господа! Ты найдёшь себя в вере.

АЛЕКСАНДР. Пока я нашёл сомнения, толки, теории… и от истины ушёл ещё дальше прежнего… А забыть всего невозможно! Так к чему этот раскол, это умничанье?

АННА ПАВЛОВНА. Я прошу тебя, Саша, поедем со мной в церковь. Через неё ты приблизишься к Богу, и все сомнения и терзания твои пройдут. Бог пожалеет твоей молодости…

АЛЕКСАНДР. Не надо, маменька, я не поеду!

АННА ПАВЛОВНА. Ну, я тебя не неволю, ты – человек молодой: где тебе быть так усердну к церкви Божией, как нам, старикам? Не тужи: у тебя есть мать. Пока во мне останется хоть капелька крови, пока не высохли слезы в глазах – последний вздох отдам, последнюю слезу выплачу за тебя, моего друга…

АЛЕКСАНДР. Маменька!

АННА ПАВЛОВНА. Вымолю тебе и здоровье, и небесных и земных благ. Мне самой ничего не надо. Отними он у меня все: здоровье, жизнь, пошли слепоту – тебе лишь подай всякую радость, всякое счастье и добро…

АЛЕКСАНДР. Довольно, маменька; я бы чего перекусил?

АННА ПАВЛОВНА. Сейчас, сейчас… ещё одно слово… Коль я умру, будешь ли помнить… мать?

АЛЕКСАНДР. Вот до чего договорились! Велите скорей подавать, что там у вас есть… Бог накажет меня…

АННА ПАВЛОВНА. Перестань, перестань, Саша, что ты это накликаешь на свою голову! Нет! нет! Ты молод, пусть благословит тебя Бог, как я тебя благословляю.

АЛЕКСАНДР. Маменька! я сейчас умру с голоду!

АННА ПАВЛОВНА. Иду, иду. (Уходит).

АЛЕКСАНДР (оставшись один). Боже! когда теплота веры не греет сердце, разве можно быть счастливым? Счастлив ли я?

*/Александр сидит на диване в задумчивости. Входят Евсей с письмом на подносе/.*

ЕВСЕЙ. Александр Фёдорыч, вам письмо.

АЛЕКСАНДР. Письмо? откуда? (Берет письмо, рассматривает конверт, читает).

Санкт-Петербург… От кого же это? (Распечатывает, и сразу смотрит в конец письма). Действительный статский советник, директор канцелярии, Петр Иваныч Адуев!.. (Роняет письмо).

*/Появляется фигура Петра Иваныча. Евсей застывает/.*

**Воспоминание восьмое.**

ПЕТР ИВАНЫЧ. Не слышу, Александр, погромче!

АЛЕКСАНДР (как бы продолжает читать какое-то письмо). “Принимая участие в повести, вы, Петр Иваныч, вероятно, хотите знать моё мнение. Вот оно. Автор должен быть молодой человек. Он не глуп, но что-то не путем сердит на весь мир. В каком озлобленном, ожесточённом духе пишет он! Верно разочарованный. О, боже! Когда переведётся этот народ? Как жаль, что от фальшивого взгляда на жизнь гибнет у нас много дарований в пустых, бесплодных мечтах, в напрасных стремлениях к тому, к чему они не призваны. Самолюбие, мечтательность, преждевременное развитие сердечных склонностей и неподвижность ума, с неизбежным последствием – ленью – вот причина этого зла. Наука, труд, практическое дело – вот что может отрезвить, нашу праздную и больную молодёжь…”

ПЕТР ИВАНЫЧ. Все дело можно бы в трёх строках объяснить, а он целую диссертацию написал! Читать ли дальше, Александр? Брось – скучно.

АЛЕКСАНДР. Нет, позвольте, уж я выпью чашу до дна.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ну, читай на здоровье.

АЛЕКСАНДР (продолжает читать). “Скажите вашему протеже, что писатель тогда только, во-первых, напишет дельно, когда не будет находиться под влиянием личного увлечения и пристрастия. Он должен обозревать покойным и светлым взглядом жизнь и людей вообще, – иначе выразит только своё Я, до которого никому нет дела. Второе и главное условие – нужен талант, а его тут и следа нет…”

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ну, что Александр, как ты себя чувствуешь?

АЛЕКСАНДР. Покойнее, нежели можно ожидать. Чувствую, как человек, обманутый во всем.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нет, как человек, который обманывал сам себя, да хотел обмануть и других… (Исчезает).

*/Воспоминание заканчивается. Евсей оживает/.*

ЕВСЕЙ. Какие будут приказания, Александр Фёдорыч?

АЛЕКСАНДР. Никаких … Ступай, Евсей.

ЕВСЕЙ. Слушаюсь. (Уходит).

АЛЕКСАНДР (оставшись один). Дядюшка – директор канцелярии! Действительный статский советник! Боже! Ваше превосходительство!.. И карьера, и фортуна…

*/Входит Анна Павловна/.*

АННА ПАВЛОВНА. Ты не спишь, друг мой?

АЛЕКСАНДР (поднимая письмо). Нет, я читаю.

АННА ПАВЛОВНА. А я пришла к тебе поговорить. Можно?

АЛЕКСАНДР. Конечно, маменька.

АННА ПАВЛОВНА. Саша!.. погляди-ка, какой красотой бог одел поля наши!

АЛЕКСАНДР. Да?! и что же?

АННА ПАВЛОВНА. Вон с тех полей (указывает вдаль) одной ржи до пятисот четвертей соберём…

АЛЕКСАНДР. Это хорошо.

АННА ПАВЛОВНА. У нас и пшеница есть и гречиха, только гречиха нынче не то, что прошлый год…

АЛЕКСАНДР. Что так?

АННА ПАВЛОВНА. Кажется, плоха будет. Зато лес, лес-то как разросся! Дровиц с своего участка мало-мало на тысячу продадим.

АЛЕКСАНДР. Неужто!

АННА ПАВЛОВНА. А дичи, дичи что! И ведь все это твоё, милый сынок: я только твоя приказчица.

АЛЕКСАНДР. Не надо, маменька!

АННА ПАВЛОВНА. Нет, ты лучше погляди-ка, озеро: что за великолепие! Истинно небесное! Рыба так и ходит; одну осетрину покупаем, а то ерши, окуни, караси кишмя кишат: и на себя и на людей идёт. Вот твои коровки и лошадки пасутся. Здесь ты один всему господин… Да ты не слушаешь. Куда это ты так пристально загляделся?

АЛЕКСАНДР. Да, так, маменька. Так что лошадки?

АННА ПАВЛОВНА. Я и говорю: может так статься, что я …скоро умру…

АЛЕКСАНДР. Маменька!

АННА ПАВЛОВНА. Все под Богом ходим! Так вот, занялся бы ты хозяйством. Что так лежать все время. Я тебе все счета передам, все расскажу, покажу…Начал бы ты хозяйничать, как твой покойник отец, мне бы, старухе, только осталось радоваться глядя на тебя… Да ты, опять, меня не слушаешь?

АЛЕКСАНДР. Нет, нет, маменька, слушаю… вы радоваться будете…

АННА ПАВЛОВНА. Саша! Не будь такой равнодушный ко всему! А то можно подумать: по тебе хоть все вокруг сгори, не приведи, господи!

АЛЕКСАНДР. Слуга покорный! А диван?!

АННА ПАВЛОВНА. Не шути так, Сашенька, ты меня пугаешь. Лучше вставай скорее с этого дивана!

АЛЕКСАНДР. С левой ноги?!

АННА ПАВЛОВНА. Саша! Займись делом, займись имением!

АЛЕКСАНДР. Не могу, маменька! У меня перед всяким делом руки опускаются, устал я в этой жизни! (Ложится и закрывает глаза). Ваше превосходительство!..

АННА ПАВЛОВНА. Господи! что же это будет?

**14.**

*/Те же и Антон Иваныч/.*

АНТОН ИВАНЫЧ (входя). Здравствуйте, матушка! Здравствуйте, Александр Фёдорыч! С обновкой честь имею вас поздравить.

АННА ПАВЛОВНА (осматривая себя и Александра). С какой это, Антон Иваныч?

АНТОН ИВАНЫЧ. А мостик-то у ворот! Видно, только что сколотили? Что, слышу, не пляшут доски под колёсами? Смотрю, ан новый!

АННА ПАВЛОВНА. Ах! вы, голубчик мой, Антон Иваныч, дай Бог вам здоровья!

АНТОН ИВАНЫЧ. Ай, чуть не забыл: вам, Анна Павловна, кланяются Александра Васильевна, Матрена Михайловна, Петр Сергеич.

АННА ПАВЛОВНА. Покорно благодарю, Антон Иваныч! Здоровы ли у них детки?

АНТОН ИВАНЫЧ. Слава богу. (К Александру). А как же ваше здоровье, Александр Фёдорыч? (Александр молчит). Вижу, вижу, что хорошо: румяный вы…

*/Александр отворачивается/.*

АННА ПАВЛОВНА. Ах, Антон Иваныч! Что вы!.. Плох он очень. Ничего не помогает ему: ни доктор, ни средства ваши, ни заботы мои. Все прахом идет. Видно уж не встанет он больше, сердечный: предчувствия у меня нехорошие.

АНТОН ИВАНЫЧ. Да, что вы такого говорите, матушка, как можно-с?

АННА ПАВЛОВНА. Ох! Антон Иваныч! Я и сон сегодня плохой видела: будто сижу этак-то, смотрю: вдруг Сашенька входит, такой печальный, подошёл ко мне и говорит: “Прощайте, говорит, маменька, я еду далеко, вон туда, – и указал на озеро, – и больше, говорит, не приеду.” – “Куда же это, мой дружок?” – спрашиваю я, а сердце так и ноет у меня. Он будто молчит, а сам смотрит на меня так странно да жалостно. “Да откуда ты взялся, голубчик?” – будто спрашиваю я опять. А он, сердечный, вздохнул и опять указал на озеро. “Из омута, – молвил чуть слышно, – от водяных.” Я так вся и затряслась – и проснулась. Подушка у меня все в слезах; и наяву-то не могу опомниться; сижу на постели, а сама плачу, так заливаюсь, плачу. Такое сомнение навело, ей-богу! Не могу понять, что бы это значило?

АНТОН ИВАНЫЧ. Ох, да! Это нехорошо, матушка, плакать во сне: не к добру! Надо готовиться, как бы того! (Указывает на Александра).

АННА ПАВЛОВНА. Да, что вы! Неужто! Царь небесный, не допусти! Возьми лучше мою жизнь!

АЛЕКСАНДР (соскочив с дивана, орет). Провинция! Азия! Вы что, хороните меня?!! А вам, дурак старый, как не стыдно пугать бедную женщину?! Провинция!!! Азия!!!

АННА ПАВЛОВНА (испугавшись). Ах! Сашенька! Что ты говоришь!

АНТОН ИВАНЫЧ. Ах! Анна Павловна! Они ругаются!

АЛЕКСАНДР (мечась по комнате). Провинция!!! Азия!!!

АННА ПАВЛОВНА (падая в обморок). Ах ! Са…

АНТОН ИВАНЫЧ (подхватывая Анну Павловну). Уйдёмте скорее отсюда, матушка!

*/Поддерживая, уводит Анну Павловну/.*

АЛЕКСАНД (им в след). Провинция!!! Азия!!!

**15.**

*/Александр оставшись один, продолжает метаться по комнате/.*

АЛЕКСАНДР. И что же я здесь делаю? А моя карьера, а фортуна?.. Разве я не могу отыскать себе дороги? Ну, не удалось до сих пор, не за своё брался – что ж? опомнился теперь! Да что же я здесь делаю?..

*/Появляется фигура Петра Иваныча/.*

**Воспоминание девятое.**

ПЕТР ИВАНЫЧ. Что же ты теперь делаешь?

АЛЕКСАНДР. Да… ничего.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Мало. Ну, читаешь, по крайней мере?

АЛЕКСАНДР. Да …

ПЕРТ ИВАНЫЧ. Что же?

АЛЕКСАНДР. Басни Крылова.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Хорошая книга; да не одну же её?

АЛЕКСАНДР. Теперь одну. Боже мой! Какие портреты людей, какая верность!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ты что-то сердит на людей… Чем же тебе так противны они?

АЛЕКСАНДР. Чем! своею низостью, мелкостью души…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да тебе что за дело? Исправить, что ли, хочешь людей!

АЛЕКСАНДР. Что за дело? Разве до меня не долетают брызги грязи, в которой они купаются?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Хандришь, хандришь! Надо делом заниматься!.. Де-лом! (Исчезает).

*/Воспоминание заканчивается/.*

АЛЕКСАНДР. Да, да! Делом! зачем гаснут мои дарования? Почему мне не блистать там своим трудом? Теперь я рассудительнее. Там тот и другой – все вышли в люди… Я только один отстал… Да за что же? Да почему же? Надо ехать! Ехать… Однако, как же огорчит мой отъезд матушку! Как ей сказать о моем намерении? Как же ей сказать?...

*/Вбегает Евсей, взволнованный и плачет/.*

ЕВСЕЙ. Александр Фёдорыч! Александр Фёдорыч! Там … матушка, наша барыня… того… скончалась!..

АЛЕКСАНДР (ошеломлён, некоторое время молчит, потом тихо). Маменька! (Падает на диван).

/Очень тихо играет траурная музыка. Появляется фигура Лизаветы Александровны. Евсей уходит/.

**Воспоминание десятое.**

ЛИЗАВЕТА АЛЕКАНДРОВНА. Не поддавайтесь горю, Александр, как бы оно ни было велико…

АЛЕКСАНДР. Я не хочу жить, я не хочу жить!..

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Бедный Александр! Вас не умели ценить.

АЛЕКСАНДР. Ах, ма тант!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Я, Александр, не перестану уважать в вас сердце…

*/Лизавета Александровна исчезает. Воспоминание заканчивается/.*

АЛЕКСАНДР. Маменька!..

**16.**

*/Входит Антон Иваныч. Сама скорбь/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. Здравствуйте, Александр Фёдорыч. Примите, ещё раз, мои искренние соболезнованья.

АЛЕКСАНДР. А, это вы… (Без злобы, про себя). Вечный жид…

АНТОН ИВАНЫЧ. Уж не погневайтесь, что потревожил вас.

АЛЕКСАНДР. Нет, ничего…присаживайтесь…

АНТОН ИВАНЫЧ. Не беспокойтесь, батюшка, я постою… (Садится). Вот вместе теперь будем размыкать горе… Вы мне, Александр Фёдорыч, как родной. Эх, матушка Анна Павловна! Царство ей небесное! Где она сейчас?

АЛЕКСАНДР. Не могу знать, Антон Иваныч! (Отворачивается и закрывает уши ладонями).

*/Перед Александром возникает Петр Иваныч. Антон Иваныч продолжает что-то говорить, но мы этого не слышим/.*

ПЕТР ИВАНЫЧ. Напрасно ты приезжал!.. надо делом заниматься!.. “Чем кумушек считать трудиться, не лучше ль на себя, кума, оборотиться…”

*/Александр открывает уши. Петр Иваныч застывает/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. Как я её любил, матушку! Ангел была, сущий ангел! Много ли у нас таких, как Анна Павловна? Да она себе цены не знала. Каждую минуту у неё хлопот полон рот…

*/Александр закрывает уши. Возникает Лизавета Александровна/.*

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Александр, отчего вы такие? Отчего равнодушны ко всему?.. Будьте опять прежним Александром, хоть на одну минуту… Я верю в вашу звезду…

*/Александр открывает уши. Лизавете Александровна застывает/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. Каждый раз думаю, не поехать ли? Что она там, думаю, одна-то, без меня делает? Человек не молодой: чай, помочь чем надо?

*/Александр закрывает уши. Возникает Анна Павловна/.*

АННА ПАВЛОВНА. Береги пуще всего здоровье, Сашенька!.. Бог пожалеет твоей молодости… Вымолю тебе и здоровья, и чинов, и крестов, и небесных и земных благ… Пусть благословит тебя Бог, как я тебя благословляю…

*/Александр открывает уши. Анна Павловна застывает/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. А как, она милая, вас, Александр Фёдорыч, любила, как на ноги хотела вас поставить, вылечить, да вот и не успела… Царство ей небесное! Она, можно сказать, мне вас на руки передала; теперь это мой долг вас вылечить. Сам умру, не дай, Господи, но вас вылечу…

*/Александр закрывает уши. Петр Иваныч начинает читать Александру нотацию; это видно только по присущим ему жестам, а вместо слов Александр слышит только лай собаки. Он открывает уши: лай пропадает, а Петр Иваныч замирает/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. А что я ей чужой, что ли был?.. Я ей и говорю: “ Куда торопитесь умирать, говорю, того гляди, замуж выйдите! Вот бы поплясал на свадьбе, говорю, ” – а она вон как!.. Э-хе-хе… Что ж, все там будем!..

*/Александр закрывает уши. Оживает в его воображении Лизавета Александровна, но вместо её речи он слышит мычание коровы. Александр открывает уши: мычание пропадает, – Лизавета Александровна замирает/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. Как она плакала, и как мы радовались вашему возвращению. А вы не порадовали нас – заболели; ну, ничего я вас на ноги поставлю…

*/Александр снова закрывает уши: оживает Анна Павловна, но он опять не слышит человеческой речи – а только кудахтанье курицы. Он открывает уши: Анна Павловна замирает, кудахтанье пропадает/.*

АНТОН ИВАНЫЧ. Да, что вам право все лежать, да лежать! Расправьте крылышки, да чудес наделайте: чинов нахватайте, а, Александр Фёдорыч. Давайте, давайте!..

*/Александр закрывает уши: Петр Иваныч лает, Лизавета Александровна мычит, Анна Павловна кудахчет. К этим звукам прибавляется откуда-то свист соловья. Александр открывает уши: все замолкает, только слышен соловей. Александр смотрит на Антона Иваныча и видит, что это он заливается соловьём/.*

АЛЕКСАНДР. О, боже! (Судорожно, несколько раз, он закрывает и открывает уши. Звериный гомон все нарастает и нарастает вне зависимости от этого).

АЛЕКСАНДР (кричит). Все! Хватит!!! (Все замолкают. Петр Иваныч, Лизавета Александровна и Анна Павловна исчезают). Боже! за что я здесь вяну? чем дядюшка меня лучше? Пора! пора! нельзя же погибнуть здесь! Евсей! (Берет колокольчик и начинает судорожно звонить в него). Евсей! Собирай вещи! Едем в Петербург! В Петербург! (Уходит, звеня в колокольчик).

АНТОН ИВАНЫЧ (Идя за ним следом). Куда же вы, Александр Фёдорыч? Вы же ещё не здоровы! Вам же лечиться надо! (Уходит).

/ Сцена опустела. Некоторое время ещё слышен в дали колокольчик, но и он смолкает /.

КОНЕЦ ВТОРОГО ДЕЙСТВИЯ.

**ЭПИЛОГ.**

/**Петербург.** Лизавета Александровна, одетая в блузу, сидит на диване у себя в комнате. В руках у неё расходная книжка. Она сильно переменилась по сравнению с началом пьесы: бледна, взгляд матовый, движения медленны, почти вялы. В комнату тихо входит Петр Иваныч/.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Что ты делаешь?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Вот просматриваю расходную книжку.

ПЕРТ ИВАНЫЧ (подсаживаясь к ней на диван). Давно я не слыхал от тебя, Лиза, никакой просьбы, никакого желания, каприза.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Мне ничего не нужно.

ПЕТР ИВАНЫЧ. У тебя нет никаких особенных… скрытых желаний?

*/Лизавета Александровна колеблется, говорить или нет/.*

ПЕТР ИВАНЫЧ. Скажи, ради Бога, скажи!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Ну, хорошо, если ты можешь это сделать для меня… то… уничтожь наши пятницы…эти обеды утомляют меня…

ПЕРТ ИВАНЫЧ. Ты и так живёшь взаперти. Впрочем, изволь; ты желаешь этого – будет исполнено. Что ж ты станешь делать?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Ты передай мне свои счета, книги, дела… Я займусь…

ПЕТР ИВАНЫЧ (с упрёком). Лиза!.. А я думал, не возобновишь ли ты некоторых знакомств, которые мы совсем оставили? Для этого я хотел дать бал, чтоб ты рассеялась, выезжала бы сама…

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (с испугом). Ах, нет, нет! ради Бога, не нужно! Как можно… бал!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Что же это так пугает тебя?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (с живостью). Нет, Петр Иваныч, прошу тебя, не затевай! Заботиться о туалете, одеваться, принимать толпу, выезжать – боже сохрани!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ты, кажется, весь век хочешь проходить в блузе?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Да, если ты позволишь, я бы не сняла ее. Зачем наряжаться? И трата денег, и лишние хлопоты без всякой пользы.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Знаешь что? А не поехать ли нам на воды за границу; доктор говорит, что здесь моя болезнь может усилиться: он советует ехать. Что ты скажешь?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Что же мне сказать? Надо ехать, если он советует.

ПЕТР ИВАНЫЧ. А ты? желала ли бы ты сделать этот вояж?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Пожалуй.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Но, может быть, ты лучше хотела бы остаться здесь?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Велишь – я поеду, нет – останусь здесь.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Остаться здесь нельзя, доктор говорит, что и твое здоровье несколько пострадало… от климата.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. С чего он взял? Я здорова, я ничего не чувствую.

ПЕТР ИВАНЫЧ. А, может быть, нам обоим съездить на лето в Крым?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Хорошо; можно и в Крым.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Тебе все равно, где ни быть?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Все равно.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Отчего же?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (после небольшой паузы). Воля твоя, Петр Иваныч. Нам надо сократить расходы, вообрази: в прошедшем месяце на один стол вышло около полуторы тысячи рублей: это ни на что не похоже!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Хм. (Берет у неё из рук тетрадь). Что это так занимает тебя? Или денег тебе жаль?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Как же не занимать? Ведь я твоя жена! Ты же сам учил меня… а теперь упрекаешь, что я занимаюсь… Я д е л а ю с в о ё д е л о!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Послушай, Лиза! Ты хочешь переделать свою натуру, осилить волю… это нехорошо. Я никогда не принуждал тебя: ты не уверишь меня, что эти дрязги (указывает на тетрадь) могли занимать тебя. Зачем ты хочешь стеснять себя? Я представляю тебе полную свободу…

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Боже мой! зачем мне свобода? Что я стану с ней делать? Ты до сих пор так хорошо, так умно распоряжался и мной, и собой, что я отвыкла от своей воли; продолжай и вперёд; а мне свобода не нужна.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Отчего, Лиза, это… (Не договорив, встаёт с дивана, начинает ходить по комнате. После паузы). Ты знаешь, Лиза, какую роль я играю в службе: я считаюсь самым дельным чиновником в министерстве. Нынешний год буду представлен в Тайные советники и, конечно, получу. Не думай, чтоб карьера моя окончилась этим; я могу ещё идти вперёд… и пошёл бы…

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (с удивлением). Я никогда не сомневалась в твоих способностях. Я вполне уверена, что ты не останешься на половине дороги, а пойдешь до конца…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нет, не пойду: я на днях подам в отставку.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. В отставку?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Да.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Что ты, Петр Иваныч! Что с тобой? Я понять не могу.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Неужели не можешь понять?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Нет!..

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ты не можешь понять, что, глядя, как ты скучаешь, как твоё здоровье терпит… от климата. Я подорожу своей карьерой, не увезу тебя вон отсюда? Не посвящу остатки жизни тебе?.. Лиза! Неужели ты считала меня неспособным к жертве?..

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (едва приходя в себя). Так это для меня! Нет, Петр Иваныч, ради бога, никакой жертвы для меня! Я не приму её – слышишь ли? Решительно не приму! Я не стою этой жертвы!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Мои намерения неизменны, Лиза!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (с отчаянием). Боже! что я наделала! Я мешаю тебе… Что за странная моя судьба! Если человеку не хочется, но нужно жить… Неужели Бог не сжалится, не возьмёт меня?

ПЕТР ИВАНЫЧ (с вдохновением). Напрасно ты думаешь, что это жертва тяжела для меня. Полно жить этой деревянной жизнью! Я хочу отдохнуть, успокоиться; а где я успокоюсь, как не наедине с тобой?.. Мы поедем в Италию.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (почти плача). Петр Иваныч! Ты добр, благороден… я знаю, ты в состоянии на великодушное притворство… но, может быть, жертва бесполезна, может быть, уж…поздно, а ты бросишь свои дела…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Пощади меня, Лиза, и не добирайся до этой мысли, иначе ты увидишь, что я не из железа создан… я повторяю тебе, что я хочу жить не одной головой: во мне ещё не все застыло.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (пристально глядя на Петра Иваныча). И это… искренно? Ты точно хочешь покоя, уезжаешь не для меня одной?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нет: и для себя.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. А если для меня, я ни за что, ни за что…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нет, нет! я нездоров, устал… хочу отдохнуть… (Берет её за руку и целует). Так едем в Италию?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (монотонно). Хорошо, поедем.

*/Входит Александр. Как он переменился! Как пополнел, оплешивел, как стал румян! С каким достоинством он носит своё выпуклое брюшко и орден на шее! С особенным чувством целует руку у тётки и жмёт дядину руку/.*

ПЕРТ ИВАНЫЧ. Откуда?

АЛЕКСАНДР (значительно). Угадайте.

ПЕТР ИВАНЫЧ. У тебя сегодня какая-то особенная прыть.

АЛЕКСАНДР. Бьюсь об заклад, что не угадаете!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Лет десять или двенадцать назад… однажды ты… Нет, не может быть: ты слишком умён, чтоб…

АЛЕКСАНДР. Не угадаете?

ПЕТР ИВАНЫ (нерешительно). Уж не…женишься ли ты?

АЛЕКСАНДР (торжественно). Угадали! поздравьте меня.

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. В самом деле? На ком?

АЛЕКСАНДР. На дочери Александра Степаныча.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Неужели? да ведь она богатая невеста. И отец… ничего?

АЛЕКСАНДР. Я сейчас от них. Отчего отцу не согласиться? Напротив, он со слезами на глазах выслушал моё предложение; обнял меня и сказал, что теперь он может умереть спокойно: что он знает, кому вверяет счастье дочери… “Идите, говорит, только по следам вашего дядюшки!”

ПЕТР ИВАНЫЧ. Он сказал это? Видишь, и тут не без дядюшки!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. А что сказала дочь?

АЛЕКСАНДР. Да… она… так, как, знаете, все девицы, ничего не сказала, только покраснела…

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Ничего не сказала! Неужели вы не взяли на себя труда выведать об этом у ней до предложения? Вам все равно? Зачем же вы женитесь?

АЛЕКСАНДР. Как зачем? Не все же так шататься! Одиночество наскучило; пришла пора, ма тант, усесться на месте, остановиться, обзавестись своим домиком, исполнить долг… Невеста же хорошенькая, богатая… да вот дядюшка скажет вам, зачем жениться: он так обстоятельно рассказывает.

*/Петр Иваныч, тихонько от жены, делает знаки Александру, чтоб он молчал. Но Александр их не замечает/.*

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. А может быть, вы не нравитесь ей? Может быть, она любить вас не может – что вы на это скажите?

АЛЕКСАНДР. Дядюшка, что бы сказать? Вы лучше меня говорите… Да вот я приведу ваши же слова: любовь любовью, а женитьба женитьбой; эти две вещи не всегда сходятся, а лучше, когда не сходятся… не правда ли, дядюшка? Ведь вы так учили…

*/Александр, взглянув на Петра Иваныча и увидев его свирепый взгляд, прерывается на полуслове. В недоумении глядит на Лизавету Александровну, потом опять на дядю/.*

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ну, так ты женишься? На тридцать пятом году. Вот теперь пора, с богом! А то хотел было в двадцать три года.

АЛЕКСАНДР. Молодость, дядюшка, молодость! Не понимал сущности дела…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Молодость, сущность дела! А, бывало, помнишь: “Бешеная ревность, порывы, небесное блаженство”… куда все это девалось?..

АЛЕКСАНДР (краснея). Ну, дядюшка, полноте!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Где “колоссальная страсть, слезы ”...

АЛЕКСАНДР. Дядюшка!

ПЕТР ИВАНЫЧ. Что? полно предаваться “искренним излияниям”, полно рвать жёлтые цветы! “Одиночество наскучило”…

АЛЕКСАНДР. О, если так, дядюшка, я докажу, что не один любил, бесновался, ревновал, плакал… позвольте, позвольте. У меня имеется письменный документ… (Вынимает из кармана пожелтевший листок бумаги). Вот, ма тант, доказательство, что дядюшка не всегда был такой рассудительный, насмешливый и положительный человек. И он ведал искренние излияния.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Что за вздор? Я ничего не понимаю.

АЛЕКСАНДР (поднося бумажку к глазам дяди). А вот, вглядитесь.

ПЕТР ИВАНЫЧ (крича). Отдай! отдай, Александр!

АЛЕКСАНДР (отдёргивает руку). Нет, дядюшка, не отдам, пока не сознаетесь здесь, при тётушке, что и вы когда-то любили, как я, как все… или иначе этот документ передастся в её руки, в вечный упрёк вам.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Варвар! что ты делаешь со мной?

АЛЕКСАНДР. Вы не хотите?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ну, ну: любил. Подай.

АЛЕКСАНДР. Нет, позвольте, что вы бесновались, ревновали?

ПЕТР ИВАНЫЧ (морщась). Ну, ревновал, бесновался…

АЛЕКСАНДР. Плакали?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нет, не плакал.

АЛЕКСАНДР. Неправда! я слышал от тётушки: признавайтесь.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Язык не поворачивается, Александр: вот разве теперь заплачу.

АЛЕКСАНДР. Ма тант! Извольте документ. (Подаёт ей бумагу.)

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (протягивая руку). Покажите, что это такое?

ПЕТР ИВАНЫЧ (отчаянно вопя). Плакал, плакал! Подай!

АЛЕКСАНДР (удерживая в своих руках бумагу). Над озером?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Над озером.

АЛЕКСАНДР. И рвали жёлтые цветы?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Рвал. Ну тебя совсем! Подай!

АЛЕКСАНДР. Нет, не все: дайте честное слово, что вы предадите вечному забвению мои глупости и перестанете колоть мне ими глаза.

ПЕТР ИВАНЫЧ. Честное слово.

*/Александр отдаёт лоскуток бумаги Петру Иванычу. Тот, схватив его, зажигает спичку и тут же сжигает бумажку/.*

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Скажите мне, по крайней мере, что это такое?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Нет, милая, этого и на Страшном суде не скажу. Да неужели я писал это? Быть не может…

АЛЕКСАНДР. Вы, дядюшка! Я, пожалуй, сажу, что тут написано: я наизусть знаю: “Ангел, обожаемая мной…”

ПЕТР ИВАНЫЧ (кричит сердито). Александр! навек поссоримся!

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Краснеют, как преступления – и чего! Первой, нежной любви.

ПЕТР ИВАНЫЧ (мягко, вкрадчиво). В этой любви так много… глупого. Вот у нас с тобой и помину не было об искренних излияниях, о цветах, о прогулках при луне… А ведь ты любишь же меня…

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Да, я очень… привыкла к тебе… (Александру). Петру Иванычу простительно так думать и поступать, он давно такой, и никто, я думаю, не знал его другим; а от вас, Александр, я не ожидала этой перемены… (Глубоко вздыхает).

АЛЕКСАНДР. О чем вы вздохнули, ма тант?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. О прежнем Александре.

АЛЕКСАНДР. Неужели вы желали бы, ма тант, чтоб я остался таким, каким был лет десять назад?

ЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА. Нет, не таким, как десять лет, а как четыре года назад, когда вы возвратились в Петербург. Как вы хороши были! (Уходит).

АЛЕКСАНДР (ей вслед). Я, кажется, и тогда мечтал, а дядюшка правду говорит, что эта глупая мечтательность…

ПЕТР ИВАНЫЧ (обрывая его). Что эта за страсть пришла тебе сегодня сослаться на меня? Ты видишь, в каком положении жена?

АЛЕКСАНДР (с испугом). Что такое?

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ты ничего не замечаешь? А то, что я бросаю службу, дела – всё и еду с ней в Италию.

АЛЕКСАНДР (в изумлении). Что вы, дядюшка! Ведь вам нынешний год следует в Тайные советники…

ПЕТР ИВАНЫЧ. Ты видишь: тайная советница-то плоха… Нет, моя карьера кончена! Поговорим лучше о тебе: в тридцать с небольшим лет – коллежский советник, во время женишься на богатой… И карьера, и фортуна! И вдруг! Все сразу! Да, Адуевы делают своё дело! Так и быть, обними меня.

*/Обнимаются/.*

АЛЕКСАНДР. Это в первый раз, дядюшка!

ПЕТР ИВАНЫЧ. И в последний! (Уходит).

*/Александр стоит в недоумении некоторое время, глядя вслед дяде, потом, небрежно насвистывая, покидает сцену/.*

КОНЕЦ.
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