Франсуаза Саган

Загнанная лошадь

Пьеса в двух действиях

Генри-Джеймс  Честерфилд.

Фелисити  Честерфилд.

Соме.

Присцилла Честерфилд.

Юбер Дарсэ.

Бертрам Честерфилд.

Корали Берне.

Хэмфри Дэртон.

Действие первое

Картина первая

Уэмблинг-Хауз в Сассексе, вечер. У на​стольной лампы баронет Генри-Джеймс Ч ест ерфилд и его жена Ф е лисит и Честерфилд. Роскошная обстановка в стиле начала века. У ног баронессы соло​менное чучело собака Босси. Слуга Соме разливает кофе. Фелисити около шестидеся​ти, держится она с достоинством, даже над​менно; время от времени подпирает рукой голову. У Генри-Джеймса вид усталого че​ловека; заметно, *что в молодости он был очень красив.

Фелисити. Что там за дьявольский шум, Соме?

Соме. Это листья шумят, миледи.

Генри-Джеймс. Не угодно ли вам, дорогая, чтобы я приказал срубить деревья?

Фелисити (в ужасе). Срубить деревья? Вязы? Им же сотни лет, Генри-Джеймс, вы забы​ли об этом?

Генри-Джеймс. Я пошутил. Бертрам еще не спускался? Чем он занят?

Фелисити. Вы только к концу ужина замети​ли, что его нет?

Генри-Джеймс. Я не замечаю даже его при​сутствия. Это куда важнее.

Фелисити. Как обычно, он погружен в науки. Разве вам безразлично, что ваш сын пишет диплом о восточных философах? Вы хоть слышали о них что-нибудь?

Генри-Джеймс. К сожалению, да. Но я не предполагал, что он уже соблюдает посты.

Фелисити. Я сказала, чтобы ему отнесли по​есть. Ах, я так привязана к своим детям!

Генри-Джеймс. Кстати, когда Присцилла возвращается из Европы?

Фелисити. Еще в полдень вам было известно, что сегодня вечером. За ней послали авто​мобиль в Лондон.

Генри-Джеймс. Я ив самом деле нервни​чаю и нуждаюсь в разрядке.
Фелисити. Естественно. Надеюсь, вы, по край​ней мере, испытываете хоть какую-то ра​дость от того, что после шестимесячной раз​луки увидитесь с дочерью.

Генри-Джеймс. Ну, разумеется, дорогая. Хоть мне наши детки порядочно надоели, все же это не засушило мою отцовскую жил​ку. Впрочем, и ежедневные мелкие кон​фликты никак не влияют на то уважение и привязанность, которые я испытываю к вам. Принесите-ка бренди, Соме.

Фелисити. Сюда?

Генри-Джеймс. Да. Надеюсь, вас это не слишком шокирует? А курительная комна​та, увешанная трофеями и оленьими голова​ми, временами тяготит меня.

Фелисити. Вы становитесь чрезвычайно ори​гинальным.

Генри-Джеймс. Для истинного англичани​на, каким я имею честь быть, это естествен​но. Босси хорошо пообедал? (Смотрит на чучело.)

Фелисити. Босси очень, очень хорошо пообе​дал. Босси доволен, очень, очень доволен, наш Босси.

Генри-Джеймс. Правда, милый Босси? Это сумасшедшее сходство между тобою и мной... С тех пор как я рядом с этим чуче​лом, я еще острее ощущаю себя живым. И у него, и у меня стеклянные глаза, прямой, непослушный позвоночник, неподвижность (толкает чучело), покорность (притягивает его к себе).

Фелисити. Странно, что вы способны до такой степени предпочесть мне компанию соло​менной собаки.

Генри-Джеймс. Отнюдь. Подумать только, дорогая: вы — живая, взволнованная, чис​тая, полная надежд. А мы с Босси всего лишь из соломы. Он собака на колесиках, а я человек на колесиках.

Фелисити (огорченно). Однако, Генри-Джеймс, вы же не будете сравнивать себя с собакой, к тому же еще и неживой.

Генри-Джеймс. Будь она живая, я бы не осмелился.

Фелисити. Уберите собаку, Соме. О... мне ка​жется, я слышу шум машины.

Генри-Джеймс. А я ничего не слышу. Друг мой, вы превращаетесь в сыщика и различа​ете блеск молнии в безоблачном небе, улав​ливаете стук копыт в ночной тишине. Рядом с вами я чувствую себя слепым и глухим. А может, ваша столь обостренная воспри​имчивость просто от скуки?

Фелисити. Скука? Разве у меня есть время скучать? В доме, где я с утра до вечера вы​нуждена держать в руках вожжи?

Генри-Джеймс. Зато у меня полно времени для скуки. Даже с избытком. А вы погибне​те, если лишитесь этих, как вы выражае-

тесь, вожжей. И все-таки всегда найдется время погрустить, скажу я вам, какими бы сложными ни были ваши заботы и обязан​ности. Все зависит от степени чувствитель​ности.

Фелисити. Вы намекаете, что я бесчувственна?

Генри-Джеймс. Дорогая Фелисити, за два​дцать лет совместной жизни вам следовало бы привыкнуть, что я никогда ни на что не намекаю. Я говорю напрямик... говорю, что думаю, и не более того.

Фелисити.  Другими словами — ничего.

Генри-Джеймс. Верно, обычно мне нечего сказать.

Фелисити. А может, вам нечего сказать имен​но мне?

Г е н р и - Д ж е и м с. Ну зачем же так. Я никому ничего не хочу сказать. Наша жизнь в Лон​доне должна была приучить вас к этому.

Фелисити. В деревне вы столь же далеки от меня, как и в Лондоне. На что вам жало​ваться, Генри-Джеймс? Замок ваш рестав​рирован, дети в добром здравии, живем мы, как мне кажется, широко, ваши любимые книги —- под рукой.

Генри-Джеймс. Я и не жалуюсь. Успокой​тесь, я вполне удовлетворен своей судьбой. И мне почти жаль то время, которое я по​тратил на собственную персону.

Фелисити.  На что?

Ген р и - Д же и м с. На самого себя. Согласи​тесь, это самый великолепный объект для изучения.

Фелисити.  Уверяю вас, я слышу шум машины.

Генри-Джеймс. Роллс-ройс, дорогая, при​ближается бесшумно, об этом твердят рек​ламы, и, слава богу, так оно и есть на са​мом деле.

Фелисити. Уверяю вас, что я слышу. Это Присцилла, я знаю, это Присцилла.

Генри-Джеймс. Если это голос крови... Да, это голос крови.

Входит Присцилла, молоденькая англи​чанка, из тех, которых называют «свежень​кая», за ней следует молодой человек. Это Юбер.

Фелисити. Присцилла... (Обнимает ее.) Не хотите ли вы представить мне... э-э...

Присцилла   (краснея). Это Юбер, мамуля.

Юбер. Юбер Дарсэ, мадам. (Целует у Фелиси​ти руку.)

Присцилла обнимает отца. Юбер пожимает ему руку.

Генри-Джеймс.   Счастлив принять вас, мсье

Дарсэ. Присцилла.   Мамочка, я    выхожу    замуж за

Юбера.
Фелисити.  Что? Вы сошли с ума, Присцилла

Присцилла (капризно). Хочу за него замуж хочу за него замуж. Я люблю его, мамуля я неистово его люблю...

Генри-Джеймс. Только без непристойностей деточка.

Фелисити. Я краснею за вас! Привести по,, родительский кров постороннего мужчину.. Где ваш рассудок? А вы, мсье, сможете ли глядя мне в глаза, утверждать, что верну ли ее нам невинной?

Юбер. Мадам, я вернул ее вам, что уже caMi по себе похвально, и при этом с благород ным намерением •— жениться. Лично ; предпочел бы подождать в Париже вашеп вежливого приглашения, но Присцилла i слушать не захотела.

Присцилла (в слезах). Не могла же я ва> оставить, Хэбби...

Фелисити. Хэбби? Этого иностранца вы уж( зовете Хэбби?

Юбер. Она утверждает, что это уменьшитель ное от Юбера.

Генри-Джеймс. И она права. Лично я испы тываю ужас перед уменьшительными име нами.

Юбер. Я тоже не в восторге. В школе меш звали Юб. И уже тогда это раздражалс меня.

Фелисити. Как интересно! Генри-Джеймс, ва ша единственная дочь, только что вернув шаяся из Европы, — в слезах. А вы не на ходите ничего другого, как...

Генри-Джеймс. Не нахожу ничего другого дорогая. Я нем, как и вы. Не хотите же вы чтобы я разразился тирадой по поводу Ев ропы, срывающей плоды английской арис тократии? Или взял этого столь учтивого господина за шиворот и поступил с ним, Kai с соблазнителем? Чего вы ждете от меня?

Фелисити. По крайней мере, хоть перестань те острить. Присей, девочка моя, что вы на творили? Дайте мне мой нашатырь, Генри Джеймс... (Обнимает Присциллу.)

Генри-Джеймс протягивает жене флакон.

Генри-Джеймс. Вы решили жениться ш Присцилле, мсье? Что за странная идея...

Фелисити (раздраженно). Что вы такое гово рите!

Генри-Джеймс (торопливо). Я только хоч; сказать, что все это кажется слишком по спешным. Наша дочь путешествует всегс лишь шесть месяцев, и я со всей серьезно стью спрашиваю мсье, а было ли у неге время все основательно взвесить? Чем вь увлекаетесь, мсье, — охотой, лошадьми плаванием? Вам должно быть известно, чтс Присцилла любит спорт.
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тесь, вожжей. И все-таки всегда найдется время погрустить, скажу я вам, какими бы сложными ни были ваши заботы и обязан​ности. Все зависит от степени чувствитель​ности.

Ф е л и с и т и. Вы намекаете, что я бесчувственна?

Генри-Джеймс. Дорогая Фелисити, за два​дцать лет совместной жизни вам следовало бы привыкнуть, что я никогда пи на что не намекаю. Я говорю напрямик... говорю, что думаю, и не более того.

Фелисити.  Другими словами — ничего.

Генри-Джеймс. Верно, обычно мне нечего сказать.

Фелисити. А может, вам нечего сказать имен​но мне?

Генри-Джеймс. Ну зачем же так. Я никому ничего не хочу сказать. Наша жизнь в Лон​доне должна была приучить вас к этому.

Фелисити. В деревне вы столь же далеки от меня, как и в Лондоне. На что вам жало​ваться, Генри-Джеймс? Замок ваш рестав​рирован, дети в добром здравии, живем мы, как мне кажется, широко, ваши любимые книги — под рукой.

Ген р и - Д ж е им с. Я и не жалуюсь. Успокой​тесь, я вполне удовлетворен своей судьбой. И мне почти жаль то время, которое я по​тратил на собственную персону.

Фелисити.  На что?

Генри-Джеймс. На самого себя. Согласи​тесь, это самый великолепный объект для изучения.

Фелисити.  Уверяю вас, я слышу шум машины.

Генри-Джеймс. Роллс-ройс, дорогая, при​ближается бесшумно, об этом твердят рек​ламы, и, слава богу, так оно и есть на са​мом деле.

Фелисити. Уверяю вас, что я слышу. Это Присцилла, я знаю, это Присцилла.

Генри-Джеймс. Если это голос крови... Да, это голос крови.

Входит Присцилла, молоденькая англи​чанка, из тех, которых называют «свежень​кая», за ней следует молодой человек. Это Юбер.

Фелисити. Присцилла... (Обнимает ее.) Не хотите ли вы представить мне... э-э...

Присцилла   (краснея). Это Юбер, мамуля.

Юбер. Юбер Дарсэ, мадам. (Целует у Фелиси​ти руку.)

Присцилла обнимает отца. Юбер пожимав! ему руку.

Генри-Джеймс.   Счастлив принять вас, мсье

Дарсэ. Присцилла.   Мамочка, я    выхожу    замуж за

Юбера.
Фелисити.  Что? Вы сошли с ума, Присцнлла?

Присцилла (капризно). Хочу за пего замуж, хочу за пего замуж. Я люблю его, мамуля, я неистово его люблю...

Генри-Джеймс. Только без непристойностей, деточка.

Фелисити. Я краснею за вас! Привести под родительский кров постороннего мужчину... Где ваш рассудок? А вы, мсье, сможете ли, глядя мне в глаза, утверждать, что верну​ли ее нам невинной?

Юбер. Мадам, я вернул ее вам, что уже само по себе похвально, и при этом с благород​ным намерением — жениться. Лично я предпочел бы подождать в Париже вашего вежливого приглашения, но Присцилла и слушать не захотела.

Присцилла (в слезах). Не могла же я вас оставить, Хэбби...

Фелисити. Хэбби? Этого иностранца вы уже зовете Хэбби?

Юбер. Она утверждает, что это уменьшитель​ное от Юбера.

Генри-Джеймс. И она права. Лично я испы​тываю ужас перед уменьшительными име​нами.

Юбер. Я тоже не в восторге. В школе меня звали Юб. И уже тогда это раздражало меня.

Фелисити. Как интересно! Генри-Джеймс, ва​ша единственная дочь, только что вернув​шаяся из Европы, — в слезах. А вы не на​ходите ничего другого, как...

Ген р и - Д жей м с. Не нахожу ничего другого, дорогая. Я нем, как и вы. Не хотите же вы, чтобы я разразился тирадой по поводу Ев​ропы, срывающей плоды английской арис​тократии? Или взял этого столь учтивого господина за шиворот и поступил с ним, как с соблазнителем? Чего вы ждете от меня?

Фелисити. По крайней мере, хоть перестань​те острить. Присей, девочка моя, что вы на​творили? Дайте мне мой нашатырь, Генри-Джеймс... (Обнимает Присциллу.)

Генри-Джеймс протягивает жене флакон.

Генри-Джеймс. Вы решили жениться на Присцилле, мсье? Что за странная идея...

Фелисити (раздраженно). Что вы такое гово​рите!

Генри-Джеймс (торопливо). Я только хочу сказать, что все это кажется слишком по​спешным. Наша дочь путешествует всего лишь шесть месяцев, и я со всей серьезно​стью спрашиваю мсье, а было ли у него время все основательно взвесить? Чем вы увлекаетесь, мсье, — охотой, лошадьми, плаванием? Вам должно быть известно, что Присцилла любит спорт.

Юбер.  Я отлично играю в покер.

Присцилла. Мамочка, папочка, не слушай​те его, он такой замечательный, такой не​утомимый. Я видела, как он танцевал во​семь часов подряд.

Генри-Джеймс. Есть разница, дитя мое, скакать по лесу под лай собак или скакать по паркету под лай нынешних трепачей. Слишком большая разница!

Фелисити. О каких пустяках вы говорите, Генри-Джеймс! Вам следует узнать у мсье Дарсэ об его истинных намерениях, спро​сить, откуда он родом, чем занимается. А ты, Присцилла, пойдешь со мной. Ведешь ты себя крайне непристойно.

Присцилла. Я не хочу расставаться с Юбе​ром. (Плачет.)

Юбер. Идите, дорогая. Настанет время, и сама судьба соединит нас.

Они уходят.

Генри-Джеймс (Юберу). Так-так. Не буде​те ли вы любезны, поскольку так уж при​нято, ответить на вопросы моей жены? Ра​зумеется, если вы их помните.

Юбер. Зовут меня Юбер Дарсэ. Родился в Чи​ли, отец и мать •— французы из благород​ной семьи, если такое понятие еще сущест​вует. Занимаюсь экспортом каучука. У ме​ня свой дом, ваша дочь там бывала. Я не женат и не наркоман. Пью в меру.

Генри-Джеймс. А зачем тогда вам женить​ся на Присциллс, если вы богаты?

Юбер  (безмятежно). Любовь, мсье.

Генри-Джеймс. Любовь —- это удел богемы, дорогой мой, а не, не... оставим это. Послу​шайте меня. Вы уже наверняка убедились, здесь краеугольный камень, мыслительный центр и рулевое колесо — моя жена. Вот и уговорите ее. Женитесь на Присцилле, если вам этого хочется. Ваши мотивы мне без​различны, носят ли они материальный ха​рактер, или, тем более, сентиментальный. Во всяком случае, Присцилла способна пробу​дить активность доброй дюжины мужчин... Ну... ну... Можете ничего мне не сообщать. Счастлив заполучить такого зятя.

Юбер. Превосходно. Будем считать, что я уже попросил руки вашей дочери?

Генри-Джеймс.   Будем.  Коньяк или  виски?

Юбер. Виски, я же француз. Знаете, это одна из самых старых бутылок, которые я когда-либо видел.

Генри-Джеймс. Правда? На мой вкус, не​много не хватает сахара, но пьется хорошо. А вот и мой сын.

Голос Бертрама. Я слышал шум. Присцил​ла приехала?

Генри-Джеймс.  Бертрам...

Голос Бертрама. Ах, простите...
Входит Бертрам.  Он большого роста, до​вольно красив и весьма сух.

Генри-Джеймс. Бертрам, сын мой, позволь представить тебе мсье Дарсэ. Этот человек решил жениться на твоей сестре.

Бертрам.  На моей сестре?

Генри-Джеймс. Да, на Присцилле. Ведь я произвел на свет, кажется, только двоих де​тей.

Бертрам и Юбер пожимают друг другу ру​ки.

Бертрам. Огорчен, что пришлось вас пре​рвать. Вам, должно быть, надо обсудить ку​чу вещей.

Генри-Джеймс. Мы уже кончили.

Бертрам. Мамуля... э...

Генри-Джеймс. В курсе ли мамуля? Вот только не знаю, согласна ли она. А пока мы с мсье знакомимся поближе. Налить тебе что-нибудь?

Бертрам  (сухо). Нет, спасибо. Я ведь работаю.

Генри-Джеймс. Мой сын не пьет.

Юбер. Не хотите ли поднять тост за мою по​молвку, даже если она и не окончательная?

Бертрам.  Не знаю, должен ли я...

Юбер. Вам необходимо выпить со своим родст​венником, будь это я или кто другой. Ну?

Бертрам. Ладно. Но предупреждаю, что алко​голь меня возбуждает. За вашу помолвку! (Пьет. Тотчас же пьянеет.) Отец, наверно., сказал вам, что в этой семье я — белая во​рона.

Генри-Джеймс. Ничего подобного я не ут​верждал.

Бертрам. Мы старая английская семья. Выш​ло так, что я скучаю на охоте и имею склон​ность к умственным занятиям.

Юбер. Уж это бы я сообразил.

Генри-Джеймс смеется.

Бертрам. О да. Хайдеггера я люблю больше., чем Леди Лак... Драма, не правда ли? Гре​шен.

Генри-Джеймс. Леди Лак — это кобыла., мсье.

Юбер.  Я понял, что не английский философ.

Бертрам. Пить! Да, я нахожу более интерес​ным использовать то, что здесь (хлопает себя, по лбу), а не крепкие ноги. За это отец и презирает меня.

Генри-Джеймс. Алкоголь обычно действует мгновенно на бедного мальчика. Я тебя не презираю, Бертрам, просто опасаюсь, что здесь у тебя (ударяет себя по ляжкам.) больше мощи, чем здесь (стучит по лбу). А вообще-то можешь делать что угодно.

Возвращается Фе лисит и.     Она расстро​ена.

Фелисити. У Присциллы нервный припадок, Генри-Джеймс.

Генри-Джеймс. Не подозревал, что у нее есть нервы. (Юберу.) Примите мое восхи​щение, мсье.

Фелисити. Генри-Джеймс! Дело касается бу​дущего вашей дочери. Перестаньте шутить. Теперь уже ясно, что моя дочь хочет выйти за вас замуж, мсье. Не могу от вас скрыть, у меня был план выдать ее за молодого гер​цога Мэстроу.

Генри-Джеймс. О небо! Мысль о десятке желторотых Мэстроу, резвящихся в нашей гостиной, приводит меня в ужас.

Фелисити. Воображаю, чего наговорил вам мой муж. Поскольку вы все еще здесь, до​гадываюсь, что рассказ был увлекательным.

Юбер.  Очень. Для меня, по крайней мере.

Генри-Джеймс. Все хорошо, дорогая, все хорошо. Мсье Дарсэ может жениться на Присцилле с закрытыми глазами. Он при​был из Мексики, экспортирует каучук и владеет собственным домом в Париже, где принимал нашу крошку, что она и может засвидетельствовать, если, конечно, не по​теряла стыд. А дальше — уже ваша роль, Фелисити, роль матери.

Бертрам. Вы слишком много шутите, отец. Поэтому проступает наружу ваша горечь, вы не отдаете себе отчета...

Генри-Джеймс. А вы недостаточно шутите. Выпей-ка что-нибудь и хватит болтать.

Фелисити (волнуясь). Бертрам... Дорогой... Вы пьете? Генри-Джеймс, вы ведь знаете, ребенок не переносит алкоголя...

Генри-Джеймс. Это не причина лишить его удовольствия. Я, например, не выношу Бертрама, но я же не стреляю в него из-за этого.

Фелисити. Ваше поведение в присутствии иностранца...

Генри-Джеймс.   Иностранца? Это мой зять.

Фелисити. Простите нам мсье Дарсэ, наши переживания, я просто несчастная женщина. (Плачет.) Скажите, если я соглашусь, вы сумеете сделать мою дочь счастливой?

Юбер. Во всяком случае, обещаю не сделать ее несчастной. Но кто может поручиться, что даст счастье другому человеку?

Бертрам. Скользкий ответ. Фальшивый ха​рактер. Высокая диалектика. Признак...

Генри-Джеймс. Признак осторожности. Ос​тановись, сын мой. Фелисити, я поручаю вам отдать нашу дорогую дочь этому юно​ше. Мне пришлись по сердцу его слова: кто может поручиться, что даст счастье друго​му?

Фелисити.  Ну и?
Генри-Джеймс. Разве мы не поручились друг за друга? Похоронная шутка.

Фелисити.   Не улавливаю смысл ваших слов.

Генри-Джеймс. Не улавливаете, потому что никогда не стремитесь к счастью, дорогая. И как ни странно, я временами спрашиваю себя, не за это ли я вам более всего при​знателен.

Фелисити.  Почему же?

Генри-Джеймс. Потому что тогда я мог бы подумать иначе. Пусть даже на какой-то миг... А эти мгновения так мучительны в жизни мужчины и женщины. Они влекут за собой недели и годы надежд, а значит, и глупостей.

Юбер. Я тоже не улавливаю, о чем вы.

Генри-Джеймс. По-моему, все просто. Мож​но поверить, что ты не одинок. Благодаря взгляду или случайному жесту, который оказался просто не так понятым. В этом смысле Фелисити была хорошей супругой: уж па ее счет я никогда не заблуждался. Вся жизнь вела меня к идеалу богатого респектабельного англичанина —• к скуке.

Фелисити. Не сомневаюсь, что вы бы не мень​ше скучали и с Фозмонд Иесэстер. На бе​ду у нее не было приданого — по крайней мере, достаточного для вашего образа жиз​ни.

Генри-Джеймс. Не будем говорить о день​гах, мой друг, мы ведь обещали друг другу. Вы вышли замуж за имя, которое уже тог​да считалось древним, и за внешность, ко​торая сохранилась до настоящего времени. Ваши тысячи фунтов остались с вами. Вы оказались в выигрыше.

Бертрам. Стыдливый эксгбиционизм, севрома-ния. Западного типа. Иногда русского.

Генри-Джеймс. Тишина, мир, безмолвие, сын мой. Теперь этот молодой человек с длинными, простите, белыми зубами в кур​се наших семейных дел. Существует во> Франции какое-нибудь подходящее выраже​ние для всего этого?

Юбер. Да. Грязное белье.

Генри-Джеймс. Увы! У нас семьи кри​стально чисты, что бы там ни случилось. Этот вечер доконал меня. Не потому, что произошло нечто невероятное. Было ясно, Присцилла не вернется одна, и причина то​му — образование и внезапная, если позво​лено употребить этот почтенный термин, «свобода». Ничего неожиданного не совер​шилось. Я оставляю вас, дорогой зять, созерцать обстановку, в которой сбудется ваше супружеское счастье.

Юбер   (с восхищением). Она необычна.

Генри-Джеймс. Любуйтесь, дорогой мой. любуйтесь, прежде чем возненавидеть. А я пойду глотну немного свежего воздуха.

Фелисити. Это уж слишком. Проводите меня, Бертрам, дайте мне руку. Спокойной ночи,

мсье. До завтра. Соме покажет вам вашу комнату. Крайне огорчена, что не могу это сделать сама. Я разбита, и меня ждет Прис-цилла. (Уходит вместе с сыном.) Юбер (улыбается, подходит к телефону, снима​ет трубку, делает заказ). Франция, Париж, улица Бальзака, ноль три — ноль три. (Яа-ливает полный стакан виски, прохаживает​ся, звонок заставляет его вздрогнуть. По телефону.) Алло! Корали?.. Да. Странно. Я проехал полями километров тридцать, прежде чем добраться до въезда в усадьбу; и все это принадлежит малышке. Слушай меня. Нужно, чтобы ты приехала сюда, лю​бовь моя. Это здорово. Здорово и занятно. Тут двойной удар... Я тебе объясню. Слу​шай меня и делай в точности, как я тебе скажу. Значит, так...

Занавес

Картина вторая

На сцене Бертрам. С обеспокоенным ви​дом он стоит на лесенке перед книжными полками. Входит Присцилла в костюме для прогулки верхом, напевает английскую песенку «Три утенка и два кролика».

Присцилла. Бертрам... Почему вы не поехали на охоту? Это было божественно.

Бертрам. Бесконечно благодарю. У меня свои заботы.

Присцилла. Что вы ищете?

Бертрам. Словарь на букву «С» — сексуаль​ность.

Присцилла. Что это с вами? С подобными вещами знакомятся не по книгам... (Зло смеется.)

Бертрам. Если я правильно понял, они по​знаются в Париже, дорогая сестра? Вы это хотите сказать?

Присцилла. О! Берти... (Доверительно.) Бер​ти, серьезно, вы должны попробовать. Зна​ете, это божественно.

Бертрам. Я бы с удовольствием поверил, но вы находите божественной также и охоту, и это рождает у меня сомнение. Если я должен выйти из сексуальной ситуации та​ким же измученным, взмыленным и растре​панным, как вы сейчас, — обойдусь и так.

Присцилла. Я растрепана? (Холодно.) Бо​же! Какой ужас... Но в конце концов, Бер​ти, вы будете вынуждены хотя бы во имя Честерфилдов...

Бертрам. Заботу о продолжении нашего рода предоставляю вам. Лично у меня есть дела. (Спускается в холл.)
Присцилла.  А тогда зачем вам словарь?

Бертрам. В данный момент я изучаю филосо​фию бытового поведения, дорогая Присей, а поскольку в вашем поведении наступила столь разительная перемена, вы кажетесь мне удачным примером. Вот и все. Надо наблюдать за морскими свинками, если они под рукой.

Присцилла (с возмущением). По-вашему, я—​морская свинка! Не грубите, Бертрам!

Бертрам уходит. Появился измученный Юбер.

Как вы себя чувствуете, Хэбби? Охота — это божественно, не так ли?

Юбер. Божественно. Я. должно быть, сломал себе восемь ребер. Этот осел ужасен, а ес​ли еще и ваш проклятый пес будет упрямо преследовать меня и гавкать, я натворю бед!

Присцилла. У вас еще нет правильной посад​ки, и естественно, что вы часто падаете. А знаете ли вы, что я падала в своей жизни двести тридцать раз?

Юбер. Только-то? И ради бога, Присцилла, по​старайтесь больше не называть меня Хэбби, а то у меня появляется желание ржать и шевелить ушами.

Присцилла. В Париже вы находили это очаро​вательным.

Юбер. Вы не представляете, сколько вещей оча​ровательны только в Париже и нигде более. Просто невероятно. Хотелось бы знать, что делает сейчас Корали. Ее поезд приходит в три часа, да?

Присцилла Да-да, она немного опоздает. Вы очень любите ее, правда?

Юбер. Мы очень привязаны друг к другу, это естественно. Голос крови, как говорит ваш отец. У меня нет другой семьи.

Присцилла   (лукаво). Нет, есть.

Юбер (удивленно). Клянусь вам, что нет.

Присцилла. Теперь у вас есть еще одна, со​вершенно новая. Моя мать —ваша мать, мой брат — ваш брат, мой отец —ваш отец. Дарю их вам всех вместе.

Юбер. Спасибо, Присей. Вы знаете, чем утешить мужчину. (Целует ее в лоб.)

Она  делает  движение  в   его  сторону.

А! Нет, дорогая, только не после охоты. Я обессилен.

Присцилла (раздраженно). Надо поменьше пить бренди с папулей и больше есть рост​бифов.

Юбер. Хотел бы я, друг мой, сохранить само​стоятельность — как в делах гастрономиче​ских, так и в любовных. Что же до порывов вообще, я уже достаточно натерпелся от ва-

ших лошадей... Не все сразу. Только не оби​жайтесь: я хотел предупредить, что, вероят​но, не смогу даже разделить с вами ночь в вашей кретоновой спальне. И если вы будете заставлять меня скакать целый день за ка​ким-нибудь лисом, вам придется обзаве​стись садовником, как это сделала... Эмми?.. Софи?..

Присцилла. Кто это?

Юбер. Леди Четтерли.

Присцилла. Мамуля запретила мне читать о ней.

Юбер. И хорошо сделала. Господь хранит муж​чин от молодых девушек с претензиями. Да пошлет им господь подходящих супругов — зрелых и уравновешенных.

Входит Ко рал и, она одета в короткое шот​ландское пальто, которое ей очень идет. В оч​ках, волосы стянуты в пучок, под мышкой толстая книга.

Корали... ты переигрываешь! Сними очки, они портят твое лицо. (По-братски целует ее.)

Кор а л и. Снять очки? Я только что их надела. Они никогда не помешают. О! Простите, ма​демуазель, я так бесцеремонно напросилась к вам, а теперь даже и не заметила вас.

Пожимают друг другу руки.

Признаюсь, я потрясена: в поезде читала Хайдеггсра, он такой светлый, живой, что...

Юбер. Хорошо, хорошо. Дай-ка его мне.

Корали (вцепившись в книгу). Дать тебе эту книгу, такому тупице? Мой брат очаровате​лен, мадемуазель, но он любит только спорт. Дайте ему саблю, посадите его на лошадь... (Смотрит на него.) Вот что он любит, а не Хайдеггера. Нет. Оставь мне эту книгу. Ка​кой красивый дом, Присцилла... Позвольте мне называть вас Присциллой, мы ведь бу​дем теперь сестрами или почти...

Присцилла. Очень рада вашему приезду, Ко​рали. Юбер чуть не умер от нетерпения. Ма​муля сейчас спустится, у нее час самоанали​за. Папуля, наверно, переодевается. Он ез​дил охотиться и свалился в болото.

Корали. Надеюсь, не ушибся.

Присцилла. О нет, он всегда падает на охоте, когда устает, — так появляется повод вер​нуться домой.

Юбер (заинтересованно). А где находится это болото?

Присцилла. Не хотите ли посмотреть вашу комнату, Корали? Обстановка бесспорно по​кажется вам старомодной...

Корали. Представляю себе. (Спохватывается.) Я хочу сказать, что в старом сассекском замке нет смысла искать шведскую мебель.
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И потом, знаете, когда со мной Хайдеггер, обстановка...

Присцилла, Извините, Корали. Я поднимусь, посмотрю, все ли в порядке в ваших апарта​ментах. Вам нужно столько сказать друг другу, Хэбби и вы... (Выходит.)

Корали. Хэбби?..

Юбер. Ах, да... (Обнимает ее.) Наконец-то ты здесь. Я уж думал, ты никогда не приедешь.

К о р а л и. Я тоже. Терпеть не могу деревню. Ска​жи хоть, что мне здесь предстоит делать.

Юбер. Ты здесь выходишь замуж.

Корали. Я? Никогда.

Юбер. Послушай меня. Мы спасены. Я женюсь на дочке, ты выходишь замуж за сына. Од​на пышная свадьба, две пышные свадьбы, развод, выгодный развод. И больше не надо будет сводить концы с концами, ходить в жалкие кабаки.

Корали (смеясь). Ты никогда не переменишься. Итак, я играю, что у меня за роль?

Юбер. Ты играешь интеллектуалку. Твой жених Бертрам — интеллектуал. Он любит только это •— идеи, теории...

Корали. Мне сразу же приступить к делу?

Юбер. Не знаю. Ты сама лучше разберешься.

Корали. Если я правильно поняла, ты даешь мне карт-бланш?

Юбер. Как обычно.

Корали (горько). Да. Как обычно.

Юбер. Как я счастлив видеть тебя. Ты прекрас​на. Ты — чудо в роли интеллектуалки. Где твои волосы?

Корали. Собраны, стянуты в маленький пучок, как и мои нервы.

Юбер. А как там Париж? По ночам — черный, как сажа, и сверкающий, голубой днем?

Корали. Париж опутан долгами, и поэтому я здесь. (Смотрит вокруг себя.) Боже мой, какие места... А что у меня за комната?

Юбер. В готическом стиле. На стене большая фреска: человек в костюме елизаветинских времен закалывает кинжалом другого, оде​того в ночную рубашку.

Корали. Макбет?

Юбер. Нет. Думаю, один из предков наших же​ниха и невесты.

Корали. Весело. Ну... я полагаю, немного анг​лийского воздуха нам не повредит...

Юбер. Так ты согласна?

Корали. Да, согласна провести несколько дней в деревне. А там посмотрим.

Юбер. Корали, я люблю тебя. Сегодня вечером я свободен и проведу ночь с тобой в твоей готической комнате. Боже, когда я думаю о том, что два часа гонялся за лисом, вце​пившись в лошадиную гриву... в моем-то воз​расте?

Корали. Я это заметила. От тебя за шесть ша​гов пахнет взмыленной лошадью.

Юбер. Пойду переоденусь. Присцилла придет за тобой. Подожди здесь. (Выходит.)

Появляется Генри-Джеймс, он в до​машней куртке, с книгой в руке.

Генри-Джеймс (читает вслух).

«Что в воздухе я вижу пред собою?

Кинжал! Схвачу его за рукоять.—

А, ты не дался! Но тебя я вижу!

Иль ты, зловещий призрак, только взору,

А не руке доступен?..»1

Я  остановлюсь.  Мадемуазель,  вы,  должно

быть, Корали. Мое почтение. Генри-Джеймс

Честерфилд, отец невесты. Вы одна?

Корали. Я только что приехала. Я вас прерва​ла. Посреди Шекспира.

Генри-Джеймс. О небо! Вы сразу его уз​нали!

Корали. Литература — моя единственная страсть.

Генри-Джеймс. Тогда вам необходимо по​знакомиться с моим сыном, вы быстро най​дете общий язык. С братом вы уже виде​лись? Где он? Лежит полумертвый в посте​ли? Охота на лис впервые в жизни — это тяжкое испытание.

Корали. Пошел переодеваться. Но когда я встретила его, он был на ногах. Бледный, но все же держался молодцом.

Генри-Джеймс.   Великолепный жених.

Оба смеются.

Что вы думаете об этом союзе, мадемуа​зель?

Корали. Самое лучшее, мсье. Ему пришло вре​мя жениться, наконец-то мой братец станет человеком. Жизнь в Париже слишком рас​точительна. Он не создан для нее.

Входит Ф е л и с и т и.

Генри-Джеймс. А вот и моя жена. Фелиси-ти, вот... сестра вашего будущего зятя, про​стите — «нашего» будущего зятя.

Корали. Корали Берне. Я злоупотребляю ва​шим гостеприимством, мадам, но малыш Юбер так настаивал. Как старшая сестра, я посчитала своим долгом нанести вам ви​зит и лично убедиться, что он счастлив...

Фелисити. Как трогательно. Очень рада ви​деть вас, мадемуазель. Вы желанный гость в Уэмблинг-Хаузе. Присцилла уже занима​ется вашей комнатой. Хотите чаю?

Корали.  Предпочитаю крепкий виски.

Фелисити передернуло.

Чай, мне, к сожалению, запретили, а вот виски рекомендовали. Сосуды, артерии, ни​чего в этом не смыслю. Темное дело.

1. Перевод Ю.  Корнесва
Фелисити. Не слышала, что виски — панацея от всего, я читала в «Эсквайре»...

Генри-Джеймс. Я чуть не умер, доказывая вам это.

Фелисити. Совсем не по причине ваших арте​рий, Генри. Кстати, Джон ушибся, перепры​гивая через ров, и Симпл поручил Сомсу предупредить вас. Вы должны сходить по​смотреть. Джон — это лошадь мадемуа​зель.

Корали. Ушибся? Бедное животное... Пред​ставляю, как это больно. Где же я читала об этом?

Генри-Джеймс. Очень прискорбно, но при чем здесь я, Фелисити? Позовите лучше ве​теринара.

Фелисити. Вы хорошо знаете, что по тради​ции этого замка сами хозяева занимались лечением животных. Ни Джон, ни конюхи не поймут этого, если вы не придете хотя бы взглянуть.

Генри-Джеймс. Они начитались Джалена. Хорошо, схожу.

Фелисити.  Я за вами.

Генри-Джеймс. Да-да, муж и жена — одна сатана. Извините нас, мадемуазель. Я по​трогаю копыто Джона и вернусь. Бертрам! Чтобы вам не было одиноко, я позову сына.

Застенчиво входит Бертрам.

Мадемуазель, позвольте представить вам моего старшего сына. Бертрам, развлеки мадемуазель, твоя мать уводит меня смот​реть на загнанную лошадь.

Они ушли. Бертрам обходит комнату, он заметно взволнован. Корали подчеркнуто кладет Хайдеггера себе на колени.

Бертрам.   Путешествие было приятным?

Корали,  Откуда мне знать?

Бертрам.  Вы разве не заметили?

Корали. Нет, мсье. По правде говоря, я чита​ла, а это отключает меня от всего мира. Стюардесса привязала меня при взлете, отвязала при посадке, больше мне нечего вам сообщить.

Бертрам  (вежливо). Слава богу.

Корали.  Слава.

Молчание. Корали эта сцена забавляет.

Бертрам.  И... вам поправилась Англия?

Корали. Я люблю английскую литературу, и это для меня главное. Английскую литера​туру и немецкую философию.

Бертрам. Немецкую философию... Уж не Хай-деггера ли я там вижу?

Корали. Да, он был моим спутником во время путешествия.

Бертрам. А вам попадалось издание тридцать пятого года с комментариями Бригона? Я вам дам. Знаете, я ведь пишу диссерта​цию о Востоке. Вы должны обязательно прочесть Мзн Шу и Лиен Дзе, если вы еще не сделали этого.

Кора л и. Разумеется, читала, мсье, по, честно говоря, не люблю вот так — ни с того ни с ссто — вести разговоры на столь серьезную тему.

Бертрам. Разумеется. Извините, но так чудес​но встретить здесь кого-то, кто... кого-то, чтобы...

Кор а л и.   Допускаю. Нас, думающих, •— мало.

Бертрам. Да. Кажется, мы слишком много думаем.

Кор а л и. Увы. Нас, думающих слишком мно​го, — мало. И слишком много тех, кто мало думает. Не могу ли я попросить стаканчик виски?

Он вскакивает.

Вы не пьете?

Бертрам.   Нет. Алкоголь возбуждает меня.

К о р а л и. Еще одна общая черта.

Бертрам.  Вы хотите сказать?

Кор а л и. Я хочу сказать, что определенная до​за алкоголя возбуждает и меня.

Бертрам. И вы теряете голову?

К о р а л и.  Простите?

Бертрам. Я хочу сказать, что действие глюко​зы и этиловых паров влияет на ваше мозго​вое вещество.

К о р а л и. Занятно! Именно это я хотела сказать вам.

Бертрам. Иногда, видите ли, достаточно най​ти правильное слово, чтобы четко резюми​ровать состояние вещей. Но не многие ре​шаются на это, по невежеству или от лени.

Кор а л и. О да, это возбуждает! (Пьет.)

Входят Генри-Джеймс и Фелиси-т и. Они спорят. За ними идет П рисцил-л а.

Генри-Джеймс. И я не желаю, чтобы вы водили меня на подобные зрелища. У бед​ной лошади мука в глазах —• это мерзко, Фслисити.

Фслисити. Я полагаю, вам легче переносить, когда страдаем мы, не так ли?

Генри-Джеймс. Да. Это животное имеет перед вами огромное преимущество, доро​гая, — оно молчит.

Бертрам (к Корали). Я полагаю, вы знакомы с Конфуцием. Даже если не занимались им специально?

Генри-Джеймс. Оставь в покое и без того измученную путешественницу.
Бертрам (холодно). Вышло так, папуля, что мадемуазель интересуется теми же пробле​мами, что и я.

Г ен ри - Д жей м с. Ах так? Прекрасно, замеча​тельное равновесие. Наш друг Юбер увле​чен охотой, мадемуазель любит Конфуция, оба моих отпрыска будут счастливы. По крайней мере, на некоторое время.

Присцилла. Что вы хотите этим сказать, па​пуля?

Ф е л и с и т и. Вы отлично знаете, что отец никог​да ничего не хочет сказать.

Генри-Джеймс. Уф! Наконец-то! Меня по​няли. (К. Корали.) Извините, мадемуазель, эта раненая лошадь взволновала меня. Я ведь англичанин.

Корали. Пожалуйста, называйте меня просто Корали. От «мадемуазель» мне становится холодно.

Генри-Джеймс (пьет). А если я вас назову Корали, вам не будет холодно? Вы считаете естественным, чтобы я называл вас по име​ни, будто знаю вас достаточно, будто имею право называть вас так? Вы не находите бездушным этот этикет, Корали? По какому праву люди называют друг друга по имени, а не мадам, мсье, -— и так целые годы, прежде чем прошептать в темноте, в посте​ли: «Корали...»

Фелисити.   Генри-Джеймс, вы сходите с ума.

Генри-Джеймс. Да и как отваживаются люди даже в постели называть один дру​гого по имени? Чтобы не спутать, кто с то​бой? Чтобы помнить, что ты не в объятиях Сибиллы или Дафнии? Почему? Чтобы за​быть, что Дафния дала счастье или чтобы вновь вернуть его? Почему не говорят прос​то «любовь моя»? Да потому, что это пош​ло. И у любви нет больше своего лица, сво​его имени, а прежде их было у нее слиш​ком много.

Фелисити.  Кто эта Дафния?

Генри-Джеймс. Не знаю я никакой Дафнии. Это всего лишь пример. Я пользуюсь общи​ми понятиями, как все одинокие люди.

Бертрам. Вы должны прочесть Мэн Суня, Изучить его теорию плюрализма.

Генри-Джеймс. Оставь меня в покое. На тебе ни одной царапины. Может быть, толь​ко от шпор, когда тебя насильно заставят отправиться на охоту... Итак, когда мы да​ем бал, чтобы отпраздновать помолвку? Мне кажется, это становится традицией, Фелисити?

Фелисити. Я б хотела с вами поговорить. Мы должны дать бал в честь нашей очарова​тельной гостьи. Боюсь, что Мэстроу не при​дут, но мы должны их, по крайней мере, пригласить. Затем Дескомбов, Фарлэков...

Генри-Джеймс (не слушая). Вы заметили, какие были глаза у лошади? Тоскующий, доверчивый взгляд. Можно подумать, что

боль делает животное благороднее, неж​нее... Почему же подобные страдания пре​вращают человека в негодяя? Извините ме​ня, Корали, я стал на редкость грубым. Кор а л и. Больше не зовите меня Корали. Мне становится от этого холодно.

Занавес

Картина третья

Двор. Лужайка. На земле Джеймс и Корали.

Генри-Джеймс. Вы совсем не играете в тен​нис?

Корали. Нет.

Генри-Джеймс. А в гольф?

Корали.   Нет. Прекратите эти глупые вопросы.

Генри-Джеймс.  Глупые?

Корали. Да, глупые. Или нечестные. Как бы ни складывалась ситуация, вам не следует вести себя как герой комикса... Да, вы по​хожи на проницательного шотландского лорда из дамских журналов.

Генри-Джеймс. Тогда и вы перестаньте го​ворить о Хайдеггере. И распустите волосы. Подкрасьтесь. Моя роль менее сложна, чем ваша, должен вам заметить.

Корали.  Менее сложна, но более тяжела.

Генри-Джеймс.   Прошлое, дитя мое.

К его ногам падает теннисный мяч, он от​брасывает его. Из глубины, там, где корт, слышится: «Спасибо!»

Какой неловкий!.. У меня и в самом деле тяжелое прошлое, дорогая моя. В нем не было безумств, одно смирение. А это, в ко​нечном счете, давит сильнее. И ничего уже не хочется, ничегошеньки. Превращаешься в любопытное теплокожее животное с хо​лодной кровью, похожее на какой-то фран​цузский десерт... Как он называется?

Корали. «Негр в рубашке».

Генри-Джеймс. Да-да. Я «негр в рубашке». Я любил, познал тысячу радостей и выст​радал тысячу смертей. Но не умел вынести из этих авантюр ничего возвышенного. Просто какие-то воспоминания о теле, ко​же, характере любви — но воспоминания о той поре не проходят.

Корали.  Вы ее еще любите?

Генри-Джеймс. Нет. Не устаешь любить кого-то, а вообще любить — устаешь. Ус​таешь испытывать любовь. Жаждешь про​хлады, когда уж очень сильно раскалена печь. Но после сердечного приступа не хо​чется боли. Это называется опыт.
Корали. Почему вы не остались с той женщи​ной?

Генри-Джеймс. Откуда я знаю. По глупо​сти, наверное. Не было денег. А вы зачем позволяете вашему так называемому «бра​ту» валять дурака с моей дочерью?

Корали.  Он свободен.

Генри-Джеймс. Нельзя так просто быть свободным от вас. Зачем вы допускаете, чтобы он вел себя глупо?

Корали. Оставьте меня в покое в конце кон​цов. Вы задаете тысячу экстравагантных вопросов, все смешиваете и еще требуете ответа, это ужасно.

Генри-Джеймс (с достоинством). Я отец не​весты. Не забывайте.

Они смеются.

Вы его любите?

Корали (непонятно, о ком она говорит). Он обворожителен, а я всего лишь женщина.

Генри-Джеймс.   Он дает вам счастье?

Корали. Он делает меня несчастной, а это то же самое.

Генри-Джеймс.  Давно?

Корали (сухо). Я знакома с Бертрамом всего несколько дней.

Генри-Джеймс (с неожиданной искренно​стью). Правда! Мне показалось, что все произошло очень быстро.

Входит Юбер.

Юбер. Корали, ты не хочешь меня сменить? Я уже выдыхаюсь.

Генри-Джеймс. А жена моя — я в этом уве​рен, — напротив, в отличной форме.

Юбер. Леди Фелисити неутомима. Присцилла тоже. А я почти мертв.

Генри-Джеймс. Дорогой мой, я вас преду​преждал. Вперед! Хороший совет! Если вы в самом деле утомлены, пропустите мяч в знак того, что сдаетесь, сломайте ракетку о колено. Это отлично выглядит, а пока по​шлют за другой ракеткой, вы восстановите дыхание.

Юбер (грустно). Я предпочитаю побыть с вами.

Генри-Джеймс. Если вы решились на осед​лую жизнь, читайте Хайдеггера. Я не имею ничего против такого союза, особенно если речь идет о Бертраме. Но вышло так, что Хайдеггером увлеклась мадемуазель.

Корали смеется.

Юбер.   Не понимаю, над чем ты смеешься, Ко​рали? Корали.  Просто так. Мне хорошо.

Неловкая пауза.

Юбер (сухо). Отлично. Возьмемся за деревяш​ку.

Генри-Джеймс. Вам достаточно не выпус​кать из рук ракетку.

Юбер. Я... (Спохватывается.) Извините, реша​ющий удар.

Генри-Джеймс. Ступайте, дорогой мой, и возвращайтесь к нам с победой.

Ю б ер (кланяясь). Поверьте, я постараюсь. (Уходит.)

Корали.  Вам не нравится Юбер?

Генри-Джеймс. Нет, что вы, в его возрасте я немного походил на него, и мысль, что и он будет походить на меня — такого, как я теперь, — огорчает, вот и все.

Корали. А вы хотели бы...

Генри-Джеймс. Обстоятельства, Корали, обстоятельства. Какими бы ни были пона​чалу его намерения, этот милый Юбер сей​час упивается покоем, безопасностью и ком​фортом нашего старого жилища. Разве вы не видите?

Корали. Да. Он становится совершенным бол​ваном. Простите.

Генри-Джеймс. Можете не извиняться. По​верьте, я сам был очарован зеленью этих лужаек, белым фаянсом и золотом тарело​чек для рыбы. Знаете, это может показать​ся реальным: гладь, роскошь, безопасность. Может даже показаться прочным, убаюки​вающим — до той поры, пока не осозна​ешь...

Корали.  Что?

Генри-Джеймс. То, что успокаивает нас в жизни, не нравясь по-настоящему, действует на душу губительно, как яд змеи. Эти лу​жайки напоены ядом, и это прекрасное жи​лище тоже. И начинаешь осознавать, что быть свободным от всего этого — значит, быть свободным от себя самого. И не надо терпеть ничего, кроме страсти, потому что она не дает покоя. Ладно, оставлю вас с этой прекрасной философией. А вот и Юбер. Составьте теперь ему компанию. (Уходит.)

Появляется Юбер.

К о р а л и.  А где наши амазонки?

Юбер. Ползают на четвереньках. Подбирают мячи. А я больше не могу. Ну что, ушел твой соблазнитель?

Корали.  Не будь дураком.

Юбер (усаживаясь). Э... Для своих лет он еще ничего. Но тебе бы следовало заняться Бертрамом. По нашим планам...

Корали. Пожалуйста, отложи хоть на немного эти твои планы, Я занимаюсь тем, что мне нравится.

Юбер. Итак, он тебе нравится. И у тебя, кажет​ся, скверное настроение, дорогая сестрич​ка... Обними меня.
Корали. Нет. Пойди обними свою английскую конфетку. (Насмешливо.) «Хэбби»!..

Юбер. Что такое? Тебе здесь скучно? Ты не на​ходишь это место очаровательным? Зна​ешь, верно говорят, что немного спорта не помешает. У меня разыгрался аппетит, я отлично себя чувствую, мне нравится этот парк, старый дом, эти странные люди... А тебе нет?

Корали. Вижу. Ты катаешься как сыр в масле. Ты даже немного потолстел, мой милый. Будь осторожен.

Юбер (волнуясь). Я--- потолстел? От чего?

Корали. Не знаю. У меня впечатление, что ты округлился со всех сторон.

Юбер. Ты ревнуешь меня к английской конфет​ке?

Корали. Да нет же, нет. Просто я тоскую по Парижу, по нашим друзьям, этот Бертрам приводит меня в уныние, и жизнь среди по​лей тоже. Не знаю, как ты выпутаешься из этой ужасной истории со свадьбой и разво​дом, но не рассчитывай, что я поступлю так же. Мне просто стыдно.

Юбер (изумленно). Стыдно?

Корали. Да, стыдно. Генри все понял, он осуж​дает нас, и от этого меня совесть мучит.

Юбер. Даже если допустить, что он все знает, это должно его только развлекать.

Корали. Я предпочла бы развлечь его иным способом. Не обольщайся! Просто предпоч​ла бы не убеждать Генри в справедливости его мыслей о человечестве.

Юбер. Ах, вот как... Сам он женился из-за де​нег, насколько мне известно, попользовался ими, а теперь стареет, и ему, видите ли, скучно. Как сказал поэт, он пожинает то, что посеял.

Корали. Думаешь, ты пожнешь другое?

Юбер. Я? Но мы с ним не одно и то же. Преж​де всего у меня есть ты.

Корали. А у меня такое впечатление, что и у Генри была Корали и что он потерял ее. С тобой может случиться то же самое. (Уходит.)

Юбер ошеломлен. Входит Присцилла, она подкрадывается сзади и кладет ему ру​ки на плечи.

Присцилла. Ку-ку.

Юбер. Перестаньте куковать, прятаться за де​ревьями и разыгрывать меня. Подобные шу​точки раздражают.

Присцилла. Мой Хэбби не любит шуток? Мой Хэбби не любит больше свою Присциллу?

Юбер. Просто Хэбби говорит, что... а, ладно, пусть я буду Хэбби! Я устал, Присцилла, вот и все. И уберите руки: ваша мать может вот-вот вернуться из рощи.

Присцилла. О, Хэбби, здесь восхитительно, да?.. (Сладострастно.) Хэбби, мы ведь ни-
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когда не занимались этим делом на возду​хе?

Юбер. Не называйте любовь «этим делом», что за непристойность.

Присцилла. Я не решаюсь говорить по-друго​му. Я краснею.

Юбер. У вас какое-то особое чувство стыдливо​сти. Черт возьми, Присцилла, оставьте ме​ня в покое, прошу вас, я устал. Сжальтесь, подождите до ночи.

Присцилла. Я так люблю вас, Хэбби. Вы сознаете, что через пятнадцать дней мы ста​нем мужем и женой и будем жить в одной комнате?

Юбер (мрачно). О да, сознаю.

Присцилла. И нам не нужно будет расста​ваться. Всю ночь вы проведете в моих объятиях... О! Хэбби, куда вы делись этой ночью, когда покинули меня? Вы забыли зажигалку, я принесла ее вам, по не нашла вас в комнате.

Юбер. Что? Мою зажигалку? Этой ночью? Э, где же я был? А,., да, я как раз носил ас​пирин Корали.

Присцилла. В два утра.

Юбер. Да. Она оставила на моей кровати за​писку, что страдает от жестокой мигрени.

Присцилла. Хэбби, я сумасшедшая, времена​ми я завидую Корали. Когда она рядом, вы смеетесь, глядя на нее, вы...

Юбер (сухо). Вы обвиняете меня в кровосмеси​тельстве?

Присцилла. Хэбби!..

Юбер (сухо). Ну?

Присцилла. Простите. Скажите, что вы про​щаете меня. Хэбби, у вас такой сердитый вид. Скажите же!

Юбер. Я прощаю вас.

Присцилла. Обнимите меня, Хэбби, и я вам поверю. Один только разок, Хэбби.
Фелисити. Инцидент исчерпан. Пойдемте со мной, Присцилла, вы примете душ, нам нужно обсудить список приглашенных на завтрашний бал. Я вызову из Лондона до​полнительно десять лакеев, хотя они про​сто невыносимы. В городе уже забыли о правилах хорошего тона.

Фелисити  и П рис ц ил л а уходят.

Генри-Джеймс. Вы чем-то озабочены, до​рогой мой? Виски? Вы проиграли матч?

Юбер. Нет. Отнюдь нет. Я вообще редко проиг​рываю.

Генри-Джеймс. А! Но по крайней мере, ес​ли проигрывать, так уж проигрывать?

Юбер. Не могу вам сказать. Мой личный опыт весьма скромен.

Генри-Джеймс. Немного содовой? Так трудно проигрывать с достоинством. Было бы любопытно проверить ваши рефлексы.

Юбер. Только не вам.

Г е н р и-Д ж е и м с. Разумеется.

Юбер. Вы желаете неудачи вашему будущему зятю?

Ген р и - Д же и м с. Мне кажется, мы говорили о теннисе.

Юбер. Только ли?

Г е н р и - Д ж е и м с. Конечно. (Уходит.)

Занавес

Юбер в исступлении обнимает ее. Ф елисити.
Входит

Фелисити. Присцилла, Юбер... Вы отдаете се​бе отчет в том, что вас может увидеть при​слуга?

Присцилла. Мы помолвлены, мамуля.

Фелисити. Есть вещи, которые девушка не должна позволять себе до свадьбы, и я в свое время поговорю с вами об этих вещах.

Юбер (мечтательно). Мне кажется, выражение «эти вещи» — не совсем точным.

Фелисити. А вы, Юбер, я знаю, вы молоды, ва​ши страсти кипят...

Юбер. Отнюдь, я изнурен.

Фелисити. Но вы же мужчина, и поэтому вам надлежит охранять честь моей дочери, даже против ее воли.

Юбер. Клянусь вам, именно этим я и занимаюсь.

Входит Генри-Джеймс.

Действие второе

Картина четвертая

Вечерний бал. Курительная комната. Слыш​на музыка. Входит Ко рал и. В вечернем платье она ослепительна. С ней молодой англичанин. Это Хэмфри.

Хэмфри. Мое имя Хэмфри Дэртон, я баронет, имею сто тысяч фунтов ренты, окончил .Окс​форд, обучился любви с одной францужен​кой, люблю путешествия, Лазурный берег и спорт. Характер у меня хороший, а семья моя неназойлива.

К о р а л и. Вы рассказываете о себе после каждо​го танца?

Хэмфри. Нет. Но в данном случае я вынужден был так поступить. Я хочу жениться на вас.

К о р а л и (смущенно). Жениться? Но я знаю вас всего пять минут.

Хэмфри. Мой дядя Честерфилд утверждает, если хорошо знаешь человека, никогда на нем не женишься... Я ему во всем доверяю.

К о р а л и. Откуда такое доверие?

Хэмфри. Мой дядя — человек элегантный. Ви​дите ли, он женился на моей тетке Фелиси-ти из-за ее денег: всем об этом известно, но никто в этом не уверен.

К о р а л и. Что вы хотите этим сказать?

Хэмфри. А то, что ждать можно чего угодно. Он может удрать на материк вместе с при​даным или завести официальную любов​ницу в Лондоне. А может и ничего такого не совершить. Я нахожу, что его супруже​ская верность — признак снобизма, если, разумеется, она вообще поддается объяс​нению.

Кор а л и. (подражая ему, тоном сноба). Ина​че, я хочу сказать — в случае взаимной любви вы бы не сочли верность элегантной?

Хэмфри. Нет, это не точно. Я счел бы ее поло​жительно невыносимой.

Кор а л и. Вы, вероятно, страдаете от своего пылкого темперамента?
Хэмфри (оправдываясь). О нет, совершенно нет! Абсолютно нет. Вы шутите. Я ведь го​ворил о видимой верности, которая бывает у молодоженов по прошествии шести меся​цев.

Кор а ли. Если я выйду за вас замуж, через ка​кое время я должна изменить вам, чтобы не отстать от моды?

Хэмфри. О... э... Начать все же следует мне. Но, клянусь вам, у меня нет ни малейшего желания...

Кор а л и. У вас нет желания изменять мне? Но это чудесно... Спустя четверть часа... Я должна быть идеальной супругой...

Хэмфри. Убежден в этом. Поэтому вновь по​вторяю свое предложение.

Входит Б е р т р а .ч. Он мрачен.

Бертрам. Эти балы крайне утомительны. Я презираю танцы, впрочем, как любую форму эксгбиционизма. А вы как думаете, Хэмфри?

X э м ф р и. А я тут уговариваю мадемуазель вый​ти за меня замуж.

Бертрам. Вы поражаете меня, это совершенно невозможно. Я рассчитываю сам жениться на Корали.

Кор а л и. Ах! В такой вечер хочется помечтать.

Бертрам. Досадно, что я не поговорил с вами раньше, дорогая Корали. Но я наблюдал за вами. И мое желание могло повлиять на ваше состояние. Совершенно очевидно, чго у нас общие вкусы и даже общие интеллек​туальные интересы. Я думал предупредить вас завтра, но мой кузен вынудил меня...

Корали. Признайтесь мне оба, вы сегодня не слишком ли увлекались шампанским? Да и хочу ли я замуж?

Хэмфри. Женщины всегда хотят выйти замуж.

Бертрам. Естественно.

Корали. Вы, Бертрам, должно быть, прочли об этом у Фрейда, а вы, мсье, в «Плейбос». Ну так вот: не хочу я замуж. Идемте лучше танцевать.

Бертрам. Я говорю серьезно, Корали.

Корали. Бертрам, а вам я тоже должна изме​нять? Ваш кузен говорит, это необходимо. Чтобы быть признанной Лондоном, надо быть... чуть-чуть неверной.

Бертрам. Это, знаете ли, старо, вышедший из моды предрассудок. Лично я абсолютно не считаю, что после свадьбы мы должны из​менять друг другу.

Хэмфри (с рыцарским достоинством). Я, ко​нечно, готов отказаться от своего прежнего мнения.

Корали. Очень хорошо, господа, нужно быть современными. Я сознаюсь, что мне, как француженке, было бы очень приятно вве​сти в Англию моду на супружескую вер​ность. Но кому? Кому я буду верна? Го-
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ворят, чтобы быть верной, надо быть влюб​ленной. Я же сейчас не могу поручиться, что влюблена в одного из вас.

Хэмфри. Во всяком случае, чтобы выйти за меня замуж, вам не нужно влюбляться в меня.

Кор а л и. А зачем тогда выходить замуж?

Хэмфри. Не знаю. В конце концов, я не безоб​разен. И я богат.

Кор а л и. А я нет.

Хэмфри. Правда? Как скучно и глупо, что на бо​гатых женщинах жениться легче, чем на всех остальных.

Бертрам. Ваши мотивы, Хэмфри, кажутся низменными. Корали дала вам это понять. Я заставлю вас не надоедать ей,

Хэмфри. В Оксфорде, дорогой Бертрам, мне уже случалось учить вас жизни, и я не хо​тел бы начинать все сначала...

Бертрам. Тогда к барьеру, Хэмфри, и немед​ленно.

Кор а л и. Господа, вы обещали мне быть совре​менными. В праздничный вечер вы не долж​ны посылать во тьму ваши мстительные за​ряды. Пустяки, идемте потанцуем.

Бертрам. О танцах не может быть и речи. Вот что я вам предлагаю, Корали. Мы ждем свадьбы Присциллы и в тот же день объяв​ляем о нашей помолвке. Мы тотчас женим​ся. Потом мы отправимся в Азию, в Тибет, где мне надо поговорить с кое-какими лама​ми. Это будет наше свадебное путешест​вие — так принято, и, кроме того, оно пой​дет на пользу.

Корали. Поговорить с ламами в Тибете... сва​дебное путешествие, которое пойдет на пользу... (Хохочет.) На помощь! Я не могу больше...

Хэмфри. Вы правы, Корали, молоденькая жен​щина в Тибете! Я тотчас разыскиваю мою маман, которая танцует где-то поблизо​сти, и сообщаю ей о своем намерении, и, если она согласна, в чем я уверен, мы же​нимся завтра. Поживем на ее вилле на Ривьере, покатаемся с ней на водных лы​жах— добрая старушка прошлым летом выиграла целых три приза.

Корали (вытирая от смеха слезы). Оставьте в покое вашу мать. Я хочу только одного: бо​кал шампанского и танцевать.

Хэмфри. Но кого вы из нас выбираете? ,

Корали. Ни того, ни другого. Ни философа, ни послушного сына. Ясно?

Бертрам. Это абсурд, Корали, будьте серьез​ной. Кого из...

Корали. На помощь, на помощь... Что мне де​лать наедине с двумя безумцами?

Входит Г е нр и- Джеймс.

Генри-Джеймс. Вам нужна помощь, ди​тя мое? Эти молодые люди непочтительно обошлись с вами?
Корали. И того хуже. Они хотят жениться на мне. И отказываются понимать, что это мне ни к чему,

Хэмфри. Дядя Генри... Вы мне сказали однаж​ды: «Если ты полюбишь женщину, не зада​вай себе вопросов, возьми ее под руку, же​нись на ней, живи с ней». Так?

Генри-Джеймс. Так. Я думал, ты влю​бишься в такую же куклу, как и все моло​дые особы твоего круга. Но Корали не кукла.

Корали. Спасибо.

Бертрам. Вы правы, отец. Корали не кукла. Корали — мыслящее существо. Вот почему я намерен на ней жениться.

Генри-Джеймс. Молодые люди, вы утоми​ли даму. Возвращайтесь на бал, я сам с ней поговорю.

Хэмфри  и  Бертрам  уходят.

Ну вот, я избавил вас, дорогая моя, от этих двух бретеров, домогавшихся вашей добро​детели.

Корали (смеясь). Еще хуже, они домогались моей руки.

Генри-Джеймс (показывая на картину). Во всяком случае, вот этот предок, основа​тель рода баронетов Честерфилдов, может гордиться моим рыцарским поступком.

Корали (глядя на картину). Какие же подви​ги он совершил?

Генри-Джеймс. Добрую половину Столет​ней войны он содержал французов за преде​лами Франции. Благодаря его рвению, а также тщеславию французов у короля вош​ло в привычку отмечать заслуги моего предка. Почему вы не хотите выйти замуж за одного из этих молодых людей?

Корали. Мне противны кольца. Ни перчаток, ни обручальных колец я не ношу.

Генри-Джеймс. Причина серьезная. Во всяком случае, если бы я и решился дать вам совет, я рекомендовал бы Бертрама.

Кор а л и. Честь семьи?

Генри-Джеймс. Безусловно. Вы бы посели​лись здесь.

Корали. Это, быть может, развлекло вас.

Генри-Джеймс. Чрезвычайно развлекло бы, милая Корали. Обычно, услыхав шаги ко​го-либо из моих близких, я прячусь в бро​ню, а теперь я сам ищу вашего общества. Если бы мне было столько лет, сколько лет крови, текущей в моих жилах...

Корали. Так сколько же вам лет?

Генри-Джеймс. У купленных людей нет воз​раста. Им столько лет, сколько их покупа​телю, или, при менее подходящих обстоя​тельствах, его любимой вещи.

Лауза.
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Вы сегодня прекрасны, Корали. Это вы нарочно?

Корали (тихо). Нарочно —для кого? Для вас? Для вас, у которого нет возраста и нет же​ланий? Для вас, который никого не любит, но верит, что сто лет назад любил женщи​ну, чье имя он забыл? Нарочно для усталого и болтливого джентльмена? Поцелуйте меня, Генри.

Он неподвижен.

Поцелуйте меня, или я буду называть вас Генри-Джеймс.

Он долго целует ее.

Генри-Дж еймс. Я всего-навсего уступаю, ис​пугавшись вашей угрозы. (Смеется.) Боже мой, ведь было сумасшедшее время, когда я не целовал красивых женщин. Какой пере​мене в вашем настроении я обязан этим по​дарком?

Корали. Не знаю. Может быть, шампанскому. Не будем больше об этом.

Генри-Джеймс. Договорились.

Яауза.

А что, жених моей дочери хорошо себя чув​ствует? Он все так же прилежно танцует?

Корали. Вы думаете, я поцеловала вас, чтобы отомстить ему? Вы так неуверены в себе?

Генри-Джеймс. Не принято мстить собствен​ному брату, это случается очень редко.

Корали. Вы хорошо знаете, что он мне не брат, а любовник.

Генри-Джеймс. Давно?

Корали. Восемь лет.

Генри-Джеймс. Действительно, давно. На что вы рассчитываете? Бросить его в лице​мерном Альбионе, поставить перед ним ультиматум или с радостью ожидать его в Париже с приданым Присциллы? Знайте, это не так просто. Моя жена — на редкость деловая женщина. И мысль о разводе ее не испугает.

Корали. А почему вы, зная все это, не вмешае​тесь? Вы, в конце концов, отец.

Генри-Джеймс. Отец... Отец... Я такой же отец, как и муж. Я не желаю Присцилле не​счастья, но я не могу пожелать ей и счастья. Она мне надоела.

Входит возбужденная Фелисити.

Фелисити. Генри-Джеймс, наконец-то. Я ищу вас целый час. Вас хочет приветствовать лорд Макмэдди. А что с вами, дорогая Ко​рали? Молодые люди жалуются на ваше отсутствие. О небо! Как здесь хорошо... А там как в пекле. Генри-Джеймс, ради бо-
га, вы идете? (Повернувшись к Корали.) Корали, вы сегодня ослепительны. Все спра​шивают меня о вас.

Корали. Вы очень любезны.

Фелисити (сухо). Нет. Никогда. Идете вы, Генри-Джеймс?

Генри-Джеймс. Я за вами. (Обернувшись.) Кстати, Корали, спасибо вам... Все было восхитительно. Мы еще вернемся к этому?

Корали. Когда захотите.

Генри-Джеймс. Спасибо. Я все объясню вам потом, Фелисити.

Они уходят. Корали садится в кресло, за​думывается. Входит Юбер.

Юбер. А! Ты здесь? Я повсюду тебя искал. И одна? Просто чудо. Что было нужно этим английским шалопаям, которые вились во​круг тебя как мухи? Нам даже не удалось потанцевать наш танец.

Корали. Наш танец?

Юбер. Поразительно. Я потратил целый час, чтобы убедить оркестр сыграть «Звездную пыль», и когда пришел за тобой, ты прижи​малась к этому придурку Бертраму. Какой вечер... Так приятно быть на балу с тобой.

Корали. Позволь тебе напомнить: бал по слу​чаю твоей помолвки с Присциллой.

Юбер. Вздор. И вообще твое поведение мне не нравится. Танцуешь с незнакомыми мужчи​нами, потом, якобы случайно, исчезаешь с Генри...

Корали. Ах так! Пока я, следуя твоим инструк​циям, десять дней носила очки и походила на примерную ученицу, ты забыл, что я женщина.

Юбер. Думаю, что не забыл.

Корали. Прошу тебя, не напоминай мне о той развалине, которая залезла в мою постель после двух часов охоты, трех часов тенни​са и часа, проведенного с английской ним​фоманкой. Это воспоминание пробуждае! во мне только лишь материнские чувства.

Юбер. Что же ты собираешься делать?

Корали. Ничего, дорогой мой, ничего. Я тан​цую на балу, присутствую на твоей свадьбе, потом возвращаюсь в Париж. А пока не​много, совсем немного, флиртую. Это, нако​нец, мое право.

Юбер. Нет. Ты отлично знаешь, что я делаю все только ради тебя, ради меня, ради нас, Ради твоего благополучия, спокойствия твоей будущей жизни.

Корали. Остановись, а не то я зарыдаю.

Юбер. Ты хорошо знаешь — я никого не люблю, кроме тебя.

Корали. И еще деньги.

Юбер. Да, мы живем в мире денег.

Корали. В данный момент они — между нами, Ты мне надоел, я ухожу с Хэмфри, который
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хочет жениться на мне и увезти кататься на водных лыжах.

Юбер. Эти люди еще могут заниматься спор​том? Кто этот Хэмфри — какой-нибудь пле​шивый субъект?

Кор а л и. Нет. У него все волосы целы, но то, что под ними, оставляет желать лучшего. Кстати, Бертрам тоже просил меня выйти за него замуж.

Юбер. Бертрам, этот жесткокрылый... Он не ли​шен отваги.

Кор а л и. Прежде всего, в нем нет ничего от ба​бочки. Не знаю, что ты хотел сказать, но жесткокрылые — это бабочки. И потом, ведь таков твой собственный план, да?

Юбер. Мой план, мой план... Да, таков мой первоначальный план. Мы живем здесь око​ло года, все вокруг узнают о нашей связи, и тогда... Свояк, свояченица — этого более чем достаточно.

Кор а л и. Тогда почему ты упрекаешь меня за флирт с Бертрамом?

Юбер. Тебе не следует флиртовать с Бертрамом и прогуливаться с голыми плечами под жад​ными взглядами этих проклятых англичан. Ты должна выйти замуж за Бертрама, все​го-навсего.

Кор а л и. Л! Браво. А как его соблазнить? Раз​говорами о Хайдеггере? Мне? Ты нелогичен.

Юбер (жалостливо). Я ревную, дорогая. Я не​воспитанный идиот, но я влюблен в тебя, дорогая.

К о р а л и. Давай уедем? Сейчас же?

Пауза. Он опускает глаза. Хорошо. До скорого. (Уходит.) Занавес

Картина пятая

Та же декорация. На сцене Фелисити   и Бертрам.

Бертрам (в слезах). Не хочу я, чтобы она уез​жала, я хочу жениться на ней, хочу жить с ней, обнимать ее, держать ее в своих объя​тиях всю жизнь, я хочу...

Фелисити. Бертрам, сынок... какой бы ни бы​ла ваша скорбь, будьте благоразумны. Вы говорите со своей матерью.

Бертрам. Это не имеет значения. Я хочу Кора-ли, хочу ее для себя одного. Мы будем вме​сте смотреть на звезды, я научу ее астроно​мии, у нас будет много детей. Мамуля, по​мешайте ей уехать. Я умру без нее, уморю себя голодом, клянусь нашими предками, жить без нее я не могу...
Появляется Генри-Джеймс.

Генри-Джеймс. Что здесь происходит? Твои рыдания сотрясают стены, Бертрам. Л вы, сострадатсльница-мать, может, вы объясни​те, что здесь происходит?

Фелисити. Гснри-Джсймс, наш сын Бертрам хочет жениться на Корали.

Г е н р и - Д ж е и м с. Но она через час уезжает.

Фелисити. Именно это его и волнует.

Генри-Джеймс. Бертрам, кажется, Корали отказала тебе. Настаивать было бы неуме​стно, дорогой мой.

Бертрам. Я не смогу жить без нее, я хочу ее, мне нужны се белые волосы, ее улыбка, ее голос, со ласковый взгляд. (Рыдает.)

Генри-Джеймс. Боже милостивый, какие речи... Ну, сын мой, а как же китайские фи​лософы? Разве они не научили тебя, что все — суета, в том числе и обладание жен​щиной? Подумай о Мэн Шу... ну... о Кон​фуции?

Бертрам (плача). Они кретины, отец, я не могу больше жить среди книг, мне нужна женщина.

Ген р и - Д же и м с. Ах вот как, он становится нормальным человеком. В его возрасте... У нас вес позади, Фелисити.

Фелисити. Не смейтесь, Генри, вы же видите, мальчик страдает. К тому же, откуда вы взялись? Соме сказал, что вы уехали в де​ревню, захватив с собой две сахарницы эпо​хи Тюдоров. Я очень удивилась.

Генри-Джеймс. Я-.. Я немного побаловал ло​шадей. Бедные животные скучают в пути без сахара. Наша гостья еще не спускалась?

Фелисити. Вероятно, она укладывает вещи.

Бертрам шмыгает носом.

Ну же, Бертрам, возьмите себя в руки, по​думайте о том, что вы в конце концов Че-стерфилд. Если через месяц вы не забудете Корали, мы пошлем вас в Европу. Хотя эти поездки на континент, мне кажется, добром не кончаются.

Ген р и - Д ж ей м с. Мать права, Бертрам, не нервничай. Пойди пройдись по воздуху, у тебя глаза красные, как у кролика. Это те​бя портит. По крайней мере, пусть Корали увидит достойного претендента.

Бертрам рыдая уходит.

Это ужасно, он становится симпатичным.

Фелисити. Завтра он вернется к своим книгам.

Генри-Джеймс. Во сколько уходит поезд на Паддингтон? Корали опаздывает на него.

Фелисити. За час ей нужно проехать пятьде​сят километров.

Входят Корали, ЮбериПрисцилла. В руках у Корали чемодан.
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Генри-Джеймс. А! Вот и вы. (Зовет.) Эй, люди. (Хлопает в ладоши.)

Входит Соме с волынкой; он одет в на​циональную одежду кельтов.

Фслисити. Соме... Что означает это одеяние? Соме грубо берет несколько нот.

О небо! Наш гимн! Что с вами, Генри?

Генри-Джеймс. Это старый, забытый обычай Честерфилдов, дорогая. Спасибо, Соме.

Юбер. Дикий инструмент.

Генри-Джеймс. Правда? При моем дедуш​ке всегда играли этот гимн, когда провожа​ли гостя. Под конец своей жизни, уже разо​рившись, дедушка заставлял своего старо​го преданного слугу играть для мясника. Извините за эти исторические подробности.

К о р а л и. Тем не менее, это очень мило.

Генри-Джеймс отвешивает глубокий поклон.

Бесконечно благодарю вас, мадам, за оча​ровательный прием. Но что поделаешь, я должна ехать, не дожидаясь окончания це​ремонии.

Ф ел и с и т и. Мы вес очень огорчены, Корали. Больше, чем вы думаете. Не так ли, Генри-Джеймс?

Генри-Джеймс (весело). Огорчены.

Фелисити. Не знаю, куда запропастился Смит с машиной, я велела ему быть здесь ровно к десяти. Соме, не угодно ли будет вам пойти и узнать. Л пока я обниму вас, Корали, и надеюсь — до скорой встречи. Бертрам про​сит вас извинить: он ужасно страдает и по​шел в сад успокоиться. (Обнимает Корали.)

Генри-Джеймс (целуя руку Корали). На​деюсь, до скорой встречи, Корали, я в вос​хищении от знакомства с вами.

Корали. Спасибо. До свидания, Юбер.

Юбер (целует ее, он очень бледен). До скорого, Корали, не забудь!

Корали слегка пожимает плечами. Они об​мениваются взглядами.

Фслисити. Но чем в конце концов занят Смит? Отсюда на паром уходит только один поезд; на него вы можете опоздать. Пять​десят километров по этим глухим до​рогам отнимут добрый час.

Генри-Джеймс. Странно. Смит ~ сама ак​куратность.  Может быть, еще раз    попро​щаемся-Входит Соме, он запыхался.  Что-то гово​рит на ухо Фелисити.

Фелисити. Что? Что вы мне говорите? Это не​возможно, Соме, среди пяти роллс-ройсов хоть один должен быть в исправности.
Соме. К сожалению, нет, миледи. Смит опробо​вал все. Он даже попытался стронуть с ме​ста охотничью колымагу. Ни один мотор не работает.

Фслисити. Это невероятно. Еще утром я езди​ла к леди Маккензи в сером роллсе. Мы хо​рошо прокатились.

Соме. Смит утверждает, что кто-то что-то под​ложил в баки. Когда он нажимает на стар​тер, моторы захлебываются.

Фелисити. Саботаж!.. Здесь... в Уэмблинг-Хаузе... Какой ужас!..

Генри-Джеймс. Не падайте в обморок. Это прежде всего удар для Корали. Поезд уйдет без нее. Она уедет завтра. Если, конечно, не решит мчаться на вокзал верхом на ло​шади. Лошадь, несущаяся со скоростью со​рок километров в час, и Корали, не умею​щая держать поводья.

Фелисити. Прекратите ваши шутки... Что могли подложить в баки, Соме? Взрывчат​ку? Неужели кто-то занимается этим и се​годня?

Генри-Джеймс. Кто-то решил искоренить род Честерфилдов? Мы в замке Макбета? (В притворном ужасе падает в кресло.)

Фелисити. Генри-Джеймс!.. Я хочу знать прав​ду. Проведите расследование. Я обеспокое​на тем, что случилось, Корали. Обеспокое​на и в то же время рада, что вы пробудете у нас еще один день.

Юбер. Это не очень опасно, Корали.

Корали. Нет, но это уже занятно. (Смотрит на Генри-Джеймса, который смеется.)

Фслисити. Ну, Генри, подумайте. Покушение было совершено между моим возвращением и тем моментом, когда вы хотели дать са​хар лошадям. Вы никого постороннего в замке не заметили?

Генри-Джеймс. Никого, дорогая, совершен​но никого.

Корали (удивленно). Вы?.. Вы... Очень мило с вашей стороны... заниматься лошадьми.

Генри-Джеймс. Это же самое главное.

П р и с ц и л л а. У папули доброе сердце.

Генри-Джеймс, Вам лучше пойти утешить брата, который бродит по лужайкам и вот-вот бросится под колеса первой же машины, увозящей Корали.

Присцилла. Почему?

Юбер. Кажется, я знаю почему. Идите, Прис​цилла. До скорого, Корали. Кстати, мо​жешь пока распаковать свой чемодан.

Корали. Спасибо за совет.

Юбер вышел.

Фелисити. Простите, Корали, но я должна снять камень с сердца. Я сама проведу рас​следование, и если потребуется — даже в окрестных деревнях. Вы пойдете, Генри-Джеймс?
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Генри-Джеймс. Нет, дорогая, я презираю все, что связано с полицией.

Фелисити уходит. Генри и /(орали оста​ются одни.

Кора ли. Занятное совпадение: один из моих друзей бросил сахар в бензобак и мотор захлебнулся.

Генри-Джеймс. Ваш друг не заслуживает доверия. Но совпадение и впрямь занятное. С другой стороны, никто не может всерьез подозревать, что я испортил пять машин, купленных моей женой, только для того, чтобы задержать на двадцать четыре часа полусестру моего зятя.

К орал и. Разумеется. Тогда я пойду распакую чемодан и достану из него подходящее для сегодняшнего вечера платье. (Идет к две​ри.)

Генри-Джеймс. Корали...

Кора л и (оборачивается, улыбается). Вы что, совсем сошли с ума? Что за ребяческие фо​кусы? Вы баронет Честерфилд или маль​чишка?

Генри-Джеймс (подходит и обнимает ее). Я всегда был чуточку сумасшедшим, да и просто мне не хотелось, чтобы вы уезжали сегодня. И что за дьявольское наслаждение сыпать сахар из сахарницы времен Тюдоров в могучий роллс-ройс.

Корали. Очень хорошо это себе представляю. Даже больше, сейчас вы лопнете от смеха в вашем кресле. Какая вам разница, уеду я сегодня или завтра?

Генри-Джеймс. Вчера, на балу, вы поцело​вали меня, а потом у нас не было случая повторить. Надеюсь, сегодня такой случай представится.

Корали. В самом деле, очень возможно.

Он смеется, долго целует ее.

Генри-Джеймс. Ну вот. А поезд-то ушел. Я вам нужен?

Корали. Нет. И мое присутствие здесь ничем не оправдано.

Генри-Джеймс. Да-да. (Опять целует ее.)

Корали (тихо). Почему вы дрожите?

Генри-Джеймс. Потому что боюсь. Чувствую, что вновь затрепетало мое старое, устав​шее сердце и вызвало дрожь во всем теле. Корали, я несу ответственность за вашу за​держку здесь. Могу ли я возродиться? На целый день. Посвятить вам свое время и самого себя, все, что осталось от меня? Мо​гу ли я увести вас в тот уголок парка, где в молодости я любил подруг моей жены?

Корали. Почему вы всегда говорите о своем возрасте? Вы сомневаетесь в нем?

Генри-Джеймс. Да так, я не верю в него Корали, вы мне не ответили.
Корали. Я пойду с вами. А иначе зачем я поз​волила вам целовать себя?

Генри-Джеймс. По мягкости характера.

Корали. И поэтому тоже, но не только поэтому.

Генри-Джеймс. Как это прекрасно — быть счастливым, я совершенно забыл, что это такое.

Они уходят.

Картина

шестая

Та же декорация, почти то же время. На сцене Юбер и Присцилла, под при​смотром Ф е лисити они играют в карты.

Присцилла. Хэбби, вы жульничаете.

Юбер (мрачно). Целых восемь лет.

Фелисити. Надеюсь, вы шутите, Юбер, в на​шей семье не было карточных шулеров. Ах нет... (Восхищенно.) Один из предков Генри-Джеймса во времена Генриха Вось​мого был за мошенничество обезглавлен.

Юбер. Это уже обнадеживает. Думаю, в те времена быть обезглавленным было про​ще, чем сегодня — выгнанным из клуба.

Лауза.

Присцилла. Ваш ход, Хэбби. О чем вы заду​мались?

Юбер. Ни о чем. Где пропадают ваш отец и Ко​рали? Вот уже два часа как их нет.

Присцилла. Они отправились пешком, и нет никаких поводов для беспокойства.

Юбер. Меня беспокоит не дорожная авария.

Присцилла. А тогда что же?

Юбер. Не знаю... они могли упасть в пруд. Вы нашли злоумышленника, мадам?

Фелисити. Нет еще. Если они не сознаются, я завтра обращусь в Скотланд-Ярд. Я прика​зала повесить на дверях конюшен объявле​ние о помиловании, но только в случае доб​ровольного признания.

Юбер. Ну что ж, остается только ждать.

Входит Бертрам, он в полной растерян​ности. Идет к бару, наливает себе полный стакан виски,

Фелисити. Бертрам... вы сошли с ума? Вам же известно, ваш организм не переносит алко​голь...

Бертрам. Он ничего не переносит. Ни жизнь, ни смерть, ни Честерфилдов. Ничего. Пош​ла ты. (Пинает чучело собаки.)

Фелисити. Босси... (Бросается к чучелу и бе​рет его на руки.) Бедненький Босси... Тебя грубо, сильно ударил злой Бертрам... Вы

что, сошли с ума, я вас спрашиваю, Берт-

р-ам? Извинитесь.

Бертрам (с издевкой). Перед Босси? Фелисити. Передо мной, его хозяйкой и вашей

матерью. Боже, вы продырявили ему    жи​вот. Оттуда сыплется солома... Бертрам. Чтоб он подох! Чтоб он подох! Чтоб

мы все подохли! (Уходит.)

Юбер. Кажется, наш дружище чем-то озабочен. Присцилла (обнимая Фелисити). Не плачьте,

мамуля. Это пустяки. Завтра   мы   зашьем

Босси. Это не беда, ну же.

Входят Генри-Джеймс   и  Ко р а ли.

Генри-Джеймс. Что здесь происходит? Вы чем-то потрясены, дорогая?

Фелисити (рыдая). Ваш сын... Бертрам... уда​рил ногой ни в чем неповинного, бедного, маленького Босси...

Генри-Джеймс (прерывая ее). Сомневаюсь.

Фелисити. ...а когда я потребовала, чтобы он извинился, пожелал, чтобы мы все подохли.

Кор ал и (спокойно рассматривает Босси). В са​мом деле, собака не в лучшем виде.

Генри-Джеймс. Чтобы мы подохли! Как все грубо — и чувства и слова... Вы правы, до​рогая, я его строго накажу. (Смеется.)

Корали смотрит на него и смеется вместе с ним.

Юбер. Хорошо погуляли?

Генри-Джеймс. Спасибо, очень. Но, друг мой, почему вы, видя все это, не вмешались?

Юбер. Вы хотите, чтоб я бросился между ногой вашего сына и этой штукой... э-э... Босси?

Генри-Джеймс. Вы должны были встать и сказать: «Нет, Бертрам, нет. И не смейте го​ворить в таком тоне с матерью моей буду​щей жены». Это произвело бы впечатление.

Юбер. Кстати, о впечатлении... (Замолкает.)

Генри-Джеймс. Ну?

Пауза.

Хорошо. Я пойду к Бертраму и сам порас​спрошу его. Бог знает, что с ним. А вам сле​дует вытащить отсюда ваше животное, Фе​лисити, от него в комнате солома. Фелисити. Нет, я иду с вами, Генри-Джеймс, хочу, чтоб сын попросил у меня прощения. И вы, Присцилла, идите с нами — поищем его вместе.

Все трое уходят.

Юбер. Ну и как парк? Красив?

Корали. Восхитителен.

Юбер. У тебя в волосах застрял мох, девочка.

Корали. Наверняка нет. Вне всякого сомнения.
Юбер (с иронией). Вне всякого сомнения? Ду​маешь, я не знаю, какие у тебя бывают пос​ле этого глаза?

Корали. Я только хочу сказать, что в волосах у меня не застрял мох.

Юбер. Ты... это все, что ты можешь сказать?

Корали. Тебе — да. А в конце концов — я ос​таюсь. До твоей свадьбы.

Юбер. Из-за него?

Корали. Думаю, что да.

Юбер (с огорчением). И ты думаешь, что моя свадьба послужит ширмой для твоего рас​путства?

Корали. Не понимаю, почему, как только у ме​ня появился кто-то другой, ты стал назы​вать это распутством?

Юбер (спокойно). Потому что так и есть. Ты — моя, я люблю тебя, а ты любишь меня.

Корали. До этого места все правда. Но потом, Хэбби, уже не так.

Юбер. Меня зовут не Хэбби.

Корали (задумчиво). И потом, как только я уеду вместе с тобой и мы окажемся за Дув​ром, ты начнешь упрекать меня, будто я расстроила твою свадьбу.

Юбер. Я должен жениться, а потом сразу встре​титься с тобой в Париже.

Корали. Обстановка изменилась.

Юбер. Из-за него?

Корали.  Может быть.

Яш/за.

Юбер. Ты просто потаскуха, милочка!

Корали (мягко). Еще нет, но не потому, что боюсь тебя огорчить.

Юбер. Что ты хочешь сказать?

Корали. Ты заставлял меня бездумно делать то, что самой мне казалось немыслимым. Иногда ты выворачивал наизнанку смысл моих собственных поступков, и я, смеясь над собой, готова была продать себя, толь​ко бы избежать сложностей.

Юбер. Что мне делать, если я родился на свет веселым? Если всегда любил игру и никогда не принимал жизнь всерьез? Вспомни, как ты сама смеялась, когда в темноте я рас​сказывал тебе обо всем этом. Мы не были завистливыми и чопорными. Разве это пло​хо? Мне, чтобы жить, необходима свобода, игра. Разве я виноват, что свобода в наше время — это прежде всего деньги?

Корали. Презираю деньги, презираю свободу, мне нужна любовь. Как я любила тебя! Моим счастьем, моей свободой был твой голос, твои волосы. Ждать тебя, встречать тебя, смеяться вместе с тобой, иногда всплакнуть без тебя — так, чтобы ты не знал об этом. А теперь — всему конец...

Юбер. То, что существует между нами, беско​нечно. Ты думаешь, я могу прожить без те​бя хотя бы секунду? Я буду одинок, беско-

нечно одинок. Нас связывает не только пос​тель, ты знаешь, мы с тобой — это сменяю​щие друг друга времена года, это берег мо​ря, это парижские улицы... Я люблю тебя, Корали...

К о р а л и. Тогда — уедем...

Юбер. Да нет, я не могу ехать лишь потому, что тебе это взбрело в голову, я не откажусь от нашего будущего! И все из-за какого-то лирически настроенного старика, который, сидя па своих фунтах стерлингов, воркует тебе о любви и о прозрачной глади вод! Было бы слишком просто...

Кор а л и. Этот старик, как ты его назвал, моло​же, нежнее и умнее, чем ты.

Юбер. Не надо говорить мне...

Кора л и. Да, я буду говорить тебе, что он мне нравится, что он стал для меня желанным, что у него есть то, что мне особенно дорого в мужчине — какая-то смесь нежности с застенчивостью, чего никогда не будет у те​бя. Это не молодой повеса и не старый ло​велас. Это настоящий мужчина.

Юбер. Скажи лучше, что ты нашла того, кто тебе нужен,

Кор а л и. Да.

Юбер (дает ей пощечину). Запрещаю тебе, слышишь, запрещаю изменять мне; запре​щаю смотреть на всех, кроме меня; запре​щаю говорить ему то, что ты говоришь мне, одному мне на ухо; запрещаю смеяться вме​сте с ним. Запрещаю тебе хоть на миг за​быть, что я люблю тебя, а ты меня...

Кор а л и. Плюю я на твои пощечины.

Юбер. Все равно. Ты — моя, Корали, хочешь ты этого или нет. Я имею право ударить тебя, изменить тебе, причинить боль, потому что, поступая так, я делаю больно самому себе. У любящих нот границ, которые они могут преступить, нет ударов ниже пояса, нет законов. Смысл нашей жизни — в нас са​мих. А вокруг лишь идиотские декорации, которыми нужно пользоваться, чтобы жить.

Корали. Люди не декорации, Юбер. Это уж слишком. Так рассуждать может только безумный гордец или эгоист. И я больше не твоя, слышишь, не твоя. Я ухожу и теперь никогда тебя больше не увижу. Пойми это раз и навсегда, между нами все кончено.

Юбер. Кончено? Наши темные ночи, наш сумас​шедший смех, наше пробуждение на рассве​те? Твоя рука на моем плече, когда мы танцуем, твой взгляд на мне, когда я веду машину? Кончено? Л твоя манера злить ме​ня вкрадчивым голосом? Кончено? И то, как мы проводили ночи, как мы смотрели друг на друга, прежде чем поцеловаться, конче​но? Ты сошла с ума! Что, вообще кончена вся жизнь?

Входит Бертрам. Бертрам. Я искал вас, Корали.
Юбер  (раздраженно). Лх, это г,ы, дружище.

Бертрам. Если вы, «дружище», хотите полу​чить кулаком по физиономии, это сделать несложно. Корали, я говорил вам, что до настоящего времени посвящал себя разви​тию своих умственных способностей.

Корали. Да-да... Я--.

Бертрам. Это была ошибка. Нельзя посвящать свою жизнь тому, что может рухнуть при первой же возможности. Вы оказались...

Корали. Кем я оказалась?

Бертрам. Этой самой... возможностью. Случи​лось так, что с момента вашего появления мой мозг занят только вами. Спасти меня не смогло никакое чтение. Значит, я отка​зываюсь от этого неверного инструмента и обращаю свой интерес на то, что мне оста​ется, то есть, на свое тело. Займемся спор​том, псовой охотой, боксом. Я предложил вам выйти замуж за интеллектуала, а те​перь прошу дать мне три месяца для того, чтобы я смог стать настоящим спортсменом.

Юбер. Он совершенно пьян.

Бертрам. Действительно, я выпил, чтобы обре​сти смелость для объяснения. Для ясности сообщаю, что я только что из конторы, где мною выпито бренди нашего дворецкого... Моя мать вопит всякий раз, когда я подхо​жу к бару. Ну, а поскольку ее нет... (Идет к бару.)

Корали. Думаю, ваша мать как раз ищет вас.

Бертрам. Ей еще рано искать меня. (Пьет.)

Юбер. Ты хочешь разрушить Англию, дорогая?

Корали. Спасибо за комплимент. Да.

Бертрам (поворачиваясь к ним). Кстати, я должен заметить, что для меня не тайна эти соединяющие вас узы.

Корали и Юбер  (ошеломленно). Как?

Бертрам. Мне-то наплевать. В конце концов, Фрейд все очень толково объяснил, и я не имею ничего против... опасных связей. Но прошу вас, Корали, как только мы поже​нимся, эти отношения прекратить.

Яауза.

Корали (слабым голосом). У меня небольшая мигрень, в вашем доме не найдется что-ни-будь вроде аспирина? А ты, Юбер, налей мне виски, нервы шалят.

Бертрам. Я принесу. Сейчас же. (На пороге сталкивается с Присциллой.) Л, это ты, Присей, будь поосторожнее... (Выбегает.)

Присцилла. Боже, совсем спятил. Он встре​чался с мамулей?

Юбер. Думаю, он скорее встречался с бутылкой бренди.

Присцилла. Боже, ну и денек!.. Машины не заводятся, Бертрам мертвецки пьян, у Бос-си вспорото брюхо... Л вам, Корали, так и не удалось уехать.

Кор а л и. Катастрофы не случится, если я за​держусь здесь.

Присцилла. Боже мой, я совсем не то хотела сказать.

Входит Генри-Джеймс.

Генри-Джеймс. Невозможно найти этого мальчишку. Его видели и на парадной лест​нице, и в конторе, и в кладовой... Кажется, он занимается марафонским бегом.

Юбер. Он решил посвятить себя спорту. И ду​мает, что тогда ему больше повезет с Кора-ли.

Гснри-Джсймс (улыбаясь Корали). Это правда?

Юбер. Любому нормально устроенному мужчи​не может повезти с Корали, вы знаете об этом уже целых два часа.

Пауза.

Генри-Джеймс (сухо). Я вынужден потребо​вать от вас, Юбер, уважения к женщинам хотя бы под этой крышей.

Ю б е р. Я требую от вас того же.

Они делают шаг навстречу друг другу.

Присцилла. Отец... Юбер... Я прошу вас.

Генри-Джеймс. Не стройте из себя Химену, дочь моя, вам это не к лицу. Боже, а вот и Агриппина, которая мигом все уладит.

Входит заплаканная Ф е ли сит и.

Фелисити. Гснри-Джсймс... Я не нашла    его.

Соме   сказал,   что  он   выпил   все   бренди  в

конторе. Что с ним будет? Юбер.    Несомненно    хорошенько    поколет    в

печенке, а это не так страшно...

Тяжело дыша, входит Бертрам, устрем​ляется к Корали.

Бертрам. Вот вам аспирин, Корали.

Корали (измученно). Спасибо. Думаете, его можно запить виски?

Фелисити. Бертрам... Вы ничего не хотите мне сказать?

Бертрам. Нет. Ах, да... собака... все, что вам угодно, мамуля.

Фелисити. Я жду извинений, сын мой.

Бертрам. Вы их получите. Я прошу меня про​стить. Но с условием, чтобы этот проклятый пес больше не попадался мне под ноги, дол​жен признаться, он всегда был мне проти​вен.

Присцилла (ошеломленно). Какое совпаде​ние, и мне тоже!

Ф ел и сит и. Что? Вам всегда был противен Босси? Эта собака, с которой вы выросли!
Животное, олицетворявшее покорность и преданность? Существо, умершее без едино​го крика, глядя прямо перед собой?

Генри-Джеймс. Этот пес умер восемна​дцать лет назад слепым и безголосым.

Фелисити. Генри-Джеймс, и вы тоже? Воисти​ну меня окружают чудовища! (С достоинст​вом удаляется.)

Генри-Джеймс. Честолюбие становится здесь опасным.

Юбер. Я бы даже сказал, невыносимым. (Вы​ходит, хлопнув дверью.)

Присцилла. Хэбби... Боже, он рассержен. (Бежит к двери.)

Корали (сухо). Оставьте, Присцилла, я пойду поговорю с ним. (Уходит.)

Присцилла. Что мне делать, папуля? Что здесь происходит?

Генри-Джеймс. Ничего не происходит. Ут​рите слезы, не дергайтесь и, если можете, перестаньте болтать чепуху... (Уходит в другую дверь.)

Бертрам. Присцилла, возьмите ракетку, с это​го момента я приступаю к тренировкам.

Присцилла (возмущенно). А вы не подумали, что при данных обстоятельствах у меня нет сил играть в теннис?..

Бертрам. Обстоятельства — дело наших рук. Ступайте же за ракеткой.

Присцилла. Бертрам, но вы пьяны, и потом вы всегда отвратительно играли в теннис...

Бертрам. Верно. Теперь все будет иначе. Что же до моего опьянения, то оно мне и помо​жет. Снимет вес мои комплексы. Пощу​пайте мою руку, видите — никаких призна​ков мускулов.

Присцилла. Не желаю я щупать вашу руку, Берти, это неприлично.

Бертрам. Нет ничего неприличного. Пощупай​те мою руку и идите за ракеткой, Присей, или я вас ударю.

Присцилла. Ударите меня... Вы потеряли го​лову?..

Бертрам, Прекратите разговаривать в тоне нашей матери, это меня бесит.

Бертрам протягивает руку. Присцилла опасливо ее щупает, потом смеется.

Присцилла. По правде говоря, мой беднень​кий Берти, э... Мне жаль женщину, которую вы обнимете этими вялыми конечностями...

Бертрам (зло). Этой женщиной станет Кора-ли, и ей не придется жаловаться. Если хо​тите знать, мне жаль Юбера, который же​нится на безголовом существе, состоящем из одних мускулов. Ступайте же за ракет​кой.

Присцилла (обезумев от ярости). И не поду​маю. Ударьте меня, если хватит смелости, Берти, но я не пойду за ракеткой.

Он дергает ее за волосы.

Нет, уж это слишком. Я все скажу мамуле. (Бежит к двери.)

Бертрам (презрительно). Вы — ябеда. (Идет к бару и пьет прямо из горлышка.) Начнем тренировки завтра.

Занавес

Картина

седьмая

День  свадьбы.  Взад-вперед ходит Юбер. Он во фраке. Появляется Кор а ли.

Юбер. Как ты меня находишь?

Кор а л и. Нелепым.

Юбер. Спасибо. У меня действительно глупый вид.

К орал и. Нет-нет. У тебя вид ловкого молодого человека, который женится на богатой не​весте.

Юбер. После Капри я вернусь в Париж. За то​бой.

Кор а л и. Я уже сказала, мне все равно.

Юбер. Но суть-то — в этом.

Кор а л и. Нет, дорогой. Не надо начинать все сначала. Будь богатым, Юбер, и, если мо​жешь, счастливым. А ты это можешь: ты всегда был счастливым человеком.

Входит   Г енри- Джеймс.   Он   тоже   во фраке.

Генри-Джеймс, Вы нелепы, зять мой, и вы тоже, Корали. А я испытываю муки. Если бы не любимые дети, я б охотно не участво​вал в этой церемонии. Кошмар. Очарова​тельная деревенская церквушка, зелень, в небе ни облачка... какой стыд. Ладно, Юбер, лучше выпьем чего-нибудь.

Юбер. Нет, спасибо, не хочется.

Ген р и - Д ж е и м с. Выговорите «да» только натощак?

Юбер. Простите меня, пожалуйста.    (Уходит.)

Генри-Джеймс. Невесело жениться с такой постной физиономией. Его бледность меня беспокоит. Когда я женился, то в день свадьбы был пьян в стельку и безумно сча​стлив. Вы молчите, Корали, Вам тоже грустно?

Корали. Да, немного.

Генри-Джеймс. Какая жалость, мой ангел, что я — всего лишь то, что я есть. Пред​ставьте на миг, что я другой, настоящий мужчина, не растративший своих чувств. Я бы мог сказать вам...

Корали. Что?
Генри-Джеймс. Я мог бы сказать вам: пой​демте со мной, Корали. Мы уедем в Париж, потому что за последние двадцать лет един​ственным проблеском были дни, проведен​ные с вами. Я бы сказал, что люблю вас, и что наплевать мне на деньги, что я неглуп, у меня есть друзья, и в Париже я буду тру​диться. Что если сейчас вы уедете, моя жизнь станет адом, наступят уныние и то​ска. Вот и все, сказал бы я вам, если бы был не тем, во что превратился.

Корали. Никогда не ожидала от вас таких слов.

Генри-Джеймс. Ради чистого любопытства, если бы я сказал вам все это, что бы вы мне ответили?

Корали. Что это, разумеется, невозможно.

Генри-Джеймс. Из-за меня.

Корали. Во-первых. А во-вторых, из-за меня. Вы ведь знаете — я люблю Юбера.

Пауза. Генри залпом выпивает стакан.

Генри-Джеймс. Так, значит, то, что про​изошло между нами... было, было...

Молчание.

Как это по-французски? Интрижка?

Корали. Нет, Генри. Встреча.

Генри-Джеймс. Да, конечно. И вы верне​тесь с ним в Париж.

Корали. Нет. Есть предел моему... нет, не тер​пению, а моей безнравственности.

Яш/за.

Генри-Джеймс. Если я правильно понял, вы несчастливы?

Кор а л и. Да.

Генри -Джеймс. Мне обидна сама мысль об этом. Почему этот фрукт — я имею в виду Юбера — не может понять, что теряет вас?

Корали. Он не верит в это. Не хочет верить. Рассчитывает жениться на Присцилле, с комфортом обосноваться здесь и постоянно ездить ко мне в Париж, где я буду его ждать. Он будет содержать меня в роско​ши, и вес будет хорошо. Вот таковы планы Юбера. И пока он не потеряет меня, пока я не заведу себе нового любовника — бог знает, кто им станет — он ничего не пой​мет. Юбер верит лишь поступкам, он всегда нуждается в доказательствах моего безраз​личия точно так же, как ему необходимы доказательства моей любви. Вот и все.

Генри-Джеймс. Мне кажется, вам не очень хочется делить этого молодого человека с другой, хотя бы даже с Присциллой?

Корали. Нет. Совершенно нет. Перестаньте пить, Генри.

Генри-Джеймс. Я набираюсь сил, любовь моя. Вас не оскорбляет, что я вас так назы​ваю? Я ведь ни с кем не поступал так, вы — первая. Хозяин Честерфилда умрет в своем старом замке, он больше не увидит вас... Не хотите выпить чего-нибудь, любовь моя? Представьте: мы в Париже, в вашем люби​мом кафе, мы бедны и совершенно безза​ботны, мы только что встретились после то​мительного рабочего дня по дороге в наше скромное жилище. Я оборачиваюсь к вам и говорю: что ты хочешь выпить, любовь моя?

Кор а л и (подыгрывая). То же, что  и ты.

Генри-Джеймс. А что потом?

Кор а л и. Все, чего хочешь ты, любовь моя.

Генри-Джеймс протягивает ей стакан.

Мерси.

Генри-Джеймс. Это я должен благодарить вас.

Они пьют.

(Подходит к Корали и нежно целует ее.) Вот мы и простились. Позовите Юбера, Ко-рали. Я скажу ему два слова. (Вытаскива​ет из кармана какие-то бумажки.) И оставь​те меня наедине с ним.

Корали уходит. Слышно, как она зовет Юбера.

(Обращается к чучелу собаки.) Решитель​но мы все больше походим друг на друга, Босси.

Входит Юбер.

Юбер. Что вы хотели мне сказать?

Генри-Джеймс. Мне известно, вы человек дела. Держите. (Протягивает ему бумаж​ки.)

Юбер. Что это?

Генри-Джеймс. Как видите. Билеты Лон​дон — Париж. Один — на имя мадемуазель Корали Берне, другой — на имя Генри Че​стерфилда. Да, дружище, я хотел предупре​дить вас. Считаю, так будет честнее.

Юбер. Вы уезжаете с Корали?

Генри-Джеймс. О да. Бросаю все это, мой милый. Стану свободным, счастливым и бедным. Видите ли, я действительно люблю Корали.

Юбер. Но я тоже, я тоже действительно люблю Корали! И она любит меня... Что все это значит?

Генри-Джеймс. Это значит, что вы сейчас женитесь на моей дочери, а я уеду с вашей возлюбленной.

Юбер. Вы что, смеетесь надо мной?
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Генри-Джеймс. А разве похоже, что эти билеты фальшивые?

Юбер. Корали вас не любит.

Генри-Джеймс. Во всяком случае, ей важ​но, что я люблю ее.

Юбер. Неправда! Это невозможно! Что я буду делать без нее? Корали, Корали... (Идет к двери.)

Входит Корали.

Корали, Корали... Что все это значит?

Корали (ошеломленно рассматривает билеты). По-видимому, билеты на самолет. (Смотрит на билеты, потом на Генри-Джеймса.)

Юбер. Ну что ты скажешь? Может быть, эти билеты фальшивые? Ты любишь его? Ты будешь с ним жить?

Корали. Генри... Я не знала, что вы взяли би​леты, простите меня.

Генр и-Джеймс. В моем возрасте забыва​ешь об осторожности.

Юбер. И ты хотела уехать, не сказав мне ни слова? Корали, Корали, это неправда. По​клянись, поклянись, что ты больше совсем не любишь меня, и я ничего не скажу тебе. Корали, ты в Париже, без меня, с ним — это невероятно. Поклянись, поклянись сей​час, здесь, что ты не любишь меня. (Берет ее за руки.)

Корали. Я не могу поклясться в этом.

Юбер (уткнувшись в ее плечо). Ты еще любишь меня хоть немного? Совсем капельку? Ко​рали, ну поедем сейчас же. Я буду любить тебя, ты простишь меня, Корали. Корали, я был безумен, разъярен, я был идиотом, я больше никогда не буду стремиться к бла​гополучию, клянусь тебе! (Проводит рукой по ее волосам.)

Генри-Джеймс. Вам отдать билеты, Кора​ли? Представители авиакомпании так же понятливы, как и я. Они сумеют быстро за​менить имя Честерфилд на имя Дарсо.

Корали в замешательстве смотрит на него.

Юбер. Возьми их, Корали, умоляю тебя, возь​ми.

Корали (протягивает руку и опасливо берет билеты). Спасибо, Генри.

Генри-Джеймс. Не благодарите меня, Ко​рали. Позвольте дать вам один совет. Уез​жайте немедленно. Я думаю, в Орли муж​чина во фраке не вызовет удивления!

Юбер. Пойду за чемоданами. (Уходит.)

Корали. Простите меня, Генри-Джеймс, я вам не поверила.

Генри-Джеймс. Почему же теперь вы мне верите? Я ведь сначала говорил противопо​ложное.

Корали. Видите ли, я в себе не уверена. Совер​шенно не уверена. Чтобы я могла поверить, что меня любят, мне надо эти слова вдалб-

1ОО

ливать, повторять...

Генри-Джеймс. Я знаю, о любви нужно го​ворить пылко. Нужно произносить губами ужасные слова, дикие, тяжелые и навязчи​вые. Я люблю вас (спохватываясь), пред​положим...

К о р а л и (неловко). Предположим.

Они смотрят друг на друга.

Генри-Джеймс. Это ведь ничего не измени​ло, да?

Кор а л и. Вы по-прежнему меня любите?

Генри-Джеймс. Не будьте жестокой. Нет, говорю я вам.

К о р а л и. Может быть, да.

Пауза.

Генри-Джеймс. Вы делаете мне плохой подарок.

Она качает головой.

А! Я вижу. Через несколько лет я смогу сказать вам, что это была ошибка. Так?

Она яе отвечает.

И вместо того, чтобы причинять себе боль, я совершу поступок. Воспоминание об этом поступке доставит мне радость, утешит мою ничтожную гордость. Так?

Она по-прежнему не отвечает.

Должно быть, вы правы, в конце концов все это ужасно.

Возвращается Юбер.

Юбер. До свидания, Генри. Я хотел... сказать... Генри-Джеймс. Замолчите,    вы!    Уезжайте же, прошу вас.

Ко р ал и и Юбер выходят, Генри-Джеймс оглядывается и звонит. Входит С о м с.

(Потухшим голосом.) Соме, не угодно ли вам будет взять пузырек с нашатырем и пойти предупредить леди Честерфилд, что свадьба отменяется.
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