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1.

Прям и неподвижен сидящий на стуле Ч а й к о в с к и й. Курит. Маятник метронома отсчитывает секунды.

Слева рояль,в правом углу ломберный столик с несколькими стульями. Горит свеча в бронзовом  канделябре, стоящем на рояле рядом с часами.

В дальнейшем по мере необходимости появляются другие элементы обстановки.

Ч а й к о в с к и й. Приказали умереть. Апоплексический  удар. Либо инфлюэнца. Либо холера. Выбор за мной. Настаивают на холере.

В световом луче в разных местах сцены  появляются  один за другим П р о-

 к у р о р, А д в о к а т  и  Т а й н ы й  с о в е т н и к.

П р о к у р о р.Натуральнее всего, Петр Ильич, ежели поразмыслить, будет холера. Ведь ты знаешь, эпидемия косит народ направо и налево.(Исчезает).

А д в о к а т (разворачивая газету).Именно…Число жертв в Петербурге неуклонно растет. За сутки 68 заболевших и 8 умерших.Убийственная статистика!(Складывает газету).Уверяю тебя, Петя, ни одна душа не усомнится,       Ну-ну…Прошу тебя, дорогой,будь мужчиной.(Уходит).

Т а й н ы й   с о в е т н и к(вынимая из портфеля аптекарский пузырек).В этой баночке маленькая пилюлька. Положишь в ротик, запьешь водичкой и часиков через десять-двенадцать…Симптомы в точности как у холеры. Возьми, Петенька, ну что ты, право…

Ч а й к о вс к и й  вскакивает,отбегает в сторону, руки за спиной.

Не малодушничай, дорогой. Поверь, ради твоего же блага. Не тороплю, подумай. (Ставит пузырек на рояль).Мертвые, как говорится, сраму не имут.(Удаляется).

 Стучит метроном .Ч а й к о в с к и й  медленно,с       опаской приближается к роялю. Протянул руку к пузырьку и тут же отдернул. Наконец превозмог страх и осторожно, двумя пальцами, взял баночку.

Смотрит на просвет, тихонько встряхнул. Возник слабый дребезжащий звук, будто лопнула струна.

Звук становится громче, превращается в ужасающий  грохот. Сцена погружается в темноту.

Какофонию звуков сменяет зычный корабельный гудок.

Становится солнечно, светло. Часть верхней палубы  парохода „ Fürst Bismark“.Тихая музыка, мерный плеск волн, крики чаек. Перед бортом пустая скамейка.

По трапу поднимается Ч а й к о в с к и й. На нем клетчатый сюртук, светлая шляпа.

Ч а й к о в с к и й. В то утро, мой  мальчик, я впервые увидел тебя. Мое счастье, мое горе…Я стоял вдалеке и любовался твоими нежными белокурыми локонами, небрежно падавшими на плечи. Ты держал в руках книгу,  но, по-моему, не читал. Легкий ветерок теребил страницы, а ты задумчиво и рассеянно глядел на далекий, берег, еле видимый в тумане. Какая-то неведомая сила ,будто за рукав, потащила меня на другое место, откуда я мог лучше разглядеть тебя. Мой дорогой, мой божественный !Я приказывал себе уйти  -нет, не мог сдвинуться с места. Сколько я так простоял, притаившись за какой-то трубой –одну  минуту или целую вечность …не помню…Но вдруг на  скамейке, рядом с тобой, появились веселые нарядные дамы…Видимо, вы были знакомы. Они хохотали, рассказывая что-то смешное. Кокетничали ,пытались тебя развеселить –одна среди них, с зонтиком, была явно хороша собой, но ты  не отвечал взаимностью. Даже ,как мне показалось, отстранялся от них .И когда та, что с зонтиком ,легко, словно невзначай, прикоснулась к тебе щекой, ты вдруг дернулся, вскочил и  убежал. Ты должен был пройти мимо меня. Отойти в сторону я уже не мог. Сердце мое бешено колотилось .Чуть приостановив шаг, ты взглянул на меня из глубины своих бездонных привораживающих васильковых глаз, встряхнул головой, откинув назад волосы и…но ,может быть, мне только показалось…улыбнулся. Правда, ведь ты улыбнулся, да? .И пошел дальше. Только миг мы глядели в глаза друг другу. Но это было мгновение абсолютного счастья…

У  скамейки появляются три ДАМЫ. На них    разноцветные открытые платья. Одна из них поигрывает ярким солнечным зонтиком, другая обмахивается веером, третья , облокотившись на борт, разглядывает дали в бинокль.

           Д а м а   с  з о н т и к о м.Убежал мальчик!

Д а м а   с  в е е р о м.Быстрее лани…  (Смеется).Даже          

книгу забыл.

Д а м а   с   з о н т и к о м. Так чмокнуть хотелось, а он…

Д а м а  с  б и н о к л е м. Вспугнула ты юного графа .

Д а м а  с  з о н т и к о м.  Не графа – принца.

Д а м а  с  в е е р о м. Я бы сказала – принцессы!

                                     Хохочут.

.

Д а м а   с  б и н о к л е м. Фиаско, дамы, полнейшее фиаско.

Д а м а   с   з о н т и к о м (таинственным шепотом). Миленькие, поглядите - ка налево…(Показывает глазами).

Д  а м а    с   в е е р о м. Ой!..Да это же  сам Чайковский!

Д а м а     с   в е е р о м. О!

Д а м а   с   б и н о к л ем. Разве не знали? Маэстро плывет  с нами от самого Лондона. Имела счастье с ним познакомиться.

Д  а м а   с   в е е р о м. А я его ни разу не видела. Ни в салоне, ни в кают-компании.

Д а м а   с   б и н о к л е м (громко). Господин Чайковский! Петр Ильич! Идите к нам! (Машет рукой).

Ч а й к о в с к и й  без видимого желания направляется к    скамейке. Раскланивается с  д а м а м и.

Д а м а   с   в е е р о м .Вы, наверное, много работаете, Петр Ильич? С утра до вечера затворничаете в своей каюте?

 Ч а й к о в с к и й. Нет, почему же ?И гуляю, и воздухом дышу. Как и положено пассажиру.

Д а м а  с  в е е р о м.Здесь мы вас видим впервые.

Ч а й к о в с к и й. Правда ваша, я большей частью по нижней палубе прогуливаюсь.

Д а м а   с   б и н о к л е м.Боже! Что там хорошего?

Д а м а  с  з о н т и к о м. Эмигранты, цыгане! Бродяги всякие! Фи!

Д а м а   с   в е е р о м. Уверена, что этим оборванцам ничего не стоит вас    и обругать,и обидеть. Ведь им невдомек, кто вы есть.

Ч а й к о в с к и й. Вот это и прекрасно!

Д а м а   с   в е е р о м. Нет, Петр Ильич, не лишайте нас своего общества.

Д а м а   с  з о н т и к о м. Мы  будем каждый день ждать вас на верхней палубе.

Д а м а  с  в е е р о м.Признайтесь, Петр  Ильич, от кого вы так тщательно прятались?

Ч а й к о в с к и й    смущен ,пожимает плечами. 

Д а м а  с  б и н о к л е м.Не томите, дорогой Петр Ильич! Ну от кого? От кого же?

Д а м а  с  в е е р о м. Надеюсь, не от нас!

Ч а й к о в с к и й   медлит с ответом. Заметил лежащую на скамейке книгу, взял ее в руки, лист   ает.

Д а м а   с  з о н т и к о м. Действительно, от кого же может прятаться великий Чайковский?

Ч а й к о в с к и й.Наверное.от самого себя…

Д а м ы   встречают эту реплику смехом. Они о   чем-то наперебой говорят Ч а й к о в с к о м у ,оживленно жестикулируют. .Погруженный в себя ,он слышит  одну лишь музыку.

Сгущается темнота. Сначала исчезают Д ам ы,луч света еще некоторое время задерживается на Ч а й к о в с к о м.И гаснет.

   2.

За ломберным столиком  А д в о к а т, П р о к у р ор  и  Т а й н ы й   с о в е т- н и к. Адвокат тасует 
колоду и раздает карты игрокам.





П р о к у р о р. Не ожидал, господа, такого натиска! Эдакий афронт!


Т а й н ы й   с о в е т н и к(глядя в карты).Пас.


А д в о к а т.Можете взять реванш,                                                                                                                                    ваше превосходительство.


П р о к у р о р .Нет, как вам нравится: обремизили   в пяти червах без    трех!        


Т а й н ы й  с о в е т н и к.У меня проходная масть. Играем.






Появляется Ч а й к о в с к и й.

           П р о к у р о р.При своих.


Ч а й к о в с к и й. Это случилось вскоре после моего приезда. Они пришли ко мне в седьмом часу. Все трое были моими однокашниками, учились когда-то в годы оны в Училище правоведения. Я их не ждал, но был рад сердечно. Мы пили легкое испанское вино,  сыграли несколько робберов. Намечался вроде бы  вечер  приятный во всех отношениях. То один, то другой из нас извлекал из памяти картинки отлетевшей юности.


 А д в о к а т.Никогда не забуду,господа,как Петя сдавал латынь нашему …господи, память отшибло, как же его?


П р о к у р о р.Адам Адамыч!.

           А д в о к а т.Точно!


П р о к у р о р.Царство ему небесное, чудный был старикашка.


А д в о к а т.Вытащил Петя какой-то там билет
,семнадцатый , предположительно…Сидит, готовится вроде бы. А сам руку в карман и считает про себя… (Показывает).Шесть, семь,    восемь…У него в кармане, господа, на каждый билет шпаргалочка была заготовлена. Считает, считает –сбился… Снова: десять, одиннадцать, двенадцать…




   Г о с  т и   смеются.

 А  наш Адамыч, не будь дураком, очки напялил ,узрел сие безобразие да как ринется к нему! Вы бы, кричит, милостивый государь,   хоть бы считали ваши шпаргалки по латыни! А Петя ему на чистейшем «парле франсэ»:ан,де,труа,катр..





Все ,кроме  Ч а й к о в с к о г о, хохочут.


П р о к у р о р.А как горланили на выпускном нашу правоведческую,помните?

          Т а й  н ы й   с о в е т н и к (прокашлявшись,  хрипло поет). «Наш дом родной-Фонтанка номер шесть!»

           А д в о к а т.Кто свою гениальную ручку приложил? Наш Петюшка!

          Г о с т и (нестройно поют).

                                Жрецы Фемиды, стражники закона,




Дороже жизни истина и честь.

                               Мы правоведы, мы помним непреклонно:




Наш дом родной – Фонтанка номер шесть!

П р о к у р о р ,сделав знак рукой ,прекращает пение. Подходит к  Ч а й к о в- с к о м у.
         П р о к у р о р.Читали в газетах, Петр Ильич, про твой славный вояж в город   Лондон. Про концерты твои, кои фурор произвели в холодной английской столице. Рады, что в Кембридже тебе присудили  степень почетного доктора музыки.

          А д в о к а т.И мантию, я в газетах читал, подарили, да?  И шапочку?


П р о к у р о р(Адвокату).Помолчи.(Чайковскому).Прославил ты музыку русскую,Отечество наше.Спасибо тебе великое,Петя,и низкий поклон.

          Ч а й к о  в с к и й.Будет вам панегирики петь.Не для этого же,полагаю, собрались?

           П р о к у р о р(скорбно).Ты прав, Петр Ильич, не для этого.

            Ч а й к о в с к и й. Тогда не будем терять времени В наличии кьянти, ь малага десятилетней выдержки…




П р о к у р о р  властным жестом останавливает его.

П р о к у р о р.Сейчас не время. О другом потолковать надо.

Для этого и явились к тебе .Не по своей воле, учти. По распоряжению свыше. Кто, что –не суть важно. Сядь и расскажи нам как своим друзьям обо всем случившемся  на обратном пути из английской столицы. 


Т а й н ы й    с о в е т н и к.На пароходе «Бисмарк».


А д в о к а т. Все, что там было, Петя. На «Бисмарке».

Ч а й к о в с к и й. А что там было? Вроде бы ничего особенного.


Т а й н ы й   с о в е т н и к . А все-таки?


Ч а й к о в с к и й .Это что, допрос?


П р о к у р о р.Возможно.  Мы люди судейские.


Т а й н ы й  с о в е т н и к.Но пока без протокола.


А д в о к а т.Как говорится,  между нами. Энтер ну.


Ч а й к о в с к и й. Если допрос, то я, стало быть, преступник?


П р о к у р о р (с тяжким вздохом).Именно. В Уложении о наказаниях и статья соответственная имеется.


Т а й н ы й   с о в е т н и к.Девятьсот девяносто пятая.Припоминаешь?

           Ч а й к о в с к и й. И вы явились судить меня?

           П р о к у р о р.Спасать, Петя.


 Ч а й к о в с к и й (трясет аптекарским пузырьком).Вот этим? Да?

                                
  Звук лопнувшей струны.

(Криком).Пришли убить Чайковского? За что?

Звук усиливается ,невероятный грохот.  Становится темно.
                   3.

Свет падает на ломберный столик. Сейчас он накрыт ска-

 тертью. На нем начищенный до блеска самовар.

Ж е н щ и н а  в шляпе с вуалью пьет чай из блюдечка.

Ч а й к о в с к и й  за роялем, тихая музыка.

Ч а й к о в с к и й. Такой вот был разговор, мой мальчик, вернее, приговор. Зачем я тебе пишу? Сам не знаю. Вряд ли это письмо попадет к тебе,                                                                                                                               его просто уничтожат после моей смерти. А все же пишу- чтобы не  быть  одиноким в эти последние минуты…А умирать ,мой  золотой принц, совсем не хочется, правда, ох как не хочется –еще столько эмбрионов в голове вызревает.И неплохих, уверяю тебя.(Поймал какую-то мелодию,рука привычно потянулась к листам нотной бумаги,    стал поспешно что-то записывать,потом , спохватившись, швырнул карандаш ,скомкал бумагу и горько рассмеялся).Это  уже ни к чему.Бал окончен, свечи гаснут…А ведь знаешь,я уже как-то пытался уйти из жизни. Так что это мне не впервой. Причем сам, без принуждения. Был тогда в совершеннейшем отчаянии, топиться пошел…Да,да…

            Ж е н щ и н а.Ты, Петенька, глупенький был в ту пору.

             Ч а й к о в с к и й (вздрогнув от неожиданости).Что?!(Выскочил из-за рояля, подошел к столу). Кто вы такая?         

 
   Ж е н щ и н а.   Не признал, значит..



              Ч а й к о в с к и й(усмехнулся).Если смерть, то рано еще.


    Ж е н щ и н а хохочет.

              Ж е н щ и н а.Смерть!..Сбрендил ты вовсе на старости лет. Я, Петя, жена  твоя. Законная. Тобой в одночасье брошенная.(Резким движением откинула вуаль).Чайковская  я, Антонина Ивановна, в девичестве Милюкова.

Встала и, поигрывая бедрами, с улыбкой ,приближается к опешившему Ч а й- к о в с к о м у. Протягивает к нему руки. Он в ужасе отступает.

Здравствуй,  голубчик. Ну куда же ты,куда? Сколько годиков пролетело, ужас, а вот люблю тебя по-прежнему, как в те годы девические. Помнишь?  Или забыл ,родненький ты мой!


 Ч а й к о в с к и й. Покиньте, пожалуйста, мой дом.(Громко и властно).Прошу вас, немедленно уйдите!


А н т о н и н а   И в а н о в н а .Ежели я завсегда в мыслях твоих, то куда же я,черт побери, от тебя денусь?(Хохочет). Я завсегда с тобой. С того самого первого дня, как увидела тебя в консерватории. Красивый, помню, статный такой, бородка русая, шелковая, а глазки…Кто такой, спрашиваю. Преподаватель, говорят, и музыкальный сочинитель -молодой, но шибко талантливый.  А сюртучок-то, примечаю, ветхонький, локоточки заштопаны.Да кое-как, не женскою рукой. Вот так загвоздка- как же к тебе подступиться? Я-то в классе у другого профессора. Как же быть? Вот и пришлось излить свои любовные пылкости на бумаге меловой. Так, мол, и так ,пишу, милостивый государь Петр Ильич, часто встречаю вас, однако же не осмеливаюсь подойти. Но чувствую, что люблю вас так, как никого до сего момента  не любила .Я без вас жить не могу, но не подумайте плохо: я вполне порядочная девица, но стеснительная и законфузливая  очень.И внизу, как сейчас помню, написала громадными буквами: «горячая поклонница вашей божественной музыки».


 Ч а й к о в с к и й. Ложь! Ложь! Как оказалось впоследствии, она не знала ни одного из моих сочинений!


А н т о н и н а  И в а н о в н а. Беда какая, подумаешь! Проживи мы с тобой не  три дня, а как людям положено –всю жизнь, от колец обручальных до могилы гробовой, нашлось бы время  и все твои опусы на память выучить.


Ч а й к о в с к и й(в зал).В это самое время, мой дорогой мальчик, я был захвачен новой оперой. Я был как в бреду, видя перед собой лишь Татьяну и Онегина. И не только забыл о госпоже Милюковой ,но даже потерял ее письмо или   запрятал так хорошо, что не мог его найти.

           А н т о н и н а  И в а н о в н а. Знать, карта моя не в масть попала.

           Ч а й к о в с к и й. Вспомнил о ней, только получив второе письмо. Оно было написано с обидой на мое невнимание.

           А н т о н и н а  И в а н о в н а. Ага.. Я закапала  слезинками каждый листок. (Притворно хлюпает носом). Вы заставили меня  горько плакать, дорогой  Петр Ильич ,не ответив на мое душевное послание…(Вытирает глаза платочком).   А я не в состоянии ни забыть, ни разлюбить вас. Бог знает, может быть вы считаете меня за ветреницу и легковерную девушку и потому не имеете веры в мои письма. Могу вас уверить в том, что я порядочная  и честная девушка в полном смысле этого слова и не имею ничего такого ,что я хотела бы от вас скрыть. Первый поцелуй мой будет дан вам и более никому на свете. Жить без вас я не могу, а потому, может быть, скоро покончу с собой .Не хочу жить! Не хочу!(Плача убегает).


 Ч а й к о в с к и й. Я читал письмо госпожи Милюковой, а передо мной стояла  Татьяна. Как живая, страдающая от того, что Онегин не ответил на ее письмо. А чем ты лучше этого фата, укорял я себя. Ты поступил бессердечно, она любит тебя, как пушкинская Татьяна этого надменного гордеца Онегина, а ты? Лицемер и подлец!. .  Долг чести твоей немедленно повидаться с этой девушкой!

Свет уходит от него .Освещен столик с самоваром. А н т о н и н а  И в а н о - в н а  занята сервировкой –ставит шампанское, конфеты ,печенье. Напевает какой-то романс.

Появляется Ч а й к о в с к и й .На нем легкое светлое пальто ,цилиндр, в руках трость.

Некоторое время они молча смотрят друг на друга.


А н т о н и н а  И  в а н о в н а (трепещет от счастья).О! Петр Ильич! Петр Ильич! Как я рада, что вы пришли ко мне в гости.

          Ч а й к о в с к и й. Здравствуйте ,Антонина Ивановна.


А н т о н и н а  И в а н о в н а. Добрый вечер.

           Ч а й к о в с к и й. Добрый…

Пауза. А н т о н и н а  И в а н о  в н а  помогает ему   раздеться и приглашает к столу .Наливает из самовара чай. 

           А н т о н и н а  И в а н о в н а. Извольте варенье откушать, Петр Ильич.

           Ч а й к о в с к и й. Премного благодарен.


 А н т о н и н а  И в а н о в н а .Из брусницы, Петр Ильич. Маменька сварили   в прошлом году. С гвоздичкой и корицей.

           Ч а й к о в с к и й.Отменное варенье.

           А н т о н и н а   И в а н о в н а. Правда? А вот еще виноградное. Позволите?  (Накладывает в розетку, ставит перед ним).Ну как? По вкусу?

            Ч а й к о в с к и й. Сладкое.

            А н т о н и н а   И в а н о в н а. На один стакан ягод полстакана сахара. Да еще сироп добавить следует ,тоже сладенький , и ягоды в него опустить..

            Ч а й к о в с к и й. Любопытно. Ваша маменька мастерица.

            А н т о н и н а  И в а н о в н а.  А вот и ошиблись,Петр Ильич: виноградное как раз я готовила.

            Ч а й к о в с к и й. Вот как. Выходит, вы тоже искусница порядочная.

            А н т о н и н а  И в а н о в н а.Да я бы для любимого человека, Петр Ильич…Уж не знаю, что сотворила бы –лишь бы ублажить. Девица я хозяйственная, чтоб вы знали. Не футы-нуты какая-нибудь, да-да… Моя мечта девичья- составить  счастье  человеку, которого полюблю. Не сомневайтесь.

            Ч а й к о в с к и й. Ничуть не беру под сомнение искренность ваших слов, Антонина Ивановна, но должен вам признаться. Я совсем не такой, ка-ким вы меня представляете. Человек я  ужасно нервный, раздражительный .

               А н т о н и н а  И в а н о в н а. А я сама кротость, Петр Ильич.


     Ч а й к о в с к и й.У меня, скажу вам, тяжелый, скверный характер. По пустякам, бывает, я …ух как могу, знаете…


      А н т о н и н а  И в а н о в н а. Своему избраннику я  готова прощать любую обиду.

                Ч а й к о в с к и й. К тому же я беден, Антонина Ивановна, пятьдесят рублей в месяц ассигнациями .Как же , сами посудите, можно решиться на создание семьи?

                 А н т о н и н а  И в а н о в н а .И это не беда. Маменька моя , вдова, имеет лес большой возле Клина. Не худо бы его продать –были бы только счастье да любовь!


       Ч а й к о в с к и й.Да вот любить-то я как раз не умею, Антонина Ивановна. Ни к кому, понимаете,  не привязываюсь.

                  А н т о н и н а И в а н о в н а. И зачем вы себя так черните, Петр Ильич? И характер, мол,  несносный, и бедный вы, и любить не умеете…Наговариваете на себя напраслину. Зачем? А все от деликатности вашей, Петр Ильич, происходит. Все вы сможете ради  любимой девушки ,и любить ее, и лелеять  –правда ведь? Да, да!(Перегнулась через стол и потянулась губами к оторопевшему  Ч а й к о в с к о м у).






Свет  гаснет.






4. 

Ч а й к о в с к и й  на стуле. Глядит прямо перед собой. Курит. Кольца дыма. Метроном.


Ч а й к о в с к и й. Через несколько дней снова письмо.Читаю раз,другой-    не верю собственным глазам.(Расстегивает пуговицу на воротнике,ослабляет галстук,вынимает из кармана конверт,разворачивает письмо).Вот,черным по белому -подлинные слова :«Если вы были у меня,Петр Ильич,девушки честной и  одинокой,  то тем самым вы уже связали наши судьбы.Или вы сделаете меня своей законной женой или… я покончу счеты с жизнью. У меня еще никогда не было в  гостях холостого мужчины».

 Громкий смех, прерываемый хриплым кашлем.

Луч света падает на лежащего на диване А п у х т и н а. Он в голубом с золотом шлафроке, в руке длинный чубук. Горит свеча в бутылке из-под вина. Другая, початая уже ,стоит рядом на ночном столике.

Неуют богемного холостяцкого быта, тут и там разбросаны листы бумаги, валяются чулки, шлепанцы, раскрытые книги.

Опершись на локоть, А п у х т и н   продолжает хохотать. Пытаясь что-то сказать, захлебывается едким кашлем.


А п у х т и н. Да-а ,обмишурился ты, брат. Головушке твоей конец, это как пить дать.


Ч а й к о в с к и й. Не делай из этого трагедию.


А п у х т и н. Напротив. Я, как видишь, смеюсь. Влип ты , как говорится, по самые-самые!…(Хохот снова забирает его).


Ч а й к о в с к и й. Она вообще -то, знаешь, ничего…


А п у х т и н.Да, да…

Ч а й к о в с к и й. Миловидная, порядочная…Дом вести будет…


А п у х т и н (настороженно).Ты что , сударь, серьезно?

Сунул ноги в туфли и подошел к  Ч а й к о в с к о м у.


А п у х т и н.Она ведь дура. Ду-ра!

          Ч а й к о в с к и й. Не говори так, Алексей. Ты ведь ее совсем  не знаешь. Это оскорбительно. И притом не только для нее.

           А п у х т и н.Ах, и для тебя тоже? И ты посчитал нужным обидеться? Вот это, Пьер, уже начало трагедии. Твоей.

           Ч а й к о в с к и й. Мне тридцать семь. Не пора ли строить свой очаг?


А п у х т и н. Надеть хомут ради этой милейшей …дуры с брусничным вареньем?       

Ч а й к о в с к и й  ,заметно взволнованный,  ходит взад-вперед по комнате.

Ч а й к о в с к и й. Почитал бы письма моего старого  восьмидесяти-летнего отца. И он ,и мои близкие умоляют меня жениться, создать семью.


А п у х т и н.Нарожать детишек, играть с ними в казаков-разбойников, да? Или гоняться с сачком за бабочками?


Ч а й к о в с к и й .Хотя бы. Век что ли бобылем жить?   Ведь я человек,    мне тоже хочется простого человеческого счастья.


А п у х т и н. Прости, Пьер, ты хотя бы догадываешься, для чего  мама произвела тебя на свет божий? Не знаешь? Тогда слушай, дорогой. Чтобы твоим именем гордилась русская музыка. И все мы, человеки русские.

 
Ч а й к о в с к и й  присаживается на диван.

         Ч а й к о в с к и й. Что делать, что делать, ума не приложу.

         А п у х т и н (садится рядом с ним). Пьер, милый… Вспомни двух чудных юношей, их рядом стоящие кровати в дортуаре училища. О чем шептались они до поздней ночи, о чем грезили, сплетая во тьме свои горячие грешные руки?(Пауза).Позволь процитировать себя, любимого…  « Ты помнишь, как забившись в музыкальной,    забыв училище и мир, мечтали мы о славе идеальной…»


  Ч а й к о в с к и й. «Искусство было наш кумир.» Какие стихи ты писал, Леля! Волшебные, они сами ложились на музыку.

А п у х т и н  достал с полу гитару, сдул с нее пыль и взял  несколько аккордов. Оба негромко, задушевно запели.

                           Ночи безумные, ночи бессонные,



      Речи несвязные, взоры усталые…

   

      Ночи, последним огнем озаренные,



      Осени мертвой цветы запоздалые!..

                           Вкрадчивым шепотом вы заглушаете     

      Звуки дневные, несносные, шумные…

      В тихую ночь вы мой сон отгоняете,

      Ночи бессонные, ночи безумные!


А п у х т и н (ударив пальцами по струнам).И ты, предатель, хочешь все это забыть?

          Ч а й к о в с к и й. Прости, Леля…Но мне кажется…Ты немножко ревнуешь меня к этой…моей новой знакомой.

          А п у х т и н. Немножко?(Берет его руки в свои. Проникновенно).Я не отдам тебя ей. Слышишь?

Ч а й к о в с к и й   мягко ,но настойчиво освобождается.   Встает с дивана. А п у х т и н   не спускает с него глаз.


Ч а й к о в с к и й. Нет, Леля , нам следует забыть прошлое, вычеркнуть его из  своей памяти. Моя женитьба зажмет рты разной презренной твари, которая шепчется и злословит по поводу моих, да и твоих пороков.

           А п у х т и н. На-пле-вать! Я сам свой высший суд!

           Ч а й к о в с к и й. Ты прав. И я не дорожу мнением этих шавок. Но они причиняют огорчения людям, мне близким. Саша, сестра моя, обо всем догадывается ,я это чувствую, кожей своей. И не только она. Мне тяжело, невыносимо тяжело ,что меня жалеют и прощают любимые мною люди,когда я в сущности ни в чем не виноват!

           А п у х т и н. Думаешь, что женившись ты станешь иным?

           Ч а й к о в с к и й. Не знаю, как ты, Леля, но я пришел к выводу, что мои привычки…мои  склонности пагубные суть величайшая и непреодо-лимая преграда к счастью.(Поднял с пола томик  Пушкина, машинально листает).


 А п у х т и н! А ты переделать себя сможешь?


  Ч а й к о в с к и й. Должен. Всеми силами, чтобы победить свою природу.

            А п у х т и н. Пепиньерка ты наивная! Себя не обломаешь. Да брось ты Пушкина!(Тянет у него из рук книгу).Ты в гостях у другого поэта, кото-рый еще не сказал своего последнего слова.

Ч а й к о в с к и й ,не слушая его, весь во власти охватившей его музыки ,начинает медленно  и плавно   кружиться. Глаза его сияют счастьем.

            Ч а й к о в с к и й. Тарам - тарам, тарам - тарам…Бал у Лариных…Вальс…Кажется, придумалось… тарам-тарам, тарам-тарам…Лелька, ты слышишь!

А п у х т и н, комично подобрав полы шлафрока, начинает кружиться вместе с  Ч а й к о в с к и м, изображая его «даму».Оба в упоении.

             Ч а й к о в с к и й  и  А п у х т и н (кружась все быстрее и быстрее).Тарам -тарам, тарам- тарам!

             А п у х т и н .Это гениально! Божественный вальс! Ура Чайковскому! Ура! (Порывисто целует его – раз, другой, третий. Упал перед ним на колени, обнимает его).


   Ч а й к о в с к и й (вдруг опомнившись).Нет, Леля, встань! Нет, нет!(Освобождается от его рук).Никогда больше! Слышишь? Я делаю ей предложение. Сегодня же! Сейчас! Это судьба!(Убегает).

А п у х т и н   продолжает стоять на коленях.  По его лицу катятся слезы.

Музыка вальса,подхваченная оркестром, резко обрывается. Темнота.
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Палуба.  За столиком трое правоведов – П р о к у р о р, Т а й н ы й   с о в е т- н и к, А д в о к а т.
           П р о к у к о р .Полночи с тобой валандаемся, а все без толку. 

           А д ву о к а т. Негоже, Петя.


 Т а й н ы й   с о в е т н и к. Дело твое притормозить мы не можем.


А д  в о к а т.Ибо касается оно птички высокого полета.


Т а й н ы й   с о в е т н и к.  Слушай со вниманием. Бумага на тебя пошла к самому государю.


А д в о к а т. Истинно так, поверь.


П р о к у р о р. Апухтин ,дружок твой -  развратитель наипервейший.


Ч а й к о в с к и й. Не трогайте Апухтина!

           Т а й н ы й   с о в е т н и к.Ладно, Петя, не бурли.

           Ч а й к о в с к и й. Ко мне пришли –меня и топчите.


 П р о к у р о р. На прошлое твое баловство смотрели сквозь пальцы.

           Ч а й к о в с к и й. Премного благодарен-с!


Т а й н ы й   с о в е т н и к.Прощали тебе .


А д в о к а т. Мол, и на солнце бывают пятна. 


 П р о к у р о р.Но  на “Бисмарке”ты хватил через край.


Т а й н ы й   с о в е т н и к. Ты хоть знаешь, кто этот малец?

Ч а й к о в с к и й  молчит.

Племянник графа Стенбока-Фермора!

           А д в о к а т.А граф –шталмейстер двора Его Величества .Да, Петя, да, милый, мне тебя от всей души жаль.

          Т а й н ы й   с о в е т н и к. Граф в ярости, настрочил бумагу самому государю. Разумеешь, чем попахивает? Сибирью,братец.(П р о к у р о-     ру).Зачитай ему девятьсот девяносто пятую.


П р о к у р о р (открыв том “Уложения”,читает).Так, так…Слушай,   Петя. “Виновный в оном пороке подвергается лишению всех прав состояния и ссылке в каторжную работу в крепостях на время от десяти до двенадцати лет”. Такая вот музыка ,ежели  не уйти красиво.
           А д в о к а т. Некое лицо,пожелавшее остаться инкогнито, возложило на наши плечи, Петя, сию скорбную миссию. Дабы смягчить гнев государя императора.          


         Т а й н ы й   с о в е т н и к.Неужто публичный суд лучше?

Долгая пауза.

Ч а й к о в с к и й. Я…я приму смерть.

П р а в о в е д ы  с удовлетворением переглядываются.


П р о к у р о р.Слово чести?


 Ч а й к о в с к и й   кивает.

           Т а й н ы й   с о в е т н и к.Освободил душу. Спасибо, Петр Ильич! Не палачи же мы,правда?

П р о к у р о р пытается обнять его,но Ч а й к о в с к и й  брезгливо останавливает его.

           Ч а й к о в с к и й. В гробу поцелуешь.

Издали доносится заупокойный  колокольный  перезвон.  П р а в о в е д ы     крестятся.
                                                                         6.

Венчание.Ч а й к о в с к и й   и   А н т о н и н а    И в а н о в н а  стоят  рядом. На ней  подвенечное платье и фата.Он вовсе не похож на жениха :волосы разлохматились ,мрачен, напряжен, не знает, куда  девать руки.

Погребальные раскаты колоколов  все еще звучат в его ушах. А н т о н и н а  И в а н о в н а,напротив ,вся переполнена торжеством брачного обряда.

     Г о л о с   с в я щ е н н и к а. Венчается раб божий Петр рабе божьей Антонине!

     А н т о н и н а   И в а н о в н а (шепотом).Ты будто не рад, Петенька.                                                                              Какой ты у меня впечатлительный. Не волнуйся, все у нас будет хорошо.                                                                 

     Г о л о с  с в я щ е н н и к а. Венчается  раба божья Антонина рабу божьему Петру.

  Вступают певчие.

   Ч а й к о в с к и й. Я все продолжал быть как бы в чаду. Венчал нас Дмитрий  Васильевич Разумовский в своей церкви ,подальше от посторонних глаз. Таинство венчания он совершил со свойственной ему художественной красивостью, но я не   видел ничего вокруг себя. В голове молотом чугунным стучала  мысль: сейчас ты должен будешь поцеловать свою жену… сейчас… поцеловать …жену…сейчас…

За  спинами жениха и невесты появляются  А п у х т и н, п р а в о в е д ы , корабельные  д а м ы. У некоторых в руках цветы.     

    Г о л о с   с в я щ е н н и к а. Объявляю вас мужем и женой. Можете поцеловать    друг друга.

А н т о н и н а   И в а н о в н а  с готовностью подставляет губы для поцелуя. Ч а й к о в с к и й  как в столбняке. А н т о н и н а  И в а н о в н а, неестест-венно улыбаясь, тайком теребит его за рукав.

    Т а й н ы й   с о в е т н и к.  Ну, Петя!

    П р о к у р о р.Целуй же ее.

    А д в о к а т .Аки мумия египетская!

    А п у х т и н(зловеще).Природу не обломаешь…

  Ч а й к о в с к и й  вздрогнул при этих словах.
А н т о н и н е  И в а н о в н е  удается наконец,вцепившись за отвороты сюртука притянуть к себе   Ч а й к о в с к о го  и впиться в него , несчастного, жадными губами . Все, кроме Апухтина,выражают шумный восторг.

      А н т о н и н а   И в а н о в н а (громко вдохнула воздух,пожевала губками и шутливо погрозила Ч а й к о в с к о м у   пальчиком).Шалун…Я тебе дам кусаться!(Падает ему на руки) .Неси, Чайковский ,свою Чайковскую! 

Ч а й к о в с к и й  с перекошенным от ужаса лицом уносит А н т о н и н у  

 И в а  н о в н у под ликующие возгласы г о с т е й: «Многая лета !Совет вам да любовь!»

А п у х т и н  сардонически смеется.

А гулкое эхо многократно повторяет :  «Природу не обломаешь…не обломаешь…не обломаешь».

Цветы в руках  д а м  превратились в пучки хилых сухих веток.






7

Воспоминания унесли его в далекое детство .Чуть  преобразилась палуба, и на ней появилась тоненькая  , как девочка, в розовом с воланами платье и светлом   капоре  ,его гувернантка француженка  Ф а н н и.
    Ф а н н и(громко) .Пье-е-ер! П ь е- е ер!






Входит М а м а.

    М а м а. Бонжур,мадмуазель Фанни.

    Ф а н н и (увидев ее).О, мадам…Бонжур. Ле тэн э манифик ожурдъюи , не правда ли?

    М а м а .Погода прелесть, жаль, что Петруша почти совсем не бывает на воздухе.

    Ф а н н и. Но, мадам, с тех пор как вы купили рояль, Пьера словно под-менили. 

 Слышно, как кто-то пытается подобрать мелодию- это ария Церлины из моцартовского «Дон-Жуана».

 Слышите, мадам? И так целый день. Вчера, знаете, упрашивала его сыграть с нами в серсо ,он ведь так любил раньше. А сейчас…Нет , говорит, милая Фанни, же регре мэ же не пё па,ведь мой друг на меня обидится, если я уйду.                                              Кто обидится, Пьер?  Какой такой друг? А он клавиши ладошкой гладит и тихо-тихо говорит: «Вот, мадмуазель Фанни,            мой друг единственный ,  мы с ним поклялись, что будем любить друг друга всю жизнь».

    М а м а. Господи, что за причуды у семилетнего мальчика! «Поклялись», «на всю жизнь»! И чуть что –в слезы.              Совсем как девчонка.

    Ф а н н и.Мадам…(Она медлит-видимо,подыскивает слова).Он и одет у нас как девочка, бегает в одних только платьях да сарафанчиках. А ведь совсем уже взрослый .Если мадам разрешит,   я сошью ему чудные панталончики. А, мадам? 

    М а м а. Не рано ли?

   Ф а н н и. Ему пора осознавать себя мужчиной.

    М а м а. Же нэ   рьён контр ,шейте милая Фанни                                                                                        , я всецело полагаюсь на вас.(Уходит). 

    Ф а н н и(громко).Пье-ер! 

    Музыка смолкла. Появляется маленький П е т я  Ч а й к о в с к и й. Он в 

    клетчатом, до щиколоток, платье.

Наконец-то! (Вынимает из сумочки сантиметр).Поди-ка сюда.(Измеряет ему талию, записывает данные в блокнотик).Так, сорок девять.

    П е т я. Что ты делаешь, Фанни?

    Ф а н н и .Будут у тебя первые брючки -панталончики. Ты рад?(Измеряет длину ноги от пояса).

     П е т я. Брючки? Зачем?

    Ф а н н и (продолжая обмерку).Будешь, как папа, как другие мужчины.

     П е т я. А в платье удобней.

     Ф а н н и(усаживает его на скамейку,садится рядом).Ты очень странно рассуждаешь,Пьер.

     П е т я.Ничуть. Ведь ты ходишь  в платье.

    Ф а н н и. Мон дье! Но я женщина!

      П е т я. И мамочка моя тоже в платье.

     Ф а н н и.И она женщина, как ты не понимаешь.

    П е т я. Вы сами не знаете, кто вы. Вы ангелы мои прекрасные, я вас обожаю и хочу быть как вы. Не прогоняйте меня !(Рыдает ,припав к груди

Ф а н н и).

     Ф а н н и(нежно гладит его по головке).Глупенький ,ты с нами. Всегда,всегда с нами…Ты тоже ангел. Но ангел -мальчик.

     П е т я. Мальчик и девочка! Мальчик и девочка! Мальчик -девочка!
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Ч а й к о в с к  и й   за столом. Что-то пишет. За его спиной появляется  А н - т о н и н а  И в а н о в н а. Она в кружевном пеньюаре,   распущенные волосы рассыпались на плечах.

Крадучись приближается к нему, с радостным визгом 

внезапно наваливается на него всем телом и обвивает шею руками.

Ч а й к о в с к и й  вскочил, лицо его мучительно искажено, обрывки каких-то слов клокочут на его дрожащих губах. Пытается вырваться из рук жены. 

    Ч а й к о в с к и й. Руки!..Уберите руки!

                                            Отчаянно борются.

     А н т о н и н а   И в а н о в н а.Еще чего? Я жена твоя!Забыл,что ли?Забыл?

     Ч а й к о в с к и й. Оставьте меня !

     А н т о н и н а  И в а н о в н а. Никогда! Я твоя самая любимая! Самая драгоценная! Самая…

      Ч а й к о в с к и й .Замолчите!

       А н т о н и н а  И в а н о в н а. Что за слова такие? Ты что вчера в храме божьем обещал?  Господу нашему? А? Забыл?

Ч а й к о в с к и й  с  силой отталкивает ее и ,схватившись за голову , убегает.

(Поправляет одежду,волосы).Ничего, стерпится- слюбится, как маменька изволят выражаться. Ишь, какой! Профессор называется, ком-по-зи-тор. Культурный человек , вроде бы, должен быть. А на самом деле? Женушка прибралась, щечки нарумянила, подушечки пуховые взбила, ждет- не дождется, когда милый явится и честь ее девичью ,к обоюдной радости, извлечет и…                                                                                                             (Мечтательно закрыв глаза,кружится по комнате).А он? Не слышит его сердце бесчувственное ,как другое сердечко рядышком, за стенкою, томится в сладком ожидании. Бесстыдник, сидит себе и свои скерцы назло строчит.(Подошла к столу ,переворошила лежащие там бумаги, вдруг внимание ее привлек какой-то листок. Взяла его, читает).Вот оно, значит, что! «Дорогая Надежда Филаретовна,     пишу Вам…»Так, так.. «Ваш до гроба Петр Чайковский».Ах,ты, мерзавец! Вот где собака зарыта! Женился на честной, порядочной девице, а сам! Я вот покажу тебе, кто здесь я, а кто эта самая Филаретовна!(Со злостью рвет письмо).А вот и ее цидульки! (Небрежно просматривает их).Да  тут целый роман! А словечки-то какие! «Моя любовь к вам…есть фатум, против которого моя воля бессильна…»

Какие пошлости, подумать только! Фатум! Фатум!

Хочет порвать письма, но в этот момент появляется Ч а й к о в с к и й.

     Ч а й к о в с к и й (кричит, еле сдерживая себя).Не смейте!(Подходит к ней).Отдайте письма .Да как вы смеете?

А н т о н и н а  И в а н о в н а   прячет письма за спиной.

 Если вы тотчас не вернете мне их, я немедленно…тут же …вас убью.

Вид его ужасен ,она испугана.Меняет тактику.

      А н т о н и н а   И в а н о в н а. Петенька, миленький, ну что ты…Я ведь пошутила. Неужели ты мог так плохо обо мне подумать? На тебе твои письма…   Мне до них никакого дела нет.(Возвращает ему письма). Сядь, Петенька, успокойся,     прошу тебя. Ведь мы же с тобой муж и жена, правда? Зачем же нам ссориться с самого первого дня? Ведь у нас впереди целая жизнь.

   Садится. Он продолжает стоять.

Садись,голубчик. В ногах, как маменька выражаются, правды нет… Сюр ля ше..           Я ведь и по- франузскому училась, видишь, какая я образован-ная.Пара,значит, тебе, Петенька, абсолютная. По всем статьям…Я ведь про эту Филаретовну и раньше слыхала. От наших, консерваторских. Только вот как зовут ее, не знала.   Фамилия у нее какая-то заковыристая, не наша.(Вопросительно глядит на него).

    Ч а й к о в с к и й. Фон- Мекк.

    А н т о н и н а  И в а н о в н а. Вот-вот. Немка, что ли?                                 

    Ч а й к о в с к и й. Муж ее покойный был немец. Железные дороги строил по всей России.

     А н т о н и н а  И в а н о в н а. Сказывают,  миллионерша она.

     Ч а й к о в с к и й. Не знаю. Не считал.

     А н т о н и н а  И в а н о в н а. Она тебе денежки дает. Да, Петя?

     Ч а й к о в с к и й. Надежда Филаретовна помогает многим музыкантам. И мне в том числе.(Садится за стол, что-то пишет).

      А н т о н и н а  И в а н о в н а. Очень благородно с ее стороны. Будешь писать, передавай ей привет и от меня, как твоей законной супружницы. Скажи мне, а какая она  из себя? Красивая? Приглянулась ?

       Ч а й к о в с к и й. Мы только пишем друг другу.

        А н т о н и н а  И в а н о в н а. И ни разу не повидались?

        Ч а й к о в с к и й. Представьте себе. Таково было ее желание.

       А н т о н и н а  И в а н о в н а (после паузы).Знаешь, что я скажу тебе, милый? Коль женщина не желает на глаза показаться, значит ,не женщина она а уродка жуткая. Все лицо  в морщинах, брови клочкастые. Баба Яга, да и только! Ха-ха-ха!

        Ч а й к о в с к и й. Оставьте ее в покое. Вы можете говорить на другие темы? Или ,лучше, совсем не говорить.

         А н т о н и н а  И в а н о в н а. Чего же ты,Петя,на глухонемой не взял? (Жестикулирует и верещит язычком).Такую женушку хотел, да? Ошибся , дорогой мой .У меня и ушко, и язычок и еще кое-что в полной пропорции. Понял?

Встает со стула, становится перед ним в позу и сбрасывает пеньюар.

.

Гляди,какую раскрасавицу в жены взял! Чего глазки отводишь, а? Чулочки, гляди,      ажурные. Панталончики кружевные, с секретом. А парфумы-понюхай, одуреть можно .Для кого, скажи, старалась? Для Петеньки моего. А он носик воротит.Ну разве не обидно? Посуди сам, милый. Уже сутки вторые пошли, как мы с тобой муженек и женушка, а вот чего-то у нас до сих пор так и не было. Догадываешься? Скажу тебе на ушко.(Шепчет ).

        Ч а й к о в с к и й .И не будет!

        А н т о н и н а  И в а н о в н а.То есть как?Я ведь и в романах читала, и маменька рассказывали. Должна быть первая брачная ночь. Что же мы с тобой, хуже всех остальных? Не люди, что ли?

        Ч а й к о в с к и й. Я не способен любить, понимаете?

        А н т о н и н а   И в а н о в н а. Не понимаю глупостей эдаких и понимать не хочу.

        Ч а й к о в с к и й . Вы были предупреждены мною. Я честен перед  вами.

        А н т о н и н а  И в а н о в н а. Не честность мне нужна, Петенька, а любовь твоя мужская.

         Ч а й к о в с к и й.Буду любить, как могу. Как сестру.

         А н т о н и н а  И в а н о в н а. В такую любовь, Петя, детки играют. И то до пяти  годочков. Хочешь, чтобы я тебе нянькой-сестричкой была? А прелести мои пусть пропадают без надобности, да? И ножки эти стройные, и грудочки белые, и губки мои алые, да? Нет, Петя, не на такую напал! Я, чтоб ты знал, женщина страстная. Можно даже сказать, вакхическая! В своей семье я такой любви не потерплю! Так и знай! 

Прыгнула на колени к Ч а й к о в с к о му  , стискивает его в объятиях..Он в ужасе от этой атаки. Отталкивает жену с такой силой, что она летит на пол.

      Ч а й к о в с к и й. Я вас убью,Антонина Ивановна! Или лучше самого себя!(Убегает).

А н т о н и н а  И в а н о в н а  поднимается с пола, набрасывает на себя пеньюар.

      А н т о н и н а  И в а н о в н а.От законной жены, Петенька, далеко не убежишь. Полюбишь свою красавицу ненаглядную, ох как еще полюбишь!

                                                Затемнение.
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Ночь. Палуба. Вдали мигает огонек маяка. В луче света Ч а й к о в с к и й.

    Ч а й к о в с к и й. Ужас гнал меня по ночным улицам .Я знал от кого я бегу, но не знал куда .Холодный ветер с дождем хлестал мне в лицо. Я не замечал этого. Я искал смерти. Мне казалось, что только она, единственная, может спасти меня от бесчестия и позора. Ведь виноват во всем был один только я.  Значит, и рассчитываться  за содеянное надлежит только  мне… Внезапно что-то блеснуло  впереди. Лунная дорожка серебрилась на темной воде. Это была Москва-река.(Снимает сюртук, жилет, развязывает галстук. Остается в белой нательной сорочке).Завтра, думал я, мой труп, обезображенный, раздутый, вытянут баграми рыбаки. Протрут грязной тряпицей лиловое мое лицо, выльют воду из ушей и рта, снимут липкие водоросли с бороды. Потом примчится полиция, соберутся зеваки.     И вдруг кто-то скажет невзначай: «Помилуйте, да ведь это Чайковский. Ему бы еще жить и жить, бедолаге. Чего же это он так?

Подходит к трапу,спускается на одну ступеньку, другую.

Вода была ледяной. Мокрые панталоны облепили окоченевшие ноги. Я мысленно прощался со всеми, кого любил. Отец… Я знаю, сколько горя причиню я тебе. «Что же ты натворил, Петя»,-скажешь ты. И заплачешь…Прости за все. Прости…

 Опускается еще ниже.

Я заходил все глубже и глубже .Передо мной были лица братьев ,сестры Саши. Сколько позора выпадет на их долю. Ведь самоубийц не отпевают, они  не предстают перед лицом Бога. Их презирают все. Даже Надежда Филаретовна, лучший друг, отвернется от меня.

Еще несколько ступенек вниз.
Вода подступила уже к самой груди.(Поднимает руки, делает еще один шаг).Еще   минута –и меня не будет. Два простых слова :был и нет .Я закрыл глаза и шагнул в глубину…

                                           Мощный музыкальный аккорд. Темнота. 
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У А п у х т и н а. На сцене пока еще темно. Со свечой в руке появляется А п у х т и н. Он, как обычно, в шлафроке и     старых шлепанцах. В другой руке у него поднос с большой фарфоровой чашкой. На цыпочках подходит к дивану, на котором, укрытый до подбородка шерстяным пледом, лежит ,закрыв глаза, Ч а й к о в с к и й.
А п у х т и н  садится рядом, поправляет плед. Ч а й к о в с к и й  открывает глаза.

    А п у х т и н. Чай для Чайковского.

Ч а й к о в с к и й   мотает головой.

С ромом. Пей, пока горячий.

Ч а й к о в с к и й  снова закрыл глаза.

Может, черт возьми, мороженого вам подать, сударь?После ледяной баньки- в самый раз. А ну-ка, открой рот.(Начинает из ложечки поить 

Ч а й к о в с к о го).Шире. Доктор просит шире.   Вот так, мерси… А что ежели нам сегодня еще разок баночки поставить?





Ч а й к о в с к и й   делает отрицательный жест.

Не хочешь? Крупозное воспаление легких лучше? Пепиньерка ты наивная, как же тебя угораздило ?А ежели бы тот мужичонка  не прыгнул бы с моста и не вытащил бы тебя за уши? Что тогда? А? Лакомились бы тобой сейчас и рыбешки, и раки прожорливые. Осознаещь? Боже ты мой! Наложить на себя руки из-за этой дуры стоеросовой?.. Надеюсь, Пьер, ты уже не становишься на дыбки, когда я называю эту ,пардон, сучку, как она того заслуживает.

Ч а й к о в с к и й. А мне ведь жаль Антонину Ивановну.     

А п у х т и н(смеясь).Ну и поворотики у тебя!

      Ч а й к о в с к и й. Женился сдуру, поломал девушке жизнь.

      А п у х т и н.Дай срок -разведем тебя.

      Ч а й к о в с к и й. А коль не даст развода?

      А п у х т и н.Мы же с тобой правоведы .Хоть и бывшие .Найдем параграф. Пей, пей… Тебе, Пьер, сперва отдохнуть надо. Душу проветрить. План у меня есть, послушай. Махнем с тобой на Север дальний, на Валаам! 

     Ч а й к о в с к и й. На Валаам? Так далеко?

         А п у х т и н.Чем дальше от твоей стервы, тем лучше!(Берет в руки гитару,тихо наигрывает).А там, на острове, сосны высокие к небу тянутся, валуны тысячелетние свою вечную думу думают. И никого ,кроме нас. Пустота вокруг звонкая, светлая. Только звезды и Бог. И мы с тобой. Леля и Пьер.А кто нам еще нужен?Кто?



 Ч А С Т Ь     В Т О Р А Я
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На стуле неподвижно сидит Ч а й к о в с к и й. Курит. Стук метронома.

   Ч а й к о в с к и й. Уходила ночь. Укорачивалась с каждой минутой. Сжималась,точно шагреневая кожа.Я поднял шторы. За окнами занимался холодный осенний рассвет.

Появляется  П р о к у р о р, подходит к роялю, берет стоящий на нем  аптекарский пузырек. Смотрит на свет, легонько встряхивает и ,с укоризной поглядев на Ч а й к о в с к о г о,  беззвучно удаляется.

Я курил свои любимые костанжогловские папиросы, пил легкое испанское вино -    мне казалось, что так удастся усмирить безумную скачку сердца.

Подходит к роялю, перебирает лежащие на нем ноты ,бумаги.

Нужно было навести порядок в  бумагах, внести исправления в клавираусцуг моей последней Шестой симфонии, составить, наконец, завещание.   Времени оставалось не так уже много. Но едва я подходил к роялю, все, кроме этой бутылочки с ядовитой пилюлей, уходило от меня. Это был знак бекара, отрицания всего того, что я мог бы еще оставить миру .

Осторожно, руки его при этом дрожат ,берет пузырек. Свинчивает крышку. И сразу же :гул ,грохот ,обвал  камней…Бутылочка падает. Ладонями он судорожно стискивает уши.  Воцаряется тишина.

Подходит к столу, наливает в бокал вина, пьет. Поднимает пузырек .Он пуст. Трясет его, прислушивается. Ни шума, ни грохота -  тихо.

Сперва на лице его недоумение. Опускается на колени. Шарит под роялем, но ничего не находит.   Лицо его проясняется . 

Это твой знак, Господи? Да? Я понял Тебя, понял!(Поднимается с колен).Ты не желаешь моей смерти, правда? Я буду жить! Буду писать во славу Тебя! (Садится за рояль, играет. Настроение радостное, приподнятое).О, сколько я сотворю!   Ни одной минуты зря!




О Ты, Бессмертный Бог Отец!




Спасаешь Ты меня!

Появляются п р а в о в е д ы. Т а й н ы й   с о в е т н и к 
поднимает баночку, с удовлетворением убеждается, что  она пуста ,и с улыбкой демонстрирует ее остальным.


Заключительный аккорд. Аплодисменты.

          П р о к у р о р.Браво, Петр Ильич! Браво!

          А д в о к а т.Гений!

          Т а й н ы й  с о в е т н и к. Теперь,Петя, вот что…После того как ты принял пилюлю…

          Ч а й к о в с к и й. Я не принял ее.

   Недоуменные лица ,отвисшие челюсти п р а в о в о  в е д о в.Он любуется произведенным впечатлением и начинает хохотать.

           П р о к у р о р. К-а-ак?

           Ч а й к о в с к и й. А так. Я ее потерял.(Разводит руками, хохочет).

А д в о к а т   и  П р о к у р о р  ползают по полу, стараясь      найти потерянную таблетку.

Господь спас меня.

          Т а й н ы й   с о в е т н и к. Предпочитаешь  каторгу и позор? Мы не допустим этого. Так и знай, Петя. Предусмотрен запасной вариант.(Вынимает из кармана коробочку, раскрывает ее).Вот он. 

А д в о к а т  и  П р о к у р о р  поднимаются ,отряхивают  брюки.
(А д в о к а т у).Принеси-ка воды. Теперь мы все сделаем сами.

    А д в о к а т   выходит.
         Ч ай к о в с к и й (с задором ).  И выпьете тоже сами?

         Т а й н ы й   с о в е т н и к.Шуточки шутить изволишь, Петр Ильич?

         П р о к у р о р.А у нас приказ.

         Т а й н ы й  с о в е т н и к. Эта маленькая пилюлька, Петя, из Англии доставлена. Яд индийского паука .А в чем прелесть? Действует медленно, процесс длится три или четыре дня. И симптомы в точности как у холеры. Комар носа не подточит. 

В х о д и т  А д в о к а т с чашкой воды.
(Хотел было отдать  таблетку Ч а й к о в с к о м у, но потом, видимо, передумал).    Мы ее в водичке распустим. (Бросает в чашку таблетку,раздавливает  ее ложечкой).Чтоб не потерялась.Вот и все..Ну что ж,Петя, пей чашу сию…(А д в о  -      к а т у) .Что стоишь,Лев Аркадьевич? Давай, давай!

         А д в о к а т.Увольте, прошу вас.(Дрожащими пальцами ставит чашку на рояль).

         Т а й н ы й  со в е т н и к. Хлюпик ты. А еще Львом называешься.

         А д в о к а т. Пусть их высокопревосходительство возьмет.

         П р о к у  р о р. Еще что!  У меня ,брат, сердце. Забыл, что ли?

   Замешательство .Пауза.  Ч а й к о в с к и й   берет чашку ,подносит к губам . Все замерли.

        Ч а й к о в с к и й. Ваше здоровье, господа!

                                             Медленно пьет.Музыка.Темнота.






         12.

Верхняя палуба «Бисмарка». Д а м а  с  б и н о к л е м   рассматривает отдаленный берег. Д а м а  с  з о н т и к о м   глядит в противоположную сторону.

                                          Они многозначительно переглядываются.

Подходит Д а м а  с   в е е р о м.Она радостно возбуждена.

    Д а м а  с  в е е р о м. Ура, голубушки, ура! Капитан, наконец, внял нашим просьбам. Будет бал!

    Д а м а   с  б и н о к л е м. Шарман!

    Д а м а  с  в е е р о м. Грандиозный бал -маскарад! С иллюминацией! Послезавтра!

     Д а м а  с  б и н о к л е м. Какая прелесть! 

    Д а м а  с  з о н т и к о м. Как послезавтра? А костюмы?

    Д а м ы. Костюмы! Костюмы!

    Д а м а   с   з о н т и к о м. А вдруг будет качка,как вчера ночью?

    Д а м а  с  в е е р о м. Капитан сказал: «Wir tanzen bei jedem Wetter!“

    Д а м а  с  б и н о к л е м. При любой погоде! Танцуем! Ура!

Разбегаются. Некоторое время сцена пуста. Появляется  Ч а й к о в с к и й. Он в светлом летнем костюме ,в котором мы уже видели его на палубе.

Погруженный в свои думы, медленно подходит к скамейке, садится.

    Ч а й к о в с к и й. Ты думаешь, мой дорогой мальчик, я помню сейчас все, о чем   мы с тобой говорили? О нет! Да разве это было главным? Счастье было в другом:  ты   стоял рядом со мной ,                                                                                                                                                                           мне казалось, я слышу биение твоего сердца..  Ах,да …Ты сказал что-то о моей музыке. Первый концерт тебе понравился. Потом ты вспомнил и даже слегка напел адажио из Четвертой симфонии, назвал и еще что-то из моих сочинений. Не скрою, твои похвалы в мой адрес были мне приятны. Даже вдвойне, втройне приятны, ибо исходили не от лицемерных критиков, а от тебя.  В твоих удивительных васильковых глазах была обворожительная детская чистота и искренность . По какой-то случайности мы заговорили о Сократе. Знал ли я тогда, что через некоторое время и  мне, как  этому древнему мудрецу, прикажут выпить смертельную чашу? За тот же, собственно, грех… «Они убили безвинного, -сказал ты. -Рыжий не виноват в том, что он рыжий. Его сделала таким природа».Я почувствовал, как на мои глаза накатились слезы. Ты словно разгадал мои затаенные мысли.Еще секунда ,и я мог бы обнять тебя, родную, близкую душу -прямо здесь, на палубе , где видят нас десятки глаз. Но я этого не сделал. Я отвернулся, чтобы ты не мог заметить моих слез, и убежал. По-моему, даже не попрощавшись. Но сердце мое ликовало: я нашел тебя, мой принц, мой стеклянный мальчик , нашел! 

Из темноты вышла Ф а н н и, присела рядом с ним. В руках у  нее рукоделие. Она вяжет на спицах, разговаривая как бы сама с собой. Ч а й к о в с к и й  с задумчивой улыбкой слушает ее –это   видение.
   Ф а н н и.Ты не такой, как другие мальчики, Пьер. Будто сделан из стекла. И сердце твое – чистый хрусталь. Заденет кто-нибудь – и разобьется на мелкие осколки. Ле гарсон де витр . Стеклянный мальчик.

Внизу появляется А н т о н и н а  И в а н о в н а.
Тяжко тебе будет, Пьер. Люди вокруг злые, безжалостные. Они не из стекла сделаны.

         Ч а й к о в с к и й(тоже сам себе).Что же я, один на Земле такой? Как ты говоришь – стеклянный?

         Ф а н н и. Может ,и найдешь другого. Подобного себе. Дай тебе Бог.

         Ч а й к о в с к и й. Кажется, я  нашел его, милая Фанни.

    Ф а н н и  сворачивает рукоделие и удаляется.

         А н т о н и н а  И в а н о в н а. Не думай, Петенька, что я тебя позабыла…

Он вздрогнул, услышав ее голос. Улыбка тут же слетела с губ.

Ты для меня составляешь все в мире.  И душой и телом я тебе принадлежу, делай со мной что хочешь. Мне,  чтобы ты знал, предлагают руку и сердце некоторые очень достойные люди: квартальный с Тверской -Ямской улицы, фершал Матвей Матвеич, хоть и в возрасте мужчина, но весьма благородный человек. И другие многие. Потому что я, Петенька, не поддалась своему девичьему горю, а сумела себя сберечь и еще красившее  стала. Давай встретимся, поговорим с тобой как законные муж и жена. Целую тебя бессчетное количество раз, хотя и заочно. И еще хочу сказать тебе, что твоя миллионерша,  эта самая Филаретовна ,ко мне людей подсылала, чтобы  я от тебя отступилась, а она за это мне заплатит. Но я же,  Петенька, не такая дура, я ведь  Чайковская.  Чайковская я .Навсегда и навечно!
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В вольтеровском кресле сидит Н а д е ж д а  Ф и  л а р е т о в н а  фон -Мекк. В черном ,лицо волевое, умное, некрасива.

          Н а д е ж д а  Ф и л а р е т о в н а. Мой доверенный встретился с вашей женой..

Появился Ч а й к о в с к и й, встал поодаль. Он ее не видит.

         Ч а й к о в с к и й. Умоляю, не произносите этого слова. Я ведь до сих пор нахожусь в состоянии безумия.

         Н а д е ж д а  Ф и л а р е т о в н а. Поверьте, Петр Ильич, я страдаю вместе с вами. Могу признаться…Когда вы женились, мне было ужасно тяжело, у меня как будто оторвалось что-то от сердца. Знайте же ,я ревновала вас -да,да! -ревновала самым непозволительным образом: как женщина – любимого человека. Странно, не   правда ли? Ведь мы ни разу с вами не виделись и вряд ли повидаемся в будущем…Но это была именно ревность. Мне было больно, горько, мысль о вашей близости с этой женщиной была для меня невыносима, и знаете ли, какой я гадкий человек? -я радовалась, узнав о вашем разладе…Я упрекала себя за это чувство, но тем не менее уничтожить его я не могла. Человек не заказывает себе своих чувств,  правда?Я ненавидела эту женщину за то, что вам было с ней нехорошо, но…Если бы вам было с ней хорошо, я ненавидела бы ее еще больше! Мне казалось, что она отняла у меня то, что может быть только моим, на что я одна имею право, потому что …люблю вас как никто, ценю вас выше всего на свете. Если вам неприятно все это узнать от женщины, которая много старше вас, от матери одиннадцати детей и ,слава тебе, Господи, уже бабушки…простите меня и давайте обратимся к нашим житейским делам. Так вот, Петр Ильич, известная вам особа соглашается на развод. Сошлись на десяти тысячах.

         Ч а й к о в с к и й. Что? Немыслимо! Она…Она рехнулась! Мне столько не заработать и за десять лет.

         Н а д е ж д а  Ф и л а р е т о в н а. Это мои проблемы.

         Ч а й к о в с к и й. Но вы и так, милый друг, щедро помогаете мне.

         Н а д е ж д а  Ф и л а р е т о в н а. Что же в этом зазорного? Я миллионерша, а высокому искусству всегда нужны меценаты.

        Ч а й к о в с к и й. Но у меня другой случай.

         Н а д е ж д а  Ф и л а р е т о в н а. Отнюдь, дорогой мой Петр Ильич. Я хочу , чтобы вы вырвались из положения притворства и обмана, это  так нужно для вашего творчества.

         Ч а й к о в с к и й. Но бракоразводный процесс у нас, в России, и есть вопиющий и постыдный обман. Я разговаривал с  юристами… Оказывается, для процедуры развода надобно разыграть тяжелую,  цинически грязную сцену, которая на их языке называется  п р е л ю б о д е я н и е. Потом один из так называемых свидетелей должен написать моей… этой особе письмо с изложением подробностей этой сцены. В заключение я и эта особа должны предстать для допроса перед судом. Это невыносимо!

         Н а д е ж д а  Ф и л а р е т о в н а. Какой же выход?

         Ч а й к о в с к и й. Они хотят окунуть меня с головой в корыто грязи и лжи.(Нервно курит, ходит взад-вперед).Не хочу участвовать в этом фарсе! Пусть все остается как есть!

         Н а д е ж д а  Ф и л а р е т о в н а. До тех пор, когда вы, может быть, полюбите другую женщину?   

         Ч а й к о в с к и й. Хватит с меня одной  Антонины Ивановны. Сыт по горло.

         Н а д е ж д а  Ф и л а р е т о в н а (после небольшой паузы).А ведь знаете, Петр Ильич, не в ней  дело. Мне кажется, вы просто не можете полюбить женщину.

        Ч а й к о в с к и й (крайне удивлен).Это почему же?

        Н  а д е ж д а  Ф и л а р е т о в н а.У вас есть одна, но пламенная страсть…

        Ч а й к о в с к и й(обеспокоенно).И вы верите этому? Вы …мой лучший друг?

        Н а д е ж д а  Ф и л а р е т о в н а(после длительной паузы).Вы слишком любите музыку, Петр Ильич, для того ,чтобы полюбить женщину…
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У   А п у х т и н а. Хаотический  беспорядок .Поэт лежит на диване.

Послышался дверной звонок .Еще один, другой. Наконец      А п у х т и н слегка шевельнулся,со стоном сел на кровати, дотянулся до массивной трости с набалдашником и , опираясь на нее, тяжело заковылял к двери.

Входит  Ч а й к о в с к и й, бросил на стул пальто и шляпу, обнял  А п у х –

т и н а. Минуту оба стоят молча.

          А п у х т и н.Еще не покойник, Пьер, но уже кандидат.(В его глазах слезы).Извини, я лягу.(Идет к дивану ,со злостью швыряет трость, кряхтя ложится). 
           Ч а й к о в с к и й(в зал).На третий день как наш «Бисмарк» прибыл в Петербург, я поехал к Леле Апухтину. Он был смертельно болен. Я знал ,что дни его сочтены.Чувствовал это и он сам.

Резко обернулся к дивану, сел в кресло рядом с  А п у х т и н ы м.

           А п у х т и н.Глазки закрыть приехал?

           Ч а й к о в с к и й. Бог с тобой, Леля, не говори так.

           А п у х т и н. А как, Пьер? Как? Зашла,не постучавшись, и сидит здесь рядом. 

           Ч а й к о в с к и й. Кто?

           А п у х т и н.Не разумеешь будто? Гадина курносая. Когти выставила, сволочь,и ждет своего часа. (Показывает в угол).Вон она! У-у-у-у!  А теперь там! Не видишь?(Замахивается).Не подходи, зашибу (После паузы).У меня водянка, Пьер. И нет от нее спасения.

           Ч а й к о в с к и й. Лелька, милый, да ты поправишься еще. Увидишь!

           А п у х т и н.Утешать приехал? Или жалеть? Не надо, голубчик, не надо. Я гордый. На жизнь смотрел с презрением, а на смерть –тьфу!(С трудом сел на диване).Жил, жил, а когда в собственную могилу заглянул, так и вспомнить  нечего. Стишки, пирушки,  амурные шалости… Вот, помнишь? (Достает с тумбочки бутылку). «Вдова Клико»,нектар! Любимейший напиток нашей юности. А в нем у меня знаешь что?  «Медвежьи ушки» , мочегонка. Алексей Апухтин теперь не писатель, а только …мо-че-ис-пус-катель !(Хохочет).

          Ч а й к о в с к и й. Ты писал чудные стихи, Леля.

          А п у х т и н. Второй Пушкин, да? Так, кажется, меня нарек  сам Тургенев? Не оправдал высочайшего доверия, брат, знаю, не оправдал.

         Ч а й к о в с к и й. Ведь писал  от случая к случаю, Леля.

         А п у х т и н .По вдохновению.

         Ч а й к о в с к и й. А надобно было трудиться, как сапожник тачает свой сапог: каждый божий день.

         А п у х т и н. Ты как наивная институтка, продолжаешь верить в труд! Я не сапожник, Пьер, я поэт. Труд есть величайшее наказание , 






























































































































сниспосланное на долю человека.

         Ч а й к о в с к и й. Вот потому-то за последние десять лет ты не написал ни строчки.

         А п у х т и н. Имею я ,черт возьми, право на депрессию? А впрочем… (Пытается привстать).Помоги.

Ч а й к о в с к и й   поддерживает его, А п у х т и н  тяжело приподнимается , подходит, опираясь на палку к этажерке. Роется в бумагах, падают на пол книги. Наконец вытягивает небольшую пачку исписанных листов и протягивает ее  Ч а й к о в с к о м у.

Не такой уж я бездельник, видишь?(Садится на диван).

     Ч а й к о в с к и й (глядя в рукопись). «Реквием»? (С недоумением смотрит на него).

     А п у х т и н. У кого что болит…

 Ч а й к о в с к и й   перелистывает страницы.

Не хочешь сочинить музыку

Ч а й к о в с к и й   продолжает листать   рукопись.  Долгое томительное молчание.
Стихи поганые, да?

         Ч а й к о в с к и й. Не в этом дело, Леля. Стихи как раз неплохие, есть искренность, страсть. Но не со всем могу согласиться.. Вот, например…Ты пишешь о Боге…Он  у тебя здесь злой - каратель, мститель. Извини меня, но во мне другой Бог. Тот ,кто вызывает слезы и восторг.

         А п у х т и н. Бог –грозный судия, а не добренький старец. Ложью, елеем оболгали вы своего Бога.(Вырывает рукопись,бросает в угол).Все! Потомки рассудят.

         Ч а й к о в с к и й. Не сердись, Алексей. Есть  еще и другая  причина. Я… я уже написал свой реквием.

         А п у х т и н. Ты? Тоже? Не рано ли?

         Ч а й к о в с к и й  .Это моя Шестая симфония. Наверное, последняя. Пишу  со слезами на глазах. Она о том, для чего я жил на этом свете. О том, что и я умру  и , вероятно, совсем скоро .Гляжу на себя со стороны и горько, поверь. Ведь ничего стоящего не успел сделать.

         А п у х т и н. Не фиглярничай, Пьер! На нашем музыкальном Олимпе ты как Пушкин и Лермонтов вместе.

         Ч а й к о в с к и й. Брось, Леля, брось…Мечтал когда-то до Моцарта, до Бетховена дотянуться…Где уж там! Полистаешь свои старые партитуры –такая, брат, постыдная банальщина!

       А п у х т и н. «Пиковая дама»,что ли, банальщина? Зачем наговариваешь на себя? А «Лебединое»?А «Иоланта»?

       Ч а й к о в с к и й. Казню себя и вечно казнить буду за «Вакулу»,за «Опричника».А «Воевода» что- лучше? Это, брат, не оперы, нет. Это уголовные преступления!..У тебя есть что-нибудь…кроме  этих… «медвежь-их ушек»?

       А п у х т и н. Там, на полочке.

Ч а й к о в с к и й   ставит на стол бутылку вина, два  бокала. Посмотрел их на свет, протер носовым платочком .Налил.

        Ч а й к о в с к и й. Твое здоровье, Леля.

        А п у х т и н. Обожаю юмор.





Пьют.

Ты еще горы своротишь, Пьер. Жаль, я не услышу. Туда …(постучал тростью об пол) звуки плохо доходят. Вот что… Не надо тебе «Реквием» писать. Даже попросишь -не дам. Плохая примета. Помнишь Моцарта? Вот и гони от себя эту чушь. Как можно подальше. Должен сказать, Пьер, видок у тебя вполне молодецкий.       Морское путешествие явно на пользу. Раздышался, развлекся, да? Были какие-то неожиданные встречи? Что ты молчишь?

Ч а й к о в с к и й  отходит в сторону.

         Ч а й к о в с к и й (в зал). Мог ли я рассказать ему о том, что произошло на «Бисмарке»? О тебе, мой стеклянный мальчик, мой солнечный Аполлон? О карнавале на пароходе и той ночи, первой и последней?. .О том, как я был вознесен в заоблачные выси  и тут же низринут в адскую бездну? Впрочем, до бездны оставалось еще несколько недель и мои друзья-правоведы еще не явились ко мне в гости. Я находился на вершине счастья, мечтал о новой встрече с тобой, и Леля, зоркий и прозорливый, как все поэты, это почувствовал. И все понял…

          А п у х т и н. Иди сюда, Пьер.

 Ч а й к о в с к и й   подходит к дивану, усаживается на стул.
Я не буду спрашивать:кто? Зачем? Я вижу: ты счастлив. Раньше, когда ты уходил, когда изменял нашей дружбе, я страдал. Помнишь?(Берет гитару, поет).




Забыть так скоро, Боже мой,




Все счастье жизни прожитой!




Все наши встречи, разговоры




Забыть так скоро, забыть так скоро!

(Перебирает струны).Я изливал душу в стихах и слал их тебе вдогонку.

    
 Ч а й к о в с к и й. А я их возвращал тебе. Уже с музыкой.

           А п у х т и н. И мы мирились.

                                         Играет. Оба поют. 

                             Забыть любовь, забыть мечты,



         Забыть те клятвы, помнишь ты,

                              В ночную пасмурную пору?

                        Забыть так скоро, так скоро! Боже мой… 

          Ч а й к о в с к и й. Иногда я думаю – бедные мы с тобой бедные . Прожили век, не испытав ни на единую секунду обычного людского счастья.

         А п у х т и н. Говори лучше –мещанского. .. Погоди, но ты ведь отведал его. Варенье из брусницы оказалось не по вкусу? Горьким, как хрен с горчицей?(Усмехнулся).

         Ч а й к о в с к и й. Ты был прав, голубчик. Ничего нет бесплоднее, чем идти против своей натуры. Такое мог сделать только круглый дурак, тряпка, сумасшедший. Как я.

         А п у х т и н.Граф Лев Николаевич, коего я почитаю почти как тебя, сказал,   как всегда мудро. Мир движется вперед, изрек он, благодаря тем, кто страдает. Останься ты с этой стервой…

         Ч а й к о в с к и й. Она ни в чем не виновата.

         А п у х т и н. Останься ты с ней и народив кучу маленьких Чайковских, ты бы  убил большого Чайковского. Се-бя! А посему ликуй, что она от тебя отцепилась.

          Ч а й к о в с к и й. Если бы! Она врывается в мой дом,  устраивает скандалы, угрожает.

          А п у х т и н.Ты известный и богатый. А ей  нужны деньги.

          Ч а й к о в с к и й. Я ей даю. Когда сотню, когда тысячу.

          А п у х т и н.Заглатывает как акула.  И все, наверное, мало. Наглая! Эх, будь я в прежней силе, я бы ей, стерве!..

   Делает резкое движение и валится с дивана.

           Ч а й к о в с к и й. Леля!!!(С трудом поднимает его).

           А п у х т и н(тяжело, прерывисто дышит).Видишь, какая руина                                      . Не месяцы, дни остались. Может, столько, сколько пальцев на руках. А может, и одной руки хватит. Помнишь, Пьер, Валаам?(Берет руки Ч а й к о в с к о г о   в свои, нежно гладит их).Звезды, вечный покой ,белый скит, часовенка.. И кроме Пьера и Лели никого вокруг,никого…Знаешь…Скажу тебе как на исповеди. Всю жизнь лишь одним тобой жил… (Порывисто целует его пальцы).Приходи на мою могилку. Часто не надо, времени у тебя не будет…Но хоть по весне, когда цветы вокруг…

 Аккорд гитары. Затемнение.






15.

За ломберным столиком А д в о к а т  и  Т а й н ы й     с о в е т н и к.Лениво перебрасываются в карты. Появляется П р о к у р о р.В руке несколько листов   бумаги.

          А д в о к а т.Написал?

          П р о к у р о р (трясет листами).Все честь по чести.

         Т а й н ы й  с о в е т н и к.Дай-ка…(Берет у П р о к у р о р а  листы бумаги, надевает очки).Так… «Завещание…Я, Чайковский Петр Ильич, находясь в здравом уме и твердой памяти…»

         П р о к у р о р.Насчет здравого ума большой вопросительный знак.

         А д в о к а т.Его можно понять. Думал ли он о таком конце?

         Т а й н ы й  с о в е т н и к.Раньше надо было думать.(Продолжает молча читать завещание, шевелит губами).

         А д в о к а т.Несчастный.

         П р о к у р о р.Пусти еще слезу, Лева.

 Раздается громкий выстрел. П р а в о в е д ы  ошарашены. П р о к у р о р   и  Т а й н ы й   с о в е т н и к поспешно выбегают. А д в о к а т  крестится. Губы его шепчут молитву. Нарастает стук метронома.

Появляется Ч а й к о в с к и й. Он оголен до пояса. Волосы упали на лоб .Невидящий, устремленный в себя взгляд. Бледен. С обеих сторон его поддерживают  П р о к у р о р  и Т а й н ы й  с о в е т н и к.Медленно подводят к креслу, бережно усаживают.

     А д в о к а т .Петр Ильич!

     Т а й н ы й   с о в е т н и к.Что же ты так, Петя? Пальнуть в себя решил? Ай-яй-яй.

      П р о к у р о р.Нехорошо, брат. Ведь обещал.

      Т а й н ы й  с о в е т н и к.Договор –святое дело.

      П р о к у р о р.Пуля -она, известное дело, дура. Счастье, что мимо. Ну,ну, успокойся, голубчик.

          П р о к у р о р.Слава тебе, Господи, живехонек. А то ведь ой как нескладно могло получиться. У нас ведь по другому прописано.

          Т а й н ы й  с о в е т н и к.Поедем сейчас в ресторан. К цыганам или к Лейнеру, как скажешь. Пьем, веселимся, за твое здоровье тосты говорим.Народу вокруг куча,все, ясное дело, на Чайковского смотрят…А ты, Петя…Слушай внимательно…Мы же правоведы, все мелочи ,все до единой маленькие детальки должны быть учтены.Вот посреди нашего пира ты что есть силы громко, на весь зал, крикнешь официанту :«Эй, голубчик, воды мне!»А тот принесет тебе графинчик и скажет: «Вода невываренная, Петр Ильич. Не рекомендуется».А ты засмеешься и скажешь: «Не стращай ,братец, никакая холера меня не возьмет».Громко, чтоб все вокруг слыхали.

         П р о к у р о р.А мы за столом тоже громко: «Не пей, Петр Ильич, не пей!» А ты – хлобысть! Стакан, другой. С куражом, не боюсь, мол.

        Т а й н ы й  с о в е т н и к. Ну а к вечеру уже начнется. Заработает наш славный индийский паучок. Все, учти, как при холере.(Вынимает блокнотик, листает). Сперва рвота и судороги. Температура, конечно. Приезжают врачи. Консилиум. Никакого сомнения - холера. Укольчики … 

        П р о к у р о р.Потом на простыню -и в горячую ванну.

       Ч а й к о в с к и й. Нет!

       П р о к у р о р.Что –нет?

      Ч а й к о в с к и й.Ванну не надо

      Т а й н ы й  с о в е т н и к.В чем загвоздка?Не все ли тебе равно, Петя? Ну, хорошо, поговорим с медициной.(Делает пометки блокноте).Думаю, ува-жим твое предсмертное желание.

 Бьют часы..
Время в ресторацию ехать.  Через полчаса  выезжаем.

П р а в о в е д ы  выходят.






    Ч а й к о в с к и й (шепчет).Мама…

Музыкальный аккорд.

Мама!(Кричит).Ма-ма!!!

 Появляется М ам а. На плечах большая черная шаль.

Протянуты вперед руки .Словно ищет дорогу в мерцающем неверном свете.

Медленно приближается, становится позади него. Ласково провела ладонью по волосам. Он закрыл глаза, улыбнулся.

Милая моя…прекрасная…

        М а м а. Петушок…Славный ты мой.

        Ч а й к о в с к и й. А знаешь…Я буду умирать так же, как и ты, мама.

        М а м а. Неужто…холера? 

        Ч а й к о в с к и й (после паузы).Вроде…Сколько мне годочков было в ту пору? Когда ты…

        М а м а. Не помнишь?(Задумалась)  Думаю ,лет тринадцать, четырнад-цать.

        Ч а й к о в с к и й. Ты лежала ,помню, на втором этаже. Нас не пускали. .Мы стояли под дверью и слышали твои слабые стоны. И я,и Модест,и Толя,и Саша…А папа неотлучно находился с тобой.

        М а м а. И подхватил заразу. Уж как я его гнала!..

        Ч а й к о в с к и й. Он остался жить ,мама.

         М а м а. Хоть было на кого оставить вас, сироток. Послушай, Петушок… Может и  тебя, Бог даст, эта напасть минует. Буду молиться, сынок, за тебя. А я вот за три дня сгорела.
        Ч а й к о в с к и й. На третий день, помню, тебе лучше стало. Доктор сказал нам: «Дети, радуйтесь, опасность миновала. Сейчас сделаем горячую ванну и ваша мамочка снова станет здоровой».

         М а т ь. Они понесли меня на простынях в ванную комнату. Вода обожгла меня. Я стала кричать: «Выпустите меня, я умираю!»И вот…больше я ничего не помню.

         Ч а й к о в с к и й. Не надо было этой проклятой ванны! Не надо!

Появляется  Т а й н ы й  с о в е т н и к с блокнотиком в руках.
         Т а й н ы й   с о в е т н и к.Не надо, так не надо. Я же записал, Петя.                    Согласно твоему последнему волеизъявлению.(Исчез).
        Ч а й к о в с к и й. В тот день, когда тебя похоронили, мама, закончилось детство. И уже более никогда не возвращалось.

        М а м а. Я не успела даже перекрестить  вас…Ты был, Петушок, самым любимым.Лучшая жемчужина моя. Я всегда знала и верила, что тебя ждет слава. Великая слава. Я горда тем, что я тебя родила.

        Ч а й к о в с к и й. Доживи ты до нынешнего дня…Уж не знаю, гордилась бы  ты мною или наоборот…

         М а м а. О чем ты, сынок? Я тебя не пойму.

         Ч а й к о в с к и й. «Родила царица в ночь не то сына,не то дочь…»

            М а м а .Замолчи!

            Ч а й к о в с к и й. Они приговорили меня к смерти за то, что я не такой, как они. Я урод, мама! Урод! Ты меня родила таким! 

            М а м а. Не хочу  слышать твоих дурацких слов.  Я родила гения. Петра Ильича Чайковского!

Фигура М а м ы  растаивает в темноте.
      Ч а й к о в с к и й(вслед).Мама! Богиня! Где ты? Не уходи!

  А д в о к а т  вносит смокинг и белую сорочку.

       А д в о к а т. Оденемся, Петя.

Ч а й к о в с к и й  надевает рубаху, повязывает галстук.





       Бьют часы.

       Ч а й к о в с к и й. Вот что, Лев. Просьба к тебе.( Бережно взял с рояля красивые настольные часы).Это она подарила, Надежда Филаретовна. Я, как ты, наверное, знаешь, многим ей обязан.. Можно сказать ,всей жизнью. Почитай, брат, тринадцать лет мы с ней писали друг другу, ни разу не видевшись…Не будь ее,пожалуй,не было бы Чайковского. Так вот, часики эти…Подарила, когда я «Орлеанскую деву» сочинял. Для вдохновения. В Париже заказала…Так вот…Хочу ей эти часики вернуть. На память обо мне.Думаю,ты увидишь ее на моих похоронах..

        А д в о к а т (после паузы).Вряд ли. Она ,Петр Ильич, в Ницце.

         Ч а й к о в с к и й. Не беда. Передашь, когда приедет.

Отдает часы  А д в о к а т у. Тот в явном   замешательстве.

Знаю, что она с тобой в добрых отношениях, ты помогал ей в каких-то запутанных судебных делах, посему рассчитываю на тебя.

        А д в о к а т.Не уверен, пожелает ли Надежда Филаретовна принять назад эти часы.

       Ч а й к о в с к и й. Господи, но почему же? Почему?

        А д в о к а т. Я дружен с ее секретарем, Петр Ильич. С Пахульским. И насколько мне известно, прежних восторженных чувств к вам со стороны Надежды Филаретовны…в настоящее время не имеется.

       Ч а й к о в с к и й.Да,наша переписка внезапно прекратилась. И денежная помощь тоже.  Но ведь она, я слышал, испытывает определенные материальные затруднения.  Я ничуть на нее не обиделся. Слава Богу, давно уже независим. Написал ей, она не ответила. Жаль..

        А д в о к а т (ставит часы на рояль).А ты не догадываешься?

        Ч а й к о в с к и й. Чтобы она отреклась от меня, предала?   Никогда! Она святая женщина.

         А д в о к а т. Она-то святая. Но ты грешен  .И ей об этом постарались рассказать.

                                                    Темнота.
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В пятне света  А н т о н и н а  И в а н о в  и  П о л и ц е й с к и й  ч и н.

А н т о н и н а  И в а н о в н а (притворно-ласково).Не гони нас, Петенька. Мы с Порфирием Кузьмичем забежали к тебе на несколько минуток.

Подходит к роялю, нежно гладит его лакированный бок, и весь последующий разговор ведет только с инструментом, так как Ч а й к о в с к о г о  на сцене нет.

.Докучать тебе своим присутствием долго не будем. Знаем, что ты день и ночь в трудах проводишь.

П о л и ц е й с к и й  ч и н. Дело порешим-и айда восвояси.

А н т о н и н а  И в а н о в н а (представляя его).Супруг мой как бы теперь.

П о л и ц е й с к и й  ч и н (щелкнув каблуками и выпятив грудь).Гвоздопятов Порфирий Кузьмич. Сожитель ейный. А супруг законный –вы, ваше благородие, господин Чайковский.

А н т о н и н а  И в а н о в н а. Мыкалась да маялась я, одинешенька, тобою брошенная , Петя. Да Господь сподобил -доброго человека повстречала на жизненном своем пути. Был Кузьмич мой в ту пору в нижних чинах –городовым на Тверской- Ямской улице стоял, с бляхой. А теперь, значится, наверх пошел.

Г в о з д о п я т о в. Надзиратель коридора одиночек в тюрьме Бутырской.

А н т о н и н а  И в а н о в н а.Человек он из себя хозяйственный, добросердечный. И к музыке, наподобие тебя,  тоже склонность испытывает.

Г в о з д о п я т о в. На малом барабане.

А н т о н и н а  И в а н о в н а. Сам выучился. Теперь в духовом оркестре охранной части.

Г в о з д о п ят о в. Как вдарю дробью! Марш 12-го кавалерийского полку. Не знаете-с? Трам- трам- трам!

А н т о н и н а  И в а н о в н а ( с гордостью).Без Кузьмича у них никакой игры не выходит.

Г в о з д о п я т о в. Ладно, мать. Хватит в уши дуть. Приступай к нашему, как говорится, обоюдному дельцу.

А н т о н и н а  И в а н о в н а.  Излагаю . Родила я в марте месяце  сыночка. Петром назвали, а в честь кого- догадался? То-то!...Шустрый мальчишенька, третий месяц пошел, а он уже головку держит.

Г в о з д о п я т о в .И вроде бы, сдается, честь отдает.

А н т о н и н а  И в а н о в н а. Так вот, Петр Ильич…Люди мы, как тебе известно, небогатые. Ждем от тебя вспомоществования по случаю рождения маленького.

Пауза. А н т о н и н а  И в а н о в  н а  и  Г в о з д о п я  т о в  переглядывают-ся.
 Что же ты молчишь, Петенька? Жаль мальчонку.

           Г в о з д о п я т о в.Удался пацан.

           А н т о н и н а  И в а н о в н а. Обожаем мы его. Кузьмич от сынишки не отходит .

           Г в о з д о п я т о в. Как вдарю ему дробь на барабане! Да как зайдется он от радости ! Ручками-ножками задергает, засучит- маршировать хочет, пострел.

          А н т о н и н а  И в а н о в н а. Так что ждем твоего слова, Петя. Не молчи

 Пауза. Г в о з д о п я т о в  что-то шепчет на ухо А н т о н и н е   И в а н о в- н е.
(С угрожающими нотками в голосе).Ежели денег давать не хочешь –усынови. Двоих уже в приют отдала, но то не от Порфирия Кузьмича, а он у меня такой  отец горячий…

        Г в о з д о п я т о в.Другому бы ни за что сынишку не отдали. Только вам, ваше   благородие.

        А н т о н и н а  И в а н о в н а.Да что же ты молчишь, идол!(Колотит по клавишам).Жизнь мою безвинную изувечил! Где мне было знать тогда, с какой целью подлой ты на мне женился. Чтобы пакости свои от людей скрыть, да? Сторублевками своими рот мне закрыть хочешь? А я кричать буду!

       Г в о з д о п я т о в. Мы оба кричать будем.

       А н т о н и н а  И в а н о в н а. У Кузьмича на тебя дело заведено.

        Г в о з  д о п я т о в.Это точно. Красивый материальчик  в наличии.

        А н т о н и н а  И в а н о в н а. Всем расскажу. А в первую очередь полюбовнице твоей, миллионерше.(Остервенело тарабанит по роялю).Пусть узнает, кто ты есть на самом деле! Пусть все узнает,все!
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Ч а й к о в с к и й   сидит на стуле.В руках у него часы. Углублен в себя, медленно вращает стрелки.  Один за другим раздаются тяжелые глухие удары.

         Ч а й к о в с к и й.Неужели она  отреклась от меня? Мой лучший друг Надежда Филаретовна? Незримый верный друг, столько раз клявшийся мне в своей любви…Я не мог предположить, что эта добрая фея способна отвернуться от меня . Скорее земной шар может рассыпаться в мелкие кусочки, чем Надежда Филаретовна пожелает моей скорейшей смерти. ..В том, что часы мои сочтены, у меня уже не было никакого сомнения. Маленький паучок, когда-то висевший на серебристой нити в далеком тропическом лесу, уже делал свое дело.

  Появляются  п р а в о в е д ы .Они  в верхней одежде.

Час пробил, мой мальчик. За мной пришли, меня торопят.(Встает, ставит часы на рояль).Последние строки , мой мальчсик.Пишу их нарочно большими буквами. Знай, ты ни в чем не виноват, не терзай себя. Встретились звездочки в ночном небе- на секунду-и …нет уже этой секунды, она принадлежит вечности. Так было угодно судьбе..Так было угодно Богу..

А д в о к а т  подает ему пальто, шляпу, трость. Помогает  одеться.Ч а й- к о в с к и й  сделал несколько шагов к    выходу. Остановился. Обернулся.

Последнее ,что я увижу…прежде чем агония …навсегда…будешь

ты, мой стеклянный мальчик, мой принц!Там, на корабельном балу. Прощай и прости меня.

Быстрым шагом выходит.

Т а й н ы й   с о в е т н и к  и П р о к у  р о р  следуют за ним. А д в о к а т   чуть задерживается. Подходит к роялю, проводит пальцами по клавишам. Закрывает крышку.

    А д в о к а т.Боже,что мы натворили…(Истово крестится). Господи, прости меня…Господи ,прости меня…Господи, прости меня…                     
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Палуба «Бисмарка».Мигают разноцветные фонарики.Духовой оркестр играет вальс. Кружатся пары. Они в причудливых карнавальных костюмах. Здесь и знакомые уже нам Д а м ы, и А н т о н и н а  И в а н о в н а   с  П о р- ф и р и е м  К у з ь м и ч е м ,и П р а в о в е д ы,   М а м а  с  Ф а н н и,   Н а д е-  ж д а  Ф и л а р е т о в н а.

         Г о л о с   Ч а й к о в с к о г о (он поет не академически, а задушевно, почти говорит).

                       Средь шумного бала, случайно,



   В тревоге мирской суеты,



   Тебя я увидел, но тайна

                       Твои покрывала черты…

Среди танцующих появляется  П р и н ц- стройный юноша в   белом одеянии, с золотой короной на голове. Лицо его закрыто маской. Он танцует один и не так, как все остальные- резко, импульсивно.

Танцующие, увидав его, отходят в сторону, шепчутся, показывают на него пальцами.

                     Лишь очи печально глядели,



А голос так дивно звучал,

                     Как звон отдаленной свирели,

                     Как моря играющий вал.

В глубине сцены появляется  Ч а й к о в с к и й.  П р и н ц, почувствовав его взгляд ,оборачивается. Некоторое время они глядят друг на друга. Медленно сближаются.

Танцующие вновь продолжают вальс, закрыв от нас  Ч а й к о в с к о г о  и  
П р и н ц а.

                     Мне стан твой понравился тонкий

                      И весь твой задумчивый вид;

                      А смех твой, и грустный, и звонкий

                     С тех пор в моем сердце звучит…

                          Музыка взрывается крещендо. Кружатся, кружатся пары.

                          Мигают разноцветные огоньки.
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