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В ЗАГС ИДУТ ОДНИ ЧУДАКИ


Одноактная комедия в защиту семьи и брака


Действующие лица:
Он – мужчина чуть за 30-ть, остроумен.
Как всякий мужчина, на всё найдёт шутливую
отговорку.
Она – женщина чуть меньше 30-ти. 
Как всякая женщина, любит во всём порядок.
Время действия – утро. Место действия – спальня обычной городской квартиры. Двуспальная кровать с изголовьем, шкаф для одежды, прикроватная тумбочка, на полу – раскрытый чемодан с женскими вещами. В спальне двое – он и она. Она одета в домашний халат. Он – в строгих брюках, но в носках и белой майке «под рубашку». Она нервно мечется по спальной, что-то ищет в шкафу, в тумбочке, в постели. Он растерянно  ходит за нею. Наконец она садится на корточки перед чемоданом, перебирает свои вещи, достаёт из своих вещей в чемодане его  семейные трусы, рассматривает их.
О н а: Твои?
О н (натянуто-весело): Надеюсь.
Она бросает в него семейными трусами. Он на лету ловит трусы руками.
О н а (раздражённо): Вчера открыла шкаф – упали мне на голову. Сегодня – среди моих вещей!
О н: А вот я ни капельки не удивился, когда обнаружил твои стринги в кармане моего костюма.
О н а: Чёрные?
О н:  Розовые! В середине рабочего дня и, какое совпадение, тоже вчера.
О н а: И почему это произошло, по-твоему?
О н: Понятно почему. Потому, что вчера утром я попросил у тебя чистый носовой платок.
Он растерянно вытирает свой лоб трусами.
О н а: Не поэтому.
О н: Потому, что когда двое живут вместе, их личные вещи частенько оказываются среди вещей друг друга. Мой дед всегда находит свои зубные протезы в бабушкиной шкатулке с украшениями.
О н а (обиженно): Потому, что я взволнована! Потому, что я нервничаю! Вот почему! Очень взволнована! Очень нервничаю!  Места себе не нахожу, всё путаю, всё валится из рук.
Она продолжает нервно копаться в чемодане. 
О н: Я тоже взволнован и тоже нервничаю. С кем не бывает? (возмущённо) Но меня вдруг ни с того, ни с сего не посещают бредовые мысли о том, что мы должны разойтись. 
О н а: Бредовые?
О н: Надо же! Придумала. Развод. Раз-во-од.
О н а: Скажи, а зачем нам семья? Зачем нам жить вместе? Вокруг все только и говорят, что семья – это уже в далёком прошлом, это что-то неестественное, давно устаревшее, совершенно немодное. (обречённо) И что на сегодняшний день без семьи жить намного проще. А мы с тобою всегда и всё усложняем.
О н: Ничего себе вопросики с утра! Зачем нам жить вместе?
Он, что-то обдумывая, целится и бросает скомканные трусы на кровать.
О н а: На которые ты, кстати, даже не знаешь ответа.
О н: Никто не знает, поверь.
О н а: Конечно! Зачем что-то знать, когда и без этого все родились сразу умными. Чересчур умными. В кого ни плюнь. Он умный, она умная…
О н (комично): Она умнее.
О н а: Да, умнее! Двое встречаются и быстренько женятся, ни на секунду не задумываясь, что будет с их браком в будущем. А что будет? Скажи мне, пожалуйста. Что?
О н: Жить будут! Как люди!
О н а: Обманывая себя и друг друга? Нет, лучше расстаться.
О н (растерянно): Но я всегда честен с тобою.
О н а: Неужели?
О н: Всегда и во всём!
О н а: А кто втихаря слопал два моих йогурта для похудения? А? И молчит. Думал, если целая упаковка, я и не замечу?
О н (осторожно): Ты уверена, что этот йогурт для похудения?
О н а: Ты же не покупаешь себе сосиски в магазине для животных!
О н: А по-моему ассортимент во всех магазинах одинаковый.
О н а: Не одинаковый! Не одинаковый! Если на упаковке указано, что это сосиски для собак, то это сосиски для собак, а не для людей. И если на упаковке указано, что это йогурт для похудения, то это йогурт для похудения.
О н (с сомнением):  Ну, не знаю. На этикетке твоих розовых стрингов указан тот же размер, что и на тех чёрных, которые ты купила два месяца назад. А визуально – розовые стринги размера на два больше чёрных.
О н а (возмущённо): Светлое бельё всегда визуально полнит, чтоб ты знал! (протягивая руку) Где они?
О н (весело): Розовые или чёрные?
О н (возмущённо): Слушай…
О н: Не бойся, не потерял. Только из одного кармана переложил в другой. Смотри.
Он достаёт из шкафа пиджак на плечиках. В нагрудный карман пиджака в виде носового платка вставлены её ярко-розовые стринги. 
О н а (возмущённо): Нет, вы это видели? Он переложил мои стринги в нагрудный карман! Вместо носового платка!
О н (смачно): Красиво получилось!
О н а: Дурак! Дай сюда!
Она поднимается и идёт к нему. Пытается забрать у него свои стринги. Но он не отдаёт.
О н: А шефу понравилось!
О н а: Дай сюда, говорю! 
О н (любуясь пиджаком): Шеф посмотрел на меня и сказал… начальнику нашего отдела… (приложив пиджак к груди) …что сотрудники выглядят представительнее, чем он сам. Гораздо представительнее.
О н а (язвительно):  Но он – твой начальник, а ты…
О н: Не начальник.
О н а: Это потому, что кроме тебя, такое никому не придёт в голову. Ни одному человеку! Никогда в жизни!
О н: Не. Это потому, что нагрудный карман костюма очень маленький, а жена начальника отдела – очень большая.
Он отдаёт ей розовые стринги.

О н а: И костюм свой давай сюда!
О н: Зачем?
О н а: Затем!
О н: Пожалуйста.
Он протягивает ей костюм.
О н а: Нет уж. Держи его сам. Мне что-то сегодня тяжеловато.
Она запускает руку в боковой карман костюма. Замечает на лацкане пиджака волос, берёт его пальцами и внимательно рассматривает волос на свет.
О н а: Женский волос.
О н: Стопроцентно твой.
О н а: Надеюсь. 
О н: Твой волос от чужого я отличу за сто метров. Даже если он перекрашен в другой цвет.
О н а (устало): Сколько можно напоминать об этом, а? Сколько? Перекрасила я волосы и перекрасила. Проехали.
О н: Конечно проехали. Ты-то свои волосы не ешь. А я твоими волосами завтракаю, обедаю и ужинаю.
О н а: Если я не успеваю готовить – это не повод…
О н (задумчиво): Конечно, не повод. Это – моя жизнь. Жизнь – как чудо. Слушай, а вот есть тесты…
О н а:  У вас на работе тоже проводили?
О н: Что проводили?
О н а:  Сам же про тесты.
О н: А, да. Совсем недавно.
О н а: Сейчас это сплошь да рядом.
О н: И более глупого теста я ещё не встречал. «То, без чего невозможна твоя жизнь». Как тебе названьице? А, главное, по итогам этого глупейшего теста, в отделе я занял всего лишь второе место. Второе место!
О н а: Боюсь даже представить, что ты там написал.
О н:  Только то, что моя семейная жизнь невозможна без твоих волос. (приложив ладонь к груди): Правда, только правда, и ничего, кроме правды.
О н а: И всё?
О н: Я бы написал больше. Но там ограниченное число знаков.
Она отбрасывает волос, запускает руку во внутренний карман пиджака и что-то ищет.
О н а:  Раньше ты был более романтичным. Говорил, что жить не можешь без моих глаз, без моих рук, без моих губ.
О н: Ха! Тебя нет дома – и твоих глаз, рук и губ тоже нет дома.  А вот твои волосы – настоящие домоседы. Всегда дома. На подушке и под одеялом, в моих карманах и в моих ботинках, на моей зубной щётке…
О н а:  И даже у тебя во рту.
О н: И не только во рту. Без твоих глаз, рук, губ я живу большее время суток, а без твоих волос – ни секунды. Ты с работы  возвращаешься, когда все спят? Факт. Давно спят. И ночевала ты или не ночевала – утром я определяю по наличию волос на подушке. 
О н а (скептически):  Вкусные?
О н: Хочешь попробовать?
О н а: Спасибо. Нет.
О н: Знаешь, что крашеные волосы не такие вкусные. Интересно, как по-итальянски «волосы»?
О н а: Дель волосы!
Он смотрит в смартфон. 
О н: Узнаем в интернете. Сapelli. По-итальянски «волосы» - «капелли». Все в отделе хвастаются, что ели на ужин. Спросят, скажу – капелли аль денте. Или капелли болоньез. Слушай, что ты всё ищешь?
О н а: Свой чёрный бюстгальтер. Чтобы ты в своём отделе не демонстрировал его всем как солнцезащитные очки.
О н:  Бюстгальтером в кармане уже никого не удивишь. Знаешь, что у нас теперь обсуждают?
О н а: Как обычно. Очередную глупость.
О н:  Отдел сбыта продукции. Там один нашёл в своём кармане две такие штучки, типа мармеладки – не мармеладки. Аппетитного вида и пахнут, как мармеладки.
О н а (оглядывая пиджак): Ну вот! Маленькая пуговица на рукаве болтается.
О н:  Хорошо ещё, что перед тем как засунуть их в рот, додумался позвонить жене. Оказалось, что это импланты для коррекции формы лица. Она в Китае была, ну и купила. У нас-то цены… во!
О н а: И вторая пуговица тоже на одной нитке.
О н: Да где?
О н а: Говорила тебе не надевать пока. Тащи иголку с нитками!
О н (скептически): Тащи иголку с нитками. Я не знаю, куда ты мои носки всё время прячешь.
О н а: Прячу? Я прячу. Ну да. Кто ещё, если не я? (махнув рукою) У вас там все с приветом. Отличить мармелад они уже не могут.
Она подходит к прикроватной тумбочке, выдвигает полку, достаёт иголку и  нитки.
О н:  Как отличить? Запах сладкий, к рукам липнут.
О н а: Есть такая детская игра: «Съедобное – несъедобное».
О н:  Угу. В последний раз в эту игру мы с тобою играли в ресторане. Ты заказывала разные блюда, пробовала, говорила, что это ни в коем случае есть нельзя и… сваливала всё в мою тарелку. Раз уж включено в счёт.
О н а (иронично):  В итальянском? «Капелли итальяно»?
Она садится на край кровати,  вдевает в иголку нитку, шьёт. Он присаживается рядом, плечо к плечу, и поддерживает пиджак.
О н:  Во французском! «Царевна-лягушка» называется. Смешно ей. Потому, что действительно смешно.  А развод, чтоб ты знала – это скучно! Это очень скучно! То ли дело свадьба! Родители дарят конверты с деньгами, гости – свои ненужные вещи, невеста – лучшие годы своей жизни. И для развода нужны причины, моя милая. А у нас их нет. Ни одной.
О н а: А без всяких причин нельзя спокойно развестись?
О н: Где ты видела, чтобы без всякой причины два человека вдруг взяли и вывалили друг на друга то, что  раньше прятали в себе?
О н а: Йогурт?
О н: Почему сразу йогурт? Йогурт.
О н а: Хочешь обсудить это? Давай. Я согласна.  Все нормальные люди прежде, чем развестись, обсуждают предстоящий развод.
О н: С сотрудниками ЗАГСа?
О н а: Между собой!  Если ты такой всезнающий, скажи, почему, по-твоему, двое разводятся?
О н: Чтобы был повод выставить в соцсетях свои новые красивые фото. (кривляется) Смотрите, какая я! Разведённая, но свободная. И, главное, какой роскошный бонус за обыкновенный рядовой развод. Целых десять лишних «лайков».
О н а: Я серьёзно!
О н: Уж куда серьёзнее. Мне, например, совсем  не нравится, что ты зависаешь в соцсетях и ждёшь, пока тебя кто-нибудь «лайкнет». Твоя незамужняя одноклассница – это ещё терпимо.  Хотя… Но бородатый мужик… …ой, ой, забыл, мужиков сейчас нет, а есть ламберсексуалы. Кто всех этих сексуалов придумывает? Ламберсексуал… … мамочка, прости, но это не мат. (пищит женским голосом) Ах, ах, ах, девочки, меня лайкнул настоящий ламберсексуал в мужественной клетчатой рубашке и… (зло)… с выпученными глазами. 
О н а: Из-за ревности ещё никто не разводился, Отелло! 
О н: Нормальные люди вообще не разводятся из-за пустяков! Для развода нужны весомые причины!
О н а: Весомые…
О н: Очень весомые. 
О н а: Можешь нас поздравить.
О н: Ну-у? С чем это?
О н а: У нас есть причина для развода!
О н (передразнивая): У нас есть причина для развода. Ты себя слышишь? «У нас» и «развод» - понятия несочетаемые.
О н а: И весьма себе весомая причина. Весомее не бывает.
О н (иронично): Неужели?
О н а: А вот представь себе.
О н (передразнивая): И что это за весьма себе весомая причина?
О н а (возмущённо): Толстая жена! Вот что за весомая причина! Весомее не бывает. (заводится) Можно конечно развестись и с худощавой женой. С этой ходячей анорексией. Но толстая жена  – более весомая, чем худая. Не так ли? Толстая жена очень весомая. Килограммов эдак на… (возмущённо)  Ты, правда, считаешь меня толстой?
Она поднимается с кровати, и демонстрирует ему свою фигуру.
О н (оправдываясь):  Ну что ты!
О н а:  А почему ты сказал, что мои чёрные стринги на размер меньше розовых? 
О н (оправдываясь):  Я не говорил, что твои чёрные стринги на размер меньше розовых.
О н а:  Ещё и врёт!
О н:  Не вру. Ничего я такого не говорил. Тебе послышалось. 
О н а:  Хорошо, мне послышалось. Тогда что ты говорил? Что?
О н:  Что твои чёрные стринги на два размера меньше розовых. На два. А два, это не один. Два – это один плюс один.
О н а:  Значит, всё-таки я – толстая. Да? Я – толстая? Ну что ты замолчал? Я – толстая?
О н:  На этот вопрос ответит Александр Друзь. (ноет) Слушай, я правда никогда не думал об этом дурацком разводе и его причинах. Я вообще считаю развод чем-то глупым, лишённым всякой логики. Даже самой элементарной логики. Ну, развёлся мужик со своею женою, а дальше что? Что ему делать?
Она присаживается на кровать и продолжает шить.
О н а: Быстренько женится. Как все другие противные мужчины, от которых ушли их прекрасные жёны.
О н: Что за чушь? Как это женится?
О н а (напевает марш Мендельсона): Пам-пам-парам-пам-пам-пам пам-парабам-пам-пам-пам.
О н (скептически): И на ком, тогда?
О н а: На ком обычно женятся такие подлецы. На любовницах.
О н (скептически): На ком-на ком?
О н а: На своих любовницах, на ком.
О н (презрительно):  Да кому нужны скучные замороченные женщины, которых, даже ночью, не интересует ничего, кроме одного единственного вопроса (гнусавит): «Когда же ты, наконец, разведёшься со своею женой?» «Когда же ты, наконец, разведёшься со своею женой?»
О н а (гневно): Какая разница на ком? Значит, на других женщинах они женятся. Не всё ли равно?
О н (скептически): Ну-ну. Как в анекдоте. Идут два приятеля. Один вдруг испуганно шепчет: «Прячься! Там моя жена разговаривает с моею любовницей». А второй ему отвечает: «Не бойся! Это моя жена разговаривает с моею любовницей». 
О н а: Ха-ха-ха. Очень смешно.
О н: По мне так, если уж жениться, то лучше жениться на своей бывшей жене. В этом есть хоть какая-то элементарная логика. И чем скорее это сделать, тем лучше. Пока у приглашенных на свадьбу гостей не накопились вещи, которые нужно сбагрить. 
О н а: Ты что, засматриваешься на других женщин?
О н: Здрасьте, пожалуйста. 
О н а: Засматриваешься.
О н: Вот ещё!
О н а: А откуда тебе известно, кто на ком женится? А? И что любовницы бывают скучные и замороченные. Откуда? Значит, ты засматриваешься на других женщин, мой милый.
О н: Если бы у меня появилась любовница, я бы тебе первой рассказал, моя милая.
О н а (издевательски): Спасибо, дорогой!
О н: Пока не за что, дорогая.
О н а (грозно): Только не нужно строить из себя невинность! Скучные и замороченные ему, видите ли, не нравятся. Ну, и какие тебе нравятся? Расскажи!
О н: Не понимаю сути вопроса.
О н а: И дурачка из себя не строй, когда тебя спрашивают! Если не скучные и замороченные, то какие?
О н: А есть варианты?
О н а: Да! Есть! У нас пол-страны незамужних вариантов.
О н: А знаешь, почему так много незамужних? Потому, что все мужчины женятся исключительно на своих жёнах! 
О н а (решительно): Ты мне зубы не заговаривай! «На своих жёнах они женятся». Знаем, на ком они женятся! Одним нравятся красивые, другим – умные, третьим…
О н: А мне не нравятся ни те, ни другие. Мне нравишься только ты, дорогая!
О н а: Ну ты и гад!
Она отталкивает его. Он слетает с кровати, смеётся, поднимается.
О н: Можешь не стараться. Ссора – это тоже не про нас. Мы никогда не ссорились.
О н а (язвительно): Да уж.  

О н:  Не припомню ни одного случая.
О н а:  А в понедельник? Только не говори, что ты подумал, будто бы соседка пришла в двенадцать ночи, чтобы узнать, сколько с первого числа будет стоить один киловатт-час электроэнергии. Она пришла узнать, не разбила ли я о твою голову свою любимую тарелку!
О н (скептически, растягивая слова):  Любимую тарелку?
О н а:   Или чашку. Какая разница?
О н:  Ну-ну. С надписью «Привет из Антальи, Наташа-джаным».  Нет у тебя ни любимой чашки, ни любимой тарелки! У тебя вообще нет привязанности к посуде. Поэтому посуду мою исключительно я один. 
О н а: С сегодняшнего дня ты будешь мыть на одну тарелку меньше. И чашку.
О н: Ты не можешь вот так просто бросить меня! 
О н а: И не собираюсь, не надейся. Думаешь, что я закончу пришивать пуговицы, соберу чемодан и вызову такси? Ну, уж нет. Мы ещё подробно обсудим то, что происходит после развода.
О н: Неужели вечеринку для только что разведённых?
О н а: В стриптиз-клубе. (грозно) Раздел совместно нажитого имущества. Вот что!
О н (разочарованно): Ну-у-у… Нам делить нечего.
О н а: Так все говорят. А когда придёт время, туалетную бумагу сантиметрами мерят. Вот, посмотри! Я здесь накидала план по разделу совместно нажитого имущества.
Она достаёт из-под подушки сложенный лист бумаги и протягивает ему. Он растерянно берёт в руки лист бумаги.
О н (удивлённо): Ты и план уже составила? Когда?
О н а:  Вчера. Ты читай-читай.
О н (читает):   Копаясь в карманах  своего мужа… (весело) О! А я его ищу! Спасибо, что нашла! Это типа шуточного теста. На корпоратив. Я сам придумал. 
О н а: А где мой план? 
О н: Не знаю. Нет, ты послушай. Копаясь в карманах  своего мужа  и обнаружив тюбик губной помады, Вы думаете:
а) у него другая женщина!         
в) уж лучше женщина. 
с) без кассового чека магазин не обменяет эту помаду на нужный мне тон. Ну как тебе?
О н а (иронично):  Лёжа в постели и глядя на отвернувшегося мужа, Вы думаете:
а) у него другая женщина!         
в) уж лучше женщина!         
с) и эту спину он называет каменной стеной?  Так вот же мой план! На обратной стороне листа!
О н: Да?
О н а: Дай сюда!
Она берёт из его рук  лист бумаги.
О н а: Ну правильно. План по разделу совместно нажитого имущества. 
Он пытается присесть рядом с нею на кровать.
О н а: Погоди, не садись. Иголку потеряла.
О н: Какую иголку?
О н а: Пуговицы ему пришиваю, а он спрашивает: «Какую иголку?». Швейную. (ищет в постели) Да не могла же она…? На, посмотри сам. Я начертила таблицу. Четыре столбика по вертикали.
Она отдаёт ему лист бумаги, а сама продолжает искать иголку. Он смотрит в лист бумаги.
О н а: Видишь? Первый столбик – совместно нажитое за годы брака имущество. Видишь?
О н (ехидно): Негусто.
О н а: Второй столбик –  количество нажитого в штуках. Третий столбик – то, что после развода отходит тебе. А в четвёртом столбике – то, что после развода отходит мне.  Понятно? Понятно. Итак, квартира однокомнатная, одна штука.
О н (ехидно): Квартира, понятно, тебе?
О н а: Почему мне? Нет!
О н (удивлённо): А кому?
О н а: Пенсионному Фонду России. Совсем уже? Тебе, конечно, если не мне. Кому же ещё-то.
О н: У-у-у…
О н а: Получил квартиру, ещё и воет.
О н: Я не согласен.
О н а: Как это не согласен?
О н: Не согласен и всё. А почему это квартира мне? Почему? Нет, я не согласен. Это несправедливо! Нет, нет, нет! Это совершенно несправедливо!
Она водит по постели руками в поисках иголки, постоянно отвлекаясь, чтобы возразить ему.
О н а (сокрушаясь): Я так и знала! Я так и знала! Как только при разводе речь заходит о разделе имущества –  всё! Люди теряют последнюю совесть! Квартира – наше единственное недвижимое имущество! Больше у нас с тобою ничего нет! Моя тачка? Но она ничего не стоит. А за новую мы ещё даже не внесли первоначальный взнос. И на чём я буду ездить на работу? На самокате?
О н: А что? Это сейчас модно. По-европейски. И для фигуры полезно. А почему ты не хочешь, чтобы квартира осталась тебе? Почему?
О н а: Я в этой квартире жить не смогу.
О н: Извини, но денег у меня было только на эту. Другую квартиру я пока не потяну!
О н а: Вот ты и живи в этой квартире.
О н: Я тоже в ней жить не смогу.
О н а: До меня жил, и теперь сможешь.
О н: А теперь не смогу! Сдохну!
О н а: Ой-ой-ой! Неужели от одиночества?
О н: Судя по вывешенному в подъезде объявлению о дезинфекции насекомых, одиночество мне не грозит. От голода! Поняла? От голода. Готовить я не умею. А твоих волос с каждым днём будет всё меньше и меньше, скоро и вовсе закончатся. Питаться мне станет нечем, и я сдохну от голода.
О н а: Хорошо. Бросим монетку. Выпадет орёл – квартира твоя. Орёл у нас – ты. 
О н: Согласен.
О н а (недоверчиво): Что это ты подозрительно быстро согласился.
О н: Могу медленно. (растягивая) Соооооо-глаааааа-сееееен.
О н а: Значит, будешь жульничать!
О н: Кто это ещё жулик?! Давай монетку, «жульничать».
О н а: Давай, хм. Забыла вообще, как выглядят наличные.
О н: Наличных нет? И ладно. Тогда в следующий раз.
О н а:  Сейчас!
О н а: А как? Бросим мою «Визу»? Или твой «Мир»? Ладно, ладно. У меня где-то десять рублей должны быть.
Он  подходит к шкафу и роется в вещах, скрывшись за приоткрытой дверцей. Его рука высовывает из-за дверцы светлую женскую блузку.
О н: А чего не носишь? Симпатичная, вроде, блузка. Потому, что сестра моя подарила?
О н а: Как раз то, что дарит твоя сестра – мне подходит идеально. А блузку эту я сама себе купила. На распродаже. Дура! Думала, похудею. Похудеешь с тобою, как же!
О н: Да не толстая ты, не толстая. Не переживай.
О н а (вздыхает): Читай дальше по списку, «не толстая».
О н: Дети. 
О н а (удивлённо-насмешливо): Че-го? Дети?
О н: Дети. Две штуки. Тебе. Я согласен. Всё равно суд всегда и во всём на стороне матери.
Она стучит себя по лбу указательным пальцем.
О н а (со смехом): Сдурел?
О н: Хочешь, чтобы они остались со мною? Я – за! Будешь приходить к нам по воскресеньям… …воскресная мама…  …вся такая нарядная, рот до ушей, приносить им что-нибудь вкусненькое.
О н а: А для тебя – капелли аль денте! Чтобы ты не сдох от голода. 
О н: А что тебя смущает? Сама же говорила: «Если не тебе, то кому же ещё?» Твои слова.
О н а: Детей не считают в штуках! Понял, Пифагор? Это – во-первых. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь! Но не в штуках.
О н: Да? А на моём дне рождения твой отец взял меня за руку и сказал: «Знаешь, дорогой ты мой человек…»
О н а: Ты что, денег у него занял, дорогой ты его человек?
О н: Не имею привычки. А дорогой, потому что я ему по-настоящему дорог. Твой отец мне сказал: «Знаешь, дорогой ты мой человек, ребёнок в семье – это такая отличная штука!»
О н а: Почему ты всегда слушаешь моего отца? И смотришь ему в рот, не отрывая глаз!
О н: Как же мне не слушать человека, который при нашем знакомстве  спросил меня: «Ты что – мазохист?»
О н а: Ничего такого он не говорил!
О н: Говорил. Только очень тихо.
О н а: Я слышала, что он сказал! Он сказал: «Пойдём отсюда в бар. Здесь нам рта не дадут открыть».
О н: Ура! Нашёл!
О н а: Монетку?
О н: Твой чёрный бюстгальтер.
Он выходит из-за дверцы шкафа. На его глаза в виде солнцезащитных очков натянут её чёрный бюстгальтер. Он театрально вышагивает, напевая модный хит.
О н а (разочарованно): О, нет!
О н: Мне идёт?
О н а: Сегодня женский бюстгальтер всем идёт.
О н: Только мужчины не умеют его правильно носить. 
О н а (скептически): Не пробовал устроить показ мод, умелец?
О н: Зря подкалываешь. Не надел бы я его как нужно, не встретил бы тебя.
О н а: Не отмечал бы Васильев свой день рождения – вот тогда мы бы точно не встретились. 
О н (не соглашаясь): Не. Васильев со своею женою каждый год устраивают скучные дни рождения в самом скучном баре не свете. Вот если бы в день нашей встречи кому-то в голову не пришла гениальная мысль их развеселить – тогда да, мы бы до сих пор жили поодиночке.
О н а: Гениальная мысль кому-то – это, конечно же, тебе. Ты у нас – гений.
О н (мотнув головою): Не. Не я придумал разыграть жену Васильева. Клянусь! Я должен был только достать бюстгальтер. Причём Олечкин. Блондинка, помнишь, у нас в  юридическом работает. Из своего рукава, конечно, но как будто бы из кармана Васильева.
О н а: Все люди, как люди. Один ты…
О н: Достал, увидел лицо мадам Васильевой и сразу понял – сейчас она расплачется. Навзрыд.
О н а: Потому, что Васильева эта –  хорошая и очень добрая женщина. А Васильев – это для неё, только для неё. Она даже не представляет другую женщину рядом со своим Васильевым. Другая – это для других мужчин. Для чужих.
О н: Не! Это потому, что чувства юмора у неё – ноль! И вот что прикажешь делать с такою… хорошей и доброй? (обречённо машет рукою) Стоять, как дурак с женским бюстгальтером в руках? Додумался хоть натянуть этот бюстгальтер себе на глаза. А что дальше делать, что говорить? (радостно) Но увидел тебя и…
О н а: Сквозь бюстгальтер увидел? Болтун!
О н (оправдываясь): Ты вся светилась! Так бывает. Один мой друг, друг  детства, рассказывал, как однажды на почте, в почтовом отделении стоял и ждал, пока ему вынесут письмо. Заказное. Но вдруг распахнулась входная дверь, настежь, и в глаза ударил солнечный свет. Яркий, невыносимо яркий. Как в кино. И в свете солнечных лучей вошла она – светлая, тонкая, изящная, светящееся тело под ставшим почти невидимым прозрачным платьем. Это он так описывал. Не я. Почти невидимым прозрачным платьем. Зачем женщины вообще надевают такие платья? 
О н а (иронично):  Первый в мире человек-рентген.
О н: Ну и я пошёл на твой свет. В бюстгальтере на глазах – прямо к тебе! Мачо! Скажи? И я уже знал, что скажу тебе. Твёрдо знал.
О н а (иронично):  Que tu es belle! (басит мужским голосом) Que tu es belle! Слышала такую песенку.
О н: Да! Que tu es belle! Как ты красива! Как ты красива! Вот что нужно говорить в таких случаях.
О н а (иронично напевает):  Parole, parole, parole…
О н: Можно, конечно, молоть всякую белиберду. Что-нибудь типа: «ты – самая удивительная, самая необыкновенная, самая  особенная».  Но эти слова на женщин не действуют! Только время зря потратишь.
О н а (иронично напевает):  Parole, parole, parole…
О н: А знаешь почему? Потому, что каждая женщина и без сопливых знает, что она –  самая удивительная, самая необыкновенная и самая особенная. 
О н а (иронично): Что ж не сказал-то, мачо?
О н (вздохнув): Не успел. И двух шагов в твоём направлении не сделал, как…
Он вытягивает руку, делает шаг к ней, спотыкается о чемодан и падает головой на её колени.
О н а: Не ударился?
О н : Не. (чуть удивлённо) У тебя и коленки округлились. Твой йогурт точно для похудения? 
Она мягко толкает руками его голову со своих колен. Но он сидит на полу, привалившись к её коленям. 
О н: Что? Кровь?
О н а: Нет.
О н (радостно): Слушай, а кого ты там в этом баре ждала? Подругу?
О н а: Тебя, дурачок! Сон был - мне в ноги бухнулся мачо в модных очках. Жаль, что не прихватил с собой мартини и букет роз.
О н: Как будто я нарочно грохнулся на тебя?! Бюстгальтер был не просвечивающийся.
О н а: Если бы женщины носили просвечивающееся белье, по улицам валялись бы не только лежачие полицейские.
О н: А кровища из носа? Такое нарочно не бывает. Я тебе своей кровищей всю юбку уделал.
О н а: Ну, скажем, не всю юбку, а чуть-чуть на коленке. И кровь не настоящая.
О н: Третья группа.
О н а:  Нашла под ногами пакетик с краской. Такие продаются в интернете. Для вампирской вечеринки и хелуина.
О н (удивлённо): Ты знала, что я всё подстроил, и молчала всё это время?
О н а: Во-первых, не каждый день мне под ноги бухаются красавчики.
О н: А я – красавчик? 
О н а: Мама моя сказала. А во-вторых, хотела узнать, что будешь делать дальше.
О н: И?
О н а: Ничего нового. Привёл в туалет, мужской, и стал хватать за коленки.
О н (возмущённо): Чего?
О н а: Да ещё мокрыми руками.
О н: Я кровь вытирал!
О н а (скептически): Краску.
О н: Тебя что, за коленки никогда не хватали?
О н а: Ты – первый!
О н: Я не хватал! Я вытирал кровь!
О н а (скептически): Краску.
О н: Хорошо, краску. Но за колени я тебя не хватал! А когда хватают – дышат, как маньяки,  и пальцами вот так…
Он растопыривает пальцы рук, двигает ими и вдруг хватает её за коленки.
О н а: Перестань!
О н: Вот как! Вот как! Чтоб ты знала!
О н а: Перестань! Перестань, говорю! (вдруг вскрикнув): А-а!
Она вскакивает с края кровати и вертится, заглядывая себе за спину. Он шлёпается на пол, опускает бюстгальтер со своего лица на шею и
подскакивает на ноги.
О н: Что опять?
О н а (замерев): Ой! Ой!
О н: Что?
О н а (жалобно): Колет.
О н: Живот?
О н а: Сзади.
О н: Где сзади? В почках?
О н а: Ты что – дурак? А-а-а!
О н: Больно?
О н а: А-а-а!
О н: Да не вертись ты! Стой на месте! Больно, спрашиваю?
О н а (замерев, испуганно): Уже не больно. Ой! Ой! Ой-ё-ё-ёй! Уже не больно! Я ничего не чувствую! Ой-ё-ё-ёй! Я ничего не чувствую!
О н: Да не кричи ты!
О н а: Если я ничего не чувствую, значит нога онемела! Нога начала неметь. Я ничего не чувствую! Сейчас я упаду!
О н: Обопрись на меня!
Она опирается на него. Он подводит её к кровати.
О  н: Садись!
О н а: Садись?
О н: Ну, хорошо, присаживайся. Нашла тоже время для филологии.
О н а: О чём ты говоришь? Как я присяду?
О н: Ах ну да! Тогда ложись. На живот. Я посмотрю.
О н а: Почему на живот?
О н: Когда колет во что-то другое, всегда ложатся на живот. Ложись, не бойся!
О н а: А вдруг я потом не встану?
О н: Не говори глупости!
О н а: Вот не встану и всё тут. Вдруг там что-нибудь того?
О н: В животе?
О н а: Везде! По всему телу! Вдруг, а? Ой, что со мною будет? А-а-а, мамочка…
О н: Ну что ты раньше времени-то? Сейчас я тебя осмотрю. Только ложись.
О н а: Не лягу.
О н: Ложись, говорю!
О н а: А-а-а…
О н: Хорошо. А можешь влезть на кровать?
О н а: Как влезть?
О н: Как-как…
Он коленями влезает на кровать и становится на четвереньки.
О н а: Так, кажется, могу.
Она влезает на кровать и становится на четвереньки. Он садится на свои  согнутые ноги позади неё.
О н: Вот и хорошо. Встань на коленки и обопрись на локти. Я тебе помогу.
О н а: Посмотри, а? 
Она протягивает руку назад и закидывает подол халата сзади себе на спину. Но подол халата постоянно падает. Он затыкает подол халата сзади в трусы. Он, чуть склонив голову набок, смотрит на её зад и чешет себе затылок.
О н (задумчиво): Слушай, а у тебя пятки совсем красные. И вообще вся стопа.
О н а: А ты бледненький с самого утра. Мне аж плакать хочется. Ну что там?
О н (словно очнувшись): Что? А-а, это… Водички принести?
О н а: Нет, спасибо. Лучше посмотри быстрее. 
Он вдруг морщится, шипит и достаёт из-под своей коленки иголку, рассматривает иголку на свет, втыкает иголку в лямку своей майки.
О н а: Ты чего там  шипишь?
О н: Да так, ногу свело.
О н а (испуганно): Свело? Уже? А-а-а! Началось! У меня свело ногу! Я так и знала!  Ой, что теперь со мною будет?
О  н: Да ничего не будет. У меня ногу свело. У меня. Успокойся.
О н а: А у меня что? Посмотри! Посмотри, пожалуйста! Что там видно?
О н (озадаченно, подперев ладонью щёку): А что должно быть видно? Ничего. Пока.
О н а (жалобно): Ничего? Совсем ничего? Ты меня успокаиваешь?
О н: Ты же знаешь – я никогда тебе не вру.
О н а: Всё. Труба!
О н: В смысле?
О н а: Труба!
О н: А что такое «труба»? Медицинский термин? Никакой трубы здесь нет. 
О н а: Должна быть видна точка. Посмотри внимательнее.  Маленькая темненькая точка. Видно?
О н: Никакой маленькой темненькой точки не видно.
О н а (смотрит на потолок): Конечно, не видно. Неделю назад говорила тебе сменить эти тусклые лампочки, а ты… 
Она чуть поворачивает зад.
О н а: А так не видно?
О н: Нет.
Она поворачивает зад в другую сторону.
О н а: Так лучше видно?
О н: Ну вроде как…
О н а: Что как?
О н: Да ну, в самом деле! В прошлый раз я заметил у тебя крохотное тёмное пятнышко… под бюстгальтером.
О н а: Это от солнца. Нужно меньше загорать.
О н: Но ты мне такое из-за этого устроила!
О н а: Потому, что ты уже к солнцу меня ревнуешь. Может мне и под фонарными столбами ходить нельзя?
О н: Да ходи сколько хочешь,
Она вновь поворачивает зад.
О н а: Может так?
О н: Хорошо.
О н а: Что хорошо? Так лучше?
О н: Мне с тобою всегда было хорошо.
Она вновь поворачивает зад.
О н а: Теперь всё видно?
О н: Ну как тебе сказать? А вот я спросил тебя про тесты…
О н а: О-о-о! Это только в вашем отделе вечно какие-то тесты. Потому, что у вас отдел для особо одарённых. А я не работаю в вашем отделе. Не работаю.
О н: Да, но…
О н а: Ты точно от меня что-то скрываешь, раз завёл ненужный разговор.
О н: Ничего я не скрываю.
О н а:  Говори! Ну!
О н (думая о своём): Мне кажется, что пару килограммов всё-таки… (очнувшись)…не прибавилось. Совсем не прибавилось.
О н а: И всё? 
О н: Скажи спасибо, что я йогурт твой съел. А то бы прибавилось. Два с половиной килограмма.
О н а: Нужно сделать пальпацию! Точно! Попробуй, а? Пальцами так, раз-раз. Только сильно не дави.
Он проводит пальцами по её заду.
О н: Так?
О н а: Нет. Не всеми пальцами. А одним.
О н: Ты сказала пальцами.
О н а: Хорошо. Указательным пальцем. Руки, а не ноги! Чтобы ты не переспрашивал сто раз.
О н: Так?
Она со смешком резко подаётся вперёд.
О н а: Ну ты!
О н: Что опять не так?
О н а: Ты щекочешь, а нужно надавливать. 
О н: Зачем?
О н а: Чтобы обнаружить.
О н: Что обнаружить?
О н а: О-о-о. Иголку.
О н: Швейную? Я её давно обнаружил.
О н а: Как обнаружил?
О н: Она мне впилась в колено. Я же говорил тебе. Забыла? Мне даже ногу свело.
Она резко, с разворота бьёт его подушкой. Он слетает с кровати. Она вскакивает с кровати, но затем опускается и держится за виски. 
О н: За что?
О н а: Вот тебе причина развода! Ты – несерьёзный! 
О н: А тогда в туалете ты сказала – неважно серьёзен мужчина или не серьёзен. Важна серьёзность его намерений по отношению к женщине. А я, как раз, и совершил серьёзный, самый серьёзный по отношению к тебе поступок.
О н а: Сделал предложение руки и сердца. Ну надо же!
О н: Серьёзно потратился на обручальное кольцо для тебя.
Она вытягивает руку и показывает ему кольцо на своём безымянном пальце.
О н а: Это кольцо?
О н: Это. Обручальное кольцо с бриллиантом.
О н а: Со стекляшкой.
О н (возмущённо): Чего?
О н а: Того. С самой обыкновенной стекляшкой.
О н: Не может быть! Продавщица из ювелирного уверяла, что настоящий бриллиант не спутаешь ни с чем!
О н а: А когда  на следующий день я обменивала твоё кольцо с бриллиантом на обычное со стекляшкой, она уверяла, что никто и никогда не отличит стекляшку от бриллианта. И ещё вернула все потраченные тобой деньги.
О н: Везёт же дуракам!
О н а: Ты себя имеешь ввиду?
О н: Конечно себя. Кого же ещё? Все женщины – как женщины. Одному мне досталась…   Даже придраться не к чему.
О н а: Слушай, зачем я тебе, а?
О н (мотнув головою): Ну что ты такое говоришь?
О н а: Правда! Зачем? Тебя же раздражают мои крашеные волосы.
О н: Ну что ты такое говоришь?
О н а: И мне показалось, что тебе не нравится, как я одеваюсь.
О н: Ну что ты такое говоришь?
О н а: Хватит уже! Заладил: «Что ты такое говоришь? Что ты такое говоришь?» Знаю, раз говорю!
О н: Ты одеваешься, как кинозвезда. И это не может не нравиться.
О н а: Опять ты!?
О н: Всем нравятся наряды кинозвёзд. Не веришь? Вот встань! Встань, пожалуйста!
Он подаёт ей руку. Она берёт его за руку. Он разворачивает её. Подол её халата сзади заправлен в трусы. 
О н: Кинозвёзды идут по красной дорожке и всем сразу и всё видно!
Она отталкивает его руку и одёргивает халат.
О н а: Клоун!
О н: Клоун – это муж клоунессы!
О н а: Ненормальный!
О н:  Скажи, что ещё я делаю не так, как все?
О н а: Если я начну перечислять то, что ты делаешь не так, как все –  с тобою сто лет не разведёшься. Не бывает дня, чтобы ты не принёс что-нибудь для меня, и только для меня. Цветы, сувениры. И даже если нет ничего, ты умудришься притащить какую-нибудь сухую травинку, похожую, как тебе показалось, на мою руку или моё плечо. И она действительно похожа на мою руку или на моё плечо. Я не люблю готовить, и не готовлю. Хотя очень хочу научиться. 
О н:  Зато твои пальцы всегда пахнут тобою, а не луком и чесноком.
Он незаметно для себя мягко берёт её за локоть.
 О н а: Я пропускаю мимо ушей твои бесконечные шуточки. Но ты специально рассказываешь свои шуточки моим подругам, а они – мне. Знаешь, как  мне нравится всё, что говорят мои подруги. Знаешь и пользуешься. Вот скажи, почему сейчас ты поддерживаешь меня за локоть? Почему? Не на краю обрыва, не в жерле вулкана, не во льдах Антарктиды, а здесь, в тихой безопасной спальне.
О н:  Не знаю.  Поддерживаю и поддерживаю.
О н а: И ты всегда меня поддерживаешь. И везде, где бы мы ни появились вдвоём.
О н:  Инстинктивно, наверное. Опять я виноват.
О н а: А кто? Я? Я на диете. Я измучена. Я вымотана. Но ты приносишь и приносишь всякие … пирожные. Приносишь и приносишь.
О н: Но ты их так ешь! Даже наша кровать начинает улыбаться. Видела бы ты себя со стороны, сама себе купила бы пирожное, лишь бы посмотреть на это.
О н а: А ты и наша кровать не можете посмотреть на меня по-другому?
О н: Как по-другому?
О н а: Не идеализируя. 
О н: Я и не идеализирую.
О н а:  Да?
О н: Не и-де-а-ли-зи-ру-ю.
О н а (с улыбкой): Ну-ну. (тихо поёт) «Мне тебя сравнить бы надо с первою красавицей, что своим весёлым взглядом к сердцу прикасается».
О н (ворчливо): Вспомнила вдруг.
О н а: Да ты её всегда под нос себе мычишь! И уже не замечаешь! Не идеализирует он. А почему я раньше не слышала эту песню?
О н: Потому, что если напяливают на себя старый пыльный хлам, то это, видите ли, называется винтаж. А если старые песни – то это им не круто, старомодно, полный отстой.
О н а (пытаясь вспомнить слова песни): Тра-та-та-та, тра-та-та.  Как там дальше?
О н (словно нехотя): «Что походкой лёгкою, подошла нежданная, самая далёкая, самая желанная». (неуверенно) Может действительно – не круто и старомодно?
О н а (поёт): «Как это всё случилось? В какие вечера? Три года ты мне снилась, а встретилась вчера».
О н (поёт): «Не знаю больше сна я, мечту свою храню. Тебя, моя родная, ни с кем я не сравню».
О н а (вздохнув): Красиво.
О н (оживлённо): Да? Тогда слушай дальше! (поёт) «Мне тебя сравнить бы надо с Джоли Ангелиною…»
О н а (смеётся): Почему «Ангелиною»?
О н: А как?
О н а: Анджелиною.
О н (поёт) : «Мне тебя сравнить бы надо с Джоли Анджелиною. Может быть с Шарлиз Терон, что с ногами длинными. Или с Скарлет Йоханссон, или с Трамп Меланьею…»
О н а (поёт, смеясь): «С самою далёкою, с самою желанною». 
О н (поёт): «Как это всё случилось? В какие вечера?»
О н а (поёт): «Три года ты мне снилась, а встретилась вчера».
О н  и  О н а (поют): «Не знаю больше сна я, мечту свою храню. Тебя, моя родная, ни с кем я не сравню». 
Он тянется к ней губами. Она прикладывает свою ладонь к его губам.
О н а (поёт): Мне надеть костюм твой надо…
О н:  Зачем это?
О н а: Чтобы показать, как глупо ты выглядишь рядом со мною, когда смотришь на меня и идеализируешь.
Она надевает его пиджак и копирует его.
О н: Ну, эти переодевания… …это так примитивно и банально. Если женщина вдруг напялит на себя мужское, от этого она не станет мужиком. Хоть бороду себе наклеит.(махнув рукою)  Переодевайся – не переодевайся.
И я совсем не так смотрю на тебя. Совсем по-другому.
О н а: А как, интересно?
О н: Ты, правда, хочешь увидеть, как я смотрю на тебя?
О н а: Да, представь себе!
О н: Очень хочешь?
О н а: Дурацкий вопрос.
О н: Но ты сама говорила – что я могу такое, которое умному и в голову не придёт. 
О н а: Только не нужно меня пугать.
О н: Тогда слушай. Тебе нужно посмотреть на себя сквозь мои очки.
О н а (соображая): Твои очки, твои очки, твои очки… 
О н: Мои очки.
О н а: Какие очки!? У тебя всегда было отличное зрение.
О н: Солнцезащитные.
О н а: И солнцезащитных я у тебя никогда не видела. Купил что ли?
Он протягивает ей её чёрный бюстгальтер.
О н а: Это мой бюстгальтер.
О н: Это мои очки.
О н а: Это мой бюстгальтер.
О н: Ты знаешь ещё одного человека на земле, который носил бы такие очки?
О н а: Мир в основном состоит из нормальных людей.
О н: А я ношу. Иногда. И ты надевай.
О н а: Зачем это?
О н: Посмотришь на себя.
О н а (неуверенно): Глупость какая.
О н: Надевай, говорю! На-де-вай.
О н а: Ты думаешь?
О н: Вэлкам в общество супер-нормальных!
 О н а (робко): Хорошо.
Она берёт из его рук свой чёрный бюстгальтер и вертит его в руках, не зная, с чего начать.
О н:  Давай помогу. А то по женской привычке наденешь не туда. И закрой глаза. 
О н а: Зачем это?
О н: Закрой-закрой! Откроешь после того, как я разрешу.
О н а: Закрою, если поддержишь меня за локоть, пока я буду стоять с закрытыми глазами. Вдруг грохнусь и разобью нос. 
О н:  Не бойся.
Он берёт из её рук чёрный бюстгальтер, надевает ей на глаза, завязывает на её затылке,  мурлычет себе под нос.
О н а: Во, опять мурлычешь себе под нос. 
О н: Тебе бы лучше приготовиться к тому, что предстоит увидеть.
О н а: А что, уже можно?
О н: На счёт «три». Раз, два, три. Открывай!
Она взмахивает рукою и замирает на месте. Пауза.
О н: Ну?
О н а: Что ну?
О н: Что ты видишь?
О н а: Ничего!
О н: Точно?
О н а: Точнее не бывает. Я ничего не вижу!
О н: Отлично! Получилось! Ура! Всё получилось!
О н а: Издеваешься?
О н: Нисколько! Как раз наоборот! Всё получилось!
О н а: Да что получилось то?
О н: То, что ты смотришь на себя своими глазами, но только сквозь мои очки.
О н а:  Сквозь мой бюстгальтер. Смотрю и ничего не вижу. 
О н: А ты и не должна ничего видеть!
Она хочет сорвать бюстгальтер со своих глаз, но он удерживает её руку.
О н: Только не срывай бюстгальтер со своих глаз!
О н а: Пусти!
О н: Прошу тебя!
О н а: Хорошо, не буду. Если объяснишь, что именно я не должна видеть!
О н (разочарованно): А я думал, что мы всегда понимали друг друга с полуслова.
О н а: Представь себе, что я всё поняла. Только не возмущайся и не ори, а тихонечко намекни мне, блондинке, что именно я должна понять. Не объясняй, а намекни. Ведь, если мы понимаем друг друга с полуслова, мне и так всё должно быть понятно. (тихо) Но мне непонятно. Слушай, только намекни и всё, а? Нет! Стоп! Не нужно. Не намекай. Не объясняй. Я всё поняла. Я всё поняла! Как всё просто! Я всё поняла. Сквозь эти твои очки я не вижу того, что не видишь и ты. Так? Но теперь, когда я надела эти очки, мне стало понятно, что именно ты не видишь. Ты не видишь то, что и я не вижу. Так? А я, как миллионы и миллиарды людей на нашей земле не вижу только одно – я не вижу свои собственные, свои любимые и несравненные недостатки. И ты их не видишь.
О н (весело): Да. Не вижу.
О н а: Он ещё и радуется.
О н: А что в этом плохого? Не вижу твои недостатки и не хочу видеть.
О н а (заводится): Специально не видишь!
О н (весело):  Да.
О н а: Нарочно не видишь. Надеваешь эти очки и не видишь.
О н:  Да.
О н а: Ты потому постоянно поддерживаешь меня под локоть, чтобы не видеть их. Потому, что отчётливее всё и всегда видится издалека. А ты – рядом.
О н: Всё правильно.
Она резко срывает бюстгальтер со своих глаз.
О н а: Ах так? 
О н: Ты чего?
О н а: Чего? Ты мне клялся, что у нас всё будет вместе. Что у тебя, то и у меня.
О н: Но ведь так оно и есть. 
О н а: Да? Ты не видишь мои недостатки, и я их не вижу.
О н: Всё правильно. Что у тебя, то и у меня.
О н а: Правильно. Правильно. А ты свои недостатки видишь?
О н: Ты сама сказала, что миллионы и миллиарды людей на нашей земле не видят свои собственные недостатки. 
О н а: То есть не видишь?
О н: Выходит, что не вижу.
О н а: Но я то вижу! Вижу! Все твои недостатки и промахи до единого. И не только вижу, но и указываю тебе на это! Каждый день! Каждый час! Каждую минуту! И как после этого можно жить с такою женщиной, которая указывает на все твои недостатки? Это невозможно! Браво, браво! Ты добился своего. Я поняла, что я – ужасная женщина! Самая ужасная женщина на свете!
О н (в сторону): Как женщины это делают? Они сознаются и винят себя во всех своих грехах, но почему-то свиньями и последними подонками чувствуем себя мы, мужчины.
О н а: И, по-твоему, получается, что я – единственная причина нашего развода! Я одна! И не вздумай меня утешать! Я знаю всё, что ты сейчас скажешь! Что это всё не так! Что я всё это придумала!
О н: Но это действительно ты придумала развод. Разве не так? На ровном месте.
О н а: Придумала? Да вокруг все только и делают, что разводятся. 
О н: У нас в отделе никто не разводится.
О н а: Потому, что в вашем отделе все чокнутые! И, вообще, мало ли что я сказала. У тебя своего мнения нет, что ты постоянно ссылаешься на меня? «Ты сказала, ты говорила». Мужчина ты, или тряпка? Не можешь раз в жизни высказать своё мнение?
О н: Могу.
О н а: Ну и выскажи! Пусть оно будет неприятным для меня, пусть слова твои будут самыми горькими, но я хочу услышать от тебя всю правду! И только правду!
О н: И ты не обидишься?
О н а: На правду? Ни за что! 
О н: Точно не обидишься?
О н а: Не такой я человек!
О н: Ну смотри! Ты сама этого хотела.
О н а: Только это должна быть правда!
О н: Правда. Правда. Правдиссимо. Не хотел тебе этого говорить, но видно придётся. Так вот, слушай! Слушай внимательно! (растягивая слова) Ты… никогда… и ни в чём… (быстро) не виновата! И ты не можешь быть причиной для развода! (облегчённо выдыхает воздух) Фу-уф! Прямо гора с плеч!
О н а (возмущённо): Что?
О н: Потому что причины для развода мелочны и не заслуживают ни малейшего внимания! Ты для меня важнее всего на свете! Ты одна! А всё остальное – неважно!
О н а: Причины мелочны, а я, значит, крупная. То есть толстая.
О н:  И то, что ты не любишь и не готовишь – неважно. Потому, что я с детства не терплю варёный лук. Не воспринимаешь мои шуточки – тоже неважно. Зато твои подруги их обожают. Зря ты дала им мой номер телефона, отбоя от них нет.
О н а: А моя диета? Мои лишние килограммы?
О н: Ну какие килограммы? Нашла тоже слово. Килограммы. Так, килограммчики.
О н а: То есть, по-твоему, у нас всё хорошо?
О н: Абсолютно!
О н а: И мы – идеальная пара.
О н: И развод – это совершенно не про нас!
О н а: Да?
О н: Да!
Она скидывает его пиджак и свой чёрный бюстгальтер на кровать.
О н а: Прощай!
О н: Нет, нет, нет!
О н а: Да, да, да! Только оденусь.
Она направляется к шкафу. Он преграждает ей путь. 
О н а: Тебе меня не удержать!
О н: Но почему? Почему?
О н а: Почему? Ты не знаешь, зачем нам семья. Зачем нам жить вместе. Что будет с нами в будущем. И, главное, ты не можешь ответить на вопрос – почему, по-твоему, двое разводятся? Почему? Молчишь? Вот то-то. Так что лучше пусти.
О н: Нет!
О н а: Пусти, говорю!
О н: А если я знаю почему двое разводятся? Знаю. Что ты на это скажешь, а?
О н а: Неужели? А не ты ли говорил, что не знаешь этого?
О н: Я этого не говорил.
О н а (возмущённо): Опять?
Она пытается оттолкнуть его от шкафа, но он не пускает её.
О н: Не было этого! Не было! Я говорил, что никогда не думал об этом дурацком разводе и его причинах. И что считаю развод чем-то глупым, лишённым всякой логики. А про то, что не знаю причины развода, не говорил. Не говорил.
О н а: Правильно. Ты всё время только отпускал свои шуточки.
О н: А почему? Был уверен на все сто, что мой ответ на этот вопрос может тебе не понравиться. Тебе же не нравится, когда я размышляю об основной сути гипотезы Бёрча и Свиннертон-Дайера? Не нравится. Или о гипотезе Пуанкаре.
О н а: То есть, по-твоему, я – дура набитая.
О н: И этого я не говорил. Вот и причина развода, для меня, как и гипотеза Бёрча и Свиннертон-Дайера, это что-то из области науки.
О н а (с подковыркой): Может, объяснишь?
О н: Наука любит тишину и спокойствие.
О н а: Я спокойна. Очень спокойна. Ну?
О н (передразнивает): Взволнована. Очень взволнована. Места себе не находишь, всё путаешь, всё валится из рук. Но я объясню. Объясню. Ты только успокойся. Приляг на кровать, сделай несколько глубоких вздохов и успокойся.
О н а: Как это на кровать?
О н: Как все! Горизонтально на спину.
О н а: Ты же не…
О н: Я же не. Если ты, конечно, до сих пор мне доверяешь?
О н а: Я всегда тебе доверяю. Доверяла.
О н: Тогда ложись. Ложись, ложись. 
О н а: И лягу. Лягу. Если на спину.
Она оглядывается и неуверенно движется к кровати. Он что-то ищет в шкафу.
О н а: А ты?
О н: Ты успокоишься, и я всё тебе расскажу. И закрой глаза.
О н а (ворчливо): Закрой глаза.
О н: Закрой, закрой.
Она ложится на кровать и закрывает глаза.
О н а: Ну?
О н: И сделай пару глубоких вздохов, чтобы успокоиться. Сделай. И не открывай глаза, пока я не разрешу.
О н а: А ты? Ты?
О н: Лежи, дыши глубоко и не вздумай открыть глаза!
Она делает несколько глубоких вздохов.
О н а: Я и лежу.
О н: Вот и лежи. А я уже иду. Иду.
Он достаёт из шкафа металлические наручники, залезает на кровать, защёлкивает одну часть наручников на своём запястье, вторую часть продевает сквозь спинку кровати, защёлкивает наручники на её запястье и ложится рядом с нею.
О н: Можешь открыть глаза. Ну как тебе?
О н а (открыв глаза): Что это? (испуганно) Это… это… Мама! Это наручники!
О н: Наручники. Чего на весь дом-то кричать? 
О н а: А-а-а! 
О н: Не кричи, говорю! Хочешь, чтобы опять соседка прибежала? 
О н а: Этими наручниками пристёгивали бандитов, жуликов и грабителей! А теперь ты пристегнул меня? А-а-а! 
О н: Да успокойся ты! Никакие бандиты, жулики и грабители к этим наручникам даже не прикасались. Клянусь! Только всякие извращенцы, да и то самые безобидные.
О н а: Что?
О н: Я эти наручники в магазине «Интим» купил.  
О н а: А-а-а! Зачем?
О н: Чтобы поговорить в спокойной обстановке. Разговор в постели – основа крепкого брака. Если мне не веришь, можешь прочитать это в любом женском журнале.
О н а: И там написано, что разговор в наручниках – основа крепкого брака?
О н: Не. Про наручники я интернете прочитал. Мужику – полтинник, семейную жизнь повидал от и до. Шесть браков позади как-никак. Теперь пишет книгу о том, как сохранить брак.
О н а: А без наручников нельзя?
О н: Когда ты раздражена, мечешься по комнате и тебя не остановить? А так всё тихо и спокойненько. 
О н а (чуть раздражённо): А мне всегда казалось, что люди в наручниках всегда разговаривают крайне раздраженно. 
О н: Это потому, что все сегодня разговаривают крайне раздражено. А спокойно можно разговаривать и в наручниках. И даже о чём-то очень важном. 
О н а: Я спокойна! Понял? Спокойна! Давай говори – в чём причина разводов, и закончим на этом!
О н: Так не пойдёт. Ты по-прежнему волнуешься. Поэтому, чтобы успокоиться, поговорим о чём-нибудь другом. Например, о том, что тебя волнует.
О н а: Хорошо. Поговорим о том, что меня волнует. Где ключи от наручников?
О н (обиженно): Сразу ключи. Ключи. Нужно спросить о том, что было бы очень важно для меня. А я спрошу о том, что важно для тебя. Говорю же: разговор в семейной постели – основа крепкого брака. А ты сразу: «Где ключи?»
О н а: Тебе прекрасно известно, как  я люблю, чтобы всё было в порядке и разложено по своим полочкам. Где ключи от наручников?
О н: Вот они. У меня в руке.
О н а: Дай ключи мне!
О н: Зачем?
О н а: Придумал какую-то ерунду, и думает, что всё образуется само собой? Ничего не получится, если вот так просто лежать и ничего не делать. Под лежачий камень вода не течёт. Пословица. Русская народная.
О н: А нужно обязательно что-нибудь делать?
О н а: Да.
О н: Насколько я знаю, обычно в постели делают три вещи: разговаривают, спят и детей. Чем бы ты хотела заняться?
О н а: Дай ключи, говорю! 
О н: Я положу их на край постели, ладно? Но ты их не тронешь.
О н а: С моей стороны положишь. 
О н: С твоей, с твоей. Но пообещай, что пока мы не поговорим, ты ими не воспользуешься. И как только мы решим, что пора отстёгиваться, сразу же это сделаем.
Он кладёт ключи от наручников на край постели.
О н: Ну?
О н а: Что ну? 
О н: Спроси меня о чём-то важном для меня.
О н а (со вздохом): В чём заключается основная суть гипотезы Бёрча и Свиннертона-Дайера?
О н (разочарованно): Это, конечно, важно для меня и для всего прогрессивного человечества. Но не в данную минуту. Не сейчас.
О н а (со вздохом): Другие про любовь, а ты мне этой гипотезой все уши прожужжал. Но теперь оказалось, что это неважно? Об уравнении Янга-Миллза, я так понимаю, тоже не сейчас? И о чём в таком случае важном я должна спросить ведущего специалиста отдела технических разработок, которому неважно, когда его, заслуженно заметь, переведут на более высокую должность. И когда ему, наконец, повысят заработную плату? О чем?
О н: А ты точно спросишь?
О н а: О, это мне уже не нравится. Говори быстрее, о чём я должна тебя спросить?! И не нужно прижиматься.
О н: В мыслях не было. 
О н а: Вот и не прижимайся.
О н: Вот и не прижимаюсь. Не прижимаюсь. Я бы хотел… …хотел… чтобы ты… ты спросила меня о том… (быстро) … кто после теста «То, без чего невозможна твоя жизнь» в нашем отделе занял первое место.
О н а: Да ну тебя! Мы на грани развода, а он про своё первое место.
О н: Нервничаешь.
О н а: Хорошо, кто в вашем отделе технических разработок на первом месте после теста «То, без чего невозможна твоя жизнь»? Да не прижимайся ты!
О н: Не прижимаюсь. А ты действительно хочешь это узнать?
О н а: Мечтаю. Есть не могу, спать не могу. 
О н (со вздохом): Новенький. На прошлой неделе устроился к нам в отдел, а уже первое место. И знаешь, что он написал? Что его жизнь невозможна без шкафа для одежды.
О н а (разочарованно): Да-а-а… Я-то думала… Ты, что ли, проводил с ним собеседование? Раз этого странного новенького так легко приняли к вам в отдел.
О н: Ничего он не странный.  Самый обычный человек с самой обычной внешностью. Нос – крючком, голова – торчком.  Каких на свете – миллионы. А вот жена у него – супер-красавица! Супер!
О н а: Не успел человек устроиться на работу, а на его жену пялятся без зазрения совести.
О н: Я не пялился. У нас в отделе так повелось, что на заставке компьютера каждого сотрудника – фото его жены. Чтобы всегда под присмотром. А она действительно красивая, без всякого фотошопа.
О н а: Да хоть Джоконда! Всё? Поговорили?
О н: Нет. Ты забыла спросить про шкаф.
О н а (умоляюще): Слушай… 
О н: Шкаф, без которого невозможна его жизнь.
О н а: Без жены невозможна его жизнь! Без жены. Сегодня миллионы современных мужчин шагу не могу ступить без своих жён. Причём здесь шкаф? 
О н (подскочив на кровати): В том-то и вся штука! Вот идёт с работы домой наш новенький. (изображает движения новенького) В плохом настроении. Примерно, в таком же, как у тебя сейчас. Мало ли что случилось за день, со всяким бывает. А как поднять настроение? Заходит он в квартиру, можно сказать не заходит, а врывается. И сразу мимо жены – в спальню! Подлетает к шкафу, распахивает дверцы, а в шкафу… 
Она слега отодвигается от него, нервно ёрзает на кровати. 
О н а: Ты слышал?
О н: Что ты сказала: «Не прижимайся»? Нет, не слышал. Ну и вот, наш новенький распахивает дверцы шкафа…
О н а: Что-то звякнуло.
О н: Да что?
О н а: Об пол. Кажется. 
О н: Ничего не звякнуло. Говорю тебе.
О н а: Звякнуло. А где ключи от наручников?
О н: Я положил их на край кровати. С твоей стороны.
О н а: Но их здесь нет.
О н: Я положил. Слушай, почему ты не хочешь дослушать?
О н а: А что там слушать? Новенький ваш врывается в спальню, распахивает шкаф, а там… ну?
О н: …а там – никого нет! Понимаешь? Ни-ко-го! Здорово, да? И у него сразу настроение, душа поёт, ля-ля-ля-ля! Непонятно? Да что тут непонятного? Он-то думает, что в шкафу кто-то есть, раз жена у него – красавица. А в шкафу никого нет! Никого! И так почти каждый день. Поняла?
О н а: Поняла. Это ключи от наручников звякнули об пол. Ключи упали с нашей постели на пол.
О н: Упали и упали. Потом достанем.
О н а: Нужно достать сейчас.
О н: Мы ещё не договорили.
О н а: Сейчас. Не хочешь? Тогда я сама.
О н (обиженно): А в чём проблема? Доставай.
Она пытается поднять ключи с пола, но у неё не получается. 
О н а: У меня не получается их достать.
О н: Ты же говорила, что можешь достать… кого угодно.
О н а (раздражённо): Могу. Но по твоей милости, в данную минуту прикована наручниками к кровати!
О н (обиженно): Не думал я, что так всё произойдёт. Думал, полежим рядышком, бок о бок, ты согреешься, перестанешь нервничать, успокоишься. 
О н а: Вот только обид нам сейчас не хватает.
О н: Больно нужно.
О н а: Смотри у меня.
О н: Не обижаюсь.
О н а:  Когда говорят в таком тоне…
О н: Да когда я на тебя обижался? Так только, для виду.
О н а: Тогда попробуй дотянуться до ключей на полу. 
О н: О-о-о!
Он перекладывает ногу через её тело.
О н а (возмущённо): Ты чего?
О н: Ключи хочу достать. Сама же просила.
О н а: Через меня что ли?
О н: А как ещё?
О н а: Не знаю. Как всё глупо! Лежу пристёгнутая к кровати, окно не зашторено. Увидит кто, вот смеху-то!
Он невесело смеётся.
О н а: Вот-вот!
О н: Да нет. Анекдот вспомнил. Жена попросила мужа купить ей нижнее бельё. Не слышала? Он принёс десяток одного цвета. А она ему: «Ты чего? Теперь люди могут подумать, что у меня они одни-единственные». А муж возмущённо: «Какие люди?»
О н а: Ты бы лучше… чем юморить…
О н: Разгрызть стальную цепочку наручников? Зубами. Или вот это? (стучит пальцем по спинке кровати). Как бобёр.
О н а (вздохнув): Если по-другому нельзя…
Он, неуклюже нависая над нею, тянет руку с кровати к полу.
О н: Нет, так у меня ничего не получится.
О н а: Почему?
О н: Руки коротки.
О н а: Опустись пониже.
Он чуть опускается.
О н: Всё равно никак. Если бы ключи остались у меня, такого не случилось бы.
О н а: Если бы ты отдал ключи мне, такого не случилось бы.
О н: И что же теперь делать?
О н а: Может быть, ты перестанешь ныть, и мы всё-таки попробуем ещё раз?
О н (встрепенувшись): Ну конечно! Ещё раз!
Он опускается ещё ниже, но не удерживается и плюхается на неё. Он тянет руку к полу.
О н а: Только как-нибудь по-другому. Так тебе ключи не достать.
О н: Ты сказала, что мы можем попробовать ещё раз. Я думал, что это ты про нас, а не про ключи. Скажи, что ты просто пошутила с этим разводом.
О н а: Носки сними.
О н: Что?
О н а: Если не получается достать руками, попробуй ухватить ключи пальцами ног. Носки сними.
Он откидывается на спину и нехотя по одному стягивает с ног свои носки.
О н (обречённо):  Это ужасно!
О н а: Почему? У нас по статистике два брака из трёх распадаются уже после года совместной жизни! Одному нужна кухарка и стиралка, второму – стыдно сказать… Долго ты будешь копаться со своими носками? Перелезай уже! И не налегай! 
О н: А как я, по-твоему, должен? В воздухе висеть? Как Карлсон?
Он перелезает через неё поперёк её тела, становится ногами на пол, перебирает ногами по полу в поисках ключей.
О н: Но один из трёх браков не распадается!
Она хватает его сзади за брюки и, кряхтя от напряжения,  несколько раз резко дёргает вверх.
О н а: Этот, один из трёх, знает секрет счастливого брака. Точно знает. Он всё знает. 
О н: Я тоже всё знаю.
О н а: Ну, и почему двое разводятся?
О н (тянет носом воздух): А когда это ты успела… духами?
О н а: Успела.
О н: Классные! 
О н а: Классные.
О н (обиженно): Вообще-то я не для себя старался.
О н а: Спасибо, но вообще-то ты не ответил.
О н: Почему-почему. Потому что больны. Вот почему двое разводятся.
О н а: Больны-ы?
О н: Ку-ку. А как иначе? Вспомни, что говорила твоя мать, пока мы не встретились?
О н а: Я уже сто раз тебе говорила.
О н: Давай в сто первый.
О н а: Она сказала: «Звёзд с небес не хватай, а найди себе нормального мужчину».
О н: Нашла?
О н а: Нашла. А ты найди поскорее ключи, нормальный он.
О н: И твоя мать права. Только полный идиот, может вдруг взять, да и уйти от тебя. От такой, как ты. А мне такое даже в страшном сне не снилось. Помнишь, у этих на свадьбе… жениха заставили вытаскивать из яблока понатыканные спички, вроде ёжика из яблока и спичек. И с каждой спичкой говорить невесте комплимент. Да я бы у ежа все колючки повыдергал, и не хватило бы на комплименты в твой адрес! Не такой я дурак, чтобы от тебя уйти! Будучи в своём уме и твёрдой памяти. Но…
О н а: Но?
О н: Именно. Вся беда в том, что никто не застрахован.
О н а: Да не говори ты загадками! Не застрахован от чего? От развода?
О н: От ку-ку!
О н а: Как это?
О н: Как становятся дураками? (изображает звук скорой) Ви-у-виу? Очень просто. У нас во дворе мужик из третьего подъезда… … знаешь его… …ходит, как тень отца Гамлета. Ку-ку. Полная клиника. А слышала, что он постоянно бормочет?
О н а (испуганно): Что?
О н: «Ох, дурак я, дурак! Ох, дурак я, дурак!» Никто не замечал сначала, что он действительно того. Мужик и мужик. У нас таких мужиков…  А знаешь, как узнали?
О н а: Как?
О н: Сам сознался. Развёлся он, значит, со своею женою, а его спрашивают: «Что это ты с женою-то развёлся?». Он и выдал в ответ: «Ох, дурак я, дурак, что развёлся! Ох, дурак я, дурак!»
О н а: А мне казалось, что он пил, как рыба воду. Нет ключей?
О н: Нет. Это он потом запил. Когда развёлся. Дурак, потому и развёлся. И пьёт потому, что дурак. А не развёлся бы…
О н а (задумчиво): Да-а. А эти-то развелись… помнишь я рассказывала? Во всех новостях  показывали.  Мужик этот, важный такой… с деньгами… …уже за руку поймали, а он отнекивается, мол, не моя рука. Как это не его рука? 
О н: Его бы на обследование.
 О н а: Да. А они к нему домой с обыском. Нашли, конечно, кучу денег в его квартире. А он опять: «Не мои деньги!» 
О н: Человек болен и не понимает, что брать и тем более хранить дома чужие деньги нельзя! 
О н а (вздыхает): А жена? Не успели его забрать – развелась с ним. То есть, бросила его. И ещё спокойно так заявляет, что не просила ей это покупать. Она, видите ли, не понимала, что меха и бриллианты для неё покупаются её бедным мужем на чужие деньги.
О н: Потому, что и бедная жена этого бедолаги тоже больна. У неё просто-напросто стала прогрессировать амнезия. Болезнь памяти. Сегодня это сплошь да рядом. В один прекрасный день муж и жена, прожившие годы совместной жизни, вдруг перестают узнавать друг друга. Да-да-да! Заболевший муж ворчит: «Да кто такая, чтобы говорить мне это?», а не менее больная жена кричит ему: «Откуда ты взялся?» А потом оба орут друг другу: «Знать тебя не знаю!» То есть, совершенно не помнят, кто они и откуда взялись. 
О н а (вздыхает): Как злой ужасный человек, которому с детства делали столько добра, вдруг начисто забывает обо всём. 
О н: Что же его осуждать за это и требовать от него элементарной благодарности? Ни в коем случае. Он просто-напросто болен. Бо-лен. У него там внутри организма что-то разладилось. Какой-нибудь орган вдруг перестал нормально функционировать, и человек потерял способность к добру, а вместе с нею и совесть.  Да что человек – целые народы вдруг заболели и в одночасье стали неблагодарными и бессовестными. Целые народы охватила эпидемия, и целые народы необходимо уже и лечить.
О н а: Не замечал? Все разведённые – странные какие-то. С прибабахами. Все до одного. А до развода были настоящими мужиками. Взгляд соколиный, по столу – бац! И жене кулак под нос – молчи, женщина! Но развелись, и стали, как сумасшедшие, иначе не назовёшь. Перед новой своей лебезят, сю-сю-сю, тю-тю-тю.
О н: Больные. Начнёшь с ними говорить, они глаза отводят, хихикают, несут какой-то бред о новой жизни. Не бывает жизни новой и старой! Не бы-ва-ет! Жизнь – одна. Сдурели, так ещё и меня хотят дураком выставить. Да где эти ключи?
О н а: Помнишь… нет, ты её даже не видел никогда. Узнала я недавно, что всё у неё плохо, что задурила, на всю голову, ушла от мужа к другому, а от того – ещё к другому. И покатилось. Что называется: «Пошла баба по рукам». А что ты на меня так странно смотришь? Это пословица такая. Народная. Да не смотри ты на меня так!
О н: Ничего не странно.
О н а: Раньше ты на меня смотрел по-другому. А сейчас смотришь так, как будто тебя что-то очень сильно волнует.
О н: А ты сама в последнее время ничего за собою не замечаешь?
О н а: А что я должна заметить?
О н: Ну что-нибудь такое, чего раньше не было.
Она резко отталкивает его.
О н а: Что-о!? А ну-ка отодвинься от меня! И подальше!
О н: Ты чего?
О н а: То-то я не пойму, что это он со своими тестами да тестами? Отодвинься немедленно! 
О н: Да чего ты, в самом деле, вдруг?
О н а (обиженно): Тесты ему понадобились. (с вызовом) Протестировать меня хочешь? Пожалуйста. Тестируй на здоровье! Думаешь, что я того? 
О н: Ничего я не думаю.
О н а: Думаешь, по глазам вижу. Ну, с чего начнём? С самого простого? Как у детей? (присюсюкивая) А чьи это ручки? А чьи это ножки? Мои это ручки! Понял? Мои! Что, разочарован? Думаешь, я уже совсем ничего не соображаю
О н: Ты не поняла…
О н а: Всё я поняла. Наводящими вопросиками и тестами выясняешь, уж не дура ли я ненормальная. Если хочу с тобою разойтись. (плачет) А-а-а! Обозвать меня дурой ненормальной. Я – дура ненормальная. А-а-а!
О н (испуганно): Не выяснял я, не выяснял. И никакие вопросики не наводил.
О н а: А-а-а! Со мною всё нормально! Нормально!
О н: Я вижу, что всё с тобою нормально!
О н а: И не нужно меня успокаивать! Хочу плакать и буду плакать! И ты мне это не запретишь!
О н: И не собираюсь.  Не такой я дурак, чтобы запрещать тебе плакать!
О н а: И буду плакать!
О н: И плачь на здоровье! Сказать женщине: «Прошу тебя, не плачь!» – это всё равно, что сказать женщине: «Ты – ненормальная». Но я этого не делаю. Потому, что если женщина капризничает, плачет, или даже рыдает – это нормально! Нормально! Не нормально – если то же самое делает мужчина! То есть капризничает, плачет и рыдает. (басом изображает мужские рыдания) А если женщина  – это нормально! (как ребёнку) Поплачь-поплачь, моя хорошая. Поплачь. Только скажи, у тебя нет такого, чтобы вдруг, не с того, ни с сего – раз и перемена настроения?
О н а (всхлипнув):  Со вчерашнего утра чуть-чуть.
О н: Ну вот! Нормально это, нормально! Только что смеялась, а вдруг плакать хочется, да?
О н а (всхлипнув):  Да. И наоборот.
О н: Говорю же, с тобою всё нормально. Раньше нравилось одно, а теперь это на дух не переносишь? Есть такое?
О н а (удивлённо): А откуда тебе известно?
О н: Сама же сказала: «Протестируй меня». Я и вспомнил, как твой любимый Васильев рассказывал в отделе про этот тест. Головная боль вчера вечером – это выдумка, или…?
О н а: А чего ты вчера вечером целый час трещал по телефону с моей мамой? А меня – как будто и нет на свете. И так обидно стало, никому до меня нет дела, никому я не нужна. Вот и… Потом, правда, по настоящему разболелась. Честное слово. Пришлось даже на ночь пить чай с сахаром. Представляешь? Где я, и где сахар. Что ты эти ключи на одном месте-то? Попробуй чуть дальше поискать.
Она хватает его за брюки. Он тянется ногою к ножке кровати.
О н: Отлично! Отлично!
О н а: Что отлично? У человека голова болит, а ему отлично.
О н: На то и женщина, чтобы у неё ни с того, ни с сего вдруг разболелась голова.
О н а: Злодей – ты. Я же тебя чуть позже поцеловала на ночь. Чего тебе ещё?
О н: Я бы сказала – расцеловала. Да ещё как расцеловала!
О н а: Сама удивляюсь. Прибить же тебя думала, аж руки чесались. А через минуту так захотелось тебя обнять, потискать тебя за щёки, такого хорошенького-пригоженького, посюсюкать-помусюкать. А потом врезать, чтобы не ухмылялся.
О н: Никто не ухмыляется. Это нормально! Для женщины – это нормально. И среди ночи растолкать, чтобы спросить, не знаю ли я какого числа день рождения внучатого племянника троюродной тёти нашего соседа по лестничной клетке.
О н а (с подозрением): Подожди-подожди. Это ты на что сейчас опять намекаешь? Тебе опять кажется, что я – ненормальная?
О н: Наоборот! Я резюмирую проведённый тест. Итак,  если женщина капризничает, плачет, или даже рыдает – это нормально! Нормально! Если ей раньше нравилось одно, а теперь она это вдруг на дух не переносит – и это нормально! Только что смеялась, а вдруг заплакала. Нормально! И наоборот – тоже нормально! И отрицание очевидного, и выдумывание на ровном месте несуществующего – нормально! Нормальнее не бывает! Только что злилась, как самая последняя мегера, а через секунду на тебе! – обнимает и целует, не оторвёшь! Голова заболела? Нормально. Говорит, что падает от сонливости, а среди ночи бац! – допрос. Нормально это! Очень даже нормально. Потому, что она – женщина! Жен-щи-на! Если кто-то до сих пор этого не знал, пожалуйста, знайте теперь на здоровье! Нормальная здоровая женщина. И ты – нормальная здоровая женщина.
О н а (робко): Да?
О н (уверенно): Сто процентов.
О н а(робко): А то я уж сама было…
О н (вкрадчиво): Нормальная, говорю же. И поэтому – никаких даже мыслей о разводе. Да? Ни одной мысли о разводе. Даже мыслишки. Потому, что разводятся кто? Правильно. Разводятся только очень больные, а, следовательно, ненормальные люди. А ты – нормальная здоровая женщина.
О н а (вдруг резко): Ой! 
О н: Точно тебе говорю. Не переживай. Нормальная и здоровая.
О н а: Ой! Ой! Ой! Там что-то блеснуло!
О н (устало): Что опять?
О н а: Труба! Подзорная труба! Слезай с меня! Слезай скорее! За нами кто-то подсматривает!
Она хватает его за брюки и помогает ему влезть назад в кровать.
О н: Да кому мы нужны? Подсматривает.
О н а (указывает рукою в сторону окна): Из девятиэтажки напротив. Видишь?
О н : Девятиэтажку вижу. Каждый день.
О н а: Нужно было зашторить окно! А ты…
О н (обречённо): О, да! Это ведь я распахнул шторы, чтобы найти свой… да-да …свой любимый мужской бюстгальтер. Ещё и свет включил, чтобы лучше видеть.
О н а: Он теперь разглядывает нас и смеётся.
О н: Да кто – он?
О н а: Вуайерист! 
О н: Ничего он не смеётся. Когда двое разводятся, плачут даже вуайеристы. Вуайерист.  А без этих непонятных терминов нельзя?
О н а: Нельзя! Видишь – окно блестит? На пятом.
О н (обречённо): Я бы насчёт блеска оконных стёкол той девятиэтажки не торопился. 
О н а: Правильно. Это блестит подзорная труба.
О н:  Да хоть космический телескоп. Слушай, сквозь стёкла окна девятиэтажки даже при самом большом желании ничего не увидишь. Потому, что окно это – в подъезде. Окно подъезда всегда отличается от квартирных окон. Немытое оно. Давно немытое. Сто лет. И пыль на стекле – в палец толщиной.
О н а: Врёшь ты всё!
О н: Сразу врёшь! И как ты себе представляешь, чтобы какой-то извращенец поставил подзорную трубу прямо в подъезде и пялился во все окна? Люди ходят. Туда-сюда, туда-сюда. Из дома – в магазин, из магазина – в квартиру. Из дома – с пустыми желудками. Из магазина – с полными пакетами еды.  
О н а: Я не про извращенца с подзорной трубой. Я – про тебя. Ты врёшь мне! Ты!
О н: Ну вот!
О н а:  Да! Ты! Про то, про что тебе выгодно врать. Про пыльные стёкла в подъезде, про то, что никакого извращенца нет, и нет никакой подзорной трубы. Ты не хочешь, чтобы этот извращенец существовал! Ты! Тебе невыгодно, чтобы он существовал. А потому ты и не видишь его в упор. Как будто он не существует вовсе. Ты видишь только то, что хочешь видеть. Как этот извращенец.
О н (со смехом): Как кто?
О н а: Да, да, да. Как этот извращенец смотрит в свою подзорную трубу. И видит только то, что хочет видеть. 
О н (со смехом): Я – извращенец.
О н а: Как извращенец.
О н (со смехом): Как извращенец? Ладно.
Он в поисках чего-то оглядывается по сторонам.
О н (со смехом): Я – извращенец.
Он берёт в руки свои трусы и натягивает себе на голову.
О н а: Ты чего? Совсем, что ли?
О н: Сама же сказала, что я – извращенец. А это – моя подзорная труба.
Он берёт за край ткани одну из «брючин» своих трусов и смотрит сквозь расправившееся отверстие.
О н (поёт): А когда на море качка, и бушует ураган, приходи ко мне морячка… 
О н а (отворачиваясь): Дурак.
О н: Ну что, так смотрит твой извращенец? Так? Сквозь подзорную трубу.
О н а: И не только он один. Так что особенно не радуйся. Все вы – мужчины так смотрите. Видите только то, что хотите видеть. А остальное вам – до лампочки. У вас всё ограниченно. Ограниченные люди.
О н (передразнивая): Ограниченные.
О н а: Именно. Ты вот на что сейчас смотришь в эту дыру в трусах?
О н: В подзорную трубу. Забыла? Я – извращенец, и я смотрю на тебя.
О н а: На меня?
О н: Слушай, я все эти фокусы наизусть знаю. Если женщина ругается и кричит: «Куда ты, мужчина, раньше смотрел?» – всегда говори: «На тебя, и только на тебя». И никак иначе. А уж если спросит: «Что ты весь день делал?» – нужно отвечать: «Думал о тебе». Итак, смотрел только на тебя, думал только о тебе. Нетрудно запомнить. Смотрел только на тебя, думал только о тебе.
О н а: Действительно, для чего смотреть на что-то другое, когда есть я? Для чего? Ведь это так забавно. Это очень забавно. Бесплатный аттракцион. Вот я ем купленные тобою пирожные, вот брызнулась заказанными тобою духами. Вот цветы для меня, сувениры, травинка, похожая на мою руку, которую ты нашёл…
О н: Если тебе разонравились эти духи, так и скажи: «Не нравятся, надоели».
О н а: Да нравятся они мне! Очень нравятся! Спасибо тебе за все эти подарки. Но я не них.
О н: Скажи, чего ты ещё хочешь. Через неделю – день зарплаты. Скажи.  Всё, что ни попросишь. Вот краткий перечень того, что ты не попросишь: яхта, апартаменты на Лазурном берегу… …пирожные. Я так понимаю, что впредь мне не стоит их покупать. Не хочешь – как хочешь.
О н а: Да как ты не понимаешь!? Не нужны мне яхты и апартаменты! Внимание, вот что важно.
О н: А я, по-твоему, невнимательный?
О н а: Что ты цепляешься за слова? Неправильно выразилась, а ты цепляешься.
О н: Нет, погоди. Раз уж речь зашла о моей невнимательности. Это я-то невнимательный? Куда мы ни приходим вместе, где только ни появляемся, тебе никогда и ни о чём не нужно заботиться. Я – принеси это, я – подай то. Обо всём забочусь я. Я всё принесу, поднесу, усажу…
О н а: Да, но…
От негодования и частого дыхания ткань трусов на его голове полощется.
О н: Но? Ты сказала «но»? А вспомни, позавчера, не так давно, чтобы ты могла забыть… вспомни, как ты вдруг заявила, что тебе холодно. Хотя в квартире, я, специально для тебя, установил автоматический терморегулятор. Потому что раньше ты всё время жаловалась на жару. И что сделал я? Без единого звука, заметь.  
О н а: Принёс шерстяной плед, укутал меня и…
О н: …и?
О н а: … и ушёл играть в танки.
О н: Враньё! Я растёр тебе ступни, напоил чаем с мёдом, уложил в кровать…
О н а: И ушёл играть в танки.
О н: Опять враньё! Я рыскал по интернету, чтобы понять, почему тебя бросает то в жар, то в холод.
О н а: Не хочешь ты меня понять. Не хочешь. А ведь всё очень просто. Если я говорю, что мне холодно, то недостаточно просто укутать меня пледом. Вот здесь у меня холодно. В груди. И если я сказала, что мне отчего-то стало грустно, то совсем необязательно тут же звонить нашим друзьям и бежать в супермаркет за шампанским.
О н: Я предлагал караоке-бар. Ты не захотела. В дискотеке для тебя слишком шумно. Просто в ресторан сходить – невкусно. Можно, конечно, подбежать к полицейскому, щёлкнуть его по носу и затем провести ночь в полицейском участке.
О н а: Что за глупость!
О н: Зато грусть как рукою снимет. Особенно, если за решётку подсадят парочку нетрезвых хулиганов.
О н а: Слушай, почему ты всё время отшучиваешься? Что не спроси, у тебя на всё найдётся шуточка. Но шуточки у тебя может быть и весёлые, только, прости, пустые, не рациональные. Нет в них продолжения. А шутки, как любой юмор, имеют особенное предназначение.
О н: Не повторяйся, я помню, что ты сказала. Что шутки должны указывать человеку, над которым шутишь, путь к исправлению его недостатков, путь в хорошую сторону. Иначе, это будут не шутки, а примитивный стёб.
О н а:  Дети и подростки стебаются – простительно. Дети и подростки – ещё неразумны. Но дети вырастают. Очень быстро вырастают. И превращаются в вас. В таких, как вы. Примитивный стёб вместо уместной шутки. И ржут, как полоумные. А над чем?
О н: Тебе не понять.
О н а: Ты так думаешь? А хочешь такую вашу шутку? Над чем вы смеётесь. Шутку про блондинку. Какие все они, блондинки, глупые. Я – блондинка, и эта тема для меня родная.
О н: Крашеная блондинка.
О н а:  Нет, глупая. Я, глупая блондинка, расскажу анекдот про глупую блондинку и умных мужчин.
О н: Адвокат и блондинка…
О н а:  Про глупую блондинку. А не про глупого адвоката. Слушай. На дороге, непонятно по какой причине, вдруг глохнет и останавливается шикарный автомобиль. Слышал? Из автомобиля выскакивает  блондинка и бегает вокруг своего автомобиля, не зная, что ей делать. Через две минуты, естественно, образуется огромная пробка из других автомобилей. Эти автомобили сигналят и сигналят, сигналят и сигналят. Хоть уши затыкай. Тогда блондинка подбегает к ближайшему сигналящему автомобилю и говорит водителю: «Мужчина, не посмотрите, что у меня с автомобилем? А я пока за Вас посигналю». Ну, чего же ты не смеёшься? А весь интернет смеётся. Ведь какая глупая блондинка: «Мужчина, не посмотрите, что у меня с автомобилем? А я пока за Вас посигналю». Она посигналит, ха-ха-ха. Ну, чего ты? А вот ещё смешная тема. Женская диета. Смешнее темы трудно найти. Не над чем больше смеяться! Только, отпуская свои шуточки по поводу женской диеты, вы, мужчины, хоть раз подумали о том, что было бы, если бы женщины перестали следить за собою? Наверное, нет. Ведь вам некогда заниматься такими пустяками. Вы заняты на работе. А мы не заняты на работе. И метро в вечерний час пик переполнено женщинами не потому, что они едут с работы, а потому, что решили покататься в метро от нечего делать. Метро у нас красивое, самое красивое метро в мире. И женщины, между прочим, красивые. Любой в мире знает, что в России очень много красивых женщин. Да потому, что эти женщины следят за собою, и все, так или иначе, на диете! А как тебе статеечка в интернете о том, платить или не платить за девушку при первом знакомстве? Ещё никакой девушки нет, а он уже задумался. Да и за что платить-то? Пришла красивая, тонкая… а если даже не тонкая, то всё равно ничего не ест, потому что на диете и после шести вечера – ни-ни! А у мужика одна мысль в голове: «Сейчас она меня обожрёт! Сейчас она меня обожрёт!» Уж, какое тут знакомство? Смех один. «Дать или не дать ей на такси? Дать или не дать ей на такси?» Ещё один вопрос. Как будто у красивой и тонкой нет приложения в смартфоне, и как будто гастарбайтер из Таджикистана не довезёт до дому. Довезёт. Ему своей жене, между прочим, очень красивой и тонкой, копеечку нужно привезти. Чтобы могла сготовить обед и отложить чуть-чуть. Пока наш экономный мужик хихикает, радостно пялясь в свой смартфон, и читает шуточки про глупых блондинок и брюнеток, про не менее глупых жён и тёщ. А что ещё делать в столь замечательно проведённый вечер? Жизнь-то весёленькая. Ни тебе проблем, ни тебе вопросов: что будет дальше? как жить? И потом – бай-бай в кроватку. В обнимочку с красивым и тонким  смартфоном. И если вдруг всё же полезут вопросы о том, что делать – просто отшутиться. Благо шуточек в смартфоне – завались!
Он медленно стаскивает с головы свои трусы и сидит молча.
О н а: А знаешь, почему мужчины всё время отшучиваются? Потому, что к их большому неудовольствию, даже в весёленькой жизни полно проблем. И эти проблемы нужно, так или иначе, решать. А они, мужчины так называемые, не знают, что им делать с этими проблемами. То есть, попросту не могут решить проблемы. И ты не можешь. И знаешь о том, что не можешь. Поэтому и отмазываешься. Шутишь и отмазываешься. Сейчас тем, что пристёгнут к кровати наручниками и потерял ключи. Потом будут другие отговорки. Всё банально просто. Я задаю тебе простейшие вопросы, а ты не знаешь, что делать. Одни глупые шуточки в ответ. 
О н (глухо):  А знаешь, почему на самом деле я всё время отшучиваюсь?
О н а: Вот! Ты даже не слушал меня! А я перед ним распинаюсь.
О н (глухо): Потому, что мне страшно. Веришь? Мне очень страшно. Ведь я действительно не знаю, что мне делать. Вот и отшучиваюсь.
О н а: Да всё ты знаешь!
О н: Ты хочешь уйти от меня, а я не знаю, как тебя удержать. Ты. Понимаю, что должен это сделать, удержать тебя, удержать, во что бы то ни стало. Но, к своему ужасу, не знаю, как это сделать. Не знаю как. Не знаю.
Нависает пауза.
О н а (испуганно): Что такое ты говоришь? Нет-нет-нет!  Перестань немедленно! Перестань!
О н (обречённо): Ты права. И сейчас я не шучу. Сейчас я говорю серьёзно. Ты, как всегда права, моя гениальная глупая крашеная блондинка. Я вдруг только сейчас понял – всё, что я делал до сих пор, как мне казалось, для тебя, я делал исключительно для себя.
О н а (испуганно): Так и должно быть. Что у меня, то и у тебя.
О н (обречённо): Я молча захлёбывался от счастья, когда ты уплетала пирожные, совсем даже не-диетические пирожные. Я восторженно дышал духами, которые купил для тебя. Я гордился тем, что собачился с продавщицей цветов, которая не хотела распечатать новую упаковку свежих цветов для тебя. Я бы перестал себя уважать, если бы притащил тебе несвежие розы. Я! Я! Я! Но вот вдруг наступил самый тяжёлый момент в моей жизни. И, казалось бы, я могу всё. Оказывается не всё. Ни одной мысли, как удержать тебя. Ни одной. Я и наручники эти глупые придумал только потому, что ничего не могу придумать, чтобы удержать тебя. 
О н а: Этого не может быть!
О н: Может.
О н а (испуганно): Ты всегда выкручиваешься. Из любого положения. Ни за что не поверю, чтобы у тебя  – да не было выхода из любого трудного положения.
О н: Выкручиваюсь. Дурацкими шуточками. Я даже не представляю, что будет со мною, когда ты уйдёшь! А ты говоришь, что выкручусь. Не выкручусь. Всё, выдохся.
О н а (испуганно): Как это выдохся?
О н: Так.
Пауза. Она начинает метаться по кровати.
О н а (испуганно): Обзвони всех сотрудников вашего отдела! Немедленно! Не теряя ни секунды!
О н: Зачем?
О н а: Нет, погоди. Не звони им.  Живут себе счастливо по умолчанию и пусть живут. Знаешь, кому нужно позвонить?
О н: Кому?
О н а: Новенькому вашему. С красавицей женой и со шкафом, в котором никто не прячется.
О н: Новенькому? Почему новенькому?
О н а: Потому, что по итогам проведённого теста «То, без чего невозможна ваша жизнь» он занял первое место. А ты – только второе. Про сотрудников вашего отдела я вообще молчу.
О н: Что-то я не понимаю.  
О н а: Да что здесь понимать? Жена у него – красавица? Красавица. Да ещё какая! А сам он не просто обычной внешности, а я подразумеваю…как бы это сказать?
О н: Злые языки у него за спиною называют его… это… ну в общем…
О н а: Замухрышкой.
О н (удивлённо): А ты откуда знаешь?
О н а: Злые языки – везде одинаковые. Один лексикон. Что у вас в отделе, что у нас на работе. Звони немедленно!
Он роется в кармане.
О н : Я позвоню, конечно, но…   Эх, телефон на кухне оставил.
О н а: Не беда. Возьми мой.
О н: Я его номер телефона не помню. Потому, что новенький. Не успел запомнить. И о чём мне с ним говорить?
О н а: Я тебе скажу о чём. Скажу. (задумчиво) Ничего. Не расстраивайся. Позвони кому-нибудь из отдела. Ты же все номера своих знаешь наизусть. Наверняка кто-нибудь да знает номер телефона новенького. А лучше сразу звони начальнику вашего отдела.
О н: Вряд ли начальник отдела знает номер телефона нашего новенького? Не, не знает. Зачем ему знать телефон подчинённого?
О н а:  Чтобы вызывать на работу по субботам. Вот зачем! Твой же он знает. Наизусть. А новенького вообще заездит. 
Она роется по карманам халата, ищет под подушкой.
О н а: Нет телефона. Наверное, тоже на кухне оставила.
О н (невесело):  Неудивительно. Что у меня, то и у тебя. Муж и жена – одна фигня. Пословица. Муж с женой, как рыба с водой. Русская народная. Назло мужу сяду в лужу.
О н а (испуганно): Ой! Не нужно никуда звонить. Ой! Прижмись ко мне!
О н: Прижаться?
О н а: Посильнее. И обними покрепче. Обеими руками!
О н: Я не могу обеими.
О н а: А-а-а!
О н: Физически не могу! Одна рука у меня в наручниках.
О н а: Тогда давай сплетём пальцы рук, которые в наручниках.
О н: Так?
Они сплетают пальцы рук в наручниках. Она обнимает его свободной рукою.
О н а: Да. Так. И я тебя тоже обниму. Ох, как же мне страшно! Ох, как страшно! От страха меня сейчас, кажется, стошнит!
О н: Нет-нет-нет! И холодно, да? Тебе вдруг стало холодно?
О н а: Почему так холодно? Мне очень холодно! 
О н: Ясно. 
О н а: Что ясно?
О н: Голова болит?
О н а: Не знаю.
О н:  Поцеловать меня хочется.
О н а: Не спрашивай.
О н: Почему?
О н а: Сам знаешь, что хочется. 
О н: Началось. На-ча-лось. Опять то в жар, то в холод? Да? То развод, то поцелуи? Да?
На кухне звонит телефон. Пауза.
О н: Ещё и твой телефон звонит. И никак не ответить.
О н а: Это твои родители.
На кухне звонит второй телефон.
О н: А это уже твои родители звонят мне.
О н а: Знаешь, почему тебе? Потому, что сначала мои набирают мне, но у меня занято, потому что как раз в это самое время мне звонят твои родители. Вот мои родители и набирают тебе.
О н: Они всегда так звонят. Твои – мне, а мои – тебе. 
О н а: Привыкли.
О н: Ещё как привыкли. Это стало частью их жизни. Ох, что мы им теперь скажем?
О н а: А что скажем? То и скажем, что чуть-чуть задержимся. Да они и спрашивать не будут, потому что к нашим опозданиям тоже привыкли. И думаешь, почему они звонят? Чтобы узнать, всё ли у нас в порядке? Нет. Потому что в трёх шагах от ЗАГСа есть уютненькое кафе. Они уже там, расположились по-хозяйски, заказали всего, что только можно, и хотят предупредить, чтобы мы не приезжали слишком рано. Чтобы не испортить им веселья. А тебе вообще не кажется, что они всю свою жизнь только и мечтали о том, чтобы поскорее сбагрить меня тебе, а тебя – мне?
О н (озадаченно): Подожди-подожди. Мне это показалось, или ты произнесла слово: «ЗАГС»?
О н а: Вообще-то ЗАГС – это аббревиатура. Запись актов гражданского состояния.
О н: Значит, мне не показалось. Тогда я задам ещё один вопрос. Можно? Только ты, пожалуйста, не волнуйся, ладно?
О н а: Ты меня пугаешь.
О н: Мне не послышалось, что ты произнесла слово «ЗАГС». Так?
О н а: Это не слово, это аббревиатура.
О н: Хорошо, пусть это будет аббревиатура. Ты произнесла слово «ЗАГС» не случайно. И это может говорить только о том, что сегодня мы, мы с тобою, то есть ты и я, именно сегодня, а не завтра, потому что завтра – значит никогда, сегодня мы с тобою, я и ты…
На кухне звонят оба телефона.
О н а: Я и ты…(плачет) А-а-а!
О н: Ну вот опять слёзы! 
О н а: Только не отвечай пока. Полежим ещё.
О н: Не буду.
О н а (сквозь слёзы): Я тоже не буду. А-а-а.
О н: Да что случилось?
О н а:  Ты сказал, что не знаешь, как меня удержать. Понимаешь, что должен это сделать, во что бы то ни стало, но, к своему ужасу, не знаешь, как это сделать.
О н: Я, правда, не знаю, что мне делать. Подскажи, что мне делать? Женщины всегда всё знают лучше мужчин. Подскажи!
О н а: А-а-а! Я тоже не знаю, как мне удержать тебя, если ты захочешь уйти от меня. И тоже не знаю, что мне делать. Что у тебя, то и у меня. Что я буду делать, если ты уйдёшь от меня? А-а-а!
О н (озадаченно): Подожди-подожди. Если женщина плачет и упоминает слово… аббревиатуру  «ЗАГС» – то это значит, что её нужно вести в ЗАГС, а не в кафе, не в музей, и не в кино. Так мы идём в ЗАГС? Я правильно понял?
О н а: Не совсем.

О н (озадаченно): Ага. Я так и знал. Никогда не бывает гладко. И я это тоже предвидел. Я это предвидел. И подготовил ещё один вопрос. Что значит, не совсем?
О н а: Не совсем? То и значит. Мы не просто идём в ЗАГС, а идём в ЗАГС и расписываемся. То есть вступаем в законный брак. По обоюдному согласию. И регистрируем наш брак. По закону. Ты и я. А завтра утром летим в Италию. В свадебное путешествие. Коктейль Беллини, фрутти дель марэ. Но…
О н: Не нужно никаких «но»! К чему все эти «но»? Только дело портят.
О н а: Но…  Путешествовать мы будем по Италии, а не ежедневно от гостиницы в местный ресторанчик, где у тебя, не знаю откуда, но уже появились многочисленные друзья, которых ты видишь первый раз в жизни, но кажется, что вы были знакомы ещё до вашего рождения. Всё, о чём мы договорились три месяца назад. Когда ты… (смеясь) … ни я, ни мои родители – ни сном, ни духом… …не прошло и двух дней после нашего знакомства… заявился чуть ли не в семь утра делать мне предложение… вместе со своими родителями… …совершенно неожиданно для всех…
О н: Твой папа совершенно случайно в семь часов утра оказался в только что отглаженной белой рубашке и при галстуке, а твоя мама, тоже совершенно случайно, и тоже в семь утра, с уложенными волосами и с бокальчиком шампанского. «Шардон и Моёт». Они продали квартиру, чтобы купить шампанское? 
О н а: Не обращая на нас никакого внимания, они тут же уселись за случайно накрытый стол. И тебе пришлось делать мне предложение на кухне, в присутствии двух свидетелей – курицы-гриль и кактуса на подоконнике. Как романтично! А потом, пока мы ждали, когда же, наконец, откроется ЗАГС, чтобы подать заявление, позвонил твой отец и сообщил – шампанское закончилось, и он пригласил моих родителей покататься на трамвайчике по Москва-реке.
О н: А нас не пригласил. Поздравил, и добавил, что не только мы с тобою созданы друг для друга, но и они с твоими родителями тоже созданы друг для друга. А зачем же ты с утра…? В ванную комнату я вошёл почти женатым, а вышел почти разведённым.
О н а: Из-за чёрного бюстгальтера. Со вчерашнего дня ищу. (вздыхает) На самом деле я даже не понимала, для чего его ищу. Я давно его не ношу. Но почему-то вдруг расстроилась, и мне показалось, что и твои чувства ко мне со временем могут затеряться, как этот бюстгальтер. Нужно было ему оказаться в твоих вещах? Ну и решила тебя проверить. 
О н: Проверила?
О н а:  Ты – нормальный мужчина. Другой уже бился бы в истерике, как ненормальный, обижался, валил всю вину на меня. А ты, как нормальный мужчина, сделал всё возможное и невозможное, чтобы удержать меня. Всё, всё, всё. Неужели так бывает, а? Не во сне, а в жизни. 
О н: Конечно бывает. Нужно только захотеть. Очень сильно захотеть. Тебе, мне, твоим и моим родителям. Всем захотеть.
О н а: Даже детей придумал, чтобы меня удержать. Которых у нас, пока что, нет. Дети. Две штуки.
О н: Но ведь будут?
О н а: Давай потом, а? (мечтательно) Двери ЗАГСа отворились, ты взял меня за руку и сказал, что вот так, первый раз в своей жизни, рука об руку мы войдём через эти двери в новую жизнь и пойдём по этой жизни, не расставаясь ни на минуту.
О н: Я не буду ничего говорить по этому поводу, никаких комментариев, никаких возражений. Я только, с твоего разрешения, тихо, очень тихо прошепчу «ура». Тихое «ура» и всё. Да?
О н а: Да, пожалуйста.
О н (очень тихо): Ура, ура, ура. (очень громко) Ура-а-а-а! Ура-а-а-а!
Он радостно голосит мелодию свадебного марша и, лёжа на спине, восторженно болтает поднятыми кверху ногами.
О н: Мы идём в ЗАГС и расписываемся! Мы идём в ЗАГС и расписываемся! Ура-а-а-а! Ура-а-а-а! Да здравствует счастье! Да здравствует семья!
О н а: Когда женщине говорят: «Найди себе нормального мужчину», то это и означает нормального, а не больного сумасшедшего.
О н: Дай мне этот твой план по разделу совместно нажитого имущества. Выговаривать – и то тошно! Дай! Я порву его, порву на самые мелкие кусочки!
О н а: Возьми, пожалуйста. (мечтательно) Помнишь? Внутри играла тихая чарующая музыка, а свежевымытый пол сверкал, как хрустальный.
Она протягивает ему лист бумаги, он тянется и как будто в первый раз обнаруживает наручники на своей руке.
О н: А-а-а! Я – идиот! Кретин! Тупица! Баран!
Он жестикулирует и дёргает рукою.
О н а (мечтательно): Был бы идиотом – не сделал мне предложение. Ах, как бы мне хотелось пережить этот самый романтический момент моей жизни ещё раз!
О н: Могу тебя обрадовать. Похоже, что твоей мечте суждено сбыться.
О н а (со смехом): Это невозможно! Ни с кем другим, кроме тебя, я никогда и ни за что в ЗАГС не пойду! Может быть женщины и непредсказуемы, но могу тебя уверить, что в одно прекрасное утро я точно не соберусь выйти замуж за совершенно постороннего нам с тобою человека. Тем более лёжа в постели, прикованная наручниками к кровати, в спальне, где кроме нас двоих нет никого.
О н: Не волнуйся, стоит двоим уединиться, как, по закону подлости, сразу найдутся те, кто обязательно станет им мешать.
Он в сердцах вцепляется свободной рукою за наручники, тщетно пытаясь освободиться.
О н а: Перестань! Что ты делаешь?
О н: Хочу освободить нас от этих дурацких наручников.
О н а: А мне так понравилось лежать рядом с тобою, зная, что ничто не сможет разлучить нас.
О н: Если мы сейчас не освободимся – опоздаем в ЗАГС.
О н а: А говорят, что мужчины всеми силами сопротивляются посещению ЗАГСа. Врут. Ну и пусть опоздаем. Я уже привыкла к тому, что мы всегда и везде опаздываем.
О н: Нам назначат новую дату для бракосочетания. 
О н а: Пусть.
О н: Ещё через три месяца?
О н а: Что эти три месяца по сравнению с десятилетиями совместной жизни? И что может произойти за три месяца? Ничего.
О н: Ничего?  Авиабилеты – безвозвратные! Вот что!
О н а: О, нет!
О н: Бронь отеля – проплачена! Вот что!
О н а: О, ужас!
О н: И это ещё не всё! Коктейль Беллини – прокиснет, потому что в Италии всё без консервантов.
О н а: Нет, нет, нет!
О н: А фрутти дель марэ выбросят в море.
О н а: Средиземное?
О н: Угу. В итальянских ресторанах не принято подавать блюда с душком, прикрываясь специфическим запахом пармезана.
О н а (жалостно): И это всё сделала я?
О н: Нет, нет, нет!
О н а: Своими глупостями уничтожила наше счастье?
О н: Нет, нет, нет! Это магазин «Интим» своими наручниками уничтожил наше счастье! 
О н а (жалостно): И ничего уже нельзя сделать? Ровным счётом ничего?
О н: Почему нельзя?
О н а (жалостно): Нельзя разгрызть зубами стальную цепочку наручников. Невозможно.
О н: Да, разгрызть стальную цепочку наручников действительно невозможно.
О н а: Всё кончено.
О н: Но можно разгрызть зубами деревянную спинку кровати.
Он сверху вцепляется зубами в спинку кровати.
О н а: Я помогу тебе! С другой стороны!
Она снизу вцепляется зубами в спинку кровати.
О н: Ничего-ничего. Справлюсь. Я давно хотел поменять старую пломбу. 
О н а: Животные справляются. Зайцы, бобры. А мы – люди! Мы стоим намного выше животных в эволюционной цепочке развития.
О н: Да я эту кровать мигом перекушу!
О н а: Ой!
О н: Что? Губу прикусила?
О н а: Что-то кольнуло меня!
О н: Куда кольнуло?
О н а: Куда-куда? Ну что вечно ты спрашиваешь одно и то же? Лучше скажи – где иголка?
О н: Здесь она. На месте.
О н а: Тогда что меня кольнуло?
О н: Не знаю. Сейчас посмотрю.
Он роется в постели и вытаскивает ключи от наручников.
О н а (робко): Ключи? Это ключи от наручников?
О н: Это ключи от нашего счастья! Если не поторопимся, то можем опоздать.
Он снимает наручники с их рук. Они бросаются к шкафу и начинают одеваться.
О н а: Спасибо.
О н: За что?
О н а: За ключи.
О н: Не за что. Это мои ключи.
О н а: Тогда за то, что не упрекаешь меня.
О н: Тебе спасибо. Каждому мужчине всегда приятно найти в семейной кровати что-то, чего он никак не ожидал найти.
О н а: Мы нашли причину развода, но очень жаль, что мы не знаем, как сохранить брак на долгие-долгие годы. Я так хотела, чтобы ты позвонил новенькому. Ведь живёт он счастливо с красавицей-женой, потому, что знает какой-то секрет.
О н: Нет никакого секрета. Нет. Причина развода – в болезни, которая передаётся от разведённых к неразведённым. А поэтому, чтобы не заболеть, нужно предохраняться от таких людей. Не восхищаться ими, не слушать их, не попадать под их влияние. Только и всего.
О н а (вздыхая): Это невозможно. Это, как грипп. Учёные и врачи что только не делают, чтобы победить эту заразу, а она мутирует и появляется снова и снова. Может быть, нужно просто ни на секунду не забывать о том, о чём вы говорили друг другу при первой встрече, о чём шептались по ночам, в чём клялись перед ЗАГСом? С этой мыслью просыпаться, и с этой же мыслью ложиться спать. 
О н: Да. Потому что болезнь начинается тогда, когда забываешь о её существовании. 
О н а: И хорошо бы, если бы в семейном счастье принимали участие все – не только сами супруги, но и их родители, друзья и знакомые. Даже соседи по даче или просто по лестничной клетке. Всё наше общество. Каждый гражданин.
О н: Нужно обратиться в Государственную Думу. А что? Пусть запретят разводы законодательно. И тогда не только разводов не будет, но и люди меньше будут болеть.
О н а: И в Совете Европы пусть законодательно запретят разводы. За что они там зарплаты получают? За то, что вопят, кто с кем воевать будет? Да никто и ни с кем не будет воевать. Больно надо. Вика вышла замуж за Марио, Татьяна за Франтишека, Серёга взял в жёны Франсуазу, а дон Хосе – достопочтимую Лукерью Ивановну. Если эти женатые парочки и будут воевать, то на кухне, из-за подгоревших котлет.
Они выходит из-за шкафа. Она одета в светлое. Он на ходу надевает галстук-бабочку. Она поправляет ему галстук-бабочку.
О н а: У меня к тебе просьба.
О н: Одна-единственная?
О н а: Постарайся во время церемонии регистрации думать о серьёзном, а не отпускать свои бесчисленные шуточки.
О н (вздыхает): Это будет непросто.
О н а: А ты представь себе счёт в ресторане за скромный столик исключительно «только для своих».
О н: Не могу. Потому, что ресторан оплачивает моя бабушка.
О н а (испуганно): Бабушка? Из своих пенсионных? Сдурел?
Он надевает пиджак.
О н: Не. Из заначки деда, которую бабушка наконец-то нашла. Спустя шестьдесят лет совместной жизни.
О н а: Помнишь, что нужно ответить, когда тебя спросят: «Согласны ли Вы взять в жёны…»? Ну и называют моё имя-фамилию.
О н: Эх, была не была?
О н а: Нужно ответить: «Да».
О н: И всё? Это совсем нетрудно.
О н а: Не скажи. Нормальные мужчины говорят «да» всего один-единственный раз в жизни. Потом только и слышишь: «Нет, дорогая!», «Это невозможно, дорогая!» «Не сейчас, дорогая!».
О н: Я готов произнести слово «Да» хоть тысячу раз! Хоть миллион!
Он подхватывает её на руки и кружит вместе с нею по спальной. Она хватается за голову. 
О н а: О-о-о!
О н (испуганно): Что случилось?
О н а: Голова что-то. И с самого утра, как назло, подташнивает.
Он опускает её на пол.
О н: Тошнит?
О н а: Не так чтобы очень, но как-то муторно.
О н: Есть такой специальный тест. 
О н а: Ты со своими тестами…
О н: Две полосочки.
О н а (растерянно): Что?
О н:  Других объяснений нет. Ты у меня умная? Умнейшая. А с утра устроила эту чушь с нашим разводом. А две полосочки всё объясняют.
О н а (растерянно): Ты думаешь?
Он опускается перед нею на колени.
О н: О, это самый счастливый день в моей жизни!
О н а: Надеюсь, что нет! Вот пройдёт лет пятьдесят, тогда и скажешь (басит): «О, это самый счастливый день в моей жизни!»
О н: А что будет через пятьдесят лет?
О н а: За кого я выхожу замуж? День нашей свадьбы будет. Золотой.
О н: Ха! Сегодняшнее утро дня нашей свадьбы совсем не задалось. Я не был готов к такому повороту событий.
О н а: Хорошо, что всё быстро пришло в норму
О н: Но я заметно поволновался. Поэтому предлагаю отрепетировать день нашей золотой свадьбы прямо сейчас. Чтобы спустя пятьдесят лет не пить корвалол стаканами. Чтобы без всяких неожиданностей. Без всяких разводов.
Он берёт её под руку.
О н (скрипучим старческим голосом): Дорогая, ты уже почистила зубы?
О н а (скрипучим старческим голосом): Ты о чём-то меня спросил, дорогой?
О н (скрипучим старческим голосом): Когда? 
О н а (скрипучим старческим голосом): Только что. Мне показалось, что-то про зубы.
О н (скрипучим старческим голосом): Про чьи зубы? 
О н а (скрипучим старческим голосом): Про твои зубы, дорогой.
О н (скрипучим старческим голосом): Но у меня давно нет зубов, дорогая. 
О н а (скрипучим старческим голосом): Не волнуйся. Я нашла твои зубы под нашей кроватью.
О н (скрипучим старческим голосом): Ты, наконец, нашла свои зубы? Как ты прекрасна! Как ты прекрасна! Я тебя люблю!
Они медленно, громко шаркая ступнями по полу, движутся в прихожую. Занавес.
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