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Год создания пьесы – февраль 2020 г.
                         Аннотация. Герой драмы ветеран – шахтер отмечает 75-летие.
                        Он уверен, что жизнь во всем удалась. Но события праздничного  дня 
                       убеждают его, что у судьбы не может быть готового сценария .        
                                  ЧУЖОЕ ЗЕРКАЛО
                               ДРАМА В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ
                                              ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
КОЗЫРЕВ ИВАН ПЕТРОВИЧ,  ВЕТЕРАН-ШАХТЕР, ЮБИЛЯР.
КОЗЫРЕВА  ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА,  ЕГО ЖЕНА
КОЗЫРЕВА  ЛЕНА,  ДОЧЬ
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ, ДРУГ ЮБИЛЯРА
СЕРАФИМ, СОСЕД ПО ПОДЪЕЗДУ
УЧАСТКОВЫЙ ПОЛИЦИИ ЕМЕЛЬЯНОВ
РОМАНЮК СТЕПАН ЕВСТАФЬЕВИЧ, СОТРУДНИК МЭРИИ
ГРУЗЧИК
                                           ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
В квартире ветерана-шахтера Ивана Петровича Козырева идет спешная подготовка к юбилейному вечеру. Жена Козырева, Дарья Васильевна, расставляет на столе посуду и закуски. Юбиляр, в парадном пиджаке с наградами и в трусах ,нервно мечется по комнате.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Даша! Полный аврал! Где мои брюки? Перерыл весь шкаф, вдоль и поперек! Черт знает, куда они пропали! Вот-вот начнут подходить гости, а юбиляр без штанов! От стыда провалиться легче!
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Узнаю тебя, Ваня. Даже в свой юбилей ты умудрился объявить аврал. Так ты же не в шахте. Успокойся, присядь, выпей водички. И не нужно к черту обращаться. Дома твои брюки. Два дня назад я забрала их из хим чистки. На встрече с друзьями ты так их устряпал, что едва привели в порядок. Вот тебе и весь аврал.
Звонят в дверь
ИВАН ПЕТРОВИЧ. (испуганно)  Неужели гости! Даша! Открой дверь!
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА (голос из кухни) Я занята! Картошка пригорает! Сам открой! Ты же у нас юбиляр!
Козырев бегает по комнате. Открыл шкаф, достал полушубок, бросил его на пол. В полной растерянности схватил со стула банное полотенце и едва прикрыл им трусы. Юбиляр осторожно приоткрыл дверь. В комнату вошел парень в фирменной робе. Он с удивлением уставился на человека в пиджаке с наградами, подпоясанного полотенцем.
ГРУЗЧИК. Вы кто?
ИВАН ПЕТРОВИЧ. А вы кто?
ГРУЗЧИК. Вы, наверное, здесь поваром подрабатываете?
ИВАН ПЕТРОВИЧ. С чего вы это вдруг взяли?
ГРУЗЧИК. Так на вас передник какой-то странный. Да и мясо чувствую жарится.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Ах, вот оно что! Это я только из ванны вышел.
ГРУЗЧИК. А почему в пиджаке с орденами?
ИВАН ПЕТРОВИЧ.(начинает злиться) Почему, почему? По качану! С чем пожаловал?
ГРУЗЧИК. Пардон, батя. Это тридцать вторая квартира по бульвару Мира три
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Точно
ГРУЗЧИК. (достает бумагу) Тогда получите и распишитесь.
В квартиру вносят красивое трюмо с большим зеркалом.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. А это зачем? Мы не покупали и не заказывали.
ГРУЗЧИК.  Тут мы не в курсе. Наше дело доставить груз по адресу. Большой привет, батя! У нас еще работы по горло. До темна  хорошо бы успеть.
Грузчик уходит. Козырев осматривает трюмо, гладит его руками. Увидев себя в зеркале, сбрасывает полотенце.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Даша! Давай быстрее брюки! Уже мэр на подходе.
Дарья Васильевна приносит брюки и останавливается у трюмо.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. А это что за чудо?
ИВАН ПЕТРОВИЧ (надевает брюки у зеркала) Потом разберемся. Думаю, подарок от мэрии.
Звонок в дверь. На пороге старый друг Козырева, бывший горняк  Владислав Теодорович. У него в руках коробка с тортом и букет цветов.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Ну, что, друг дорогой, с юбилеем! Славы тебе не занимать. Все ордена на груди не помещаются. Да и в личной жизни полный порядок.
ИВАН ПЕТРОВИЧ (смеется) Все хорошо, только годы катятся. Раздевайся, проходи. А чего это ты вдруг с цветами?
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Так это не для тебя, Иван. Для жены юбиляра. Дарьи Васильевны. Она, наверное, сейчас, как всегда, у рабочего станка - на кухне.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. (шутливо) Даша, ухажер твой явился.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Бегу, бегу. Спасибо, Владик, за цветы. Шахтерским женам редко букеты перепадают. Мы же в обозе, на дальних позициях. Наша обязанность вам тормозки готовить.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Как ты вовремя, Даша, о тормозках вспомнила. Принеси нам на скорую руку соленой капустки и  грибочки. Пока гостей нет, мы с Теодоровичем по маленькой пропустим.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА.  (убегает на кухню) Все принесу. Только, Ваня, ты не путай темперамент с суетливостью.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Не понял? О чем она? Что ж мы с тобой должны просто стол обнимать? К слову, сам мэр города обещал прийти поздравить.  И подарок уже прислал. Вон трюмо какое! Едва грузчики занесли. Так сказать, с намеком. Мол, любуйся собой ветеран.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Дорогой трильяж, красивый. Будто из музея.
Иван Петрович разливает водку по рюмкам. Дарья Васильевна приносит тарелки с закуской.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Вот вам и тормозок. Сколько их  за жизнь приготовила. Порой и собрать было нечего. Беднота, голь перекатная. Звучит только громко – шахтеры!
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Конечно, всякое было. Времена не выбирают. Рассказывали, в годы войны стахановцам давали дополнительный паек – 100 граммов хлеба, 30 граммов масла или сала, да ложечку сахара.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Зато позже гуляли от души. Только поднимутся из забоя и сразу всей бригадой к пивной. Отмечали все подряд – дни рождения, отпуска и даже прогулы. Проставлялись нарушители. За то, что бригадир им упряжку ставил. Вроде бы те  на смену выходили.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Иван трудовую дисциплину не нарушал. Он у нас всегда был передовик, стахановец. Его портрет годами  на доске почета красовался. За тебя, Петрович! Пока нет гостей я тебе стих прочту. Сам сочинил.(разворачивает листок бумаги, читает):
Мы желаем  настроенья,
Силы , бодрости, движенья.
Жить активно, с огоньком.
Мы с тобой еще гульнем!
Выпивают, закусывают.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Да ты, Владик, поэт оказывается. Талант! На хрена в шахту пошел? Писал бы поэмы. Прославлял в стихах героев-ударников.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Да брось ты! А то мало про нас писали. Про шахтеров кино снимали, песни пели. Помнишь: Спят курганы темные… А слава у Стаханова была почище чем потом у космонавтов. Герой номер один.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Конечно, помню. Сам в президиумах сидел, пионеры нам красные галстуки повязывали. На День шахтера весь город пел, танцевал и горькую пил. На шахте стахановцев почитали. А уж на самого Стаханова, действительно, как на икону молились.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Ваня, ты немного тормозни. А помнишь, какая кличка была у Стаханова? Правильно – Стаканов! Говорят, что после шахты, в министерстве, у него на столе всегда графинчик с водкой стоял. Так сказать для улучшения организации социалистического соревнования. Да и по бабам он был крупный специалист!
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Да уж ладно, Владик! Все мы , мужики, одним миром мазаны. Согласись,  сейчас тоже перекосов хватает. Скажи мне, почему сегодня модно старые времена  чернить и хаять. И  чего только в газетах не пишут! Хоть телевизор  не включай, давление сразу поднимается.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Это у нас, Иван, стариковская хандра. Характер стал сварливым, слезы льем по любому поводу. Сначала отвечали на все звонки с предприятия, участвовали в разных заседаниях и в самодеятельности. Потом началась бытовуха. Ругань с соседями, критика власти по поводу и без. Особенно доставалось от нас молодежи. А сейчас кто для нас лучший друг? Умница! Доктор! Все разговоры о болезнях, анализах. А дальше? А дальше лекарства уже не  будут  помогать. Уйдет один друг, другой. Замолчит телефон, некому звонить. Тишина и одиночество. Хуже пытки не придумаешь.
ИВАН ПЕТРОВИЧ.  Не нагоняй тоску. Я , думаю, старость бывает разная. И от человека здесь зависит многое. Какой человек – такая и его старость. Только Стаханов тут причем? Чем он и кому насолил?
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Тут, брат, другой поворот. Кто такой Стаханов? Парень из Орловской области в начале тридцатых годов устроился на шахту «Центральная-Ирмино». Результатами она не блистала. Но произошло важное событие. Шахту модернизировали. Проще говоря, провели в забой электричество. Это обстоятельство и сыграло немалую роль в судьбе Стаханова. Утверждаю это как горный инженер. Кирку отбросили в сторону, стали рубить уголек отбойными молотками.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Ну и что? На многих шахтах так было.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Не спеши ,Иван, дослушай. Не про механику разговор. Про человека. Так вот, парторг этой шахты по фамилии Петров решил прославиться. Пойти на рекорд. И поставил на физически сильного, но малограмотного молотобойца Андрея Стаханова. 
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Алексеем его звали.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Прошу – не торопи. Парторг Петров без одобрения директора шахты распорядился дать Стаханову  помощников – двух крепильщиков и двух откатчиков вагонеток, чтобы тот только рубил уголь. И Стаханов не подвел – дал за смену 14 норм. В забое наблюдали за героем сам парторг и корреспондент местной многотиражки. Он и написал первую заметку про знатного горняка. И началось. После рекорда жизнь Стаханова резко изменилась. Передовику тут же дали новую квартиру, установили на ней телефон. Выделили в клубе ему и жене  два именных места на все спектакли и  киносеансы. Но и это не все! За Стахановым закрепили персональную бричку с кучером. Коня он назвал Букет. И хотя рекорд  Стаханова был сразу же побит, колесо закрутилось. Его имя гремело на всю страну. Только, стали  звать уже не Андреем, а Алексеем. Оказывается, в статье, опубликованной в газете «Правда», случайно перепутали его имя. Когда об этом доложили Сталину, тот ответил, что «Правда» не ошибается.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Владик.  уж не книгу ли ты пишешь про Стаханова? На кой черт он кому сегодня нужен. У нас таких стахановцев на шахте было много. Героям в лучшем случае вручали грамоту и бесплатную путевку в дом отдыха.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. То - то и оно. А у Стаханова после рекорда  шахтерская жизнь закончилась, и превратился он в принца. С молодой женой  переехал в Москву. Любимчика вождя и его супругу устроили в промышленную академию. Приняли в партию. Большим тиражом вышла книга героя «Рассказ о моей жизни» Писатель к той поре так и не окончил три класса церковно-приходской школы. Пошли дела в гору и у парторга Петрова. А вот директора шахты, который не поддержал почин молотобойца, расстреляли. Каково?
Стук в дверь. Козырев соскочил со стула, подошел к зеркалу, поправил галстук и ордена.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Вот и мэр прибыл.
 На пороге появился опрятно одетый мужчина с большим букетом цветов. 
ИВАН ПЕТРОВИЧ. (разочарованно) Привет, Серафим. Проходи. Сейчас мэр придет.
СЕРАФИМ.  (смущаясь) Так я не надолго. Только поздравить. Думаю, у вас и без меня гостей через край. Цветы вот для Дарьи Васильевны.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Она на кухне. Там ей и вручи. А я пока по рюмкам разолью.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Кто это?
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Наш сосед. Малохольный какой-то. Бобыль. Бывший учитель.  
Дарья Васильевна и Серафим возвращаются к столу. Жена юбиляра несет на подносе пельмени, ставит их на стол.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Только сварила. Горячие, не обожгитесь.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. (смотрит на часы) Что-то мэр задерживается. Видимо, важное совещание. И дети опаздывают. Ох, не наладил я в семье дисциплину.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Уж не рассказывай. Еще тот командир!
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Ну, Серафим, тебе слово.
СЕРАФИМ. Да не мастак я тосты предлагать. И питок с меня никудышный. Можно я лучше стихотворение прочту.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. И ты туда же! Вы что, на старость лет все в поэтов перестроились. Чтобы к вам не заросла народная тропа.
СЕРАФИМ.(встает и робко начинает) По несчастью или к счастью
Истина проста.
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне
Не найти того, что ищем
Ни тебе, ни мне.
Путешествие в обратно
Я бы запретил.
Я прошу тебя, как брата
Душу не мути.
А не то рвану по следу-
Кто меня вернет?-
И на валенках уеду
В сорок пятый год.
В сорок пятом, угадая, 
Там, где – боже мой!
Будет мама молодая
И отец живой.
Все выпивают. Наступает неловкая пауза.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Серафим, расскажи – как там в школе? Смотрю я сейчас на молодежь и боязно становится. Курят, пьют, матерятся. А девчонки в 14 лет рожают! И слова им поперек не скажи, того и гляди могут в глаз дать.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. А ты-то сам когда начал курить?
ИВАН ПЕТРОВИЧ.(чуть ли не с гордостью) В классе пятом. У отца «Беломор» воровал. Один раз он меня поймал. Да так выпорол, что до сих пор помню.
СЕРАФИМ. А вы своих детей не наказывали? Ремнем не шлепали?
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Бывало. Так сказать, для общей педагогики. Только это себе дороже. Потом неделю как в воду ходишь опущенный. Стыдно как-то…
СЕРАФИМ. Так это и есть семейная педагогика. Когда родителям бывает стыдно за свои поступки. Они же за нами идут, на нас смотрят. Ребята, конечно, сегодня разные. Но и мы тоже разные. А ведь дети должны быть лучше нас. И не лозунг это. Но, увы, пока в нашей школе что-то не так. Злости много, неправды. Откуда?
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Владислав, вспомни, как мы, пацанами, на шахту пришли. Это тебе не в лапту играть. Задумался на минуту, вагонеткой сшибет. А взрывы! Аварии! Каждый месяц ребят хоронили. Тяжелая работа, мужицкая! Идешь на смену и не знаешь, вернешься ли домой! Мы, Серафим, тут с моим боевым другом Стаханова вспоминали. Простой парень стал звездой. Скольких  почестей и наград был удостоен! Вот как Родина своих героев отмечала! А сейчас в лучшем случае тебе за хорошую работу премию сунут. А то и того не дождешься! Удивляюсь, как это мне такой дорогой подарок прислали. Видимо, мэр распорядился.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Пока начальство задерживается,  продолжим разговор о Стаханове. Поучительная история. Ведь его рекорд был через пару недель побит Изотовым. Казалось бы, готовься к следующему, обучай молодых. Какой там! Неграмотного мужика перетащили  в Москву, сделали депутатом Верховного Совета, поселили в дом на Набережной, где жили члены Правительства, знаменитые актеры и писатели. Мол, смотрите  какие почести оказаны герою труда! Слов нет, отмечать людей нужно. Но не делать  же из них идолов и ставить  памятники при жизни . Не все выдерживают испытание медными трубами. И Стаханов сломался. Пил, куролесил, гонял соседей. В одной из драк у него украли пиджак с орденом Ленина и партбилетом. Ну и что? На другой день выдали дубликат. Герою все позволено!
СЕРАФИМ. А что же Сталин? Ему разве не докладывали?
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Сталин вскоре умер. И звезда Стаханова закатилась.
Звонок в дверь. Юбиляр выбегает из-за стола, вновь прихорашивается у зеркала. Неожиданно гаснет свет.
ИВАН ПЕТРОВИЧ (голос в темноте) Вот так номер! Вот так сюрприз! Это в щитке что-то замкнуло.  Серафим давай сгоняем в подвал . Ждите! Скоро будем!
                                        ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Дарья Васильевна зажигает две свечи. С одной подходит к зеркалу.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Какое странное зеркало. Кто подарил? Зачем?  Смотрю в него и себя не вижу. А вот поправила волосы и будто мама мне улыбнулась. И сразу сердце защемило.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. А ты, Даша, очень на маму похожа.  Она у тебя была красавица. Пожалуй, самая красивая мама из нашего класса.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. В последнее время мне мама часто снится. Не знаю, хорошо ли это? Стоит у обеденного стола в нашем доме. Смотрит и ничего не говорит. А глаза спрашивают – как вы? Где вы? Что с вами?
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Наши мамы ждали нас всю жизнь. Сначала, когда мы появимся на свет. Затем, когда вырастим. Ну а потом ждали, когда постучат в окошко внуки.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Господи, как мамочка волновалась и суетилась , когда ждала нас в гости. Бежала на рынок, варила, стряпала. Наверное, ни к одному празднику она так не готовилась. Стол всегда получался просто шикарным. Мы все уплетали за обе щеки. А у нее тарелка оставалась чистой. Весь обед мама смотрела на нас и улыбалась. Она была счастлива. Мы – рядом, мы с ней. Пусть постарели, поседели, погрузнели. Но главное – мы все за одним столом. А потом спешно она набивала на дорогу все сумки деликатесами, пирогами, банками с вареньями. За нами захлопывалась дверь. Она мысленно нас крестила и оставалась  одна. Металась по квартире, где недавно было шумно и весело. Садилась вновь во главе стола и вспоминала наши лица и голоса. И долгими вечерами будет ждать наших звонков. А телефон молчит. Как же! Нам все некогда! Мы -  люди  занятые. Но она не обижалась. Мамы никогда не обижаются на своих детей. А потом мамочки не стало. Я прихожу на кладбище и говорю ей: «Здравствуй, дорогая!» А в ответ тишина. И такая тоска наваливается! Такое  чувство вины! Почему не уберегли ее от бед и болезней. Почему не настояли переехать к нам, когда она осталась одна!
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. А твоя мама знала, что мы любили друг друга? Что я очень хотел быть рядом с тобой. Всю жизнь.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Не знаю . Может быть. Материнское сердце – вещун. Только что теперь об этом говорить. Была любовь или нет? Мы, бабы, дуры. Верим, надеемся, представляем.   Какое платье пошью  на свадьбу. Какого тамаду   пригласим на торжество. А дальше – больше. Кто родится первым – сын или дочь? Как назвать их? У вас, мужиков, таких фантазий не бывает. У вас все конкретно. Работа, дружеские посиделки, футбол. Ты же, Владик, сам не понял, когда мы потеряли друг друга. Окончили школу, все засуетились – стали готовиться к экзаменам.  А я ждала твои звонки. Зазвонит телефон, бегу, сердце заходит. Это – он!  Наконец, поговорим, обязательно встретимся, будем целоваться в подъезде. Увы… И так день за днем. 
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Прости, Даша, вернуть бы время.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Зачем сейчас об этом.  Все уже далеко – далеко. Когда я узнала, что ты женился на Зинаиде, то чуть с ума не сошла. Любовь – это лавина. Пронеслась, оставила после себя пустоту, выжженное поле. Не скоро на нем появляются цветы.  Вот и я долго плакала ночами. А тут Иван стал похаживать. Бравый парень, шахтер, душа нараспашку. Без лишних сантиментов предложил  руку. Мол, выходи за меня, не пожалеешь. Все будет. И деньги, и квартира, на юг каждый год будем ездить. О любви не говорил. Не умел, видимо, характер жесткий. Я и согласилась. А ведь, что обещал, все выполнил, и даже кое-что сверх плана добавил. Передовик, лидер! А любовь…(машет рукой).
Стук в дверь.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Наверное, ребята вернулись.
На пороге дочь Козыревых Лена.
ЛЕНА. Привет, мамуля. С юбиляром тебя! (дарит цветы) Владислав Теодорович, и вас с праздником. У нас, мелких лавочников, часто бывают форс-мажорные ситуации, в налоговой задержалась  Почему в темноте сидите? Решили устроить юбилей при свечах. Оригинально! А где главный герой?
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Где же ему еще быть? В забое! Очередной аврал!
ЛЕНА. Ты шутишь?
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Со светом что-то стряслось . С Серафимом в подвал спустились. Вот-вот появятся.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА . ( отводит Лену в сторону). Тебе Костя не звонил? Неужели опять сорвался?
ЛЕНА. Утром звонил. Уже поддатый. Сказал, что за здоровье отца выпил. Я его попросила – лучше не приезжай на юбилей. Не расстраивай родителей.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Леночка, не говори папе про Костю. У него итак сердце на пределе.
ЛЕНА. (замечает зеркало). А откуда эта прелесть? Просто чудо. Ну-ка зеркальце скажи и всю правду расскажи.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Бесспорно, Лена. Ты румянее и милее!
Зажигается свет.
ЛЕНА. Ура! Мама пора подавать горячее.
Появляются Иван Петрович и Серафим. Оба чумазые, в шахтерских касках.
ЛЕНА. Папочка, с праздником! Побит очередной рекорд! В кратчайший срок юбиляр выдал свет на гора!  Жаль, что с нами нет телевидения. Получился бы замечательный репортаж.
ИВАН ЕТРОВИЧ. Даша, а мэр не приходил?
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Ну, ты и чудак! Где ты видел, чтобы начальство поднималось в темноте на восьмой этаж? Не царское это дело.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Ну и черт с ним! Честно говоря, надеялся, что придет хотя бы на часок. Тост скажет, рюмочку пропустит. Ведь он на нашей шахте директором был.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Иван! Серафим! Не тяните время. Умывайтесь и быстро за стол. Начнем праздник и без мэра.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Даша, сними ты, наконец, передник. Покажи новое платье.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Новое? Пять лет назад купила.
Все садятся за стол
ЛЕНА. А можно мне сказать. Точнее спеть. Вместо тоста. Кусты все завяли, а пианино как новенькое. Помню, купили его на папину премию. Лет десять на нем не играла. (берет аккорд) Ух ты, еще строит. (поет)
Давайте собираться у стола
Не для того, чтоб зелье нас пьянило.
А для того, чтоб дружба сохранила
Себя такой, какой она была.
Давайте собираться у стола.
Без всяких там заморских разносолов. 
Чтоб были наши выцветшие соло
Как будто ветви одного ствола.
Давайте собираться у стола, 
И с нами те, чья песня не допета.
Они живут, пока мы помним это,
Покуда наша боль за них светла.
В Лену словно вселился бес. Она закрывает крышку пианино и тут же нажимает кнопку на панели  магнитофона.
ЛЕНА. Танцуют все! Папа, мы с тобой не плясали лет сорок. А значит, никогда! Владислав Теодорович приглашайте маму. Не стесняйтесь. Серафим, вы сегодня играете на ударных. Берите ложки в руки!
Танец захватил всех. Каждая пара демонстрирует сумасшедшие фигуры. Серафим отчаянно молотит ложками по столу. Танец прерывает звонок телефона.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Козырев у телефона. Это ты, Петя? Спасибо.  Буду здоровым. Обязательно, постараюсь. А почему ты не пришел? Мы тебя так ждали. Конечно… Понятно…Сынок, я по голосу слышу , что ты, мягко  говоря, не в форме. Уже ни одну рюмку пропустил. Что значит за мое здоровье? У меня не будет болеть сердце, когда ты рядом, вместе с нами, а не, черт знает, где и с кем. У нас так весело. Даже танцевали. Эх, Петр… Я так надеялся…
Юбиляр в сердцах бросает трубку. Все молчат.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Может быть, чай подать. У меня сегодня пирог получился.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Не спеши, Даша. Еще успеем. Поговорить хочу. На душе кошки скребут. Скажите мне, неразумному, почему сегодня молодые пьют? Чуть что, за стакан хватаются. Как комиссары за наган. Чего им не хватает? Вот взять, к примеру, нашего Петьку. Все у него было. Семья, квартира, работа приличная. А когда начал закладывать за воротник, по поводу и без повода, все стало таять на глазах. Все исчезло. Вдвоем остался. Он и бутылка. Серафим, ты у нас самый грамотный, толковый учитель,  вразуми меня , работягу, почему все так складывается?
Козырев разливает гостям вино и водку.
СЕРАФИМ. Так ты сейчас сам на этот вопрос ответил. Всем разлил. Красиво и аккуратно. Был бы Петр, и ему налил бы под самую риску. Пьют наши дети потому, что мы пьем. С нас берут пример. Мы же за стол без бутылки не садимся. Как бы, не прилично. На свадьбе пьем, на дне рождения закладываем, даже на поминках умудряемся набраться.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Здесь ты прав. Мы, сельские пацаны, уже лет в шесть пробовали вкус браги. Раньше в деревне свадьбу неделю праздновали. Гуляли день у жениха, потом день у невесты, затем пару дней похмелялись. В сенях у сватов обязательно стояла фляга с брагой.  Почему-то пивом ее называли.  Бери ковш и пей этой гадости сколько влезет. А дальше драки начинались. Между новыми родственниками. И мы, мальчишки, тоже стенка на стенку. И все по пьянке.
СЕРАФИМ. А у меня из головы одна история не выходит. В моем классе девчонка копила деньги на коньки. Мечтала стать фигуристкой. Два года складывала подаренные копеечки в глиняную копилку. А отец-алкаш, когда она была в школе, разбил копилку, а деньги пропил. Господи, как девочка плакала. Пыталась убежать из дома. Ели удержали. Но отца  не простила Пропил он ее мечту. У Поэта Роберта Бернса есть такие стихи
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Да что вы сегодня за стихи взялись. Нельзя, что ли , простыми словами.
СЕРАФИМ. Послушайте, поучительные строчки.
Для пьянства есть такие поводы-
Поминки, праздник, встреча, проводы
Крестины, свадьба и развод, 
Мороз, охота, Новый год.
Выздоровленье, новоселье, 
Печаль, раскаянье, веселье,
Успех, награда, новый чин.
И просто пьянство – без причин!
ЛЕНА. Хорошие стихи. Мы привыкли от рюмки ждать чуда. Выпили -  и понеслась душа в рай.  Пусть лучше будет стыдно утром, чем скучно вечером.  А что потом… Помнишь, мама? Да и ты, батя, это знаешь. Когда Петр пропил все наши семейные деньги. Да еще у друзей назанимал. Ну и как вы отреагировали? Выругали? Выпороли? Ничего подобного  Пошли занимать у соседей, чтобы отдать его долги.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я ему тогда сказал – ну почему вы, алкаши, такие жестокие? За бутылку родителей продадите, друзей, Родину. Я пахал всю жизнь в шахте, дорос до начальника участка. Наверное, не за красивые глаза. А он что мне ответил? Дорос, потому что, батя, не было у тебя конкурентов. Одних в шахте завалило, другие спились. Третьи дернули в чужие края.  Ты,  отец, просто неудачник. Кому нужны твои ордена. Ты же получал ого-го сколько, наравне с секретарем обкома партии. И где эти деньги? Мы даже старенькую машинешку не купили! А что ему ответить? Что деньги на его и Ленину учебу ушли, на их свадьбы, квартиры. В нашем доме мебель вот-вот развалится. Купили ее лет тридцать назад по очереди через профсоюзы. Только зеркало теперь будет новое. Зачем оно нам?
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Думаю, в самый раз мне досказать историю Стаханова. Вот уж у кого все было! И мебель, и машина, и квартира в центре Москвы. В 1957 году он поссорился с Хрущевым. Заявил вождю , что тот в молодости был хреновым горняком. Хрущев, конечно, обиделся. Послал его куда подальше.. В родные края . на Донецщину. Семья осталась в Москве. А герой наш покатился по наклонной. Умер в психиатрической больнице от алкоголизма. Был герой и нет героя.
Настойчивый стук в дверь. Ее открывает юбиляр.
УЧАСТКОВЫЙ.   Здравия желаю, гражданин Козырев. Старший лейтенант Емельянов. Ваш новый участковый.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Пришли знакомиться. Правильно делаете. Проходите к столу. Чайку попьем. У нас сегодня семейный праздник.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Я вас пирогами угощу.
УЧАСТКОВЫЙ. Спасибо. Только я при исполнении. Да и повод не совсем приятный.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Что случилось?
УЧАСТКОВЫЙ (прокашлился) Гражданин Козырев, на вас написала жалобу в полицию ваша соседка Элеонора Багировна Молодцова. Она настоятельно требует привлечь вас к административной ответственности и наказать по всей строгости закона!
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Знаю эту гражданочку. Она живет, кажется, в пятом подъезде. У нас ее зовут Дама с собачкой.
УЧАСТКОВЫЙ. Вот-вот… Сыр-бор как раз и разгорелся из-за собачки. Гражданка Молодцова утверждает, что во время прогулки с собачкой Дусей, вы пытались ее пнуть и обозвали сукой.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Прошу уточнить. Кого обозвал Элеонору или Дусю?
УЧАСТКОВЫЙ. Обозвали гражданку Молодцову и пытались  напасть на собаку Дусю.
ЛЕНА. Не может быть, товарищ старший лейтенант. Наш папа очень любит собак. Особенно догов и овчарок.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Лена, не встревай. Сам все объясню. Тут, я смотрю, дело принимает серьезный оборот.
УЧАСТКОВЫЙ. Безусловно! 
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Дорогой вы наш участковый!
УЧАСТКОВЫЙ. Попрошу без лишних эпитетов.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Хорошо, тогда протоколируйте. Я , Козырев Иван Петрович, ветеран труда, горняк с сорокалетним стажем, три дня назад отдыхал во дворе на лавочке вместе с соседом Михаилом Григорьевичем Майбородой. Мы только начали  играть в домино. Вижу, по двору гуляет эта скандальная Элеонора со своей малюсенькой собачкой. Причем, прошу это обязательно запротоколировать, была она без намордника.
УЧАСТКОВЫЙ. Кто?
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Как кто? Не Элеонора же!  Так вот, эта собачонка стала носиться по двору и гадить под каждым кустом. Потом прямиком примчалась к нам и пописала на новые спортивные брюки моего соседа. От такого безобразия Михаил Григорьевич растерялся и схватился за сердце Я, понятное дело, вынужден был принимать меры. В душе закипело, потому крикнул  «Ах ты сука!» Ну и замахнулся ногой на собачку. Прошу записать, только замахнулся, не более. Элеонора, как резаная, начала кричать! Мол, вы меня оскорбили матерными словами! Я ей отвечаю, не вас , а собаку. И начал, между прочим, как бы сглаживать ситуацию. Спрашиваю, а как собачку зовут? Она отвечает – Дуся! Ну вот, говорю, Дуся же сучка! А она вытаращила глаза  и кричит: «Кобель это!». Ну я , сдуру, ляпнул: « Он у вас голубой?».
Гости смеются, улыбается участковый.
УЧАСТКОВЫЙ. Ситуация, конечно, дурацкая. Но, боюсь, вам придется уплатить штраф. Как бы и на 15 суток не загреметь. За оскорбление личности. Должен вам объяснить, что по закону собака считается маленькой, если ее вес меньше 5 килограммов. Такого питомца можно выгуливать без поводка. Молодцова требует сатисфакции, иначе обратится в прокуратуру.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. А сатисфакция – что это такое? Казнь через повешение?
УЧАСТКОВЫЙ. Возмещение морального ущерба.
СЕРАФИМ. Гражданин участковый! Мы хорошо понимаем владельцев таких собак. В основном это одинокие женщины, пенсионерки. С соседями они лаются, а  собаки им как дети. Что тут поделаешь? Так жизнь сложилась? Да и сука –  слово литературное. Это я вам как педагог утверждаю.
УЧАСТКОВЫЙ. Да я все понимаю. Только поймет ли вас гражданка Молодцова? И собачка Дуся. Ну вот и познакомились. С праздником вас.!
ЛЕНА. Всем за стол. Иначе все остынет.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Мы выпьем сегодня или нет?
 Гости шумно рассаживаются. Стук в дверь. На пороге молодой человек в модном костюме. Под мышкой у него красная папка, в руках букет цветов. Парень чувствует себя неловко, с трудом начинает разговор.
СТЕПАН РОМАНЮК. Здравствуйте, здесь проживает Иван Петрович Козырев.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Я здесь проживаю. А вы откуда? Из жилищной канторы или полиции?
СТЕПАН РОМАНЮК. Я из мэрии. Романюк Степан Евстафьевич.  Имею личное поручение мэра поздравить юбиляра. У Сидора Николаевича сегодня важное заседание. Просил его извинить. Ну и вручить приветственный адрес.  (Открывает папку, начинает читать) Уважаемый Иван Петрович. Общественность города от души поздравляет…
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Стоп! Так дело не пойдет! Чего это вы у порога топчетесь? Степан Евстехнеевич? 
СТЕПАН РОМАНЮК. Евстафьевич, извините. Отец таким отчеством наградил. Никто с первого раза выговорить не может.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Ничего, запомним. Не стесняйтесь, молодой человек, проходите к столу. А то как-то не - по людски получается. Потом поздравление прочтете.
СТЕПАН РОМАНЮК. Неудобно как-то. И нам не положено. 
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Степан, можно я тебя по имени буду называть. Больно заковыристое  отчество тебе батька подарил. (наливает рюмки) Друзья, давайте выпьем вместе с представителем власти. Когда еще доведется.
СТЕПАН РОМАНЮК. Нет, не могу. У нас с этим строго.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Не переживай, никто не узнает. Хороших людей мы не сдаем.
Из кухни выходят Дарья Васильевна и Лена.
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Капустным пирогом закусите, во рту тает.
ЛЕНА. Извините, вас как величать?
СТЕПАН РОМАНЮК. Степан Евстафьевич.
 ЛЕНА. А меня Лена. Степан Ерихорьевич.
СТЕПАН РОМАНЮК. Евстафьевич (машет рукой) А откуда вы знаете, что я хороший человек?
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Так по нашим понятиям во власти должны работать только хорошие люди. А иначе, зачем нам власть из краснобаев и дураков.
Степан неожиданно встает, пытается открыть папку.
СТЕПАН РОМАНЮК. С юбилеем вас!  Здоровья побольше и радостных событий! (выпивает, морщится, Лена подает ему кусочек пирога) А вы зря так про дураков. Они, кстати, самые счастливые люди. Живут в свое удовольствие. И ни за что не отвечают.
ЛЕНА. Получается, что у вас в мэрии не работают счастливые люди?
СТЕПАН РОМАНЮК (слегка захмелев) Ну почему же? Вот, например, я…
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Стоп. Степа! Еще одну рюмочку. И хорошо закусывай. Запомни, что люди делятся на две части. У одной, меньшей, есть обед, но нет аппетита. У другой, большей, - отличный аппетит, но нет обеда. Ты к какой себя относишь?
СТЕПАН РОМАНЮК. Я пока холостой. В столовке питаюсь.  В мэрии совсем недавно работаю, можно сказать сразу после окончания института.
ЛЕНА. Очень интересно. Теперь , пожалуйста, поподробнее. Не собираетесь ли вы в ближайшее время устраивать свою личную жизнь?
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Лена, будь скромнее. Не задавай глупых вопросов.
ЛЕНА. Почему, мама? Вопрос вполне логичный. Все к месту. Ведь я тоже сегодня в поиске. Так я никогда не найду себе второго мужа. Степан Евграфович – вполне достойная кандидатура. Да и потом , не требуйте от женщин умных поступков. Научитесь получать удовольствия от глупых.
СТЕПАН РОМАНЮК. Евстафьевич…Честно говоря, у меня на личную жизнь совсем не остается времени.
ЛЕНА. (шутя) Так и в девушках можно остаться.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ (пытается поддержать растерявшегося  Степана) У молодого человека все еще впереди. Работа важная, ответственная. Вы за какой участок отвечаете?
СТЕПАН РОМАНЮК. Разбираю жалобы граждан.
ВЛАДИСЛАВ ТЕОДОРОВИЧ. Так это самое сложное. И на что в основном наш брат жалуется.
СТЕПАН РОМАНЮК. Да на все. Порой думаешь, чего людям не хватает? Вот сегодня утром звонит одна женщина и требует спилить макушку дерева, так как она ей портит настроение. А недавно мужчина потребовал наказать соседа за то, что тот разбил на площадке флакон дорогих французских духов.   Гражданина  одолела аллергия. Запах канализации ему, видите ли , привычней. Как тут быть?
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Сложная у вас работа. А ты , Степан, кто по специальности?
СТЕПАН РОМАНЮК. Я – горняк.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Так чего ты , дурак, мучаешься в этой мэрии. Иди на шахту. Там все ясно и конкретно. Хорошие ребята позарез нужны. Подумай , Степа.. А теперь вручай. Что тебе поручили?( Степан встает, открывает папку, Козырев опять останавливает его) Спасибо за поздравление. Мэру передай привет, пусть не хворает. Жаль, что не смог заглянуть, хотя бы на минуту. А что за конверт у тебя лежит в папке?
СТЕПАН РОМАНЮК. Так это вам денежная премия. Как хорошо, что вы заметили. Иначе скандал бы случился. У нас с финансами строго. (достает из кармана пиджака лист бумаги) Иван Петрович, вы уж в ведомости, пожалуйста, распишитесь. Бухгалтерия просила обозначить сумму прописью. Ну, спасибо, я пойду. Мне сегодня еще две жалобы проверить нужно. Поздравить юбиляра начальство доверило впервые.  Если что не так , извините.
ЛЕНА. Степан, не обижайтесь только. Кто вам помог в мэрию устроиться? Дядя? Тетя? Сват? Брат?
СТЕПАН РОМАНЮК. (после паузы) Зря вы так. Детдомовский я…(уходит)
В комнате тихо. Первым начинает разговор Серафим.
СЕРАФИМ. Я работал в детском доме. Домом его назвать язык не поворачивается. Непростые у этих ребят судьбы. Разные они человеки. В большинстве своем добрые. Страдают как только на свет появились. Помню,  на новый год директор нашего детдома запретила проводить утренник. Мол, гороно карантин объявило. Только как детям это объяснить? Они ждали праздника, во сне видели. Мы, учителя, мучились по этому поводу, но ослушаться начальство побоялись. А вот сторож, дядей Васей мы его звали, не побоялся. Переоделся в деда мороза, купил на рынке яблоки и апельсины и раздал ребятам. Как они радовались! А дурная директриса за нарушение трудовой дисциплины уволила старика. Вскоре дядя Вася умер. Весной, смотрю, пацаны собрались во дворе кучкой. Думаю, что-то замышляют. Подошел, спрашиваю. А Колька Непогодов, лихой был мальчишка, расстегнул куртку, а там , на груди, букет первых подснежников. Мы могилу дяди Васи нашли, говорит он, для него эти цветы. Вот и судите…
ДАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА.. Доброта – это дорогое лекарство. Доброта для души, что здоровье для тела. Сколько ее в человеке, столько в нем и жизни.  Сейчас доброту редко ценят. Обычно говорят, чем больше делаешь людям добра, тем больше они уверены, что ты идиот.
СЕРАФИМ. А я уверен, когда вы делаете добро другим, вы в первую очередь делаете добро себе.
ЛЕНА. Да что вы юбилей в философский диспут превращаете!  В народе говорят, что в жизни человек бывает счастлив дважды – во время свадьбы и развода. Юбилеи тоже нельзя сбрасывать со счетов. В этот день виновник торжества тормозит свою лодку, словно желает удостовериться – а туда ли он гребет? Отец,   не сбился ли ты с намеченного курса?
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Что тебе ответить?  Не хотел я сегодня говорить речей. Да не могу промолчать. Спасибо, друзья, что пришли, поздравили. Не скрою, по-другому я планировал отпраздновать юбилей. Но уж как сложилось  Все как в жизни. Верил, что  мэр придет, добрые слова скажет. Может быть, еще кто-нибудь заглянет на огонек. Дудки! А я в этом городе родился, всю жизнь работал в шахте. Старался из последних сил. Мы же - горняки, люди сильные, гордые, на нас страна держится! Только пустые это слова. Когда провожали на пенсию, сунули в руки профсоюзную грамоту и три астры. Как сейчас помню  - две белых и одна сиреневая. И до свидания, товарищ стахановец. А я вам так скажу – не бывает в нашей жизни стахановцев.  Люди- не машины. Их силы не беспредельны. Работаешь честно, не халтуришь,  значит, настоящий мастер. А сколько ты за жизнь угля на гора выдал, кому это интересно. Через годы мы больше сожалеем о том , чего не сделали, нежели о том, что сделали.  Да и важнее другой итог – кого воспитал, на большую дорогу вывел.  Сколько настоящих друзей осталось за твоим столом. 
Звонок в дверь. На пороге знакомый грузчик.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. Еще один подарок привезли? Ну вы даете!
 ГРУЗЧИК. Да нет, батя.   Извини, неувязочка вышла. Это зеркало не для тебя. Мы адрес перепутали. Бывает. Жизнь то бестолковая!
Грузчики выносят зеркало.  Пауза. Кто-то опять стучит в дверь.
ИВАН ПЕТРОВИЧ. (шопотом) Не открывать! Так хочется тишины
 . Дарья Васильевна выключает свет, зажигает свечу и ставит ее на стол. Немая сцена. Звучит песня о шахтерах «Спят курганы темные» 
                                                     ЗАНАВЕС
