                                                                                                                      Наталья Рымарь. Интервью


Интервью
драма
Действующие лица:

Николай Лабунский – 40 лет

Вера Лабунская – 38 лет

Дина – 36 лет

Митя – 25 лет

Лена – 22 года

Марина – около 20 лет

I.
***
Проходная  комната в нетипичной, даже несколько несуразной квартире. Слева дверь в кухню, справа – в прихожую, в глубине сцены -  в смежную комнату - она приоткрыта.

Обстановка с претензией на «богемный» стиль. Шкаф с «баром».
Повсюду разбросаны листы бумаги. Часть из них лежит на столе, другие, возможно,  развешаны по всей комнате. Посреди комнаты стол, несколько стульев, чуть в стороне - диван. Перед диваном – журнальный столик. 

На спинке одного из стульев – мужской свитер. Где-то в квартире гремят посудой. Пахнет ванилью.

Слышен  храп.  В какой-то момент храп прекращается, и сразу после этого входит Дина со стопкой тарелок. Проходя мимо стула, на котором висит свитер, она замедляет шаги, потом останавливается. Смотрит на свитер. Оглянувшись на ту дверь, из-за которой вышла, торопливо ставит тарелки на стол, подходит к стулу, берет свитер, закидывает рукава себе на плечи, прижимает ворот к губам... Неожиданно храп в соседней комнате возобновляется, и Дина бросает свитер на стул, торопливо отступает на несколько шагов.
Входит Вера, в руках у нее – ваза с фруктами. Ставит вазу на стол, смотрит на Дину.

Вера: Ты что?
Дина: Испугалась. Он как захрапит только, а я… Мне это действует на нервы.
Вера, улыбаясь, берет со стула свитер, прижимает его к себе, прислушивается. 

Вера: Мне вообще-то тоже... Но его храп я даже люблю.

Некоторое время слушают храп. Дина садится на диван.
Вера аккуратно вешает свитер на спинку стула, садится рядом с ней. 
Вера: Не нравится? 

Дина: Я слишком долго считала его Небожителем. Небожитель храпеть не должен.

Вера: Ну, иди тогда, разбуди его. Все равно пора  - скоро придет уже эта его...

Дина встает. Храп затихает.
Вера: Нет, подожди, не надо.

Дина: Не доверяешь? Не очень-то и хотелось. Я боюсь его спящего. Когда он засыпал при мне, страшно было даже дыхание его слушать. 

Вера: Не нравилось, что Небожитель дышит?

Дина: Я боялась, что вдруг он… ну, ...  что-нибудь …  и разрушит образ. 
Вера: Что - «что-нибудь»? 

Дина: Ну…, бормотать во сне начнет что-то глупое, бессвязное.
Вера: Скажу тебе как женщина, прожившая с ним семнадцать лет, – он мог разрушить образ и по-другому. 
Вера имитирует «неприличный звук», смеется.

Дина: Этого я тоже боялась.

Смеются уже вдвоем.
Вера: Т-с-с-с, тише. Он слышит все, даже когда спит. 

За спиной Веры появляется Лабунский, он громко зевает.

Вера: О, Коля! Выспался?

Лабунский: Да. Лена звонила?

Вера: Нет.

Лабунский: Странно… Телефон работает?

Вера: Конечно, работает. Митька недавно звонил.
Звонят в дверь. Вера встает.

Лабунский: Я сам, сам, сам. 

Уходит. 
***
В прихожей что-то падает. Слышно, как Лабунский извиняется за бардак. Вера, напряженно прислушиваясь, порывается идти, потом садится к столу.

Дина: Ревнуешь?

Вера: Я привыкла. Сколько их было за эти годы...

Дина: Давай, может быть... (кивает на шкаф).

Вера продолжает прислушиваться, потом встряхивает головой, будто отгоняя мрачные мысли. 

Вера: Давай. Коньяку. Немножко.

Дина быстро открывает шкаф, наливает, они пьют. 

Входит Митя. Он выглядит потрясенным. 

Митя. Надо же, это на самом деле она. И она на самом деле  - с ним…

Вера: Митя!

Митя: А!?
Дина: Привет, Митя.

Митя: Привет…

Он бросает в угол свой рюкзак.
Вера: Соберись.
Дина: И давай без истерик.
Митя: Это ТЫ мне говоришь? Сама – без истерик…

Входят Лабунский и Лена. Лабунский сияет.
Лабунский: А вот и Лена!

Лена: Добрый день.

Дина: Добрый. 

Вера: Здравствуйте. Проходите. Садитесь. 
Все  рассаживаются. Неловкая пауза.
Лабунский: Ну что? Может, сразу и начнем? 

Все переглядываются. Кивают – не против. 
Лабунский: Значит сегодня у нас интервью, да? Ну, поехали…
Лена: Ой, что-то я волнуюсь.... Так страшно, как будто в первый раз.

Дина: А разве - не в первый?

Лабунский сердито смотрит на Дину, Вера делает примиряющий жест, и кивает Лене – начинай.

Лена: Николай Михайлович, я рада, что Вы нашли время ответить на вопросы наших читателей. С тех пор, как Вы оставили наш театр, прошло уже три года. Но до сих пор к нам редакцию приходят письма. Поклонники Вашего актерского таланта пишут, звонят – все они просят рассказать о том, как сложилась Ваша творческая судьба... и как....и почему…
Заминка. Лена заглядывает в бумаги, которые лежат на столе.

Лена: Нашим читателям интересно буквально все: Ваши впечатления от города, где Вы теперь живете, от театра, в котором Вы работаете, ваши новые роли, и, конечно, Ваши творческие планы.

Лабунский (улыбается): С чего же мне начать?

Лена (улыбается ему): Я думаю, с самого начала. 

Вы подумайте минутку, а я пока запишу свои первые впечатления…
***

Лена  наговаривает текст на диктофон.
Лена: Сегодня я в гостях у  известного актера Николая Лабунского. Три года назад он в последний раз вышел на сцену нашего областного театра драмы. Сейчас актер живет и работает в другом городе. В городе, где ему сопутствует успех, – как и здесь когда-то... 

В праздничные дни актер вместе со своей женой приехал, чтобы повидать старых друзей и навестить сына, который остался здесь. Дмитрий – студент нашего медицинского института, он учится на первом курсе. В их доме все дышит уютом… М-м-м... (Лабунскому) Ну, что, Николай Михайлович, наверное, Вы готовы?

Лена кладет диктофон на стол перед Лабунским.

Лабунский: Ох, не люблю я эти ваши штучки! 
Лена: Я спрячу…
Лена убирает диктофон в сумку.

Лабунский: Отлично! Итак, Вы предложили начать с самого начала. Три года назад  я начал новую жизнь, Леночка, потому что жить по-старому было невозможно. Когда тебе под сорок, и ты замечаешь, что жизнь идет по кругу,  рождается недовольство собой.

Лена: Ну что Вы! Неужели, Вы были недовольны собой? Вы – ведущий актер театра, любимец публики? 

Лабунский: Вы смущаете меня, Лена...

Лена: Нет, нет, я настаиваю – в нашем городе Вас любили, Вами восхищались...

Вера (с усмешкой): Женщины посвящали ему стихи.

Лена: И Вам было это известно? Как это интересно, расскажите об этом, пожалуйста. Вы помните эти стихи?

Вера: Ну, что-то там «а я не люблю поэтов, а я люблю артистов, они мне кажутся лучше, они мне кажется чище»... глупость, в общем.

Митя: А почему - глупость? Это волнующие строки о том, что у артистов строже с гигиеной, чем у поэтов, например. Кстати, я, как медик, могу возразить автору... Хотите, Лена, я вам потом почитаю эти стихи? 
Лабунский: Я думаю, не стоит.

Лена: А Вы, Вера, помните только эти стихи?

Вера: Почему же. Я помню много стихов, ему посвященных … Ладно, не стоит отвлекаться, ведь у Вас интервью с Николаем Лабунским, а не с его женой, которая всегда была в тени. Была и всегда будет в его тени.

Вера особенно подчеркивает последние слова.

Лабунский: Я думаю, к стихам мы еще вернемся.

Лена: Да-да, а пока давайте продолжим, Николай Михайлович. 

Итак, почему же Вы вдруг решили уехать? 

Лабунский: Понимаете, Леночка, жизнь актера – это, прежде всего, его сценическая жизнь. И если она есть у тебя – полноценная, полнокровная жизнь на сцене – можно жить только этим и ничего не замечать вокруг! Можно годами засыпать и просыпаться  в маленькой квартирке, на старом диване, есть кашу и кильки в томате, и - ты не просто не замечаешь убожества жизни, а ты  - счастлив. Ты встаешь утром, выпиваешь чашку крепкого кофе, и – в театр, работать, работать, работать....  Главное, когда есть работа, роли. Большие роли, настоящие роли, которые написаны как будто для тебя....

Лабунский в волнении закуривает.

Лена: Счастлив, если играешь главные роли?

Лабунский: Почему? Не обязательно главные...

Лена: Вот вы сказали – счастлив, когда роль - будто для тебя написана. Но мне кажется, каждый актер в душе уверен, что главные роли написаны для него. И бывает счастлив, когда они ему достаются. Потому что - сбылось.

Вера (раздражаясь): Сбылось, достаются! Роли не достаются просто так!
Лена: (навострив ушки) А как они достаются? 

Митя: Как они достаются? Расскажи, папыч!

Вера: Митя, перестань! Что еще за слово идиотское - «папыч»?

Митя: Роли, Лена, не достаются, их достают – на складе. Папыч с завскладом поссорился, и тот ему начал второсортный товар отпускать!
Лабунский: Вот паршивец. Извините, Лена.  

Лена: Все хорошо, он не помешал.

Митя: Не извиняйся, папыч, я не помешал. Я – помог. Ты думаешь, ей интересно слушать про кашу? Как ты вставал утром, завтракал кильками и шел в театр – ах! А там привязывал к поясу прутик и….  Вот-вот – ты про прутик ей расскажи. Ты же всем молодым журналисткам – а другие к тебе и не ходят -  рассказываешь про прутик.

Лена: Николай Михайлович, пожалуйста, не делайте для меня исключения, расскажите про прутик.

Лабунский: Лена, я не думаю, что это вам будет интересно.

Лена: Мне интересно все! 
Митя: Конечно, Лене интересно все. Надо же факты жареные раздобыть – для статьи. Вот придет она к своему редактору, а тот спросит: Ну, что, Елена моя прекрасная, что ты мне в клювике принесла? Что-нибудь пикантное из жизни Николая Михалыча Лабунского, а? Почему он вдруг из театрика нашего свалил, выяснила? В чем причина или в ком? Вино? Женщины? Наркотики? А может быть... педерасты? 
Дина: Митя! Откуда у тебя эти слова?
Митя: А Лена ему: «Ах, Иван Иваныч, (подражает голосу и жестам Лабунского) оказывается, когда тебе под сорок, жизнь-то - по тормозам, по тормозам! Каша в горло не лезет, кильки из томата выпрыгивают и говорят человеческим голосом: «Тебе скоро сорок, а что ты успел в этой жизни?»

Все, кроме Лабунского, смеются.

Лена: О, он воспримет это как подвох, ему же сорок лет недавно исполнилось. Он меня убьет!

Вера: Уволит?

Лена: Не уволит, но пакость какую-нибудь сделает – поручит книжные новинки описывать!
Лабунский закуривает, ждет, пока стихнет очередной приступ веселья. 
***

Дождавшись тишины Лабунский начинает говорить.

Лабунский: Знаете, Леночка, это далеко не первое интервью в моей жизни. Но  впервые я даю его в таком бардаке. Обычно корреспондент твердо ведет намеченную линию беседы.  

Лена: Извините, Николай Михайлович. Я веду намеченную линию беседы. Просто это, возможно, выглядит не так, как всегда. Не сердитесь. Давайте продолжим.

Лабунский: Спрашивайте.

Лена: Какой из своих спектаклей Вам приятнее всего вспомнить? 

Лабунский: Я их не очень-то и помню... Сантиментов по поводу прошлого не чувствую и так же отношусь к своим ролям. Жить воспоминаниями - это как будто нравиться самому себе. А я этого не люблю. 

Лена: Ходят слухи, что вы собираетесь играть Гамлета. 

Лабунский: Стоит ли использовать слухи, как основу для статьи?
Лена: И все-таки?
Лабунский: У нас в театре собираются ставить «Гамлета».  И мне, конечно же, хотелось бы играть главную роль. Как и любому актеру. Как Вы сказали,? Каждый актер думает, что главные роли написаны для него? Вот про эту роль, я уверен, все так думают. Но тут… 
Лена: У режиссера какие-то сомнения на ваш счет?

Вера: Нет у режиссера никаких сомнений. Разумеется, Гамлета будет играть он - Николай Лабунский. И не только потому, что он – ведущий актер театра, а потому…. Знаете, что я Вам скажу, Леночка? – потому что Коля – гений… 
Лабунский: Да подожди ты, Вера! Лена, получу я роль или нет - я не о том беспокоюсь. Просто играть Гамлета – это очень большая ответственность. А если не справишься? Что, умирать, если плохо сыграешь? 
Вера суеверна - стучит по столу  

Дина: Коля, опять ты не то говоришь.

Лабунский: Это же страшная ответственность! Я знаю, есть актеры, которые просрали эту роль, а сейчас спокойно живут себе! (закуривает)

Вера: Извините, Лена. 

Лена: Ничего, Вера. Вы что думаете, я таких слов не слышала… Николай Михайлович, а вы не слишком много курите? Вам не вредно?
Лабунский: Важно не это – сыграть или не сыграть, а - проверить себя! В этой роли - все проблемы, которые или решаешь, или не решаешь. Если не получится? Что, петлю искать? Хочется отложить это удовольствие.
Вера: Лена, давайте сменим тему.
Лабунский: С возрастом - в тридцать восемь, сорок лет - приходит ощущение кратковременности жизни. Так страшно, когда это поинмаешь. Кажется, уже чего-то удалось достичь и можешь спокойно умереть. Но когда видишь, сколько людей живут, радуются, и вдруг - все кончается, ничего не остается... Страшно становится.
Лена: Спасибо, Николай Михайлович. У меня к вам еще один вопрос, но он не от читателей, а от коллег. В общем, девчонки из редакции велели спросить….

Лабунский: Да-да, пожалуйста.

Лена: Ваша жена – актриса. В театре так часто бывает. Это вроде так принято, да?
Лабунский: Ну, нет, не принято, просто так складывается. Каждый, когда ищет себе для жизни пару, хочет найти такого человека... Чтобы понимал. А кто поймет актера лучше, чем актриса?
Лена: Да, я слышала что-то подобное. Один знаменитый актер говорил о театральных браках – я интервью читала. У него было четыре жены, и все – актрисы. Корреспондент спрашивает, а почему из публики жены ни разу не было? А он отвечает: «Да вот, мол, нам актерам приходиться целоваться на сцене. Жена-актриса это поймет, а жена-учительница ревновать будет». Но я считаю, это – ерунда!
Лабунский: И правильно считаете. Ревность жены я переживу, может, мне даже приятно будет. Дело в другом. Жена должна, прежде всего, мою жизнь безумную понимать. Ведь актера и в самом деле трудно понять. Вот взрослый мужчина, вроде меня пришел на работу. И что он там делает? Мажет лицо краской, цепляет к поясу прутик, выходит на сцену и говорит чужие слова, пытается быть кем-то другим. А второй такой же здоровый дядька, смотрит на него, слушает и рукой машет: не то, не так. А первый согласен, он и сам чувствует – что-то не то, что-то не так… И первый переживает, и второй… И ругаются даже. Так они работают часа два-три, потом один из них умывается, отвязывает прутик и идет домой. Он идет и думает, что сделал не так.  Думает, может, ему прутик не надо привязывать, может, им надо размахивать… Понимаете, Лена,  какие странные переживания… Вот видите, вы смеетесь, потому что вы – человек из публики, Вы не понимаете актерского  отчаяния и счастья, когда…Чему Вы смеетесь, Лена?
Митя: Прутик!

Вера: Коля, ты неисправим!

Лена: Ура, Николай Михайлович рассказал мне про прутик, значит, интервью удалось!

Лабунский: Что? … Да, я неисправим. Мечтаю о понимании…. Гамлета собираюсь играть! Гамлета в сорок лет…. Нет, я смогу, но.. Я уже говорил какому-то журналисту, что Гамлет, Офелия, они молоды, их должны играть молодые… Сколько мне было? Лет тридцать, даже меньше. Но Гамлета я тогда не сыграл, не дали. И вот мне сорок, роль – моя, и я уверен, да, я смогу, обману зал, обману публику … А если роль дали бы мне в пятьдесят? Тогда что? А ничего! Вперед, верхом на прутике: «Быть или не быть?!» (Лене) «Позволено мне лечь к вам?... Прекрасная мысль лежать между ног девушки»…

Лена отстраняется от него, и он обращается к Дине:
Горацио, я умираю. Яд 

Стеснил мой дух. Я не дождусь вестей

Из Англии, но предрекаю: выбор 

Падет на молодого Фортинбраса.
Ему даю я голос мой предсмертный.

Ты обо всем случившемся ему

Подробно расскажи. Конец – молчанье…

Сползает на пол и замирает. 
Митя: «Какое зрелище!»
Лена опускается рядом с Лабунским на колени, берет его за руку.
***

К Лабунскому и Лене подходят Вера, Дина и Митя, стоят, смотрят.
Вера: Коль, ты чего? Умер что ли?
Дина: Колян, так не честно, тебе еще рано умирать.

Митя: А хорошо упал, мне понравилось.

Вера: Еще бы, с его-то талантом… Я же говорю вам, он – гений. (Дине) Ну, что? Понравилось?
Дина: Понравилось. Красиво умер. Только не вовремя. И слова он перевирал. 
Вера: Я знала, что он что-нибудь выкинет, но такого не ожидала. (Лабунскому) Ты зачем Гамлета приплел, чудовище?

Дина: Зря мы все это затеяли…

Вера: Это он все затеял. Решил заделаться режиссером. И с первой же работой – на фестиваль малых форм!
Лена: Коля, перестань, мне страшно. Ну, хватит, а…. Вставай, Колюсик.
Вера и Дина быстро переглядываются. Вера кривится, Дина фыркает. 
Лабунский поднимается, садится на полу, закуривает. Лена садится на пол рядом с ним, но он не обращает на нее внимания.
Лена: Коль, ты на меня обиделся, да? Я, наверное, переигрывала. Прости. 
Лабунский: За что ты извиняешься? Ты же не специально играла плохо…

Лена: Значит, я все-таки плохо играла? Ясно…

Митя отворачивается, берет свой рюкзак, хочет уйти.

Митя: Ладно, мне пора. (потоптавшись на месте) Пошел я…. Мне в театр надо. Мы дальше-то будем репетировать или как? Прощай, Москва, прощай, фестиваль?
Дина: А это у Коли нужно спросить. Сейчас, он из образа выйдет. Ты не уходи, скоро пирог есть будем. Знаешь, какие Вера вкусные пироги печет!
Дина отбирает у Мити рюкзак, ведет его к столу, заставляет сесть.
Вера: Вот и хорошо. Лена, давай тоже за стол. Вставай, а то на полу холодно.

Лена встает, садится за стол

Лена: А как же Коля?

Вера: За него не волнуйся. На нем теплые подштанники.

Лабунский: Э! А ну-ка – цыц! 

Встает с пола, уходит ненадолго из комнаты на кухню.
Лена: Я думала, теперь только я могу знать, что у него под штанами…
Вера: Деточка, я прожила с ним семнадцать лет. Для того чтобы понять, есть ли на нем кальсоны, мне не надо лезть к нему в штаны…
В проеме кухонной двери появляется Лабунский с полотенцем. Он слышит последние слова Веры. Вытирает руки, полотенце бросает на спинку дивана. Садится за стол.

Лабунский: Что-то не идет у нас твоя пьеса, Дина…
Дина: Да что ты говоришь! Надо было классику ставить. 
Лабунский: Да все привезут весь этот нафталин! Вечно живая классика, которую режиссеры друг другу предъявляют: «Смотрите, коллега, как я могу Чехова ставить: у меня чеховские герои льняных штанов не носят, мы костюмы заказали известному модельеру…»  
Дина: Ну и не ворчи. Сам за мою пьесу взялся. Сам и похерил.

Лабунский: Я похерил? 
Вера: Ты умер раньше, чем надо. 

Лабунский: Да какая разница! Все равно это была сплошная импровизация… Умер я рано! (Дине) Не намного раньше, чем полагалось в твоей пьесе. А кстати, почему я у тебя умираю, не дотянув даже до конца первого акта? Почему ты решила, что я должен умереть? Ты что, на самом деле хочешь, чтобы я умер? 

Дина: Выблевать я тебя хочу, понял? Чтобы даже маленького кусочка во мне не осталось!

Лабунский: А от чего я умираю? У меня рак? Или меня хватил удар? Как-то неразборчиво у тебя об этом, невнятно. Все плохо, все невнятно – дрянь твоя пьеса. 

Дина: Ну, хватит! Моя пьеса не дрянь. Она прекрасна… 

Лабунский (передразнивает): Пре-крас-на...
Вера: Не надо было нам затевать этот спектакль. Не поедем мы на фестиваль, это было ясно с самого начала. А умираешь ты, наверное, от пьянства, дорогой...
Лабунский: Не называй меня «дорогой». Я тебе три года как не муж! 
Дина: Что, ей теперь и дорогим тебя нельзя назвать? 

Лабунский: А ты не суй нос в наши дела.

Дина: Да я по уши в вашем дерьме!

Лабунский: Никто тебя не звал в наше дерьмо. Сама пришла.

Дина: Знала бы, не пришла бы.

Вера: Врешь. Пришла бы.
Дина: Нет.

Лабунский: Пришла бы. Не могла не прийти: ты же по заданию редакции заявилась, факты жареные раскопать. Для статьи. 
Пауза. 
Лена: Правда? 

Вера: Нет. Плевать ей было на факты. Интервью – это повод был. Чтобы с Колей познакомиться... Да, Дина?
Дина: Да. Наверно, никому из присутствующих не надо объяснять, почему я когда-то пришла сюда, и почему, я до сих пор здесь…
Лабунский: Да уж, не надо объяснений. А то одна кальсоны мои вспомнила, давай, ты еще чего-нибудь расскажи… Сопли и слюни двух баб под сорок – смотреть противно!
Дина встает и, шмыгая носом, с решительным видом направляется в прихожую. 
Вера: Так, стоп! Куда? Митя, держи ее. 
Митя встает и  преграждает Дине дорогу. 
Митя: Куда же ты, Дина? Меня не пустила, а сама… Ты разве не хочешь Вериного пирога? 
Дина: Конечно, хочу, Митя! Я же всегда на ее кусок покушалась…
Вера (встает): Хватит. Об этом сто раз говорено. Пошли на кухню, поможешь мне. Пошли, перекурим заодно. 
Митя: Я бы тоже покурил…
Вера кивает ему, втроем они уходят.
***

Лабунский и Лена вдвоем.

Лена: Коля… У тебя что, с Диной тоже что-то было?

Коля: Лена, не надо скандалов. Я же не спрашиваю, почему Митя тебя глазами ест, а меня в клочья порвать готов.
Лена: Митя! Скажешь тоже! Да, Митя был в меня влюблен в училище. Но он молчал. Я видела, все знали, а он - ни слова!...  А эта Дина…  Выблевать она тебя хочет, скажите, пожалуйста! Что она себе позволяет!
Лабунский (смеется и пытается обнять ее): А ты и к этому ревнуешь? 

Лена (освобождаясь от объятий): Ты говорил, что все это было несерьезно, но это так не выглядит.
Коля: Лена, послушай меня! Это было несерьезно. Просто сейчас ты увидела, как она к этому относится. Я к этому отношусь по-другому. Кто для тебя важнее?
Лена: Ты. 
Лабунский: Все, вопрос закрыт. 

Лена: Хорошо. Только сейчас давай уйдем отсюда. Я не могу здесь больше. Среди них.
Лабунский: Что за капризы, Лена? Это же работа! Это же, может быть, шанс – и, прежде всего, для тебя шанс. Ты же сама играть хотела. 
Лена: Да, хотела. И старалась, и  играла непонятно кого. Крысу какую-то из грязной газетенки. А вот твоя бывшая жена как будто и не играла. Как будто она до сих пор твоя настоящая жена… Давай уйдем!

Лабунский: Куда?
Лена: Пойдем к нам домой. Ты ведь собирался познакомиться с моими родителями.

Лабунский: Не сегодня.

Лена: Ты что, передумал?

Лабунский: Не говори ерунды!

Лена: Ты пойми, я люблю тебя. Я бросила училище, уехала вместе с тобой в Чудногорск, в эту дыру, где тебе (передразнивает свою героиню-журналиста) «сопутствует успех». 
Лабунский: Ну, не так уж низко ты упала. Ты поехала со мной, согласен, в дыру. Но что ты оставила ради меня? Столицу что ли? Там дыра, здесь – дыра. Не велика разница.
Лена: Разница огромная. Ты теперь там…
Лабунский: Я – там, и ты там, я здесь – и ты здесь. Так что тебе не нравится? Что я сватов не засылаю?
Лена: Перестань, каких еще сватов! Я вообще замуж не рвусь, я и так счастлива, просто… Родители спрашивают, родственники узнали. 
(Лена начинает вдруг смеяться.) Тетушка на каждую ночь бигуди накручивает, боится, вдруг ты придешь руки моей просить, а она - без прически, и лысина ее видна. 
Лабунский: У нее что, лысина?
Лена: Да, маленькая такая, и усики... Ладно. Не хочешь – не женись. 
Лабунский: Хочу. Но ты сама-то как думаешь, сегодня – подходящий день, чтобы просить твоей руки?
Лена: Руки? Да я – вся твоя!
Обнимаются…
***

С пирогом на подносе входит Митя, за ним – Вера и Дина. Лабунский и Лена  неохотно отстраняются друг от друга. Лабунский достает из шкафа бутылку водки.
Митя (вызывающе): Кушать подано!

Все садятся за стол. Вера хозяйничает, Дина ей помогает. Лабунский разливает водку, поднимает тост.
Лабунский: За встречу?

Вера: За встречу…
Митя: За любовь!

Все чокаются, пьют. Начинают есть.
Митя: Как живешь, Лена?
Лена: Хорошо. А ты?

Митя хочет ответить как-нибудь остроумно, но он не успевает собраться с мыслями -  Лабунский перебивает их разговор, обращаясь к Дине. 
Лабунский: Значит, ты сейчас в библиотеке работаешь? А чего из газеты ушла?
Дина: Устала. Да и надоело. 
Лабунский: Я думал, ты любишь свою работу. 

Дина: Люблю, Коля. Только я еще жить люблю. Чтобы, кроме работы, что-то еще было. Прийти вечером, сесть и что-нибудь написать. Строки какие-нибудь. И не считать, сколько их… 
Лабунский: Вот скажи, если бы я не взялся твои строки ставить, куда бы ты с ними пошла? Ты пьесу-то не постесняешься кому-нибудь еще показать? У тебя героев зовут нашими именами…
Дина: Имена недолго изменить. Да нет, я даже имена менять не буду, я добавлю  посвящение. Выберу какого-нибудь из наших местных актеров, в годах, и неженатого…
Митя: Генка Никитин подойдет?

Дина: Можно и Никитина. Напишу «Посвящаю эту пьесу Геннадию Никитину, моему постоянному вдохновителю». Сначала, конечно, все будут шокированы. А потом привыкнут к мысли, что Никитин может кого-то вдохновить. Да и сам он перестанет удивляться. Будет ходить гордый, да еще и мне начнет подмигивать.
Вера: Генка-то? Точно начнет! Он же недавно только из психушки вышел.

Дина: Да, знаю я… Я про Генку ведь так только – для примера.
Вера: А может, кстати, никто и не удивится, что тебя Генка вдохновлял. Герой у тебя иногда так просто бред какой-то несет.
Митя: Точно! У него горячка!

Вера: Ага. Белая.

Лабунский: Поэтому он и умер раньше времени. Ну, что - за здоровье? 
Наливают, пьют, едят.
Дина: Не нравится, значит, как герой говорит! А ведь в пьесе много слов из настоящих интервью. Моих запасов не хватило, конечно. 
Пришлось слова по журналам собирать. Искала там интервью со знаменитостями…
Лабунский: И что это за знаменитости? Такую ерунду говорят…. 
Вера: О, господи… Ты свои-то интервью помнишь? Ты когда их в газете читал, не замечал, что слова там наполовину не твои?
Лабунский: Все равно я ерунды не говорил. Моя половина слов – умнее была.

Все смеются.

Дина: Сейчас и чушь могут напечатать. Вот недавно я читала, у звезды спросили, почему вся страна зовет его детским именем, откуда такой странный сценический псевдоним. И он рассказал, что раньше букву «р» не выговаривал, и когда в театральный институт поступал, постеснялся представиться полным именем - Юрий. Представился на экзаменах как Гоша. И слава пришла к нему под этим именем.
Вера: Налей, Лабунский. Выпьем за чужую славу! Своей-то нет.
Лабунский: Не указывай, что мне делать, женщина.

Берет бутылку, разливает... 
***
Лабунскому  приходит в голову какая-то шутка. Он выбирается из-за стола, и начинает изображать абитуриента театрального института.
Лабунский нарочито картавя: Зд`авствуйте. Меня зовут Никойай Йабунский. Я п`ачту вам басню «Стьекоза и стъекозел». И от`ывок из п`озы… Э-а-эа… От`ывок из `омана «От`убленный йидикюль».
К Лабунскому присоединяются сначала Митя, потом Лена.
Митя: Зд`авствуйте. Меня зовут Дмитий Шекшн… То есть, я хотел сказать, Секшн…  Да, я – Секшн.
Вера (включаясь в игру): Достаточно, Шекснин. Спасибо.
Лена выходит вперед и представляется.

Лена: Здравствуйте. Я - Елена Лабунская.
Лабунский: Какое приятное совпадение!

Вера: Тем более приятное, что в бумагах Вы значитесь, кажется, под другой фамилией, деточка.
Лена: Что бумаги! Важно, как в жизни.

Вера: Да, Вы правы. Откуда Вы приехали?
Лена: Из Чудногорска.
Вера: О, а я там бывала. Ездила как-то навещать старого знакомого. 
Лена: Надеюсь, Вам понравился наш городок? Не правда ли, милый, хоть и небольшой - три улицы, театр на площади.
Вера: И пожарная часть.
Лена: Вы ее видели?

Лабунский: В каждом городе есть пожарная часть. 
Лена: И старая пожарная вышка тоже есть в каждом городе?
Лабунский: Кажется, про вышку Вера ничего не говорила. 

Лена: Странно, что мы не встретились.

Вера: Действительно, странно. Может, вы уезжали куда-нибудь на время?
Лена: Может, и уезжала…

Вера присоединяется к «абитуриентам».
Вера: Добрый день! Я буду читать стихи о любви. Ах да, извините, я забыла представиться. Мое имя – Вера Лабунская. 
Дина (она по-прежнему сидит за столом): Здорово. Небывалый случай: трое из четырех – Лабунские!
Митя: Давай к нам, Дина, пятой будешь.
Дина: Э-э, нет. Я на своем месте останусь. Буду вас слушать. Представьте себе: все, что вы скажете, я запишу. И отнесу в редакцию. И мы ваши речи напечатаем – все как есть, ни слова ни добавим, ни убавим. Все по-честному! Ну, давайте, размышляйте вслух! Только не надо басен и отрывков, говорите о важном, о себе. Что, слабо? Я же знаю, что вы, актеры, не  умеете говорить
Лабунский: Ну, мы это сейчас посмотрим.
Митя: Глупая затея…

Дина: А тебе что, нечего сказать?

Митя: Мне? Есть.

Дина: Так говори.

Митя: А вот и скажу. 
Лабунский: Нет, подожди. Из-за меня эта каша заварилась. Так что давайте с меня начнем… 
Делает несколько шагов, будто ищет себе место. Наконец находит его. 
Лабунский: Я… А, черт, действительно трудно…. Слова, слова, слова… Где их берут? Я хотел вот про что сказать… Про сорок лет, про то, как ты чувствуешь, как они приближаются. И не обязательно именно сорок – тридцать пять, тридцать девять, сорок…. И дальше так же, наверное. То есть, видимо, это про то, как годы идут. Да, именно. И я хочу тебя попросить, Дина…. Если ты все-таки решишься показать пьесу кому-нибудь, кроме нас, ты, пожалуйста, дай эти слова главному герою. И пусть все думают, что это слова Генки Никитина, неважно, я-то  буду знать: это мои слова…
… Вот спроси меня кто-нибудь еще утром: а правда, что можно годами жить в маленькой квартирке и быть счастливым, если есть роли, если есть работа…,   я бы не задумался – согласился. Но когда мы репетировали, что-то мне показалось не так. Чего-то не хватает…   Как там?  «Встаешь утром, выпиваешь чашку крепкого кофе, и работать, работать?»… Каждое утро на протяжении многих лет я просыпался и шел на кухню варить кофе.  Я брал из раковины кофейник, потому что он обычно оставался немытым с вечера. Мыл его, и вытирал, потому что если его не вытирать, то потом, когда включишь плиту, мелкие мутные капли противно так дрожат на его боках, шипят и испаряются, и остаются следы на кофейнике, а меня это раздражает…
Я насыпал в кофейник кофе, наливал воды, ставил на плиту. И пока кофе закипал, курил и смотрел в окно. Это были такие моменты, когда я мог прислушаться к себе. И чаще всего я чувствовал себя счастливым. 
Мне было спокойно и хорошо. Я ждал чуда. Мне казалось, что я стою на пороге каких-то важных событий - для меня, для моей семьи. Казалось, вот-вот, завтра, через месяц, в этом году что-то произойдет.  Что-то светлое, хорошее – событие, которое перевернет мою жизнь… 
Но вот однажды утром, я понял,  как меня это достало.
Варю я как обычно кофе и понимаю, что вот так же ждал чуда и три года назад, и пять лет назад. И буду так же КАК БЫ счастлив в сорок лет, и в сорок пять. Буду ждать чего-то, и это что-то будет светить мне, манить, и снова обещать счастье… Но счастье здесь скоро кончится, как утро.. И  надо идти вперед, а там, там… Что это там блестит впереди, что светит мне? А, это кофейник! Это кофейник, которому я так старательно натер бока…. 
Жизнь совсем не буксует, Дина. Наоборот, ее не остановить. Она движется вперед и вперед, от утра до утра, от кофе до кофе. И кильки из банки не выпрыгивают, и не говорят человеческим голосом, а жаль. Я бы с ними поговорил… О! Слушай, ты если Генке Никитину будешь все посвящать, ты вот эти слова обязательно используй, тогда все точно поверят, что это он тебя вдохновлял.
И еще, Дина. Я догадался, что это история про прутик. Это ведь история про знаменитого столичного режиссера, да? Который готов был дать мне шанс…, но Я не дал ЕМУ шанса… Да, наверное, я слишком часто рассказывал эту историю. Но вы не думайте, не потому, что я стеснялся своего положения звезды из провинции. И не для того, чтобы показать, что я не смог пробиться в Москве из-за того, что у меня принципы… Просто... Ой, да не знаю я, почему я про это рассказываю так часто!
Конечно, надо сейчас сделать вывод из всей этой галиматьи. Но зачем? Завтра я проснусь и снова пойду варить кофе. Тем более выводы-то ведь Дина собиралась делать… (Дине) Ну что, умею я говорить?

Дина: Умеешь…

Лабунский (передразнивает): «У-уме-е-шь…»! Чего так кисло-то?
Дина: Да грустно все это…

Лабунский: Сама не знаешь, чего хочешь! Говорить не умею – плохо, умею говорить, опять плохо, потому что – грустно. Ну что? Кто следующий?
Лена: Я… Можно мне? 
Дина: Говори, не стесняйся.
Лена: Я с детства обожаю театр. Родители знали про это и водили меня на все новые спектакли. Актеры казались мне удивительными людьми. Нет, не людьми – небожителями. Даже когда они играли зверей в новогодних представлениях. Кстати, на таком утреннике я Колю впервые и заметила. Он поросенка играл. Я сразу в него влюбилась. 
Пауза. Митя встает и будто хочет что-то сказать. Но не может и выходит из комнаты.
Лена: Мне тогда лет десять было.

Вера: Восемь.

Лена: Откуда ты знаешь?

Вера: Да я помню, как Коля свинью играл, сколько лет ему тогда было. Ну, - и минус восемнадцать.
Лена: А-а-а... Скажи, Вера, а все-таки почему, когда мы говорили про Чудногорск, ты сказала про пожарную часть?

Лабунский: А ты, значит, об этом думала, когда я перед всеми душу отрывал? Видишь, Дина. Что толку уметь красиво говорить о том, что чувствуешь, если женщин все равно интересует только одно!
Вера: В каждом городе, даже в маленьком, есть пожарная часть. Иначе город сгорит во время пожара. 

Лена: Но ведь в каждом городе, даже в маленьком, есть и больница  и рюмочные, чтобы людям было, куда пойти после работы…. Но ты вспомнила именно пожарную часть. Это потому, что старую пожарную каланчу видно из окна нашей кухни?

Лабунский: Чего ты хочешь, Лена? Зачем ты завела этот разговор?

Лена: Я хочу знать, была ли Вера на нашей кухне.
Лабунский: Хочешь? Хорошо! Была.
Лена: Была?!
Лабунский: Да, была. Ты уехала, ты соскучилась по дому, или что-то там случилось, ты мне толком не объяснила. Может, тетя неудачно выстригла усы, или что там у нее? А я заболел! Мне было плохо, я заболел, и Вера приехала. 

Возвращается Митя.  

Лена: Что скажешь, Вера?

Вера встает: Ну, пора и мне выступить…. Помнишь, ты спросила меня, помню ли стихи, которые женщины посвящали Лабунскому?
Лена: Это не я спросила, это слова из роли.
Вера: Не важно. Так вот, я – помню. Я прочитаю.

Вера читает:
Он любит вас, а чувствам якорь нужен. 

 Вот вы и стойте у плиты с половником, 
И пусть он будет вашим пьющим мужем, 

И нашим упоительным любовником…

Лабунский: Забавные стишки, Дина!

Лена (Вере): Любовником?  Что это значит? 
Дина (Лабунскому): Да, забавные… Особенно рифма «половник – любовник» хороша. Я решила, что пару «любовь – морковь» надо осмыслить и развить.
Лена: Вера!

Вера (Лене): Не буду я тебе ничего объяснять, бесполезно это. Проживешь с ним лет пять – сама все поймешь.
Митя: Нет-нет, подождите! 
Лабунский: А мы никуда  не уходим... Это ты, кажется, боялся на работу опоздать. Что у вас там сегодня? 
Митя: Сказка

Лабунский: Зайца играешь? Иди. Репетировать сегодня больше не будем.
Митя: Да. Я пойду сейчас… Но сначала я тоже хотел бы поучаствовать в турнире.
Лабунский: В каком еще турнире?

Митя: В рыцарском, понятное дело. Переговорить я тебя хочу.

Лабунский: Ишь ты…. Давай.

***

Митя: Друзья…. Мне кажется, вы все хорошие люди, которым можно доверять. И поэтому я расскажу историю, которую даже наедине с собой вспоминать стеснялся. Дело было так. Мне исполнилось семнадцать лет, и я собирался поступать в наше театральное училище. Волновался. Переживал. Мама сначала была против, а потом пожалела меня и даже наняла репетитора. Генку Никитина…, то есть  Геннадия Николаевича Никитина. Он меня готовил: стихи, проза, песня…. Все что нужно. Мы занимались, он говорил, что все идет отлично, что у меня все получается. Но я все сильнее дергался, потому что был у меня страх, что на прослушивании меня попросят заплакать, а я не смогу. Я до этого плакал в последний раз в семь лет, когда мама в больницу попала и меня из школы не забрала... Я там допоздна просидел. Со сторожем… Но с того случая прошло десять лет, и я ни разу не проронил ни слезинки. Не знаю, с чего мне пришло в голову, что меня попросят заплакать.  Но почему-то я волновался только из-за этого. Я так психовал, что Никитин решил прервать наши занятия, велел мне отдохнуть.

Я поехал к бабке в деревню. Приехал, иду по дороге. Птички поют, под ногами, как водится, дерьмо коровье… На улице солнце светило очень ярко, а в доме было сумрачно, даже темно. Я когда вошел, не сразу заметил, что в коридоре на столе лежит что-то большое, прикрытое белым…
Бабушка сидела нерадостная какая-то, вздыхала все. «Корову, говорит, зарезали. Мясо домой отвезешь. Я язык вам отложила…» Посидели, я стал рассказывать, как мы в городе живем… А она как будто не слушала совсем меня, говорит вдруг невпопад: «Как пришли мужики резать-то, я пошла с коровой проститься. Погладила  ее по морде, а у нее слезы так и потекли, так и потекли…» Тут мне что-то не по себе стало. Встал на ватных ногах и вышел, хотел во дворе воздухом подышать…. А там – это,  под простыней. Я понял, что там. И  заплакал…
Пауза.

Митя: Мясо я тогда не взял... Поехал домой без языка. Через месяц поступил в наше училище. Плакать меня на прослушивании никто не просил, хотя у меня бы получилось. И сейчас смог бы, только не дают мне серьезных ролей. Я ведь зайцев играю. А зайцы, они разве плачут? «О, не ешьте меня…. Не ешьте, я вам еще пригожусь…».
Лена: Ты плачешь, Митя? Не плачь…
Лабунский: Очень трогательно. 
Митя: Да, я понимаю, мужчина должен быть другим: смелым, твердым, решительным. Немного циничным. Особенно, если хочет произвести впечатление на женщину. А я всегда так дергаюсь. Вот и перед тем, как рассказать эту историю, я очень волновался. Даже в туалет захотел. Пошел пописать, а руки-то трясутся. Достал я…

Лабунский: Слушай, а ты не слишком увлекся? Тут все-таки женщины.

Вот будешь со своими девицами пиво пить, им и расскажешь, а тут…

Митя: А тут ТВОИ женщины, да? ты это хочешь сказать? Ладно, я все-таки закончу. Так вот, когда я писал…. руки в процессе у меня сильно тряслись. И тут… тряхнул я им как следует, он и отвалился…
Вера: Что отвалилось, я не поняла?
Митя: Мой прекрасный детородный орган. 
Лабунский: О, как ты его красиво назвал! По-бабьи!

Митя: Это мне Дина слова написала!

Дина: Ну, здравствуйте…
Митя подходит к Лене, сидящей на диване, и становится на одно колено.
Митя: Лена  я хочу сделать Вам… тебе подарок. Вот, вручаю с трепетом сердечным…
Достает из-за пазухи и кладет на колени Лене небольшой  продолговатый предмет, завернутый в носовой платок.

Митя: Лен, я люблю тебя. Выходи за меня замуж.

Лена вскакивает и отбрасывает «подарок». 
Вера: Вот это да!
Лена: Как я устала, устала от вас!

Она плачет и бежит в прихожую, схватив на ходу свою сумочку. Лабунский пытается не пустить ее, но она просто находит другой путь к двери. Митя пытается догнать и обнять ее.

Дина поднимет «подарок» за уголок платка, платок разворачивается, падает банан. Вера держится за голову, на лице – гримаса боли.  В течение этой сцены слышны следующие реплики:
Лена: Что это, Митя!

Дина: Лена, это банан, это же шутка!

Лена (останавливаясь в дверном проеме в прихожую): Шутка? Я ждала, Митя… Еще тогда, в училище. Ждала от тебя слов, письма, привета... Но ты все молчал, все думал. Скажи, ты за все время только это смог придумать?
Митя: Подожди, Лена, прости меня… Так глупо все получилось. Я люблю тебя, я хочу, чтобы все запомнили, как я тебе предложение делал… 
Она скрывается. Слышен грохот, это Лена, одеваясь, что-то бесконечно роняет. Митя устремляется за ней, но у самой прихожей, его хватает за плечо Лабунский. Завязывается короткая борьба. Вера и Дина порываются их разнять, но без особого энтузиазма – скорее, для вида. Сигналом к завершению возни становится звук захлопнувшейся двери – Лена ушла. Услышав это, Митя быстрым натиском завершает поединок, повалив Лабунского на пол. Хватает рюкзак и убегает. 
Лабунский садится на полу и закуривает.
Вера: Вставай, Коля...

Акт II
***

Между событиями первого и второго акта  нет временного перерыва. 

Та же комната. Лабунский сидит на полу. Вера садится рядом с Лабунским, Дина идет к столу, что-то ищет.
Вера: Ну, как ты?
Лабунский: Гаденыш!
Дина: Черт!

Вера: Чего еще?

Дина: Диктофон! Она же его утащила… 
Вера: Сядь, не дергайся. Коля позвонит…
Лабунский: Нет, не позвоню. Сама позвонит – скажу. Если вспомню.

Дина: Я попробую догнать их!
Дина выбегает в прихожую. 

Вера: Куда ты? (Гремит ведро. Хлопает дверь) Ненормальная….  
(Лабунскому) Вставай,  Коля, холодно…
Лабунский: Не холодно. На мне же подштанники.
Вера: Нет на тебе никаких подштанников, зачем ты врешь!
Лабунский: А ты зачем врешь?! Зачем ты устроила этот спектакль? (Подражает голосу и жестам Веры) «Деточка, я знаю, когда на нем есть кальсоны, а когда нет!». Ты давила на нее!
Вера: Ах, ах, я давила на нее…

Лабунский: Ты все время напоминала ей, что долго жила со мной, что знаешь меня.
Вера (упрямо): Я долго жила с тобой, я знаю тебя.
Лабунский: Не надо было так часто говорить об этом! Ты то и дело сводила все к тому, что была моей женой. 
Вера: Не надо было приводить ее сюда! Ты думаешь, легко мне слушать ее воспоминания, как она в детстве при виде тебя сопли пускала? Зачем ты приволок ее сюда?
Лабунский: Потому что репетировать надо было! Надо двигаться куда-то! Я не собираюсь отметить свои шестьдесят в провинциальном театре! 
Вера: В Москву хочешь? Так поезжай! Как все люди – поезжай, ходи по театрам, проси, показывайся! Так нет же, ты так не хочешь, ты хочешь, чтобы тебя пригласили! 
Лабунский: Съездил уже один раз, просил, показывался!

Вера: Ну так сиди в своем Чудногорске…

Лабунский: Я сыт по горло этой дырой! 
Вера: Тогда сюда возвращайся. Возвращайся, Коля…

Лабунский: Мне нужна работа.
Вера: Да будь она проклята, эта работа!
Лабунский: Не проклинай. Есть ли она у тебя, работа-то? Тебе же лет семь как ролей не дают, ты ж в массовке только и выходишь!
Вера: А вот этого не надо, не надо! Мстишь мне, да? За Леночку мстишь? За то, что я с ней была нелюбезна, да? А как мне быть с ней любезной, Коля, как? Когда ты уехал с ней, я же… я же полгода не могла на себя в зеркало смотреть…. Я же лицо свое ненавидела! Мне стыдно было! Стыдно, что я такая старая! Стыдно, что я на тебя, на такого красавца, на такого молодого, на такого гения претендую…. Мне было стыдно за то, что мне столько лет… 
Лабунский (обнимает ее): Перестань, Вера, это твои тараканы в голове, они всегда там были, я тут не причем. Ты же знаешь, я уехал с ней не потому, что она моложе. Так сложилось.  Это – жизнь…
Слышно,  как  в прихожей снова что-то падает. 
Вера: Говно, а не жизнь. 
Лабунский: Тихо, Динка пришла…
***

Лабунский вытирает слезы Вере, встает с пола, идет к столу, разливает водку. 
Входит Дина в плаще.
Лабунский: Ну, что? Явилась?… (Дина идет к столу) Садись, выпьем. Вера, иди к нам.
Вера встает, медленно бредет к столу, держась за голову, садится. 
Вера: Я с вами посижу, а пить не буду.
Лабунский и Дина пьют без тоста.
Лабунский: Ну что, догнала? 
Дина: Нет. 
Лабунский: Нечего было бегать. Чего ты дернулась - непонятно.
Дина достает из кармана плаща диктофон, предъявляет его Лабунскому как вещественное доказательство, кладет на стол.
Дина: Валялся в подъезде на подоконнике. Я только когда возвращалась – увидела. Она его просто бросила, когда уходила…
Вера качает головой: Бросила чужую вещь и убежала. Зачем тебе вообще понадобился диктофон? Обошлись бы и так. Дали бы ей в руки … фонарик, например.

Дина: Я хотела записать все. Я подумала, может, это будет единственный раз, когда пьесу хотя бы прочитают. Потому что Коля прав - мне с ней некуда идти. Кому нужна тысяча первая история о любви, если любовь всегда кажется одинаковой? Да и не в этом дело…. Меня бросил любовник, я работаю в библиотеке, и от тоски написала пьесу! Я – смешна. То, что я сделала, смешно! Актер меня не любил, ну, полюбите, полюбите меня, господа режиссеры! Поставь мою пьесу, поставь, Коленька, а я за тебя Богу буду молиться! Давайте, давайте поедем на фестиваль малых форм! (смеется и не может остановиться) Фестиваль малых форм – какое смешное название! Как будто это фестиваль маленьких титек (смеется и плачет одновременно)…. 
Лабунский: Чего?

Дина: Титек…

Вера: Что ты рот раскрыл! Это же истерика, тряхни ее как следует!

Дина: Ну, давай! Как это бывает в кино? Джентльмен подходит истеричке и отвешивает ей пощечину. А эта дура должна немедленно прекратить истерику, и поблагодарить своего спасителя…  Ну, Лабунский, ну, ударь меня! Слабо? 

Лабунский подходит к Дине, хватает ее за воротник, и замахивается кулаком. Истерика Дины прекращается, она вырывается,  стараясь пнуть «джентльмена» в пах, но тому удается увернуться. 
Вера усмехается: Что, Лабунский, жалко богатство-то? 
Дина: Бережет свой прекрасный детородный орган …. 
Вера: Ребенка, небось, хочет от молодой жены.
Лабунский: Хочу.
Пауза.

Дина: А ты хочешь, ребенка, Вера?

Вера: Я уже старая, Дина.

Дина: Не болтай, ты не намного старше меня.

Вера: Все равно. Я чувствую себя старой. Не всегда, но часто. Вот, например, сейчас, здесь. Ребенка долго надо носить. И пока носишь, надо всегда ждать его, и никогда не сомневаться, что он нужен…. Но я сейчас уже не выдержу. В какой-то момент я вспомню, что я - старая….  Что тогда будет?  Ладно, вы тут сидите, а я пойду, лягу. Не могу больше –  голова раскалывается.
Лабунский: Давай, я тебе голову перетяну платком.
Вера: Не надо. Оторвешь еще.
Лабунский: Дура.
Вера встает и идет в спальню. Она передвигается так, словно вместо головы у нее – сосуд с драгоценной жидкостью, которую нельзя расплескать. Дина идет за ней.

Дина: Вера, а может тебе выпить что-нибудь, а? Лекарство какое-нибудь…. Давай, я схожу в аптеку…

Одна за другой они скрываются в спальне.

***

Лабунский подходит к телефону, набирает номер.

Лабунский: Алло… Алло? Добрый день, могу я услышать Лену? … Да, я знаю…. Но разве она еще не вернулась? … Не знаете…. Ну что ж… Нет, нет, не надо ничего передавать. Я позвоню позже…. До свидания.

Кладет трубку. Закуривает.
Лабунский: Неужели она сейчас где-то с этим мелким?  Неужели вот так все просто…

Дина выходит из спальни, берет свой плащ со спинки стула, надевает, шаря в карманах, идет к прихожей. Останавливается, достает деньги из кармана, пересчитывает, поворачивается к Лабунскому.
Дина: Коль, у тебя деньги есть?
Лабунский: Ну, есть, а что?

Дина: Дай мне немного, а то я сегодня потратила. Схожу в аптеку, Вере лекарство возьму. А то она сама не купит. Она никогда не покупает лекарства дороже ста рублей…
Лабунский: Не покупает, потому что дура (Роется в кармане, достает и дает Дине купюру)…. Хватит? А ты чего озаботилась-то - Вера, лекарство! 

Дина: Чем ты опять недоволен?

Лабунский: Никогда не верил  в дружбу жен с любовницами…

Дина: Ну, мы-то – бывшие…. Да, тебе всегда была подозрительна наша дружба. Наверное, со стороны казалось, что я притворяюсь?
Лабунский: Ты притворялась. Хоть изредка, но тебе приходилось врать, я уверен. 
Дина: Да, иногда мне было неловко. Она скажет что-нибудь про тебя, а я в ответ молчу. И в самом молчании было какое-то вранье. Но потом все изменилось. Я ее полюбила.
Лабунский: Ты влюбилась в Веру?

Дина: Да не в том смысле!... Я стала смотреть на нее совсем по-другому. 

Это случилось, когда у нас с тобой уже все разладилось. Мы не могли находиться рядом больше часа – я начинала тебя раздражать. Ты уставал от меня? 
Лабунский качает головой – нет, но Дина этого не видит.

Дина: Было ясно, что все кончено, но я не могла жить без тебя. Поэтому однажды я и захотела умереть. Чтобы не мучиться. 

Лабунский: И чтоб я на могилке твоей поплакал? Хороший план.

Дина: Нет! Я может, и заблуждалась на твой счет, когда считала тебя Небожителем. Но о твоих слезах на моей могилке я не мечтала. Но ты случайно угадал: план у меня был. Я собиралась провести переселение души. 

Лабунский: И куда ты переселяться собиралась?
Дина: В Веру. 

Лабунский:  Ты хотела стать Верой?

Дина: Я хотела стать ее ребенком.  Твоим ребенком. Твоим сыном – если повезет. 

Лабунский: Если повезет.... Так ты думала, что сыном быть лучше?

Дина: Конечно! Я была бы... То есть я БЫЛ бы. Я был бы похож на тебя. Наверное,  я ходил бы как ты, у меня был бы твой взгляд, твои жесты, твой голос. Но это потом, а сначала ты носил бы меня на руках. А когда я подрос, я бы ходил с тобой в театр. Садился бы за кулисами на стул, и весь спектакль сидел тихо, как мышь, и смотрел на тебя. А вокруг бы все умилялись: «Смотрите, какой мальчик. Как любит отца – расстаться с ним не может, на работу ходит!»

Лабунский:  А мальчик помнил бы, что на самом деле он – Дина, женщина, которая меня любит. 

Дина: Я не очень-то раздумывала над этим. Я просто хотела подобраться к тебе поближе. Любым способом, пусть даже в другом теле. Хотела, чтобы Вера меня родила. Для тебя. 

Лабунский: И как бы ты смогла так ловко умереть, чтобы сразу же вернуться сюда и именно в Веру?

Дина: Да, это было слабым местом. Тут ты прав, старый, я...

Лабунский: Это что еще за хамство?

Дина: Прости, прости, Коля, конечно, ты не старый, ты – вечно молодой.

Лабунский: Что еще за намеки, я спрашиваю?!

Дина: Ладно, Лабунский не заводись. А то, знаешь, я тоже могу завестись с полоборота. Ничего хорошего из этого не выйдет! 

Лабунский:  Все, забыли!

Дина: Забыли, так забыли.

Молчат.
Лабунский: Ну? Дальше-то что было? Мне же интересно.

Дина: А мне – нет! 

Лабунский: Чего ты, ну?

Дина: «Чего ты, ну!»? Ты хоть понимаешь, о чем я тебе тут говорю?! Я ведь шкуру с себя снимаю. Это тебе - не трусы снять!... Обиделся он, видите ли,  старым я его назвала! Не слышит ведь нас никто, не слышит! А если бы и услышали, думаешь, кому бы они поверили? Тебе бы поверили!

Лабунский:  Кто?!

Дина: Бабы!

Лабунский:  Да какие бабы?

Дина: Те самые, которым ты хочешь казаться молодым.

Лабунский: Бабы... А ты-то кто? Ты сама – такая же баба. Или ты мой сын Федя? 

Дина: Я думала, меня Иваном назовут...

Лабунский:  Хорошо. Родишься у меня – назову тебя Иваном. Только ты намекни, что он – это ты, ладно?

Дина: Нет, Лабунский. Не буду я у тебя рождаться. Раздумала. Тогда еще раздумала.

Лабунский:  Смерти испугалась?

Дина: Нет. Леля меня напугала.

Лабунский:  Леля?

Дина: Здравствуйте! Ты что же, не помнишь Лелю? Хорош...

Лабунский:  А-а-а.... Я просто не понял…. А Лелю, что ты, конечно, помню. 

Дина: И я помню. Помню, я бродила около театра, и все  думала - про смерть, про рождение, как буду твоим сыном, и вдруг увидела ее. Она прошла мимо, не заметила меня, хотя я на нее в упор смотрела.... Она была такая .... она чуть не плакала. То есть она плакала, наверное, в душе, даже кричала. Только слез на лице не было. Тоже, хотела с тобой быть, а не получалось. Я тогда еще подумала: как странно, вот любят две женщины одного мужчину, вот столкнулись они на улице, прошли рядом, а никак природой это не отмечено. Не протянулась от меня к ней радуга, и электрическая искра между нами не проскочила....

Лабунский: Когда это было?

Дина: Зима, помню, теплая была. В январе дождь шел. Как раз тогда Генка Никитин в первый раз в психушку попал.
Лабунский:  Странно, что только он.  

Дина: Увидела я ее, и как-то сразу ясно мне стало, что ничего из моей затеи не выйдет. И не потому, что трудно будет ловко попасть на тот свет, а потом ловко вернуться на этот, и сразу – точно в цель, в Веру... Нет. Я просто поняла, твой ребенок не может надеяться всегда быть рядом с тобой. 

Лабунский: Я бы своего сына никогда не оставил. И не оставлю, если он у меня будет.

Дина: Это хорошо. Ты молодец, а я – дура. Надо было, надо было умереть, и потом родиться у Веры. Но я струсила, позорно струсила. 

Представила себе...  вот я стою в детской кроватке, а ты играешь со мной. Или сказку читаешь, например. Ты улыбаешься, но не мне – мысли твои далеко… И тут входит Вера в своей старой шубе, и ты сразу бросаешь книжку, и говоришь: «А, хорошо, что ты вернулась. Мне, надо идти». Она удивляется: «Куда? На работу еще рано...» А тебе не хочется объясняться, ты злишься... Вера спрашивает: ты к ней? И ты отвечаешь что-то сквозь зубы, но она настаивает, ты не выдерживаешь, начинаешь говорить злобно отрывисто, чтобы она не вмешивалась, чтобы она оставила тебя в покое, что тебе нужно идти.... и ... ее не касается, куда тебе надо идти. Вера плачет, кричит: «Я знаю, ты к ней пошел!». И я тоже поднимаю вой. Я ведь не просто все слышу - я все понимаю... И ты срываешься на крик: «Ну вот, чего ты добилась – ребенок плачет! Вот сама его теперь и успокаивай!» Срываешь куртку с вешалки и хлопаешь дверью. 

А мы с Верой плачем. Только она – тихо, а я ору во все горло. И тогда Вера кое-как вытирает слезы – и бесполезно, они опять текут,  сморкается и берет меня на руки. Задирает старую водолазку, лифчика на ней нет как обычно.... и сует мне грудь …. Но мне не нужна ее грудь, мне нужен ты... А ты ушел. К другой! Она не смогла  удержать тебя, старая, некрасивая безмозглая слабая дура! И я открываю рот и впиваюсь ей в сосок единственным зубом! 
Она кричит – ей кажется, что все ее бросили, и ребенок ее не любит. Ее единственный долгожданный ребенок не любит ее....  
Голос Дины становится хриплым и прерывается.
Лабунский: Только не реви… Как хорошо, что ты передумала.

Дина: Почему?

Лабунский: Потому что ты могла ошибиться и  родиться не у нас с Верой, а… Тьфу ты, что за бред я несу! Ты ведь для начала собиралась умереть. А ты что же думаешь, я бы не расстроилась, если бы ты умерла? 
Дина: Ты плакал бы?

Лабунский: У-у-у, рыдал бы! Я бы весь распух от слез… Но, слава Богу, не пришлось…
Дина бросается Лабунскому на шею, и прячет лицо у него на груди. 
Лабунский (гладит ее по голове): Все было бы не так, как ты придумала. И если бы мой сын пришел в театр и просидел бы весь вечер за кулисами, глядя на меня, никто не восхищался бы. И кто-нибудь обязательно сказал бы:  «Смотрите, Вера совсем сошла с ума от ревности. Ребенка посылает шпионить за отцом!». 

Дина: Я даже знаю, кто мог бы такое сказать…

Лабунский: Я – тоже…
***
За секунду до того, как Лабунский произносит «Я – тоже», в комнату входит Вера. 

Вера: Ты тоже идешь в аптеку, Лабунский? Или Дина уже вернулась?
Дина и Лабунский неохотно отступают друг от друга.

Дина: Нет, я в аптеку еще не ходила.

Вера: И не надо.
Дина: Нет, пойду.

Вера: Думаешь, теперь у меня с головой совсем плохо?
Дина: Думаю, она не раз еще у тебя заболит.

Дина, запахнув плащ королевским жестом, уходит, гордо выпрямившись. Однако в прихожей она все равно что-то цепляет и роняет – слышен грохот. Вера и Лабунский прислушиваются.
Лабунский: Ведро?
Вера: Вешалка. Когда ее задевают, она заваливается набок, с нее слетает зонт и падает в ведро.

Лабунский: Значит, это все-таки ведро.
Вера: Вешалка…

Лабунский: Я же там хороший гвоздь забил в прошлый приезд.

Вера: Когда это было-то? Год назад…. А у меня шуба тяжелая. На нее никаких гвоздей не хватит.
Лабунский: Все еще носишь свою старую шубу? 

Вера: Ношу. Зимы-то холодные. В последний раз зимой тепло было… когда? Мы еще вместе жили. Помнишь, дождь шел в январе?
Лабунский: Это ведь той зимой Никитин с ума сошел?

Вера кивает молча. Пауза.

Лабунский: Ты прости меня, Вера!
Вера: За что? За то, что у меня нет новой шубы? Брось! У тебя есть теперь, кому шубы покупать. А я сама себе куплю.
Лабунский (упрямо): Прости.
Вера: Перестань! Не люблю я этого. Говорят, надо прощать, и тогда жизнь пойдет по-новому, но не могу я… Прощать – силы много надо. Нет у меня сил, чтобы эту гору сдвинуть.
Лабунский: Ладно. Давай эту гору по камешкам разберем. Начнем с той зимы, когда дождь шел. Прости меня за то, что тогда было.
Вера: За Лелю? … А! Ребенок… Чего это ты вдруг вспомнил? Я уже  и думать забыла.
Лабунский: Не верю, что забыла. Прости, это из-за меня у тебя тогда случился…
Вера: Нет-нет-нет! Не говори, не говори это слово, не могу его слышать. Меня оно будто наизнанку выворачивает. Не надо. Я поняла, о чем ты. Я не обижаюсь. Простила давно.
Пауза. Вера сидит. Лабунский ходит с сигаретой, курит. Включает музыку. Вера смотрит на него. Он подходит, протягивает руку, приглашая на танец. Они делают несколько кругов.
Лабунский: Спину расслабь.

Вера: У меня мягкая спина!
Лабунский: Расслабься, говорю! Э-э-эх, никогда ты хорошо не танцевала!
Вера отталкивает его.

Вера: Лабунский, иди ты! Иди, пляши вокруг своей…
Лабунский смеется.

Лабунский: Дура ты, Верка! Я же пошутил! Ты хорошо танцуешь – как всегда.  Просто у нас сцена пошла какая-то возвышенная. Ты же знаешь, не люблю я все эти сопли и слюни.
Вера: Сам ведь танцы затеял…
Лабунский: Да, не знаю, как это вышло. Как-то само собой… Давай-ка  я лучше вешалку прибью.

Вера: Вот хорошо! Прибей, а то я боюсь, что когда-нибудь она упадет и зеркало стащит, а зеркало разобьется. Плохая примета.
Лабунский: Суеверная ты. Ладно, пойду, займусь. Ты вешалку освободи, убери тряпье оттуда. Где инструменты?

Вера: Там, где ты оставил. Их никто не трогал.
Лабунский: В спальне под шкафом в коробке?
Вера: Да.

Лабунский идет в спальню, а Вера - в прихожую. Почти сразу она возвращается с охапкой вещей, которые сняла с вешалки. Она начинает разбирать вещи на диване. Из спальни слышен голос Лабунского: «Вера!»
Вера: Ну, что там еще?

В дверях спальни появляется Лабунский.
Лабунский: Вера. Я не могу найти коробку. Иди, помоги мне…
Вера не двигается. 
Лабунский: Ты слышишь? Иди сюда.
Вера, не выпуская из рук какой-то старой тряпки,  идет в спальню.
***

Неизвестно, сколько прошло времени. Может быть полчаса, а может – больше. Возвращается Дина. Проходя через прихожую, она опять задевает вешалку, которой никто и не думал заниматься. Дина входит в комнату, оглядывается. Заглядывает в кухню – никого. Дина  нерешительно  направляется к двери в спальню. Но едва она подкрадывается, чтобы заглянуть в спальню, оттуда выходит Вера. На ней  - старый мужской плащ, явно надетый голое тело. 
Дина: Вера… Ты переоделась?

Вера: Как видишь. Холодно, я замерзла.
Вера, тщательно запахнув плащ, садится за стол. 
Дина достает из кармана лекарства – несколько коробочек. Протягивает Вере.
Дина: Вот, выпей.

Вера: Все сразу?
Дина: Нет, не все. Мне объяснили в аптеке. А я забыла. Но я сейчас, вспомню, подожди.
Дина открывает коробки, достает вкладыши, пытается читать рекомендации, но не может сосредоточиться – она поняла, что произошло.  Бросает бумажки.

Дина и Вера начинают говорить почти одновременно.

Вера: Да не надо, Дина.

Дина: Ладно, потом сама разберешься. Сейчас-то, я смотрю, ты чувствуешь себя прекрасно.
Вера: Да. Я очень хорошо себя чувствую.
Дина: Еще бы. Не сомневаюсь. У тебя такое лицо, будто Коля только что сказал, что он всю жизнь любил только тебя. 

Вера молчит и улыбается. 
Дина: Сказал, да?

Вера: Нет. Не сказал. Но разве это не очевидно?
Дина: Кому? Тебе? А если мы спросим у Лели? А если мы спросим у Лены? А если сейчас сюда строевым шагом войдут все его женщины, и прокричат хором: «Коля! Любил! Меня! Больше! Чем всех! Остальных!», что ты тогда скажешь?
Вера: Я рассмеюсь. Ну, а ты? 
Дина: А я… Я выйду из строя и скажу: «Вы все дуры, раз хотите доказать, что Лабунский любил каждую из вас больше всего на свете. А мне – мне плевать! Я смело заявляю – он меня не любил. Но мне было все равно. Для меня было главным, что я – любила его!
Вера: Плевать, говоришь?  Еще бы. Легко отказываться от того, чего у тебя никогда не было…
Дина: Не было? Да, не было…. А у тебя - было?

Вера: Да!

Что-то падает в прихожей. Слышен звук бьющегося стекла. Вера пугается.
Вера: Что это?

Дина: Это ваше старое зеркало разбилось. А ты чего так испугалась? Ах, да, ты же у нас суеверная! Веришь, что зеркало бьется к несчастью. Боишься, что он умрет, да?
Вера: Боюсь.

Дина: Не бойся. Наоборот. Если он умрет сейчас, это большая удача для тебя. 
Вера: Что ты несешь?
Дина: Ты послушай меня! Сейчас ты для всех – его бывшая жена. Но все помнят про ваши семнадцать лет. И вот, представь себе, он умирает прямо сейчас в твоем доме. Где Лена? Нет Лены! А ты – рядом с ним, на боевом посту. И значит, ты – его главная вдова! 
Вера: Нет! Не нужно мне это звание – «главная вдова». Я вообще не хочу, чтобы кто-то был его вдовой, ясно? Пусть лучше у него будет жена… молодая, но только не вдова.
Дина молчит. Вера идет в прихожую, чтобы оценить масштабы, постигшей их «катастрофы».
Вера (выглядывает из прихожей): А ты что, хотела бы быть его вдовой? 

Дина (негромко): Да я вот думаю, может это лучше, чем ничего?
Вера (она уже снова в прихожей): Что? Я не слышу тебя…
Дина (громко): Я, как и ты, хочу, чтобы он жил долго и счастливо. И не умирал никогда-никогда. 
Вера (возвращается в комнату): Ладно. Не говори больше об этом. Помоги мне, лучше  в прихожей убрать. 
 Дина: Да, сейчас. Только знаешь что…
Вера: Что?

Дина: Он спит?

Вера: Да.
Дина: Ты слышишь?

Вера: Нет, а что?
Дина: Он не храпит. 
Вера: Ну и что?

Дина: Зеркало грохнулось, а ему – хоть бы хны… Не проснулся.
Вера: И хорошо, а то сейчас бы наслушались мата...
Дина: А вдруг он умер?

Вера: Я вот тебе сейчас врежу, если не заткнешься!
Дина: Иди, посмотри, а то я сама пойду.
Дина делает движение по направлению к спальне, но Вера отталкивает ее и сама идет туда.

Слышен голос Веры: «Николай…. Коля?»….

Затемнение.
***

В темноте звучит голос Лабунского: «… актера и в самом деле трудно понять. Вот взрослый здоровый мужчина, вроде меня  пришел на работу. И что он там делает? Мажет лицо краской, цепляет к поясу прутик, выходит на сцену и говорит чужие слова, пытается быть кем-то другим….»
Свет зажигается. Та же самая комната. Дина сидит за столом лицом к зрителям и  возится с музыкальным центром. Включает и выключает диск. За столом, спиной к зрительному залу, сгорбившись, сидит Старик с седыми всклокоченными волосами. Он одет в потрепанное пальто.

Голос: «…выходит на сцену и говорит чужие слова, пытается быть кем-то другим….»

Наконец Дина выключает магнитофон. В дверях появляется Лена. 

Лена: Здравствуйте.
Дина встает из-за стола, идет Лене навстречу.
Дина: Одна? А Митя где же?
Лена: Митя чуть позже придет. У него дела. А Вера где?
Дина: Вера перебирает Колины шмотки.

Лена: Скучает…

Дина: Она знак ищет.
Лена: Какой знак?

Дина: Ну, что Коля всю жизнь любил только ее.
Лена: Зачем ей это?
Дина: Да брось ты! Ни одна из женщин не отказалась бы найти такой знак. Ладно…. Пошли за стол. Помянем нашего гения.
Едва Дина и Лена направляются к столу, как Старик за столом заявляет о себе неожиданным воплем.
Старик: Вот-вот! Гения! Какие слова… 
Лена от неожиданности плюхается на диван.

Лена: О, черт! Я чуть не описалась! 

Дина: Прости, я забыла тебя предупредить...
Лена: Кто это?

Дина: Ты что не узнаешь его? Это же Генка Никитин.

Лена: А разве он не в больнице? 
Дина: Он там только два раза в год лежит. По месяцу.

Лена: Он не опасен?
Дина: Да вроде не буйный.
Лена: Вроде! Надо быть осторожнее! Зачем вы позвали его?
Дина: Мы не звали, он сам пришел. Ну, а выгнать с поминок мы его не могли…. Давай, пошли за стол.
Лена: Нет, я боюсь.

Дина: Ну, хорошо, здесь посидим, сейчас я еду принесу.
Ходит от стола к журнальному столику перед диваном, переносит несколько тарелок, бутылку, рюмки. Садится рядом с Леной.
Лена: Как изменился! А помнишь, как он прекрасно играл дядю Ваню?
Дина: Да, хороший был дядя Ваня.

Старик: Мы отдохнем!
Смеется жутким смехом.

Дина: Что-то мне тоже страшно стало. Давай быстрее отдохнем… то есть помянем … прямо несколько раз подряд.
Лена: Я сейчас не пью. Мне нельзя.
Дина: Чего это тебе нельзя?  Подожди... Ты беременная, что ли?
Лена: Да.

Дина: Здорово. Ну, тогда ешь.  А Митя что говорит?

Лена: Что Митя может говорить? Счастлив, конечно. Тебя это удивляет?

Дина: Да нет… Просто все как-то неожиданно. А… давно?
Лена: Что давно? Надеюсь, ты не спросишь еще – от кого!

Дина: Я? Нет.  А что, кто-нибудь уже спрашивал?

Лена: Разумеется, нет. Я с Митей живу, и все это знают. 
Дина: А если женщина живет одна, тогда чей это ребенок?
Лена: Ну, это уж я не знаю, это ее личное дело, я считаю. Но я-то не одна живу…
Короткая пауза.
Дина: Вера беременна.

Лена: Что?! Вера? От кого?

Дина (язвительно): Что-что?

Дина смеется.

Дина: Ладно, не смущайся. Я сама отреагировала примерно так же, когда узнала. Хотя тоже считаю, что это – ее личное дело.
Пауза. Лена пытается переварить новость.
Дина: Ну, что еще помянем? А, тебе же нельзя… Ладно, давай, я тебе кагорчика немножко… Ага, вот в ложечку.

Дина наливает вино в ложку и протягивает Лене, та машинально отрывает рот и выпивает вино. Дина тоже пьет.
Дина: Вечная память.

Лена: Вечная память.

Старик (поет): Ве-еч-на-я па-а-а-мя-ать…. 
Лена (оглянувшись на старика): Мда-а… А не страшно ей? Одна с ребенком… И потом – в ее-то возрасте?
Дина: Подумаешь! Нормальный возраст. За себя лучше побеспокойся.
Лена: А я и беспокоюсь! И за себя и за ребенка. Больше за него, конечно.

Дина: За ребенка Вера тоже боялась. А потом сходила к какой-то бабке, и та ей слова дала. Теперь Вера бубнит их постоянно и вроде успокоилась.
Лена: А ты знаешь, что это за слова?

Дина: Знаю.

Лена: А мне скажешь?

Дина сомневается недолго, потом встает, подходит к двери в спальню, прислушивается, потом за руку тащит Лену на авансцену.
Дина: Повторяй: Мой сын будет командиром мира… Это слова – про сына, ничего?
Лена: Очень хорошо! Командиром мира…
Дина: Он будет сильным, смелым и здоровым.
Лена: Он будет сильным, смелым и здоровым…
Дина: Он будет красив, как небожитель, и женщины всего мира…
Лена: Он будет красив, как небожитель, и женщины всего мира… Слушай, а тебе не кажется, что это - перебор?
Дина: Для тебя, может, и перебор, а для Веры – нет. Именно так она своего сына и представляет. Повторяй: и женщины всего мира будут смотреть на него с восхищением…
Лена: … и женщины всего мира будут смотреть на него с восхищением. Нет, это уж точно слишком!
Дина: Не спорь. 

Из спальни выходит Вера с перекошенным от счастья лицом  В руке у нее выцветшая открытка. Дина и Лена оборачиваются на ее голос.
Вера: Дина!

Дина: Да, Вера, да…

Неожиданно Старик включает магнитофон. Звучит преувеличенно трагическая музыка. Тем не менее, женщин ни действия старика, ни странная музыка не удивляют, они группируются на авансцене, явно готовясь то ли петь, то ли танцевать.
Упоительное единение трех женщин нарушается грохотом – Старик встает из-за стола и в бешенстве швыряет стул, на котором сидел, в их сторону. Вслед за стулом летят седой парик и драное пальто, и перед зрителем предстает Лабунский собственной персоной.
Лабунский: Ну что за херь, а?!
Резким движением он выключает магнитофон. 
***

Входит Митя.

Митя: Здравствуйте. У меня для вас две новости. Одна плохая, а вторая…

Лабунский: А вторая – очень плохая! Сядь. Ты музыку подбирал?

Митя: Что – не понравилась?

Лабунский: Что значит, понравилась - не понравилась? Она не подходит! Где ты ее взял? Из компьютерной игры, что ли, вытащил? Черт! Ну, а вы что как три курицы, а? «Да, Вера, да!» Ну, что вы еле дышите, а? Мы же говорили, мы же вместе думали, как все это играть! Ну-ка, сядьте, поговорим. Вера, сядь.
Вера: Не буду я садиться! Что за на фиг –  только вошла, и сразу – курица!

Лабунский: Да потому что ты и вошла-то, как курица! (Дине с Леной)
Ну, а вы две красавицы, чего веселитесь, а? И это называется поминки, да?  Сидят, пьют, как будто премию Тукая обмывают! Вы кого похоронили? Вы же такого человека похоронили! Сорок дней прошло, а вам как будто наплевать!
Вас как будто ничего не волнует, вам все по барабану!

Лена: Нет, Николай, я не согласна, подожди….
Николай: Да я уже устал ждать, пока на твоем лице хоть какое-то чувство отразится! Даже Динка играла лучше тебя.

Лена: Да она же просто реплики подавала!
Дина: Ах, как жаль, Лена, что тебе, профессиональной актрисе, пришлось работать со мной на этой (указывает на весь бардак, который их окружает) прославленной сцене. Извини, мы не стали пока звать еще кого-то на роль Дины. Чтоб не было лишних разговоров, если все сорвется. Сама знаешь, постановка под большим вопросом.
Лабунский: Конечно, под вопросом! Если все так и дальше пойдет!..  (Лене) Вот тебе сообщают, что Вера беременна. Вера беременна! Но она же старая! Ты должна быть шокирована! Ты потрясена! А какое у тебя лицо? Да никакое у тебя лицо…
Лабунский прерывается, чтобы отдохнуть от ора. Все остальные тоже молчат. 
Лабунский: Лена, ты помнишь историю про прутик?
Лена: «Мажет лицо, цепляет к поясу прутик, говорит чужие слова…»?

Лабунский: Нет. Историю про столичного режиссера, который домогался моей любви, а я ему отказал, а потом гордый и несломленный отправился из Москвы, покорять провинцию. В общем, ты помнишь, я про это тебе рассказывал.
Так вот, Леночка. Я врал. Я всем врал, и тебе тоже. Правда заключается в том, что я уступил. Даже нет, не так. Я не просто уступил. Когда я понял, что это мой единственный шанс, остаться в столичном театре, я сам стал бегать за ним и навязываться. И он не отказался, конечно. Я дал ему шанс, но мой шанс ему не понравился… Понимаешь? Я хочу, чтобы ты поняла – у меня с тем режиссером было все… 
Вот, вот, уже лучше. Вот! Ты же можешь удивляться! Отлично! Запомни, вот такое выражение лица должно быть у тебя, когда тебе сообщают, что Вера беременна….
Все с недоумением смотрят на Лабунского. Вдруг Митя начинает рыдать.

Лабунский: Э-э, ты что? Я же пошутил…
Дина: Ты что, Лабунский, совсем с ума сошел? Да кто по твоей заднице плакать станет двадцать лет спустя! 
Лабунский: Ты из-за музыки обиделся? Да ладно, другую найдем, делов-то…
Вера: Нет, Николай, подожди….  Что-то случилось.
Лена: Митя, что случилось?

Митя: Никитин умер.

Лабунский: Никитин?
Митя: Да, умер.

Вера: Когда?

Митя: Вчера… 
Лабунский: Никитин, старый черт…. Умер.
Вера: В больнице? Хотя какая разница…
Митя: Из больницы его отпустили. Он домой пошел, в общежитие. Там рядом с общагой и умер. Присел на скамейку и умер…
Лена подходит к Мите, кладет ему руку на голову, гладит его.
Лена: Митька…
Лабунский (раздражаясь): Ладно, Мить. Не будь бабой. Не отца ведь потерял…

Митя замирает, вытирает слезы, встает и подходит к Лабунскому.
Митя: А кто мой отец? Имя назови!

Лабунский молчит. 
Митя: Не тебе судить, кого я потерял. Объявляю всем: я сын Геннадия Никитина. 
Вера (осторожно): Тебе мама так сказала?

Митя: Я так решил. Все слышали? Запомните и всем знакомым передайте.
Дина: Это и есть твоя хорошая новость?

Митя: Нет. К сожалению хорошая новость касается только меня. Мне роль дали. Так что, ребята, извините, я в постановке участвовать не буду. Не могу. Я не должен разбрасываться. Это очень серьезно. 
Вера: А что за роль?

Митя (после паузы): Гамлет.

Лабунский: Тебе – Гамлета?

Митя: Да А что ты удивляешься? Ты же сам говорил:  Гамлет, Офелия – они молоды, их должны играть молодые.
Лабунский: Да нет, все правильно, только… Ты же все зайцев играл.

Митя: Так это же в сказках. А в сказках и заслуженные дураков играют.

Лабунский: Ну да, ну, да... Что ж, поздравляю. 
Митя: Спасибо!

Дина: Митька, ты молодец! 

Митя: Не ясно еще пока. Ладно. Я пойду. Дел полно. 
Лена: Хочешь, я тебе помогу?

Митя: Ты? Да я с тобой - куда угодно, только… Меня же за гробом послали. 

Лена кивает согласно  –  ничего, мол, дело нужное. Берет с дивана сумку, направляется к двери. 

Митя: Ну, до встречи, ребята. Панихида завтра. 

Митя собирается выйти вместе с Леной.

Лабунский: Ты уходишь, Лена?

Лена: Да.

Лабунский: И играть не будешь?

Лена: Не буду.

Лена и Митя уходят. 

Лабунский: Ладно, уходите. Других найдем. (оборачивается на Дину и Веру) Не расстраивайся, Динка! Других найдем… Ну, чего вы раскисли?
Вера: Генку жалко…
Лабунский смотрит на нее, пытаясь подавить эмоции «недостойные настоящего мужчины», потом садится на диван, обхватывает голову руками и плачет.

***

Та же комната. На столе лежит стопка потрепанных листов – пьеса Дины. Входят со стороны кухни Вера и Дина, со стороны прихожей - Лабунский и Марина. Все, кроме Марины, в темной траурной одежде. Лабунский мрачен. Девушка улыбается Вере и Дине. 

Девушка: Здравствуйте!
Вера: Проходите, садитесь!

Лабунский: Ну что ж, времени мало, давайте начнем. 

Все рассаживаются. 

Марина: Николай Михайлович, я рада, что Вы нашли время ответить на вопросы наших читателей. С тех пор, как Вы оставили наш театр, прошло уже три года. Но до сих пор поклонники Вашего актерского таланта пишут, звонят – все они просят рассказать о том, как сложилась Ваша творческая судьба… 
Пауза. Лабунский молчит, мрачно уставившись в одну точку. Марина бросает смущенный взгляд на Веру, та кивает ей – продолжай. 

Марина: Нашим читателям интересно буквально все: ваши новые роли, творческие планы… 

Лабунский: Три года назад  я начал новую жизнь, и потому что… Когда тебе под сорок, и ты вдруг замечаешь, что жизнь идет по кругу, и не происходит ничего нового, тогда рождается недовольство собой…
Марина: Неужели, Вы были недовольны собой? Вы – любимец публики? 
Лабунский: Что вы сейчас сказали?

Марина: Любимец публики… А что?

Лабунский: Все нормально, спрашивайте дальше.
Марина: Почему же вы решили уехать? 

Лабунский: Понимаете, жизнь актера – это, прежде всего, его сценическая жизнь. Главное, когда есть работа, роли. Большие роли, настоящие роли, которые написаны как будто для тебя.... (говоря все это, Лабунский с удивлением прислушивается к своим словам). Хотя, кажется, я это уже говорил… Извините, вы представились, а я забыл ваше имя, ради Бога, простите меня, как вас зовут?
Марина: Марина.

Лабунский: Мариночка, может, хватит на сегодня? Того, что я сказал, достаточно для статьи?

Девушка: Конечно, нет!

Вера: Вы извините нас, Марина. День у нас был сегодня тяжелый. 
Марина: Тогда, может быть, завтра?

Лабунский качает головой: Сегодня вечером я уезжаю в Москву. 
Марина: Вас пригласили в столичный театр? Так вот об этом и расскажите! 
Лабунский: Никто меня не приглашал.

Марина: А зачем же вы туда едете?

Лабунский: Да вот работу хочу поискать.
Марина: Какую работу?

Лабунский: По специальности.
Марина: Николай, Михайлович! Пожалуйста! Я на испытательном сроке. Если не сделаю интервью, у меня будут проблемы.
Лабунский: Я знаю, кто может вам помочь. (указывает на Дину). 
Марина: Но я еще не все вопросы задала…

Лабунский: Это не важно, Мариночка. Она знает ответы на вопросы, которые вы даже еще не придумали. 
Марина (Дине): Значит, вы его пиар-менеджер? 

Лабунский и Вера одновременно: Кто?!

Дина: Можно и так меня назвать.

Лабунский встает.
Лабунский: До свидания, Марина!

Уходит в спальню. Дина берет из стопки на столе верхний лист, небрежно отрывает половину, что-то пишет. Вера встает и направляется за Лабунским, на ходу извиняясь перед журналисткой.
Вера: Извините, ему надо отдохнуть перед дорогой. 
Вера скрывается в спальне. Дина отдает Марине лист и подталкивает ее к выходу
Дина: Вот мой адрес. Жду вопросов.
Дина и Марина скрываются в прихожей, тут же появляется Вера. Она прислушивается к тому, как в прихожей Дина что-то успокаивающе бубнит Марине. Хлопает дверь. Ничего не падает и не гремит. Появляется Дина. Она строго смотрит на улыбающуюся Веру.

Дина: Сказала ему?

Вера: Нет.

Дина: Он ведь уедет сегодня!
Вера: Пусть едет. 

Дина: Дура ты!

Вера (смеется): А ты – пиар-менеджер!

Дина: Как же ты будешь одна?
Вера: Глупенькая моя девочка! Я теперь никогда не буду одна. Теперь все будет хорошо. У нас у всех все будет хорошо…

КОНЕЦ….

