Сергей Рубцов

«Я есть»

Пьеса в 2-х действиях
Действующие лица:
Казик — Малевич в детстве, мальчик 10-12 лет
Казимир — Малевич  до 1915 
Малевич — Малевич после «Чёрного квадрата» (1915-1935)
Отец — Северин Антонович Малевич.

Мать — Людвига Александровна.
Казимира Зглейц — первая жена Малевича.
Софья Рафалович — вторая жена Малевича.
Наталья Манченко — третья жена Малевича.
Иван Васильевич Клюн (Клюнков) — художник, друг и последователь Малевича.
Михаил Васильевич Матюшин — художник, музыкант, преподаватель.
Гуро Елена Генриховна - поэт, жена Матюшина
Алексей (Александр) Елисеевич Кручёных — поэт-футурист. 

И. Е. Репин — художник-передвижник.
А. Н. Бенуа — художник, критик.
Д. И. Хармс — поэт, писатель.
Николай Михайлович Суетин — художник, ученик Малевича.
Лазарь (Эль) Маркович Лисицкий — художник, архитектор, график, соратник Малевича.
Вера Михайловна Ермолаева — художник, сотрудник Малевича. 
Анна Александровна Лепорская — художник, учёный секретарь ГИНХУКа, жена Суетина. 
Варвара Степанова – художница, жена Родченко А. М.
Экстер, Удальцова, Попова – художницы-авангардистки, «амазонки».
И другие.
Действие первое.

Картина 1
Сон Казика. Звучит музыка: Gesang Der Junglinge — Карлхайнц Штокхаузен. Ночь. Комната Малевичей в доме при заводе. Казик в длиной ночной белой рубашке просыпается, садится на кровати. Медленно встаёт. Подходит к окну. Гроза. Гром. Шум ветра и дождя. Всполохи молнии. На полу мелькают тени деревьев, квадраты, перекрестье оконной рамы.  Подходит к рампе. Стоит и всматривается в зал. Расставив руки крестообразно, беззвучно кричит. Гроза постепенно стихает. Светлеет. Вдалеке женский хор поёт украинскую песню. Слышится конский топот. Глухо доносится пенье петуха, отдалённый гул заводских машин. Затемнение.

В этой же комнате у круглого стола мать и отец Малевича. Людвига Александровна задумчиво поправляет скатерть, расставляет столовые приборы. Отец — Северин Антонович, сидит в кресле, читает газету. Музыка и шумы постепенно стихают.

Мать. Я вижу, что в наше время люди дошли до большого разума — это правда! Но что с того, когда сердца их охладились совершенно не только к ближнему, но и к близким родственникам… (Пауза. Отец недовольно морщится, шуршит газетой.) И, однако, я с разрывающимся на куски своим сердцем, с этими ранами лягу в могилу, потому что не вижу того, чему учила…
Отец. Перестань! Мы не вправе требовать от них любви. Понимаю, тебе тяжело, но, всё же, мы живём не так уж плохо. Дети, слава богу, здоровы. 
Мать. Да. Это так. Но ты бы мог больше заниматься мальчиками. Особенно Казиком. А что они видят? Эти твои штучки?
Отец. Ты о чём? Какие штучки? (Делает невинное лицо.)
Мать. Какие? И ты ещё спрашиваешь?! Зачем ты приглашаешь в гости вместе нашего ксёндза и отца Григория? Ты же знаешь, что они терпеть не могут друг друга.
Отец. (Довольно улыбается.) Так забавно смотреть, как они дуются. Какие смешные у них при этом рожи! 
Мать. Отец семейства, католик, а ведёшь себя, как легкомысленный безбожник! 
Отец. Смешно! Я не понимаю — и у того и другого один бог, одна религия, а они чуть ли не дерутся. Готовы сожрать друг друга. Отчего? Оттого, что у них разное начальство — у одного в Варшаве, а у другого в Киеве? Христос проповедовал любовь к ближнему, прощение, милосердие. Но ты посмотри на этих слуг Господа, разве они христиане? Злоба, нетерпение, алчность и жажда власти — главный их двигатель. Они не святые, они просто люди и не самые лучшие, поверь мне.
Мать. Не вздумай кому-нибудь говорить об этом… тем более при детях.
Отец. Слушаюсь, мой генерал! Хоп! (Смешно подскакивает из кресла, припевая.) Ой, мама, люблю Гриця… (Хватает жену за талию, пытается кружить её в танце.) Ха-ха-ха…
Мать. (Пробует освободиться от объятий мужа и невольно улыбается.) Северин, ну прекрати. Что за ребячьи шалости. Зайдёт кто-нибудь! Дети увидят.

Отец. Пускай смотрят. (Останавливается, отпускает жену.) А, где Казик? 
Мать. Как всегда, побежал в деревню. 

Отец. Сколько раз я говорил: нечего ему там делать! Охота болтаться с крестьянами. Чему он может там научиться? Я же приказал — сидеть дома за учебниками.
Мать. Что я могу поделать? Не могу я за ним уследить. За маленькими нужен глаз. Да, и что плохого, если мальчик побегает с крестьянскими детьми. Всё на воздухе! Это здоровее, чем сидеть в затхлой квартире.

Отец. Вечно босой, грязный. Постоянно в какой-то краске и глине! Не пойму.

Мать. Он говорит, что они печи расписывают, стенки в хатах.

Отец. То-то, я смотрю, все печи испачканы! Не хватало мне маляра в доме. Старший сын Северина Малевича собирается стать сельским маляром! Такую ли судьбу я хотел бы видеть для своего первенца?! Пусть возьмётся за книги и готовится в училище. Он должен стать инженером. Я так хочу!
Мать. Полно, Северин. Ну, что плохого в том, что мальчик любит рисовать. Ведь вреда от этого нет. Может он станет большим художником. 

Отец. Что?! И это говорит его мать, моя жена? Для того ли я не сплю ночами и тружусь, как прОклятый, чтобы мой сын стал прощалыгой? Что это за профессия, я тебя спрашиваю? Они вечно нищие, эти художники. Семьи только что не голодают. Вечно в долгах, того и гляди поволокут его, бедолагу, к мировому да в «холодную». Ты, верно совсем разум потеряла?!  
Вбегает босой Казимир в чёрных коротких штанах и в белой вышиванке, на которых видны разноцветные пятна краски и глины. В руках у него самодельный лук из обода от бочки. Увидев отца, прячет лук за спину. Раскраснелся, часто дышит.
Отец. ( Жене.) Вот, полюбуйся на этого босяка! (Сыну издевательски.) День добрый, пан Малевич! Хорош!
Казик. (Смущённый.) Здравствуйте, татусь.

Отец. А с мамой не хочешь поздороваться?
Мать. Мы уже виделись сегодня.
Отец. Что ты там прячешь? Ну-ка, покажи.

Казик  показывает лук.

Отец. Это ещё что?

Казик. Это мы в войну играем.

Отец. Хватит заниматься баловством! Пора тебе браться за ум. 
Казимир, насупившись, молчит. Мать подходит к нему, гладит по голове. Вздыхает. 
Мать. Ладно, пойду я. Посмотрю, что маленькие делают. Не случилось бы чего. Да и на кухню надо — скоро обедать. (Уходит.)
Отец. Что молчишь? (Пауза.) Ты мне вот что скажи: почему ты не играешь с заводскими ребятами? Обязательно шляться по деревням?
Казик. (Помолчав.) Они мне не нравятся. Какие-то они все хмурые и злые. Вечно грызутся. 
Отец. А сельские, лучше что ли?
Казик. Они весёлые. Я с ними и на речку и игры всякие. Росписи делаем…
Отец. (Перебивает.) Послушай, что я тебе скажу. Ты уже почти взрослый мальчик. Я хочу, чтобы ты стал инженером. Тебе нужно получить образование, поступить в училище.
Казик. Зачем?

Отец. Чтобы стать уважаемым человеком. Ты сын дворянина, а ведёшь себя, как деревенщина. Вот опять босой бегаешь! Надо изучать математику и механику. Ты должен понимать, как работают машины. Ты ведь был со мной на заводе. Неужели, тебе не понравилось производство?! Там такие интересные и полезные станки.

Казик. Нет, тату, мне там нехорошо. 

Отец. Почему?

Казик. Я боюсь.  
Отец. Чего?
Казик. Эти станки… Они, как хищные звери. Я боюсь к ним подходить — того и гляди, что какой-нибудь схватит меня за руку или за голову и оторвёт. 
Отец. (Улыбается.) Ну, что же ты у меня такой пугливый и глупый?! Ведь ты видел, что там, где опасно, станки закрыты железными решётками. Чего же бояться?

Казик. От этого ещё страшнее. Они похожи на диких зверей в клетках, … как в Киеве в цирке.
Отец. М-да… (Пауза.) Но ведь людям нужен сахар, одежда, обувь, свет, паровозы — всё это делают машины.
Казик. А в деревне всё это делают без всяких станков и всё у них есть. Сахар им не нужен — есть пасеки и пчёлы собирают мёд. Сами ткань для одежды ткут, сами красят и вышивают. Так ярко и красиво! Им хватает солнечного света, лампад и свечей. А если нужно куда доехать, то для этого есть лошади. И учиться им не надо. А какое у них вкусное сало! Особенно, если хлеб натереть чесноком. А вареники с вишней, со сметаною и с мёдом!.. Борщ с ботвиньей, фасолью, картошкой, свёклой и жирные паляницы, кныши с луком, мамалыга с маслом, кислое молоко с картошкой! 
Отец. (Глотает слюну.) Ладно. Стало быть, ты не хочешь учиться на инженера?
Казик. Я бы хотел научиться рисовать картины, как художники в Киеве. 
Отец. Вот что, выбрось эту чушь из головы! Художники все сидят в тюрьме. Берись за учёбу. Что б я тебя в деревне больше не видел. Ты меня понял?!
Казик. (Тяжело вздыхает.) Понял, татусь.
Отец уходит. Казимир, оглядываясь, открывает ящики буфета. Находит кулёк. Кладёт за пазуху. На сцену выбегает мальчик в серой робе, кепке и грубых ботинках с таким же луком, как у Казимира.  
Казик. Эй, крыса! Предлагаю  всей вашей крысиной армии сдаться!
Мальчик «в сером» поднимает лук, готовится стрелять.

Казик. Так ты так?! На, получай! (Стреляет первый. Противник роняет лук, хватается руками за голову, падает. Со стоном уползает за кулисы.) Ура! Бейте «заводских», хлопцы! 
Казик убегает вслед за ним. Софит освещает Казимира на верхней площадке.
Малевич. Я любил луну. Когда все в доме лягут спать, я всегда открывал занавеску и смотрел на луну и на отражение окна на полу комнаты или на кровати. До моего окна доходили звуки: песни девчат и хлопцев. Я слушал, наблюдая украинское небо, на котором, как свечи, горели звезды. А украинское небо тёмное, тёмное, как нигде в России!
Любовался полями и «цветными» работниками, которые поло​ли и прорывали свёклу. 
Взводы девушек в цветных одеждах двигались рядами по всему полю. Эта была война. Войска в цветных платьях боролись с сорной травой, освобождая свёклу от за​растания ненужными растениями. Я любил смотреть на эти поля по утрам, когда солн​це еще не высоко, а жаворонки поднимаются с песнями ввысь и аисты, щелкая, летят за лягушками, и коршуны, кружась в высоте, высматривают птиц и мышей. (Свет на площадке гаснет.)
Отец. (Сторожит у дверей с ремнём в руке. В дверь задом, крадучись протискивается Казик.) Ага! Пан Малевич! Попался, герой! (Хватает его и бьёт Казика по заднице.) Вот тебе за подбитый глаз! Вот тебе за украденный сахар! Вот тебе за гулянья!..
Выходит на сцену невеста и её товарки в костюмах из шерстяных цветных тканей, в лентах вплетенных в косы и головные уборы, в сафьяновых сапожках, голенища расшиты узорами. Жених и его товарищи в серых бараньих шапках, в голубых шароварах, белых вышитых рубашках и широких красных шерстяных поясах. Пляшут и поют «Ой, мама, люблю Гриця…» Невеста с товарками всем троекратно кланяется. 
Картина 2
Курск. 1900. Комната в доме  Малевичей. Малевич задумчиво стоит у окна, глубоко вздыхает.
Мать. Что с тобой, мой мальчик? Ты чем-то расстроен?
Казимир. Нет. С чего вы взяли, мама?

Мать. Я же вижу. Что случилось?
Казимир. От вас ничего не скроешь. Знаете, мама, я влюбился.

Мать. Что же тут плохого? Ты уже взрослый! Совсем вырос. Кто она? Я её знаю?

Казимир. Да. Это Казимира. Казимира Зглейц.
Мать. Матка Боска! Она же совсем ребёнок! Сколько ей? 

Казимир. Пятнадцать. Мы любим друг друга.
Мать. Боже! Представляю, что скажут её родители. Будет скандал!
Казимир. Не бойтесь. Пока у нас ничего серьёзного, но мы решили обвенчаться.

Мать. Ксёндз не обвенчает, если невесте нет шестнадцати лет? 
Казимир. Знаю. Мы договорились, что подождём пока Казимире исполнится шестнадцать.

Мать. Зглейцы, они, кажется, немцы?  
Казимир. Отец немец, а мама — полька.

Мать. Они лютеране?
Казимир. Какое это имеет значение? Это не проблема — перейдёт в католичество.
Мать. Ох, Казик, не знаю. Хорошо ли это? Ведь у нас самих полон дом малолетних. Их надо на ноги поставить, выучить. Отец и так работает, как может. И здоровье у него уже не то. Он будет против. 

Казимир. Я всё равно женюсь. Нас это не остановит. Да, и в чём проблема? Я работаю. Казимира тоже чем-нибудь займётся. Она прекрасно шьёт. Обузой она вам не будет.

Мать. Сомневаюсь я что-то и боюсь. Жизнь-то, видишь, какая дорогая стала! Неурожай! В газетах пишут — во всём мире кризис финансовый и что дальше будет не известно. Как бы войны не было. Не спокойно у меня на душе. Вот и ты всё больше со своими кружковцами. В голове одни картины. Отцу передают, что ты и на работе умудряешься рисовать. Смотри, начальство не любит, когда в служебное время подчинённые занимаются посторонними делами. Уволят, что будешь делать?

Казимир. Начальник разрешил и даже выделил нам для этого комнату. Рисую, после четырёх часов, и работе это не мешает.

Мать. Ну, дай-то Бог, коли так. Только, когда обвенчаетесь, я думаю, жене-то не больно понравится твоё художество. Ей внимание нужно будет, поддержка. Детишки пойдут, а муж пропадает неизвестно где и с кем. 

Казимир. Казимира меня понимает и рисованию не препятствует.
Мать. Это она сейчас не препятствует, пока молоденькая, глупенькая и влюблена в тебя без памяти. А после венчания, куда понимание денется? Увидишь, совсем другой станет. Это сейчас ты для неё «свет в окошке», а как родит — для неё ребёнок сразу на первом месте будет. Это всегда так. Малое дитя для матери всего важнее — закон природы и ничего с этим не поделаешь.  
Казимир. Вот и хорошо. Она будет заниматься ребёнком, а я работой и живописью.

Мать. Поживём — увидим. Не торопился бы ты с венчанием. Отец узнает — начнёт ругаться. Усмирять придётся. Ты же его знаешь. Гоноровый ясновельможный пан! Шляхтич!
Казимир. Ничего! Он, как увидит Казимиру и поближе узнает — согласится. 

Картина 3
1902. Курск. Комната вдоме Малевичей. Обнимаются. Танцуют.

Казимира. Люблю тебя, Казимир. А ты любишь меня? 
Казимир. Я без ума от тебя.  

Казимира. Твои родители, я знаю, не довольны. 
Казимир. Не обращай внимания. Они привыкнут и всё наладится. Я уверен. (Целуются.)
Казимира. Я должна тебе что-то сказать.

Казимир. Что? Что-нибудь случилось?
Казимира. Не волнуйся. Ничего страшного. 

Казимир. Говори!
Казимира. Хорошо! Слушай. У нас будет маленький.

Казимир. Кто? Какой «маленький»? 

Казимира. У нас с тобой будет ребёнок. Такой хорошенький розовый пупсик, похожий на тебя и на меня. Ты рад?
Казимир. Конечно. Тем более, что «пупсик»!.. Подожди, а это скоро?..
Казимира. Скоро. Кого ты хочешь: мальчика или девочку?
Казимир. Мальчика… и девочку.

Казимира. Я тоже мальчика. А как мы его назовём? Мне (Обхватывает Казимира двумя руками за шею.) нравится — Анатолий. Правда, красиво? 
Казимир. Да. Очень. Но… (Начинает кружиться вокруг своей оси. Держит Казимиру за талию.)
Казимира. Какое «но», Казимир?

Казимир. Я …вынужден… скоро…(Кружится всё быстрее. Отпускает руки, разводит их в стороны. Она держится только на своих руках.)
Казимира. Держи меня. Я упаду! А-а-а-а… (Кричит. Размыкает руки и падает. Входит мать. Видно, что она, чем-то поражена.)
Мать. Казимир…беда … там… отец… 
Казимир. Что с ним?
Мать. Он не дышит.

Казимир. Нет.
Казимир на минуту замирает. Затем убегает. Казимира пытается бежать за ним, но останавливается.

Мать. О, Езус! Северин! Почему ты оставил меня?… Матка Боска! За что? Как мне теперь жить? 

Казимира. Отчего он умер?

Мать. Мой бедный Северин… он давно жаловался на боли в сердце. Вот оно и остановилось.
Казимира. Не плачьте, мама. Скоро я рожу Вам внука и род Малевичей не прервётся. 

Мать. (Подходит, обнимает Казимиру.) Спасибо, девочка моя. Благодарю тебя, Дева Мария! (Крестится. Обнимает Казимиру. Обе плачут.)
Затемнение.
Картина 4
1904. Та же комната.
Мать. (Несёт стопку полотенец.) Проклятая война. От неё одно горе. Сколько раненых и увечных! Молодых ребят много. Продукты опять подорожали. Вот взяла ещё работу. Надо будет обрубить и подшить. От Мечислава писем нет. Боюсь, как он там, не ранен ли? Войну, кажется, проигрываем. Чем дальше — тем хуже. (Пауза.) Что ты молчишь? 
Казимира. Что говорить? Вы всё сами знаете.

Мать. Я думала: обвенчаетесь, ребёнок родится, Казик будет работать, заботиться о тебе и о сыне. Почему он у меня такой? Ничего ему не надо кроме его картин. Я виновата. Отец не хотел, чтобы он рисовал. Ругался. Прости меня, Казимира.

Казимира. Вы не виноваты, мама. Я уже устала его уговаривать. Бесполезно. Никто ему не нужен: ни я, ни сын, ни семья. Пусть едет. Раз ему нас не жалко. Я уже и вещи ему собрала.
Мать. Не хорошо так говорить, но я, грешная, теперь думаю: лучше бы его, вместо Мечислава забрали в войско. Хотя, что я говорю?! Прости меня, Господи! Я всё-таки люблю Казика больше остальных детей. (Пауза.) Был бы жив отец, он бы его вразумил. А теперь некому его сдерживать. Вот он и делает, что хочет. 
Казимира. Насильно рядом я его всё равно не удержу. А удержу — будет ещё хуже. Он уже давно душой не с нами, а там в Москве.
Мать. Попробуй ещё раз поговорить. Упроси!

Казимира. Нет. Пустое. Я смирилась. (Утирает лицо платком.)
Входит Казимир.

Казимир. Что с вами? Кого хороним? Сырость развели. Не надо делать трагедию. Как будто я навсегда уезжаю. К лету приеду. На работе я договорился. Буду с вами всё лето.

Мать. Когда ты едешь?
Казимир. В воскресенье утром. Друзья уговаривают остаться. Тревожатся за меня. Зато их жёны, по-моему, чрезвычайно довольны.
Казимира. Без тебя дружки, хоть вспомнят, что у них есть дом и семья. (Пауза.) Где же ты будешь жить в Москве?

Казимир. Там есть жильё для студентов.

Мать. А если не примут?

Казимир. Ну, что вы, мама. Разве меня можно не принять?! 
Казимира. Всякое может случиться. В Москву со всей России едут и все таланты.
Казимир. Будем надеяться на лучшее! Тем более что это всего лишь до лета, а потом диплом. Устроюсь и тебя с Толей заберу. 

Мать. Дай-то Бог, сынок. А то — как же они без тебя? (Пауза.) Может быть, останешься? 
Казимир. Я не намерен оставшуюся жизнь проторчать в Курске за чертёжной доской.  Решено… и хватит об этом. (Пауза.) Всё будет хорошо. Не волнуйтесь.  

Картина 5
1904. Москва. Комната в доме-коммуне Курдюмова в Лефортово. Казимир лежит одетый на кровати. Входит Иван Клюн.
Клюн. Здравствуй, Казимир. Как ты меня напугал давеча! Я уж думал ты того — помер. 

Казимир. Жив! Не так-то легко меня свалить. Оголодал только малость. Слабость и голова кружится. Вот в больничку и загремел.
Клюн. Это у тебя от голода обмороки. Что творится?! Войну проиграли. Народ бунтует.

Казимир. Трудно, что и говорить. Я-то рассчитывал, что денег хотя бы до весны хватит. А тут, всё подорожало! Хорошо ещё, что за жильё не приходиться платить. Спасибо, Курдюмову. 
Клюн.  А я тебе сала с хлебом принёс и деньжат немного. Всё что могу, не обессудь. (Достаёт из-за пазухи газетный свёрток. Кладёт на стол.)
Казимир. Ты, Ваня — друг. Что бы я без тебя делал?! Пропал бы, как кура во щах. 
Клюн. Кто и поможет, как не свой брат — художник. 
Казимир. (Разворачивает свёрток. Нюхает сало.)  Деревней пахнет! Дымком! Прелесть! Я, когда сало ем, Иван, детство вспоминаю: зелёные свекольные поля до горизонта, деревенские свадьбы, девок в вышиванках и в ярких лентах, хлопцев в синих широченных шароварах, в белых рубахах, подпоясанных алыми кушаками — веселье, пляски, песни, шутки; как учился расписывать печки и мазанки петухами да кониками. Закрою глаза и вижу: стою с отцом на пригорке у завода, а вокруг зелёный океан и каждая частица живого прогретая солнцем, лёгкий туман по-над полями, дымка на горизонте и надо всей этой ширью волнующий дребезжащий голосок жаворонка. Стоим — молчим. Ничего не можем друг другу сказать, как только „хорошо“, а что такое „хорошо“ и почему „хорошо“ — об этом ни слова. Эх, что вспоминать! Всё ушло и отца уже нет. (Пауза.)
Клюн. Послушай. Мне на днях заказ предложили. Только я занят. Времени нет, не смогу… Может, ты возьмёшься?   
Казимир. Какой заказ?

Клюн. Нужен эскиз склянки духов для фирмы «Брокар». Что-нибудь в их стиле. Они любят с животными… Я тебе, после, покажу их продукцию. Если согласишься, я с ними договор подпишу, а деньги тебе отдам.

Казимир. Конечно. Для меня сейчас любая копейка — спасение. Вот спасибо, удружил. 
Клюн. Что это у тебя? Что-то новое? 
Казимир. Эскизы к росписи. Ты мне поможешь? Есть время? Посиди. Мне нужно лицо Художника-Творца. У тебя как раз такое иконное, православное. 
Клюн. Хорошо. Посижу, только недолго. (Пауза. Смотрит на стены. Садится на стул. Казимир продолжает работать и одновременно разговаривать.) Странно, у тебя одновременно — то импрессионизм, то символизм и модерн, то «деревня», а то, вдруг, росписи в религиозном духе. 
Казимир (рисует). Не знаю. Разрывает на части. Всё хочется попробовать. Стараюсь, но чувствую, что всё это как будто не я, не моё. Такая сила внутри распирает —  что того и гляди, вот-вот разорвёт, а как выразить — что именно и как это написать, понять  пока не могу. Иной раз, кажется — голова у меня такая большая, что не помещается вот в этой комнате. Такие силы через всего меня проходят!.. Прямо, физически чувствую. Мысли громадные, тяжёлые ворочаются в мозгу. Иногда мне думается, что может быть, я буду патриарх какой-то новой религии!
Клюн. Преувеличиваешь, как всегда. 
Казимир. Не веришь? 

Клюн. Верю. Не волнуйся. Как там «твои»?

Казимир. На днях письмо от жены получил. Дочь у меня родилась. Надо отвечать, а что — ума не приложу. Жена надеется, что я тут в Москве устроюсь и её с детьми заберу. А у меня ни денег, ни кола — ни двора. Если честно, Иван — у меня в голову, кроме живописи, ничего не вмещается. Понимаю, что плохо поступаю с Казимирой, только ничего не могу с собой поделать. Не вяжется одно с другим — хоть убей. Не знаю, как у тебя получается с женой и тремя детьми? Я бы на твоём месте их оставил и занялся одной живописью.

Клюн. Господь с тобой! Что ты такое говоришь? Не по-божески это жену с детками бросить.
Казимир. Художник должен быть свободным! Так я считаю.     

Клюн. Знаешь, что я придумал? Собирайся, поехали, поживёшь у меня, а то ты тут загнёшься с голодухи. И жена будет рада!

Казимир. Сомневаюсь я, чтобы она шибко обрадовалась, но, ты прав,  выхода нет — поедем. Затемнение.  
Картина 6

1905 год.  Комната в доме Клюна. Вбегает Казимир.
Казимир. Ах, Иван! Что на улицах творится! Поднялся народ. Всколыхнулась Москва и всем своим трудовым нутром плюхнулась, прямо, на бульвары. Вся Пресня в баррикадах! Фабричные, мастеровщина, голь — все поднялись. Революция, Ваня! Встал народ. Не хочет больше тянуть на себе всю эту свору оглоедов — царя, аристократию, промышленников, купцов да попов. Сбросил хомут! Эх, хорошо! Ветер свежий продует всю эту плесень и гниль! Я тоже участвую. На Пресне с ребятами сошёлся. Храбрецы, герои! Кирилл Шутко один десятерых стоит. Вот это, я тебе скажу, люди. Помяни моё слово — за ними будущее! У них и оружие кое-какое имеется. 
Клюн. (Передразнивает.) «Кое-какое!..» Бесполезное дело! У царя: войска, казаки, артиллерия — что вы против них?! Постреляют вас, как тетеревов. Жалко, ведь убьют тебя, дуралея. Нет, чтобы тихо-смирно заниматься у Рерберга. Нет — на баррикады потянуло, пороху понюхать! Жену с детьми сиротить!

Казимир. Да, ну тебя, Иван. Ты, как монах гундишь, ей богу! Может и не убьют. Смотри, какой я себе «бульдог» достал и пули к нему. (Вытаскивает револьвер из заднего кармана брюк.)
Клюн. Ну, всё. Теперь армия от тебя побежит, а может, сразу сдадутся с орудиями и пулемётами. Аника!  
Затемнение. Освещается фигура Малевича на верхней площадке.
Малевич. Была настоящая война. Я присоединился к группе, у которой карманы были полны пуль и разной системы револьверов. К этой группе присоединились ещё охотники. Мы шли к Красным воротам, там был бой. Нас повернули к Сухаревой башне. Мы должны были обеспечить Сухаревский пункт, перегородив Садовую у 2-й Мещанской. Нас (несколько человек) поставили у Сретенской улицы для наблюдения. Затрещали заборы. Стали нагромождать баррикаду. Дело было к вечеру. Заметили, что по Сретенке двигались солдаты. Мы отошли в проходы Сухаревой башни. Солдаты быстро приближались, подходя к площади. Послышалась команда.  Солдаты взяли наизготовку. Мы дали знать на баррикаду. Момент, и у нас тихая команда. Дали залп! Солдаты хоть и были наготове, но не ожидали такого нахальства. Мы стреляли раз за разом. Я быстро кончил свои пять пуль, которыми заряжен был револьвер. Заряжать уже не пришлось: солдаты, обнаружив нас, стали палить в проход. Несмотря на их пальбу, пули никого из нашего поста не тронули, только штукатурка сыпалась. За нами бросились в погоню.. (Свет на площадке гаснет. Та же комната. Клюн сидит за мольбертом. Казимир вбегает в комнату, в руке револьвер.)
Казимир. Иван, за мной гонятся!
Клюн. Прячь револьвер, садись, давай водку пить. Как будто мы именины справляем. (Достаёт из шкафа бутылку и закуску. Садятся за стол. Выпивают.)
Казимир. Хорошо, пошло до пяток. Оно всегда хорошо пробирает, когда голодный. Теперь закусим. Давай споём!
Клюн. (Поёт.) Во поле берёза стояла, калина-малина! 
Казимир. Громче пой! (Поют вместе.)
Частый звонок в дверь.  

Клюн. Войдите! Открыто!
Входит унтер, в руке револьвер. С ним два солдата.

Унтер. Есть беглые?
Клюн. Какие беглые? Не угодно ли беглую рюмочку? Я сегодня именинник и с приятелем того…
Казимир. Не побрезгуйте, господин унтер.
Унтер. Благодарствуйте. Разве что одну. Служба, знаете ли. Не спокойно на улице. Вот, изволите слышать? (Звук отдалённых выстрелов.) Бунтует народ! Ну, с Днём ангела  Вас. (Выпивает. Утирает усы.) Что ж, господа хорошие, давайте ещё одну, да мы пойдём.
(Подставляет рюмку. Придерживает другой рукой шашку на боку. Клюн наливает ему ещё. Унтер выпивает, трясёт головой, крякает.) Ох, до чего крепка, чертовка! 
Клюн. Закусите, чем бог послал.
Унтер. (Берёт огурец. Откусывает. Громко чавкает.) Впрочем, пора… Честь имею! Прощайте. (Уходят.)
Картина 7
1906. Москва.
Мать. Казимир не приезжал?
Казимира. Нет ещё.  
Мать. Надо съездить к нему в Лефортово, дом, как его?.. У меня записано. Видно, он нашу телеграмму не получил, потому и не встретил. Может, болен?

Казимир. А может быть, он и не ждал нас. Не нужны мы ему.

Мать. Что ты такое говоришь? Просто отвык. Увидит — обрадуется. Ведь не каменное же у него сердце.

Казимира. Мне иногда кажется, что так оно и есть. Картинки ему дороже меня и детей.
Мать. Перестань. Всё наладится. (Пауза.) Тут и так — голова кругом. Столовую надо принимать. Там, пока разберёшься и наладишь работу — сто потов сойдёт. Москва — слишком большой город. Одно успокаивает, что девочки со мной — помогут, будет не так тяжело. А ты пока детьми занимайся. Толик, вроде бы здоров, а Галя что-то кашляет. 

Казимира. Сквозняки в вагоне. Продуло. 

Мать. Надо порошков ей дать и малины на ночь. (Пауза.) Скоро должны мебель привезти. Столько дел, не знаю, за что хвататься. (Пауза.) Его тоже необходимо понять. Никак не может поступить в училище.
Казимира. А я не могу понять: к чему это тупое упрямство? Не принимают, значит, у него нет способностей. Два года мы вынуждены жить одни, а он всё упорствует и не известно поступит ли. Почему он не едет? Он просто разлюбил меня. Так пусть бы сказал прямо. Для чего я бросила родителей и приехала с детьми в эту суматошную Москву? Как это глупо и никому не нужно!
Картина 8
1908. Москва. Комната в доме-коммуне художников  в Посланниковом переулке. Казимир и Клюн.
Клюн. Тут тебя твои ищут. Спрашивают. А я не знаю, что отвечать? Говорю: должен быть со дня на день. Как съездил?  
Казимир. Нормально. Пора заняться делом. Скоро начнутся занятия у Фёдора Ивановича. 
Клюн. Удалось что-нибудь заработать?
Казимир. Поначалу учил рисованию сынка помещика Родионова. Парень безнадёжен. Отец жадный — заплатили копейки. Тут праздники подошли — пасха. Яички расписывал. В шутку изобразил для соседки Родионова, молодой вдовы, на яичке сидящую курочку и пляшущего около неё петушка. Так представь — примчалась сама и увезла меня к себе. Я сопротивляться не стал — дамочка интересная. (Достаёт фотографию, протягивает Клюну.) Вот, глянь.   
Клюн. Да, хороша! (Разглядывает. Кладёт на стол.) А что с училищем «ваяния»? 
Казимир. Ничего. Бросил. 

Клюн. Почему? Что-то произошло?

Казимир. (Говорит с иронией.) Просто я нашёл в их обучении отрицательные стороны, мешающие художественному развитию. (Снимает лавровый венок с гипсовой головы, надевает на себя.)
Клюн. Что тебя не устраивает? Всё-таки они дают крепкие навыки и школу.
Казимир. Всё равно с этим покончено. Писал в классе натурщика. Показалось мне, что не худо бы сделать его в зелёном колорите. Стою, пишу. Подходит преподаватель, спрашивает: почему вы, молодой человек, пишете натурщика зелёным? А я ему отвечаю, что мне так хочется, так мне нравится, и я так вижу. Что тут началось! Глаза выпучил — морда красная — орёт: «Это безобразие, набрали в училище, чёрт знает кого!» Скандал!
Клюн. Представляю.
Казимир. Кончилось тем, что мы с Бурлюком и Маяковским устроили там бунт и ушли.
Клюн. Зачем же так сразу?
Казимир. Надоело, Иван, изображать покорного ученика и подчиняться прихотям всякого дурака-учителя. Они, видите ли, знают, как надо писать натуру. Болото! Всё заранее известно и расписано на сто лет вперёд. Скука смертная! Топтание на месте, без всякой надежды на новое слово. Они не чувствуют, что время бежит стремительно и жизнь меняется с каждым днём, а мы вынуждены писать эти мёртвые гипсовые головы и драпированные чучела. Искусство мертвецов! Музейная пыль.
Клюн. Где же ты будешь учиться?

Казимир. Лучше уж буду продолжать ходить к Рербергу. Он хотя бы ничего не навязывает. Даёт знания без давления и без дурацкого менторства. Можно свободно развиваться и писать, как хочешь.
Клюн. Ещё недавно ты был поклонником Шишкина и Репина и тебя устраивали передвижники.
Казимир. Я понял одну штуку. Ведь, что главное в живописи? — Цвет. Посмотри на картины передвижников, возьми любую работу Репина, хотя бы «Иоанна Грозного». Они бы ничего не потеряли, будь они чёрно-белые. А почему? Потому что цвет в них не главное, а главное — сюжет, содержание, композиция, история, психология, характеристики героев. Всё что угодно, только не то, что составляет само существо живописи — цвет. Тоже самое происходит и с символизмом. 
Клюн. Но, чего ты хочешь? Ведь на этом стоит вся история живописи.
Казимир. Вот именно, застыла и стоит. Ты видел у Морозова и Щукина французов? Моне, Ренуара?
Клюн. Нет ещё.
Казимир. То-то. Они пошли дальше. Смогли цветом передать воздух и свет. Это в них самое важное, а не сюжет и не содержание, не анатомия и не похожесть. Они не копируют натуру, а создают картину по открытым ими живописным законам и тем достигают цели. Их живопись дышит и живёт. 
Клюн. Ты предлагаешь писать, как они? 
Казимир. Я не предлагаю им подражать. Это было бы глупо. Надо использовать сам принцип — идти не от повторения или копирования натуры, а от цвета, от краски, от поверхности холста.

Клюн. Я не совсем тебя понимаю.
Казимир. Кое-что я уже начал делать. Перед отъездом был на этюдах и нечаянно по-новому увидел природу. Я нашёл уголок на окраине. Среди деревьев стоял белёный мелом дом. Был солнечный день. Небо кобальтовое, с одной стороны дома была тень, с другой — солнце. Я впервые увидел светлые рефлексы голубого неба, чистые прозрачные тона и решил  работать светлую живопись, радостную, солнечную.

Клюн. Всё это хорошо, но на что ты будешь жить?
Казимир. Не знаю. Сложный вопрос. 
Клюн. Как ты будешь содержать семью, если себя не можешь прокормить?

Казимир. Не спрашивай. Казимира ждёт, а я даже переехать к ним не могу. Мать с сёстрами тоже уговаривают. Помогают, как могут. А я, что?.. Стыдно, но придётся собираться.
Клюн. Почему стыдно?
Казимир. Потому что не мне, а им придётся меня кормить. 

Клюн. Подожди. Может быть, что-нибудь придумаем.  
Казимир. А ещё… не знаю, как и сказать. Иду я по Мясницкой, а тут — похороны, несут в гробу маленькую девочку, за гробом мать и двое старших детей. И тут я только, Иван, понимаю: да это же Казимира — жена моя,  детки мои — Анатолий с Галиной, это хоронят мою младшую дочь! Стою я в стороне, у стены, как тень, бедный, голодный. Эх, думаю, почему я не передвижник? Тема, тема-то какая для картины! 

Клюн. Вот горе-то! Что же случилось? 

Казимир. Да уж вот так. Бог дал — бог взял. Ладно, извини, некогда — надо собираться. Прощай!
Клюн. Хорошо, я пойду. На днях забегу. 
Клюн уходит.
Казимир. (Смеётся.) До чего же он наивный, этот Иван. Что ему ни скажи — во всё верит. Если бы он узнал, что у меня никакой младшей дочери нет, кроме Гали и в училище я не учился ни дня, наверное, сильно бы на меня осерчал. 
Входит Казимира, одетая в чёрное с белым платье. На голове красный платок.
Казимира. Здравствуй. Насилу тебя нашла. (Протягивает руки к Казимиру.) Устала.
Казимир. (Обнимает жену, целует в щёку.) Здравствуй, дорогая. Только приехал. Вот начал собираться к вам. Вещей много. Холсты, краски…
Казимира. Ты нас совсем забыл. Даже не спрашиваешь: как дети? 
Казимир. Прости, не успел. Как Толик с Галей? Здоровы?

Казимира. Слава богу... Только отца не видят и всё спрашивают: где папа, где папа? А я и сама не знаю «где» и что им отвечать. Как твоя поездка?  
Казимир. Так себе. Зря прокатился.
Казимира. Что так?

Казимир. Помещик, у которого я должен был учить сына, оказался самодур и жмот вдобавок. Так что разбогатеть не пришлось.

Казимира. Худо! У мамы, пока тебя не было, случилось несчастье. Её столовую обокрали.

Казимир. Впрямь, беда!
Казимира. И, как выяснилось, обокрали «свои» — повар и швейцар. 

Казимир. Их задержали?
Казимира. Задержали, а что толку? Они всё успели распродать, а деньги прогуляли. Так что вернуть ничего не удалось. 
Казимира. (Подходит к столу. Видит фотографию вдовы. Смотрит на обратную сторону. Читает.) 
«Милому другу, Казимиру? На память о незабвенных днях любви...» 
Что это?! Что это за женщина? (Пауза. Казимир побледнел, молчит.) Так ты для этого... уезжал? Какой же ты подлец после этого? (Рвёт фотографию на клочки, бросает в Казимира. Кричит.) Ненавижу тебя и твои картины! Какая же я дура: ехала в Москву, надеялась, что мы будем… Сволочь! (Трясётся от злобы. У неё истерика. Бросается к мольберту, хватает кисть и чёрной краской ставит наотмашь кресты на висящих по стенам картинам.) Вот тебе! Получай! Казимир не сразу спохватывается, но затем обхватывает её сзади руками. Она в бессилии опускает руки и опускается на пол. Рыдает.
Казимир. Ты с ума сошла! Не трогай… картины. Они причём? Так нельзя! Нельзя… успокойся. (Подходит к столу, наливает воды в стакан. Протягивает стакан жене.) На, выпей. Она берёт стакан и выплёскивает воду ему в лицо. Отбрасывает в сторону кисть, а стакан в картину, висящую на стене. Осколки.
Казимира. (Медленно поднимается с пола. Стягивает с головы сбившийся платок.) Всё. С меня хватит. Кончена наша с тобой жизнь. Я тебе этого никогда не прощу. (Пауза. С силой выдыхает.) Я долго ждала, терпела. Верила тебе. Теперь кончено. Надеяться больше не на что. Живи, как знаешь. Оставайся со своими мерзкими картинками. А я уеду. Мне предложили место. Детей пока оставлю у мамы. Устроюсь — заберу к себе. Прощай! (Медленно уходит, волоча по полу платок. Казимир идёт молча за ней до двери и останавливается, когда дверь закрывается. Долго стоит у двери, опустив голову.) 
Казимир. Болван! Какой же я идиот! Петух! Пивень! (Топочет ногами, хлопает руками по бёдрам и кричит петухом.) Ку-ка-ре-ку!
Картина 9
1910. Дача в Кунцево. Софья Рафалович, мать Малевича и Казимир сидят за столом. Казимир что-то рисует,  держа на коленях доску. Софья читает вслух Кнута Гамсуна. Людвига Александровна раскладывает пасьянс.
Софья. (Читает.) «В конце концов, я лишился всех своих вещей, у меня не было гребешка, не было даже книги, которую я мог бы почитать с тоски. С отчаяния я избирал самые странные темы, над которыми я долго мучился и, которые потом не принимались к печатанию». 
Мать. Ничего не выходит. Опять валет выскочил не к месту.
Казимир. Какой валет? 
Мать. Известно какой — бубновый. 
Казимир. Ничего удивительного, мама. Карты не врут. Я с ним сейчас очень близко сошёлся. Озорной малый!
Мать. С кем?
Казимир. С «Бубновым валетом». (Пауза. Мать в недоумении смотрит на Казимира.)  
Софья. Это, Людвига Александровна, выставка картин так называется. Казимир, как всегда, шутит. 
Мать. Да. Пошутить он любит. Шутить и разыгрывать. А почему именно — «Бубновый валет»?
Казимир. Это Ларионов придумал.  
Софья. «Бубновыми» каторжников называют.
Казимир. Тут несколько смыслов — в том числе и этот. Мы «преступники», потому что преступили законы академизма. Лентулов говорит, что на языке гадалок бубновый валет означает молодость и горячую кровь, Макс Волошин — что бубновая масть означает страсть, а валет — молодого человека. Ещё «бубновый валет» — значит, плут. (Берёт со стола карту.) Точь-в-точь похожи — весёлые, молодые, с розой, в беретах, немного хулиганы.
Мать. Хулиганить вы и вправду мастера! И, поди, все безбожники.

Казимир. Что вы, мама!.. На самом деле народ подобрался серьёзный.

Мать. Да уж и не говори — сплошной скандал! 
Софья. По всей Москве только и разговоров, что о вашей выставке.

Казимир. Спасибо Ларионову — мощную компанию собрал. Что ни художник, то вызов замшелым академикам и передвижникам. То-то они завыли, особенно Репин с Бенуа стараются. Как же? Мы «осквернили» их представления и идеалы «святого искусства»! Забыли, как их самих чихвостили академики. А теперь они с ними объединились против нас. Бенуа, впрочем, не так резок в оценках, как господин Репин, но всё равно смотрит свысока и в душе презирает, издевается — лицемер! 
Софья. Так уж видно повелось в России, что всё новое и молодое пробивается с трудом и встречается в штыки.
Казимир. Это не только у нас. Вон, и во Франции импрессионистов вначале освистывали и оплёвывали на выставках.  А вслед за ними — Пикассо и Брака с Матиссом. Только наши — Щукин с Морозовым, молодцы, сразу сообразили, что к чему, и стали покупать их картины. А теперь, когда мы соединили «диких» французов с русской иконой и народным примитивом — поносят нас. Сразу заголосили: «Хам грядёт! Хам!» Так долго распинались о своей любви к народу, а как только этот народ взял в руки кисть и выплеснул на холст своё самобытное и яркое искусство — испугались: «Ах, они не знают анатомии! Ах, они не прошли академической школы! Ах, где светотень, где пропорции, где композиция? Где всё то, чему учили нас мудрые профессоры?!» И нас после этого называют «скопцами»! Не видят, что их самих академизм давно оскопил. Жалкие импотенты! Самодовольные слепцы!
Мать. Ну, успокойся, Казик. Что ты так ругаешься?

Казимир. Я спокоен, мама. Они меня ещё хлеще разносят. (Встаёт. Вытаскивает из пиджака газеты.) Вот, послушайте, что обо мне пишут. (Читает.) «Совершенно неинтересны этюды К. Малевича, Я. Калиниченко», —  «Голос Москвы». В «Утре России»: «Впечатления Запада очень сильны в произведениях Малевича, перепевающего „диких“ французов…». «Груб, безвкусен К. Малевич» — некто Б. Шуйский, «Столичная молва». «Спандиков, Бобров и Малевич безнадёжны, в их гримасничаньи и ломании нельзя усмотреть ничего положительного» — тот же Шуйский. И так далее, в том же духе. И это ещё не самые ругательные. Они не могут простить, что мы наплевали на их замшелый опыт, сгребли в кучу, весь их академический хлам и плесень и свалили под забор. 
Софья. Ничего, сначала поругают, а потом хвалить начнут.
Казимир. А я рад, что ругают. Если бы «эти» хвалили, то я бы оскорбился. Уж лучше пусть называют «хамом». По мне — краше быть живым дикарём, чем дохлым академиком. 

Софья. Ты, мне кажется, впадаешь в крайность.

Казимир. Я просто защищаюсь. Слышала бы ты, какой они подняли вой. Все эти репины, бенуя и мережковские. Репин хоть ругает открыто, его можно уважать за откровенность. А Бенуа сначала презрительно уничтожает, потом снисходительно похваливает, но так как будто издевается. Вот этот его профессорский тон бесит больше всего. Хочет подмять нас под себя и оставить за собой последнее слово. Не выйдет! Их время ушло, с их пыльными кринолинами и корсетами. Они не хотят это понять и признать. Новое слово за нами! Да и никому не удастся сказать в искусстве «последнего слова». Это всё равно, что остановить время. Им нужны авторитеты, а мы плюём на них и смело идём вперёд!   
Мать. Что-то устала я. Простите, дети, пойду — прилягу. Спокойной ночи, Соня. 
Софья. Покойной ночи, Людвига Александровна. (Мать уходит. Пауза.) Не пойму только, как вы объединились — такие разные?
Казимир. Нас соединяет протест против всего застывшего в искусстве, что не даёт художнику двигаться вперёд, поиск новых живописных форм. (Пауза.) Впрочем, мне кажется это единство недолгое. Уже намечается раскол. Кончаловский и Машков держатся за «сезаннизм», а Ларионов с Гончаровой на этом не остановятся, да и я тоже. 
Софья. Чего же вы хотите?
Казимир. Видишь ли, Соня. В нашей с Ларионовым живописи «западное», французское — только первый толчок, а дальше: народное, иконописное. Вывески, лубок, народные промыслы. Словом, творческая народная жизнь —  всё это мы соединили в своей живописи и в этом наше общее движение. Но Ларионов считает, что нельзя останавливаться на одном стиле, что художник погибает, как только им овладевает какой-то единственный. Поэтому стиль для него не главное, главное — сама живопись, поиск, постоянное обновление. Он сменяет стили, как одежду. Правда, в этом пункте я  с ним не согласен. Художник всё же должен к чему-то придти, найти своё, особое, что отличало бы его живопись от других, создать свою систему. Мы вместе — пока ищем, но цели у нас с ним разные.   
Софья. Как у вас всё сложно! ( Пауза.) Да, чуть не забыла. (Достаёт  из рукава письмо.) Отец пишет из Мещерского, что Казимира и дети здоровы. Он нанял няню Гале, а Толика определили в гимназию. Казимира работает в лечебнице и ею довольны. Тебе от него поклон.
Казимир. Будешь отвечать — поблагодари от меня Михаила Фердинандовича.
Софья. Непременно. Пишет, что к нему «приезжал Толстой. Интересовался работой лечебницы. Обходил палаты. Наблюдал способы лечения душевнобольных». Они с отцом давно знакомы. Переписываются. Толстой помогает не только на словах, но и деньгами. У нас в семье культ Толстого. Вот,  посмотри — отец с Львом Николаевичем в клинике. (Протягивает фото Казимиру.)  
Казимир. (Разглядывает.) Ценю его, как большого писателя. Может быть, он даже лучший в России, но прости, Соня, смешно становится от его проповедей — только морочит голову провинциалам. И не только смешно, но и как-то стыдно. Это его подделка под мужика!.. В этом есть что-то театральное, неестественное. Думает, что оригинален, когда пашет землю и пишет азбуки для своих крепостных? Он прикидывается или действительно не понимает, что крестьяне считают это барскими причудами? Как они говорят: «с жиру бесится». Он — граф, как бы не рядился в косоворотки и лапти. Ну да, бог с ним! 
Софья. Только, прошу тебя, не говори так о Толстом моим родителям, иначе — ты станешь для них врагом. 

Казимир. Как же наша интеллигенция любит творить себе кумира и поклоняться ему! Но Толстой это девятнадцатый век. Не поспевает он за полётом аэроплана. (Пауза.) Бурлюк обещал познакомить с футуристами: с Матюшиным, Хлебниковым, Кручёных. Он опять что-то новое затевает. Вот, я тебе доложу, мотор. Кипит идеями и находит новых людей. Это «бурлючий» котёл, в котором варится новое слово в искусстве! Вот, кто чувствует стремительность меняющейся жизни. Передвижники и символисты безнадёжно отстали. 

Софья. Вижу, что твои друзья талантливы и дерзки, но мне трудно понять подобное искусство. Я выросла как раз на том, что вы отвергаете. Надеюсь — я не совсем безнадёжна и с твоей помощью пойму их.

Казимир. Конечно, Соня! Ты у меня умница.   
Софья. Я, просто, люблю тебя и готова ... (Поднимается, подходит к Казимиру обнимает его сзади, целует затылок, шею, плечи.) лишь бы мы были вместе, только бы ты был рядом. (Пауза.) И ещё, Казимир, я хочу от тебя ребёнка.
Казимир. Я тоже… но ты же сама знаешь, что это пока невозможно.
Софья. Ну, почему? Я когда вижу Галю и Толика, как ты с ними возишься — умираю от ревности и зависти. Прошу тебя — сделай мне подарок! Я тоже хочу быть счастливой.
Казимир. (Целует её руки.) Обещаю: у нас обязательно будут дети… только позже. Придётся немного подождать. (Пауза.) Почитай-ка лучше ещё Гамсуна.    
Софья. (Вздыхает. Продолжает читать. Малевич продолжает работу.) «А хорошо было бы, если бы было что поесть в такой прелестный день. Впечатление ясного утра совсем заполонило меня, я был бесконечно доволен и от радости начал что-то насвистывать». 

Затемнение.
Картина 10 
1913. Купе в поезде. Малевич и Кручёных. Стук колёс.
Казимир. Послушай! Вчера ночью накрапал: (Читает по бумажке.)
Скучно попуасы, асъдача 

Билетъ 2-го класа Пар 

Арка. 

Кухарка повар ось 

Кос косы скос 

Пость нос уль улей нуль 

Нуль два раза раз оселок 

Аеролан [лавка] поселок
Кручёных. (Развалясь, в картинной позе.)
Здорово! Ну-ка, дай я посмотрю глазами. (Протягивает руку, берёт бумажку.) 
М-да… Ты в слове «класс» намеренно пишешь одно «с»? И вот ещё «аеролан», может ты хотел — «аероплан»? «Папуасы» пишется через «а».

Казимир. (Смущённо.) Я именно так и хотел, как написал. Иначе было бы лишком просто и не выйти в заумь.    

Кручёных. Конечно, конечно… Меня Давид попросил написать что-нибудь из слов, которые не существуют. Вот, что получилось: (Читает по памяти.)
Дыр бул щыл    

убещур

скум

вы со бу

рл эз

Казимир. У тебя вышло ещё заумней.
Кручёных. Мне кажется, в этом пятистишии больше русского национального, чем во всей поэзии Пушкина!
Казимир. Не знаю, как на счёт Пушкина — не силён, но есть в этом что-то звериное, изначальное. Надо вернуть слово к букве, к звуку, к рыку. Как говорит Хлебников: 
Мы устали звёздам выкать,  
Научились звёздам тыкать, 
Мы узнали сладость рыкать!
Кручёных. Хлебников — гений! Кстати, обещал приехать, а может быть уже у Матюшина.
Казимир. Маяковский с Бурлюком тоже должны подъехать. А всё-таки хорошо открывать новое: «Первый всероссийский съезд баячей будущего (поэтов-футуристов)!» Звучит! 
(Стук в дверь купе. В дверях проводник.)

Проводник. Простите, господа, что беспокою, но через час Ваша станция — обязан предупредить по долгу службы-с! Не угодно ли чего? Может чайку-с? 
Казимир. Да, пожалуй. Как ты, Алексей? А то, когда ещё доберёмся до Усикирки.
Кручёных. (Утвердительно качает головой.) И что-нибудь к чаю. Хересу или мадеры.

Проводник. Есть ром замечательный — очень хорош к чаю-с.
Казимир. Ну и добре! Тащи ром, да поживее. 
Проводник. Слушаюсь! Сию минуту-с. (Убегает.)

Казимир. Никак в толк не возьму: кто эти люди?
Кручёных. Кто? Какие люди?
Казимир. Проводники, половые, лакеи, дворники. Не крестьяне и не пролетарии. Хотя, наверное, все большей частью из деревни. 
Кручёных. Обслуга. Прослойка между народом и господами. Уже не народ, но ещё не господа. 
Казимир. Главное, не поймёшь — на чьей они стороне. Скользкий народец! Однако мы отвлеклись. Я что-то хотел умное сказать. Литературное. Гм… вспомнил. Достоевский по наивности сказал: "На то и ум, чтобы достигнуть, чего хочешь». Поэтому вместо художественных произведений написал умные. Высшее художественное произведение пишется тогда, когда ума нет. 
Кручёных. Что ты имеешь в виду? Поясни.
Казимир. Пожалуйста, например: «Я сейчас ел ножки телячие. Удивительно трудно приспособиться к счастью, проехавши всю  Сибирь. Всегда завидую телеграфному столбу. Аптека». (Стук в дверь.)
Кручёных. Войдите! (Входит проводник с подносом.)
Проводник. Вот и чаёк, господа! Прошу откушать.
Казимир. (Не обращает внимания, продолжает говорить.) Конечно, многие будут думать, что это абсурд, но напрасно, стоит только зажечь две спички и поставить умывальник.

Проводник. Чего изволите? Спичек?
Казимир. Это я не вам. Спасибо. Поставьте на стол. (Пока проводник ставит поднос, за его спиной делает знаки Крученых, давая понять, что надо дать «на чай», а у него нет. Крученых роется в карманах пиджака. Находит мелочь. Протягивает проводнику.)
Кручёных. Благодарим, на вот тебе.
Проводник. (Подобострастно улыбается.) Премного вами довольны. Подавай Вам Бог здравия! (Забирает пустой поднос, уходит.)
Казимир. На устах елей, а морда разбойничья. Не приведи Господи встретиться с таким ночью в переулке! 
Кручёных. Да, тот ещё «соловей». Так ты считаешь, что заумное это не бессмыслица? 
Казимир. Я считаю, что нужно сломать все привычные смыслы и логические связи. Только так можно обрести новый смысл и речь. Только надо найти другие точки опоры и тогда можно перевернуть этот мир.
Кручёных. Согласен. Пора собираться — скоро наш выход.
Картина 11
Дом Матюшина в Усикирко. На веранде Матюшин и его жена Елена Гуро.

Матюшин. Кажется, так недавно мы собирались у нас на Песочной: братья Бурлюки, Вася Каменский, Хлебников. Помнишь наш первый сборник в «Журавле» «Садок судей»? Смешно. Печатали на обоях и, вообще, чёрт знает на чём. Потом подтянулись Крученых, Маяковский, а затем и Казимир. 
Гуро. Какое задорное юное было время! «Бубновый валет», «Союз молодёжи», споры, диспуты. Всё только начиналось. А теперь они возмужали, окрепли. В этом есть и твоя заслуга.
Матюшин. Ну что ты, Леночка, не преувеличивай. Я ничего особенного не сделал.
Гуро. Конечно, издательская работа не так видна и славы ожидать не приходится.

Матюшин. Так ведь я за ней и не гонюсь. Главное, чтобы дело двигалось.

Гуро. Что же они не едут?
Матюшин. Скоро вечерний поезд. Должны быть. 

Гуро. Как хороши рисунки Малевича к нашим «Троим»! Ты не находишь? 
Матюшин. Да, несомненно. Он смело ломает шрифт! Удивительный художник. Самородок. Ведь почти что неуч. Да и книг не читал — сам мне говорил. 

Гуро. Такого, как Казимир, учить — только портить. Он до всего сам дойдёт.
Матюшин. Малевич — дикарь. Только поэтому он так остро переживает полученное „от культуры“ — кубизм, футуризм; для него это так же занятно, как для дикаря цилиндр, фрак, часы и прочее.
Гуро. Но, заметь, чертовски талантливый дикарь. Без его рисунков «Трое» потеряли бы три четверти задуманных нами смыслов. 
Матюшин. Да, Леночка. Ты очень верно это заметила. Чуть не забыл. Он прислал мне письмо. Хочешь почитать?

Гуро. А это удобно?

Матюшин. В нём нет ничего такого, что нужно было бы от тебя скрывать. 
Гуро. Я очки оставила наверху. Почитай вслух. Люблю, когда ты читаешь. Давай, садись вот сюда в кресло, напротив. Вот так, хорошо. Тебе удобно?  
Матюшин. Да. (Садится. Достаёт письмо. Читает.) «Нас немного работающих, а много работ встречаешь, что они исполнены по какой-то конвульсивной бессмысленной судороге. Я заметил, что в последнее время какая-то лёгкая достижимость в воспроизведении рисунка и как будто видишь в этих рисунках ещё уверенность в том, что всё хорошо, что бы ни вышло. Мы дошли до отвержения смысла и логики старого разума, но надо стараться познавать смысл и логику нового, уже появившегося разума, „заумного“, что ли. В сравнении мы пришли к заумности, не знаю, согласитесь ли Вы со мной или нет, но я начинаю познавать, что в этом заумном есть тоже строгий закон, который даст право на существование картин. И ни одна линия не должна быть черчена без сознания сего закона, только тогда мы живы».

Гуро. А ты, говоришь «дикарь»! Кто бы так сказал — честно и глубоко? У прочих много кривлянья, крику и эпатажа, а у Малевича — дело. Он — камень, хоть это и банально звучит. В нём есть что-то от средневекового рыцаря. Только его «дама» — живопись. Думаю, что он многого добьётся. Кха-а… (Долго кашляет.) 
Матюшин. (Подскакивает к жене.) Ну что ты, Леночка! Опять?!
Гуро. Худо мне что-то. Холодно.

Матюшин. Сейчас. Подожди. (Ищет, находит плед. Укутывает.) Вот так. Так лучше?

Гуро. Да, спасибо. (Пауза.) Мишенька!
Матюшин. Что, родная?  
Гуро. Я боюсь… страшно… я не хочу (Плачет.)
Матюшин. Успокойся. Ты поправишься. И доктор говорит, что ещё ничего не потеряно.

Гуро. Нет. Я чувствую, что это скоро случится. Ты будешь помнить обо мне, когда я умру?
Матюшин. Не говори так. Мне больно это слышать. Я не верю… не хочу…(Слышится шум подъезжающего экипажа.) Вот и гости!
Гуро. Ну, вот. А я вся в слезах, красная. Пойду, приведу себя в порядок. (Поднимается. Уходит. На веранде появляются Казимир и Крученых.)  
Кручёных. Михал Василич! Здравствуйте, дорогой. 
Казимир. Добрый день! 
Матюшин. Рад вас видеть, друзья! Наконец-то. Ждал, что к обеду приедете. 
Здороваются, обнимаются.
Крученых. А где Елена? Здорова ли?
Матюшин. Не совсем, но сейчас спустится. Ждала вас с нетерпением. Присаживайтесь.
(Садятся у круглого стола на плетёные дачные стулья.)

Казимир. Где же остальные?
Матюшин. Я думал, Бурлюк и Маяковский приедут вместе с вами. Возможно — будут позже.

Кручёных. А Хлебников?

Матюшин. Его не будет. Телефонировал вчера: пошёл купаться и утопил все наличные деньги — ехать не на что.

Казимир. Вот те на!.. Беда, коли ещё и Владимир с Давидом не объявятся. Что ж это будет за съезд?

Матюшин. Давайте надеяться на лучшее. В крайнем случае — проведём в усеченном составе. 
Кручёных. Да, но у Бурлюка с Велимиром доклады!
Матюшин. Доклады можно заслушать в другое время. Я прочитаю свой — «О музыке». Сегодня, предлагаю: поужинаем, отдохнёте с дороги, а завтра, если до обеда не появятся — проведём съезд без них. Текст заявления у вас?

Казимир. Да, текст мы с Алексеем подготовили. Вы посмотрите и внесёте свои замечания, если таковые будут.

Картина 12
Комната в доме Матюшина. Диван, два кресла. Чуть в стороне карточный столик с бутылками и десертом. В комнате Матюшин, Крученых, Малевич.  
Матюшин. (Встаёт с дивана.) Ну, что же начнём! Ждать больше не будем. И так: Первый всероссийский съезд баячей будущего (поэтов-футуристов) объявляется открытым! Первое заседание съезда 18 июля 1913 года в Усикирко (Финляндия). (Читает.)
«Отмечается и намечается образима действий на будущий год, рассматривается деятельность истекшего года, заслушиваются доклады: Д.Бурлюка, Хлебникова (не будет), «О новой музыке» и другие. В общем, планы и мнения выражаются в следующем постановлении:

Кручёных. Мы собрались, чтобы вооружить против себя мир! Пора пощечин прошла: 

Треск взорвилей и резьба пугалей всколыхнет предстоящий год искусства! Мы хотим, чтобы наши противники храбро защищали свои рассыпающиеся пожитки. Пусть не виляют хвостами и не сумеют укрыться за ними. 

Казимир. Мы приказывали тысячным толпам на собраниях и в театрах и со страниц наших чётких книг, а теперь заявим о правах баячей и художников, раздирая уши прозябающих под пнём трусости и недвижности: 

Кручёных. (1) Уничтожить "чистый, ясный, честный, звучный Русский язык", оскопленный и сглаженный языками человеком от "критики и литературы". Он не достоин великого "Русского народа!" 

Матюшин. 2) Уничтожить устаревшее движение мысли по закону  причинности, беззубый здравый смысл, "симметричную логику", блуждание в голубых тенях символизма, и дать личное творческое прозрение подлинного мира новых людей. 

Казимир. 3) Уничтожить изящество, легкомыслие и красоту дешевых публичных художников и писателей, беспрерывно выпуская все новые и новые произведения в словах, в книгах, на холсте и бумаге. 

Матюшин. 4) С этой целью к первому Августа сего года взлетают в свет новые книги: "Трое". Хлебников, Крученых и Е.Гуро. Рисунки  К.Малевича; «Небесные верблюжата» Е.Гуро; издательства: "Дохлая луна"— "Сотрудники Гилея"— "Печать и Мы" и другие. 

Кручёных. 5) Устремиться на оплот художественной чахлости — на Русский театр и решительно преобразовать его. Художественным, Коршевским, Александрийским, Большим и Малым нет места в сегодня! — с этой целью учреждается новый театр «Будетлянин». 

Матюшин. 6) И в нем будет устроено несколько представлений (Москва и Петроград). Будут поставлены Дейма: Крученых "Победа над Солнцем" (опера), Маяковского "Железная дорога", Хлебникова "Рождественская сказка. Снежимочка." и другие.

Кручёных. Постановкой руководят сами речетворцы, художники: К.Малевич, Д.Бурлюк и музыкант М.Матюшин. 

Малевич. Скорее вымести старые развалины и возвести небоскреб, цепкий как пуля! 

Все трое, разом. С подлинным верно. 

Матюшин. Председатель: Матюшин. Секретари:

Кручёных. А.Крученых, 

Малевич. К.Малевич. Усикирко. 18 июля

Матюшин. Завтра же отправлю наше воззвание в газеты. А сегодня, друзья, поскольку мы все собрались, давайте обсудим нашу «Победу над солнцем». На себя беру организацию, финансы и музыкальную часть. Алексей, что с текстом?
Кручёных. Пьеса в черновом варианте, в работе. Хлебников обещал поучаствовать и даст пролог. Думаю, к октябрю будет готова окончательно и можно начать репетировать. Всё  будет зависеть от вас, Михал Василич.

Казимир. Как только будет готов текст — я займусь эскизами костюмов и декорациями.

Матюшин. Вот и славно! Я уже имел предварительную беседу с Жевержеевым. Он обещал помочь деньгами и помещением. Так что, Алексей, заканчивайте с текстом. Тогда будет ясно, как нам с Казимиром действовать дальше. Как только будет текст — сразу присылайте нам. (Пауза.) А теперь — отметим это славное событие. Всё-таки, первый съезд футуристов! Прошу к столу. (Стреляют шампанским. Звон бокалов. Заводят граммофон.) Маяковский и Школьник пока будут готовить свою «Железную дорогу». Художниками у них — Филонов и Розанова. Выступим общим фронтом! Это должен быть мощный удар футуризма. Тем временем продолжим диспуты в «Союзе молодёжи». 

Кручёных. Я, на досуге, набросал общие принципы футуризма для статьи в «ЕУЫ». (Читает.) «Мы стали видеть здесь и там. Иррациональное (заумное) нам так же непосредственно дано от рождения, как и умное … Мы рассекли объект! Мы стали видеть мир насквозь!»

Далее необходимо:    
«1) Чтобы писалось и смотрелось в мгновение ока! (пенье, плеск, пляска, размётывание неуклюжих построек, забвение, разучиванье. В. Хлебников, А. Кручёных, Е. Гуро; в живописи В. Бурлюк и О. Розанова).

2) Чтобы писалось туго и читалось туго неудобнее смазных сапог или грузовика в гостиной (множество узлов, связок, петель и заплат, занозистая поверхность, сильно шероховатая. В поэзии Д. Бурлюк, В. Маяковский, Н. Бурлюк и Б. Лившиц, в живописи Д. Бурлюк, К. Малевич).

Что ценнее: ветер или камень? Оба бесценны!» Хорошо бы дать отдельной брошюрой. Казимир оформит обложку. 
Казимир. Я всегда готов. Тем более, что у меня тоже есть некоторые мысли на это счёт.
Крученых.  (Роется в бумагах. Находит.) Вот, Розанова хорошо пишет: «Мы выявляем себя в необыкновенное, исключительное время! Желание проникнуть в мир и, отражая его, отразить себя — импульс интуитивный, намечающий тему, понимая это слово в чисто живописном его значении... Не пассивным имитатором природы должен быть художник, но активным выразителем своего к ней отношения». 
Матюшин. Замечательно, но кроме этого мы должны дать футуризм во всех доступных нам видах искусств: в слове, в музыке, в живописи,— соединив это в наших постановках на сцене «Будетлянина». Необходимо взорвать инерцию пространства и времени грохотом моторов и рёвом аэропланов. Выразить новое стремительное время в новых формах искусства. У нас есть для этого силы. Нужно только объединить их! За работу, друзья!

Картина 13 
1913. Петербург. Комната в квартира Матюшина. В углу рояль.
Матюшин. Фокин и Жевержеев дают деньги. Но сомневаюсь — хватит ли? 
Казимир. Я готов сделать свою работу даром. Только дайте холст и краски.
Матюшин. В вас я не сомневаюсь. Не в этом дело. Для оперы понадобятся музыканты, инструменты, хор. Кроме этого необходим материал для занавеса, костюмов и декораций. Нужны деньги и деньги. Я уже не говорю о том, что Фокин с Жевержеевым не хотят терпеть убытки в случае неуспеха. 
Казимир. Мы все рискуем. Пусть и они разделять с нами часть риска.
Матюшин. Всё это так. Но профессиональные актёры и музыканты бесплатно играть не станут. Многие, прочитав пьесу, бояться скандала. Придётся приглашать добровольцев, студентов. Аренда театра тоже не дёшева. 
Казимир. Уже известно, где будем ставить?
Матюшин. (Берёт текст пьесы.) Левкий говорит, что в театре «Луна-парк» на Офицерской. Но это пока что не точно. Между тем в воздухе пахнет скандалом. Газетчики накинулись на предстоящий спектакль, как собаки на кость. Кручёных сам берётся исполнить две роли — Неприятеля и Чтеца. Я не знаток в литературе, но, всё же, у меня сомнения по тексту. Алексей хулиганит вовсю. Вопрос: как к этому отнесётся публика? Сами посудите, что это? (Читает.)
«Я ем собаку

И белоножки,

Жареную котлету,

Дохлую картошку.

Место ограничено,

Печать, молчать,

ЖШЧ…»
Или:
«Толстых красавиц

Мы заперли в дом,

Пусть там пьяницы

Ходят разные нагишом.

Нет у нас песен,

Вздохов, наград,

Что тешили плесень

Тухлых наяд…»
Хотя, чем смелее и непонятнее, тем лучше.
Казимир. Я верю Алексею. Он главный диагностик и врач поэзии. Поставил её в заумь.
А что у вас с музыкой? 

Матюшин. Большая часть уже написана. Придёт Крученых — послушаете как звучит. 
Казимир. У меня большая надежда, что вы вывезете. Хотелось бы, Михаил Васильевич, больше взрыва и стона земли,  огня, метания цилиндрических звуков. Пусть они прищемляют железо, медь, и артиста. Мне это рисуется мощно, сильно!
Матюшин. Спасибо, дорогой. Стараюсь. Делаю, что могу. 
Казимир. Эскизы задников и костюмов почти готовы. Когда будет холст и краска?
Матюшин. Всё зависит от денег, а их пока не дают. Левкий божится, что всё будет вскорости выдано. Но вы же знаете, как «легко» расстаются с деньгами фабриканты! Какой материал вы думаете использовать для костюмов? Можно взять у Жевержеева на его заводе?
Казимир. Думаю, что парча нам не понадобится. Обойдёмся крашенным картоном и проволокой. Костюмы будут в духе кубизма. Вот, я принёс несколько, посмотрите. (Открывает папку, достаёт несколько листов, протягивает Матюшину. Матюшин внимательно разглядывает, что-то напевая про себя.)
Матюшин. Так, так, так… Славно! А это кто? (Поворачивает рисунок к Казимиру.)
Казимир. Это силачи-будетляне. Они должны быть огромными. Я придумал: сделаю плечи на уровне глаз, плечи пошире, а головы будут ещё выше. Таким образом, они у нас станут больше других.
Матюшин. Удачная идея! Так, Нерон-Калигула… а это?.. «Некто злонамеренный» — хорош! Точно передали характер. (Входит Кручёных.) Вот и Алексей! Здравствуй! 

Кручёных. Приветствую вас, братья-будетляне!
Казимир. Здравствуй, изобретатель Заумного и Вселенского языка!
Кручёных. (По-змеиному извиваясь.) Здравствуй и ты, Председатель пространства!
Матюшин. Мы с Казимиром смотрим его «костюмы».  
Кручёных. Не сомневаюсь, что хороши. (Берёт эскизы. Смотрит.) Я же говорю — гений!
Никто лучше не сделает. Даже Филонов. Разве, что моя Оля справилась бы. 

Матюшин. Что у них с «Железной дорогой»? 
Кручёных. Владимир решил переиначить название. Будет называться «Владимир Маяковский». Оригинально, не правда ли? Сам, конечно, в заглавной роли. Маяковский в квадрате! Прекрасная идея для тебя, Казимир: изобрази его в квадрате или лучше в кубе!

Казимир. Тут и без него дел хватает.

Кручёных. Оля уже сделала  эскиз афиши. Помогает Филонову с эскизами костюмов. Он оформит сцену. Денег пока нет.
Матюшин. Мы уже говорили об этом. Деньги будут. Только вопрос: когда? (Пауза.) Да, чтобы не забыть. Я же хотел показать вам музыку к первому действию. (Садится за рояль, открывает ноты, играет.)
Картина 14
Кулисы в театре «Луна-парк». Со стороны сцены слышатся звуки рояля, грохот работающего двигателя, скрежет металла, крики и свист публики. Малевич и Кручёных смотрят на сцену. Кручёных. (В костюме «Неприятеля».) Денег, наши меценаты, дали мало: не хватило ни на нормальный рояль, ни на актёров — большинство ролей играют студенты. Кто бы ещё согласился играть за столь скромный гонорар! Хористов с грехом пополам набрали из оперетты. Только два исполнителя, тенор и баритон — артисты оперы, и те попросили не афишировать своё участие.
Казимир. А я еле успел. Материалы прислали в последний момент. В конце концов, денег дали меньше, чем обещали. Времени оставалось мало. Тем не менее, я написал за четыре дня 12 декораций. Записал двенадцать аршин холста, а Филонов за три дня написал три большие станковые картины. На моих холстах виден каждый маленький винтик. Он виден на весь театр. А когда поставили картины Филонова, то дальше второго ряда ничего не видно потому, что у меня — не живопись, а цветопись. Я покрываю цветом всю плоскость, чтобы луч зрения имел ровно одну опорную точку и глаз не „увязал“ в разных пространственных расстояниях.
Со стороны сцены слышатся голоса.
Голос «Путешественника». (Поёт.)
Не больше — не меньше
Как резать пугатей.
Держите, держите.
Пуляй пилюля

Волчка.  
О, я смело закончу путь свой и следа не оставлю… Новое…

Голос «Злонамеренного». Ты что ж, неужели, в самом деле, полетишь?
Голос «Путешественника». А что ж? Что колеса мои не найдут своих гвоздей?
(Раздаётся громкий выстрел. Слышится звук падения тела. Пауза. Дальше поёт с усилием, превозмогая боль. Стелется дым от ружейного выстрела. Шум в зале.) Гаризон! Лови сною. Cпные… З. З. З! 

Кручёных. Что за чёрт! Он и вправду стрельнул. Выстрел же должен быть холостым! 
Казимир. Не понимаю. Похоже на провокацию!
Голос «Путешественника». (Поёт, превозмогая боль.) Хотя я и не застрелился – из застенчивости. Но памятник себе поставил – тоже не глуп! Мне первому памятник – замечательно!.. Двойка черная правит прямо на меня. Ох, жалоба! Что значит вид, что поставил врасплох своего врага – задумался. Я без продолжения и подражания.
«Злонамеренный» показывается за кулисами, тянет на себе «Путешественника». Тот скорчился от боли.
Злонамеренный. Какая-то сволочь запыжила ружьё! Чуть человека не застрелил.
Путешественник. (Тяжело дышит, держится за грудь.) Хорошо ещё, что картон толстый. Не то, пришлось бы принять смерть во славу Мельпомены!
Голоса из зала. Автора на сцену!.. Его увезли в сумасшедший дом!
Кручёных. Прелестно! Вот это мне нравится! Меня объявили помешанным. Большей похвалы не требуется.
Картина 15 
Дом в Кунцеве. Казимир пытается разобрать этажерку. Стучит молотком.
Казимир. (Обращается к этажерке.) Прости, дорогая, но придётся тебя разобрать. Ты долго служила славному семейству Рафаловичей. Не обессудь, но в виду нехватки средств и, не имея холста и картона, вынужден использовать твои полочки. А что делать? Дети болеют. Нужны деньги на лечение. Деньги — вечная проклятая проблема, харчевой вопрос. Понимаешь ты это, деревянная душа? Молчишь? Тогда, получай! (С силой бьёт молотком. Входит Софья.)
Софья. Мне показалось, что ты с кем-то разговариваешь? 
Казимир. Это я так, сам с собой. Вот пришлось этажерку твою разорить. Ты не против? 
Софья. Для чего она тебе?

Казимир. Писать не на чем. А тут сразу три поверхности. Как раз триптих получится.

Софья. И что ты хочешь написать?
Казимир. Буду скрещивать корову со скрипкой. Что это будет? Ещё не знаю. Содержание мне самому не известно. Кручёных говорит, что самая лучшая рифма к «корове» — «театр». По-моему «скрипка» тоже неплохо. Ни Пикассо, ни Брак до этого не додумались. Далеки они от крестьянской жизни и видят одну скрипку. Ван Гог в этом плане на много ближе к земле, к крестьянину, к сеятелю. Художник тоже сеятель: тем, что мы сеем сегодня, будут питаться люди будущего. Но для того, чтобы посеять новое, нужно очистить и взрыхлить почву, избавиться от груза приёмов и смыслов прошлого. 
Софья. И заодно от старой мебели.
Казимир. Правильно. Пусть послужит основанием для новой живописи. Вещь превращается в картину. В этом я вижу глубокий смысл. В руках художника любая вещь может стать произведением искусства. Дай мне любую плоскость и я сделаю из неё картину.
Софья. В доме полно плоскостей: стены, потолок, пол.

Казимир. Как хорошо, Соня, что ты не мещанка и понимаешь меня. Только жалко, что на выставку их нельзя будет отвезти — пришлось бы дом разобрать.
Софья. Надеюсь, до этого не дойдёт! Иначе, где же мы будем жить? Остановимся пока на этажерке.

Казимир. Хорошо. Дом я пока трогать не буду. 
Софья. Твоё «пока», меня успокоило. (Смеются, обнимаются, целуются.) Я плохая мать твоим детям. Только теперь я понимаю, что значит быть мачехой. Становлюсь злой. Знаю, что это нехорошо, но ничего не могу с собой поделать, ненавижу себя за это и от этого злюсь ещё больше. Особенно, когда смотрю на Галю. Не могу избавиться от мысли, что у нас должны быть свои дети. 
Казимир. Ну, перестань. Мы же давно это обсудили.

Софья. Не сердись. Я буду терпеть.
Картина 16 
Конец мая 1915 года. Гроза. Молнии. Шум дождя. Малевич на даче в Кунцеве делает рисунки для второго издания брошюры «Победа над солнцем». Звучит «Космогония» Кшиштофа Пендерецкого..
Казимир. (Пишет на холсте несколько фигур различных по цвету и форме.) Нет, это всё не то.
(В горячке выдавливает чёрную краску на палитру. Быстро замазывает только что написанное. Сверху вниз, потом слева направо. Свет неожиданно гаснет. В полумраке он видит ещё недописанный квадрат. Долго смотрит на холст.) Неужели. Что это! Ну-ка. (Молния на мгновение освещает комнату. Дописывает квадрат.)  
В пустыне зародилось начало моего лика. 
Но я ожил в Шестом дне творения. 
Так сложно было лицо моё, 
ибо прежде, чем встать в совершенство 

я претерпел много форм, 
и так, что вижу? 

Я есть. 

В чёрном квадрате окна вспыхивают молнии. Из-за кулис  слева выходит Казик (одет в белое, справа — Малевич (в чёрном). Казимир берёт Казика за руку. Уходят. Малевич занимает место у мольберта. Берёт в руки «ЧК». Поворачивается к зрителям спиной и вешает «ЧК» на стену у окна. Отходит и долго смотрит на него. Затемнение. Звуки музыки и грозы постепенно затухают.
Конец первого действия.

Действие второе.
Картина 17
Лето 1915. Усикирко. Комната в доме Матюшина. Матюшин читает письмо Малевича.
Матюшин. Малевич опять что-то придумал.
Гуро. Что-то новое?

Матюшин. Сам пока не пойму. Это в связи с переизданием «Победы над солнцем». Прислал рисунки и пишет. (Даёт Гуро рисунки.) Послушай, может быть, ты поймёшь лучше меня? Какие-то «необычайные плоды», «масса материала». (Читает письмо Малевича.)
«Я нашёл у себя один проект и нахожу, что он очень нужен теперь для помещения в книге… Рисунок этот будет иметь большое значение в живописи. То, что было сделано бессознательно, теперь даёт необычайные плоды. Посылаю Вам три рисунка в том виде, какими они были сделаны в 1913 году. Три завесы задние. 1-я завеса — чёрный квадрат, который послужил мне многим, издавая из себя массу материала, его я очень прошу Вас поместить на обложке или внутри».

Гуро. Ясно, что Казимир сделал новые работы на основании этой завесы.
(Стук в окно. Елена вздрагивает.) О, Господи!
Матюшин. (Выглядывает в окно.) Сейчас! (Машет рукой тому, кто за окном.) (Гуро.) Не волнуйся, это почта! (Выходит. Через несколько минут входит с почтой в руках.) Ну-ка, поглядим… (Просматривает поочерёдно конверты.) Ещё одно от Малевича. (Открывает конверт. Читает.)
«Дорогой Михаил Васильевич! Я попался как кур во щи. Сижу, развесил свои работы и работаю, вдруг отворяются двери и входит Пуни. Значит, работы видены. Теперь во что бы то ни стало нужно пустить брошюрку о моей работе (текст прилагаю) и окрестить её и тем предупредить моё авторское право. Жду с нетерпением вашего совета. 1-го декабря открытие выставки. Помогайте. Скоро на войну и это моё последнее выступление.

Ваш Казимир».
[Сбоку приписка] «Письмо это разорвите».

Что всё это значит? Какая война? Какие тайны? Ты что-нибудь понимаешь?
Гуро. Почитай текст брошюры. Может быть в ней объяснение?

Матюшин. Сейчас. (Разворачивает листки.) Так. (Читает.) «От кубизма к супрематизму. Новый живописный реализм. От кубизма к супрематизму в искусстве, к новому реализму живописи, как к абсолютному творчеству». Вот те раз! Что за «супрематизм»? 

Гуро. Читай дальше.
Матюшин. «Пространство есть вместилище без измерения, в котором разум ставит своё творчество. Пусть же и я поставлю свою творческую форму». Чем его футуризм не устраивает? Пока ясно, что он изобрёл нечто своё и хочет застолбить авторское право. Надо ехать в Москву и на месте посмотреть, что он там сотворил. 
Гуро. Да, Миша, поезжай. Как бы я хотела с тобой, но сил нет. Совсем я слабая стала.

Матюшин. Прошу тебя — принимай вовремя лекарства. Я быстро — туда и обратно. Заодно сдам брошюру в печать и в «Союз» забегу.
Гуро. Только не долго. Мне плохо без тебя.
Матюшин. Не волнуйся. Будь больше на воздухе. Я тебе кресло поставил в беседке и столик. Тебе там будет хорошо.

Гуро. Спасибо, милый. (Пауза. Задумчиво.) Как прекрасно в саду. Тюльпаны зацвели. Мои любимые ирисы скоро расцветут. Всё дышит, живёт, зеленеет, тянется к солнцу. А мне так грустно, Мишенька! Такая тоска внутри. (Плачет.)
Матюшин. Ну, что ты, радость моя. Не кручинься. Всё пройдёт и уладится. Верь мне. Не плачь. (Обнимает её.)
 Гуро. Прости. Больше не буду.
Картина 18
Дача в Кунцево. В комнате на мольберте «Чёрный квадрат». На стенах работы «чёрно-белого» периода — чёрный круг, крест и другие. Малевич сидит на высоком стуле у мольберта. Матюшин нервно ходит по комнате.

Матюшин. Вы действительно считаете, что это имеет значение? Но что нового в квадрате? Ведь Он известен со времён Эвклида! Мне кажется это слишком просто и, простите, грубо.

Малевич. Я сначала и сам не понял, что сделал. Первую неделю не мог ни спать, ни есть. Всё думал, что это? Однако, мне сразу стало ясно, что я выскочил в чистое беспредметное и, что последствия будут огромные.

Матюшин. Не знаю, не знаю. Мне так не кажется. Скандал, конечно, будет громкий. Над вами смеяться будут, издеваться. Приготовьтесь.

Малевич. К этому я готов. Война — так война!

Матюшин. Но учтите, что теперь на вас обрушатся все. В том числе и ваши друзья кубо- футуристы. Не простят они, что вы со своим «супрематизмом» фактически выходите из их рядов. Я так и не понял, что означает ваш «супрематизм»?

Малевич. Это от латинского supremus, что значит «наивысший». «Супремация» — «главенство», «превосходство»: цвета в живописи и, если хотите, превосходство моего стиля над другими.

Матюшин. Не знаю, что и сказать. Это ни на что не похоже. Круг понятен, а крест? 

Малевич. В нём нет ничего религиозного. Просто две пересекающиеся плоскости. И, вообще, Михаил Васильевич, это абсолютно чистые формы. Тем они и хороши, что не означают ничего предметного, но из них можно создавать новые всевозможные формы. Я провозглашаю самоценное главенство чистого цвета и чистой формы. Наконец-то, можно творить, не оглядываясь на природу. Я долго шёл к совершенно беспредметному. Это моё и я никому не отдам своё открытие.  
Матюшин. Вы кому-нибудь показывали?..
Малевич. Пуни видел, нечаянно. Я вам писал. Экстер приходила. 
Матюшин. Да. И что она?
Малевич. Охала, ахала, но ничего определённого не сказала. Видно, что толком ничего не поняла, а я не стал объяснять. Испугался. Потому и поспешил отписать вам и издать хотя бы брошюру.
Матюшин. Всё это хорошо, но что же вы будете делать дальше?

Малевич. Пуни с Богуславской готовят у себя в Петербурге выставку футуристов. Предварительное название «0,10». Буду настаивать на том, что она последняя, по крайней мере для меня. Думаю выставить все эти работы и объявить «супрематизм».    
Матюшин. А почему «0,10»?
Малевич. Предполагается  участие десяти человек. Но это неокончательно.
Матюшин. Кто же участвует?
Малевич. Кроме меня, Пуни и Пуньки заявлены наши «амазонки»: Экстер, Розанова, Удальцова, Попова. Естественно, Татлин. Ещё, Родченко и Клюн. А там будет видно.  
Матюшин. Представляю, что начнётся, когда они увидят, что вы приготовили на выставку.
Малевич. Драки не избежать. Надо готовиться.
Матюшин. Я, конечно, помогу, чем смогу. Но жаль, что вы рвёте с футуризмом. 
Малевич. Надеюсь, что это не повлияет на наши дружеские отношения?
Матюшин. Нисколько! Вы же знаете, Казимир, как я и Лена относимся к вам! Вы всегда можете рассчитывать на нашу поддержку.
Малевич. Что Елена? Как она? (Пауза.)
Матюшин. Боюсь, что ничем не смогу вас порадовать. Ей всё хуже. Я, как могу,  успокаиваю её, но болезнь прогрессирует. Врачи бессильны. Советуют сменить наш сырой климат и переехать на юг. Собираемся в Крым. Авось, поможет!
Малевич. Поклон ей от меня и пожелания здоровья.
Матюшин. Спасибо. Непременно передам.

Картина 19   
Собрание у Экстер. Шикарный номер в гостинице, её безделушки, сама эксцентричная, всё время курит, фрукты, пирожные. Удальцова, Попова, Малевич и Клюн — время 12 часов ночи.

Экстер. (Нервно.) Нет, господа, так мы ни к чему не придём. Если Малевич не объяснится,  то я отказываюсь участвовать. В конце концов, это выставка футуристов. Вам с приятелями хочется, чтобы она была последней? Пусть так. У меня тоже есть почти беспредметные работы, но я не собираюсь выставлять их под флагом вашего дилетантского «супрематизма».
Малевич. К чему эта истерика? Не хотите — не участвуйте!
Экстер. Как вам нравятся эти кукушата?! Ещё недавно они жадно заглядывали нам в рот, ожидая, что мы им привезли из Парижа. А нынче они уже нас самих норовят вытолкнуть из гнезда! Это свинство!
Малевич. Большое спасибо, но мы не ваши ученики и приказам не подчиняемся. Я давно не имею ничего общего с «французами». Никто вас ниоткуда не выталкивает. Я, просто, заявляю о своём «супрематизме», а вы можете оставаться на позиции кубо-футуризма или какой вам будет угодно. И оставьте, пожалуйста, ваш генеральский тон!
Экстер. Что такое этот ваш «супрематизм»? Квадраты, круги… как приём, как узоры для текстиля, возможно, оригинально, но причём тут живопись? Как будто вы первый пришли к беспредметности?! Пикассо, а у нас Ларионов, Татлин и Розанова, до вас дошли. 
Малевич. К беспредметному — да, согласен, но к супрематизму — я первый. И выставлю его. Так и знайте! 
Экстер. Нет, вы положительно хотите сорвать выставку!
Малевич. Ошибаетесь. Она всё равно состоится: с вами или без вас — безразлично.
Экстер. (Горячо.) Тогда я отказываюсь!
Попова. Это наглость — требовать снять наши работы с выставки!
Клюн. Ох, уж эти дамы — вечно вам не угодишь.
Удальцова.  Успокойтесь, Александра. Пусть Малевич обещает, что никаких отдельных заявлений не будет. Мы выступим вместе или не выступим вообще.
Попова. Пусть это будет беспредметным направлением в футуризме.
Экстер. (Малевичу.) Что же вы молчите?
Малевич. Если вы так ставите вопрос, то я согласен. 
Удальцова. Хорошо. Так и порешим.
Экстер. Как знаете. Мне всё равно. Я не собираюсь участвовать в этом балагане.
Малевич и Клюн встают отходят в сторону. Клюн говорит тихо.
Клюн. Ты что, с ума сошёл? Они же хотят тебя подмять.
Малевич. Ничего. Пусть успокоятся. А там, ещё посмотрим — кто кого. 
Надели узду, но сомневаюсь — удастся ли им меня зануздать. Мы ещё дадим бой.
Картина 20
«Последняя футуристическая выставка картин „0,10“». Открытие выставки. Петербург. Декабрь 1915 года. Помещение художественного бюро Надежды Добычиной на Марсовом поле. В помещении холодно — не топят. Малевич в своём отдельном углу у развешенных работ. В «красном углу» висит «Чёрный квадрат». Приклеивает листок с надписью: «Супрематизм живописи».
Малевич. (Клюну.) Иван, ты пока займись раздачей листовок и брошюры. Скоро откроют. Пусть они теперь повертятся.
Клюн. Татлин что-то темнит. Ничего пока не развешивает.  
Малевич. Всё боится, как бы его не обошли. Бережёт свои секреты. Пусть. Теперь для меня это не важно. Дело сделано. Я заявил супрематизм!
Клюн. «Амазонки» повесили у себя плакат: «Комната профессионалов живописи».
Малевич. С намёком, что я дилетант. Ну, и бог с ними. Идём.
Малевич и Клюн уходят. Входят зрители в зимней верхней одежде. Ходят, смотрят хмуро и неодобрительно. Среди них Репин и Бенуа в дорогих шубах и шапках.
Бенуа. (В руке листовка и брошюра.) Холодно, пусто и страшно. Жутковатое впечатление! Только идиоты — грубые и невежественные могут заниматься такими пустяками, как Новое искусство. Как всё это мизерно до убогости обставлено. Какие-то серые, маленькие афишки,  и вместе с тем крикливые и кусливые. А помещение?! Это же натуральный гроб. Да и гробовщик, когда сколачивал, был пьян. 

Репин. Ох, не могу. Уйдёмте быстрее. Здесь Дьявол смотрит со стен. Ото всюду рога торчат. Прочь!
Бенуа. Всё же, раз уж пришли — необходимо осмотреть. Чтобы бить врага — его надо изучить. 
Репин. (Громко.) Да, что тут изучать! Это же форменное издевательство! 
Бенуа. (Раскрывает брошюру Малевича.) И бумажонка-то скверная: (Читает.) «Вся бывшая и современная живопись до супрематизма, скульптура, слово, музыка были закрепощены формой натуры и ждут своего освобождения, чтобы говорить на своем собственном языке и не зависеть от разума, смысла, логики, философии, психологии, разных законов причинности и технических изменений жизни». (Разводит руками.) Но ведь это же не что иное, как воззвание к исчезновению любви, иначе говоря, того самого согревающего начала, без которого нам всем суждено неминуемо замёрзнуть и погибнуть. Это всё, что есть на всём свете самого пламенного и возвышенного, самого тайного и радостного. Это весь культ любви земной и небесной, это вся борьба из-за примирения двух одинаково сильных начал жизни, это самая жизнь. И вот вместо этого — господин Малевич… Чудовищно!
Репин. Пойдёмте! Довольно уже!.. Здесь дух цинизма — Дьявол самоуверенно заявляет: 

«Я заставляю прессу — великую силу — трубить этому искусству славу на весь мир: приедут миллиардеры из Америки, будут платить сумасшедшие деньги за этот легко и скоро производимый, товар. Мы заполним им все музеи и частные галереи. Мы выбросим всё бывшее дорогим для вас, и вы поклонитесь моим мазилам ордена ослиного хвоста!..» В Москве уже некоторые поклонились.

Бенуа. Посмотрите, Илья Ефимович, как уныло бредут эти толпы зрителей, как пусто и безотрадно у них внутри.
Репин. Да и чему тут радоваться?! Всё, что было святого, испоганили. В смирительную рубаху его и в сумасшедший дом. Надо оградить общество от психически больного.
Бенуа. И не постеснялся, как икону повесить этакую пакость! Хамово отродье! (Пауза.) Всё же я вам доложу… Чёрный квадрат в белом окладе — это не простая шутка, не простой вызов, не случайный маленький эпизод, случившийся здесь на Марсовом поле. Это один из актов самоутверждения того начала, которое имеет своим именем мерзость запустения и которое кичится тем, что оно через гордыню, через заносчивость, через попрание всего любовного и нежного, приведёт всех к гибели! Хам не грядёт, он уже пришёл! Встречайте его! Вот он!
Картина 21
Малевич на верхней площадке. Выхвачен светом. На лбу краской написано «0-1». В петлице пиджака — красная деревянная ложка. На груди рукописный плакат: «Я Апостол новых понятий в искусстве и ХИРУРГ РАЗУМА сел на троне гордости творчества и АКАДЕМИЮ объявляю конюшней мещан». Клюн внизу в своей комнате.
Малевич. Но, господин Бенуа! Хам ли это пришёл? Хам ли желает воздвигнуть новое? Хам ли стремится уйти от вчерашнего дня, чтобы обогатить себя новой, более здоровой формой Искусства? В искусстве есть обязанность выполнения его необходимых форм. Помимо того, люблю я их или нет. Нравится или не нравится — искусство вас об этом не спрашивает, как не спросило, когда создавало звёзды на небе. И благодаря вашей „любви“ и „нравится“ Вы и Ваши коллеги правого крыла никак не могут оставить кринолины. И Вам весело и жарко (грейтесь — у нас на Марсовом поле не топили). Да, Вам, привыкшему греться у милого личика, трудно согреться у лица квадрата. (Пауза.) Я говорю всем: бросьте любовь, бросьте эстетизм, бросьте чемоданы мудрости, ибо в новой культуре ваша мудрость смешна и ничтожна. Я развязал узлы мудрости и освободил сознание краски. Снимайте же скорее с себя огрубевшую кожу столетий, чтобы вам легче было догнать нас. Я преодолел «невозможное» и пропасти сделал своим дыханием. Вы в сетях горизонта, как рыбы! Мы, супрематисты,— бросаем вам дорогу. Спешите! — Ибо завтра не узнаете нас. (Спускается вниз. Снимает плакат.)
Клюн. Откуда ты такой разукрашенный?

Малевич. Был у Татлина в его «Магазине». Он, видите ли, запретил мне выставлять мой «супрематизм». Я пошёл и выставил себя в натуральную величину. Имел большой успех.
Клюн. А что Татлин?

Малевич. На выставке его не застал. Всё равно, узнает. Пусть злится. Нам, Иван, сейчас нужно думать о другом: что делать дальше? Надо расширять и внедрять наше направление. Хорошо бы перетащить на свою сторону «амазонок».

Клюн. Легко сказать! Они на тебя смотрят, как на выскочку и раскольника.

Малевич. Уверяю тебя это временное. Пройдёт. Подуются и перестанут. Они сейчас жмутся к Татлину, а что он им может предложить? Ни чёткой идеи, ни работы у него для них не имеется. А у меня налаженный контакт с Давыдовой и Вербовкой. Я уже получил от неё заказ на проекты вышивок, аппликаций и набоек, а это живые деньги. Предложу им поучаствовать. Думаю, что не устоят. Согласятся.

Клюн. Конечно, кто ж от денег откажется. Ох, и хитёр же ты!

Малевич. Это ещё не всё. Я журнал задумал издавать. Название придумал  — «Супремус». Он должен объединить наши силы и стать трибуной для всех беспредметников, не только живописцев. Один вопрос: где взять средства?
Клюн. То-то и оно! 
Малевич. Думал, заработаю и стану издавать «на свои». Только, тут такое дело… забирают меня в войско. Война, чёрт бы её побрал эту бойню! Всех мужиков выгребли. В типографии жалуются — некому работать: почти всех печатников угнали. Что делать? Может быть, ты займёшься журналом?
Клюн. Уволь, друг. Не моё это. Да, и не справиться мне. Тут опытный человек нужен, на вроде Матюшина. Может, он согласится?

Малевич. Конечно, Михаил Васильевич, более всех подошёл бы да не может. Беда у него. Жена померла. 
Клюн. Ах, ты господи, горе-то какое! Ведь не старая ещё…

Малевич. Сильно болела она последнее время. (Пауза.) Пробовал аккуратно предложить ему заняться журналом. Куда там! И слышать не хочет. Придётся искать кого-нибудь другого. Говорил с Экстер: ни «да», ни «нет», — скользкая змея. Есть у меня надежда на Удальцову. Надежда на Надежду. Смешно!
Клюн. Ага! Прямо животик надорвёшь. 

Малевич. Ладно, придумаю что-нибудь. (Пауза.) Я уже и стихи сочинил для первого номера. Хочешь, прочту?
Клюн. Давай!
Малевич. 
Меня распяли бранными словами, 

но чисто моё сознание. 

Как чисто лицо моей живописной таблицы! 

Я дам тебе жизнь, моя милая краска. 

Ты невинная и нет в тебе упрека. 

Ты чиста, как звезда, 

И никакие слова грубых людей — 

жрецов старого заката — 

не оскорбят тебя. 

Я принял всё на себя. 

На голове моей венок из бранных слов. 

Чувство моё пробито 

гвоздями заржавленного сознания. 

Друзья мои обнесены забором позора. 

Смех, свист, негодование, презрение 

толпы покрыло меня как ночь. 

Я тронул храм старого черепа 

и закопошились уже уснувшие 

друзья мои.

Клюн. «Закопошились», но что-то не особо проснулись.

Малевич. Ничего, проснутся. (Достаёт из внутреннего кармана листок. Протягивает Клюну.) На, прочти.
Клюн. (Читает.) Малевич Казимир Северинович. Ратник второго разряда. Призывается на службу в Смоленск в 56-й запасной пехотный полк. Вот тебе и «соловей, соловей пташечка!» Плохи наши дела, коль по второму разряду стали забирать.
Малевич. Придётся нюхнуть пороху. Прощай. (Уходит, напевая «соловей, соловей, пташечка, канареечка жалобно поёт…раз — поёт, горе не беда…».) 
Картина 22  
Лето 1917. 
Софья. Хорошо, что ты приехал. Я уже стала волноваться. 

Малевич. Что со мной может случиться?
Софья. На улице бог знает, что творится! Голодный, наверное? Присядь, поешь. Я борщ сварила, как ты любишь, украинский. Без мяса, правда, но хоть такой…  
Малевич. (Садится к столу.) Ось цэ гарно. Эх, сейчас бы к нему сметанки, да пампушек с  салом и чесноком!

Софья. (Наливает из кастрюли.) Все как будто с ума посходили. Кругом пальба.  Радуются, кричат о наступившей свободе. А чему радуются? Царя  скинули! Временное правительство не поймёшь, чем занимается! Рубль падает, цены на всё поднялись. О чём они думают?
Малевич. (Жадно ест. Стучит ложкой по дну тарелки.) Все правительства озабочены выработкой меню, под каким бы соусом свободы зажарить перед народом другое племя, чтобы оно было и съедено, и одновременно свободно…

Софья. Хорошо. Только, что дальше и чем это обернётся для всех нас?
Малевич. Думаю, что это только начало. Революция на этом не остановится. Большевики решительно настроены — взять власть. Видел Шутко. Говорили. Вспоминали 905, наши баррикады на Пресне. Они готовят вооружённое восстание. Так что пострелять ещё придётся.
Софья. Чего же они ещё хотят?

Малевич. Они хотят построить новое общество: без эксплуатации народа, без частной собственности, заводы и фабрики национализировать, землю помещиков отдать крестьянам. Это должна быть власть рабочих и крестьян. Все обязаны трудиться. У них даже лозунг такой: «Кто не работает — тот не ест». 
Софья. Они что, смеются?! Никто свою собственность добровольно не отдаст. 
Малевич. Тогда её заберут силой. Война всем надоела. На фронте тысячи крестьян и рабочих. Голодные, вшивые, злые и, заметь, вооружённые. И, главный вопрос в голове: за что воюем? Их штыки легко повернуть против нынешней власти. Большевики уже ведут агитацию в войсках.
Софья. Но ведь это же — гражданская война, Казимир!
Малевич. Ну, и пусть. Старый мир должен быть разрушен полностью. Только так можно построить истинно новое. 
Софья. Значит опять — кровь, жертвы?!
Малевич. Революции без крови не бывает. Вспомни 905 год. Теперь настало наше время. Кирилл предложил мою кандидатуру в Московский совет председателем музейного отдела. Будем закупать работы молодых. Надо помочь беспредметникам. Луначарский и Штеренберг нас поддерживают. Да и с кем им работать? Не с Бенуа и Мережковским, конечно же! Пора этих господ отправить в запасники. Надо покончить с мертвечиной и свалить трухлявое здание Академии художеств, а фижмы и кринолины отдать старьёвщику. Мы создадим новую Академию искусств и музеи, где молодые художники будут выставлять подлинно новые произведения. Пусть туда войдут все новейшие направления и создадут новый мир. Искусство должно выйти из подвалов и спуститься с чердаков на волю, на улицу, на площадь, в мир, к людям и сделать их жизнь по-новому прекрасной и осмысленной. 
Софья. Хорошо, если бы только этим закончилось.
Малевич. Ты думаешь — не получится?
Софья. Может быть, но я сомневаюсь.

Малевич. Почему? 
Софья. Потому что я хорошо знаю художественные вкусы товарища Луначарского. Он явно не в восторге от вашего «левого» искусства. Большевики радикалы только в политике, а в искусстве их пристрастия остались на уровне Бетховена, Толстого и Репина.
Малевич. Всё равно с ними никто не будет сотрудничать кроме нас. Во всяком случае, пока. А тем временем мы наберём силу и закрепимся на своих постах.
Софья. Не уверена, что они будут вас долго поддерживать. У них свои цели.
Малевич. Тем более надо поторапливаться. Дел много. Пишу декларацию прав художника. Нужны новые отношения художника с властью. Художник должен стать свободнее, больше влиять на реальную жизнь. Создадим центр искусств, живую, свободную Академию, какой нет в мире. Чтобы был не только музей, но и мастерские, жильё для художников. 
Софья. У нас у самих нет квартиры в Москве.

Малевич. Будет, Соня. Обязательно будет. (Пауза.) Маяковский собирается ставить в Петрограде «Мистерию». Предлагает мне оформление сцены и костюмов. Придётся ехать. (Доедает борщ. Облизывает ложку. Встаёт из-за стола.) Прости, но мне ещё надо забежать в «Красный петух» и в редакцию «Анархии» — статью отдать. 
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1918 ноябрь. Подготовка к посмертной выставке Ольги Розановой. Сцена разделена на две части. В левой на заднике висит фото Розановой с траурной лентой. Два мальчика на стремянках пытаются закрепить «ЧК» под фотографией. Клюн внизу руководит. Одновременно в правой части: в кабинете — Родченко и Удальцова.  
Клюн. (В левой части.) Нет. Криво! Левый угол выше. Слишком высоко. Назад! Ну, кто так крепит!
Удальцова. (В правой.) Ах, Ольга, Оля, Оленька! Такая молодая и надо же…
Родченко. От чего она умерла?
Удальцова. От дифтерита. Больная работала. Готовила оформление к годовщине революции на Ходынке. (Пауза.) Центральным выставочным бюро и ИЗО Наркомпроса решено организовать посмертную выставку. Организацию выставки поручили Малевичу. 
Родченко. Почему Малевичу? Других не нашлось?
Удальцова. Посчитали, что он ближе всех к ней по духу и стилю.

Родченко. Она, по-моему, была сама по себе. Ну, теперь держитесь — задерёт всех своим «квадратом»!
Из левой кулисы выходят Степанова (жена Родченко) и Древин. Останавливаются и смотрят на Клюна и пацанов. В стороне у стены — ещё три холста Малевича «чёрно-белого» периода.
Древин. А это, что такое?
Клюн. Не видите, что ли? Вешаем квадрат!

Степанова. На каком таком основании?

Клюн. На основании распоряжения руководителя выставки — Малевича! 

Древин. А, ну-ка, снимайте сейчас же!
Клюн. А я говорю: вешайте, ребята, не слушайте их!

Степанова. Причём тут чёрный квадрат? (Видит ещё три картины Малевича.) Нет, вы только полюбуйтесь! (Клюну.) Он ещё и эти собрался повесить?
Клюн. И повесим!

Древин. Вот уж, дудки! Не дадим из посмертной выставки Розановой делать выставку Малевича!
Клюн. А мне, что прикажете делать? Я все пальцы отморозил — закрашивал на морозе! Кто мне теперь за это платить будет? Может — вы? (Древин подскакивает к «ЧК». Рвёт их рук мальчиков. «ЧК» со стуком падает на пол. Мальчики растеряно спускаются со стремянок. Клюн в бессилии садится на табурет.) 
Степанова. Вот и правильно! Не дадим вывешивать и не пытайтесь! Пойдёмте! (Проходят через дверь в правую часть. Из левой кулисы выходит Малевич.)
Малевич. Иван, ты чего сидишь?
Клюн. Так не дают вешать!
Малевич. Кто не даёт? Ещё новости!
Клюн. Древин сорвал квадрат!
Малевич. Сейчас разберёмся!
Родченко. (Вошедшим Степановой и Древину) Привет! Что новенького?
Степанова. Как это вам понравиться? Только что мы с Древиным идём, видим: мальчишки и Клюн вешают под вывеской квадрат, чёрный, огромный, на белом холсте. Мы с Древиным возмутились. Кричим мальчишкам — его не вешать. Клюн кричит — вешайте! Мальчишки сначала смутились, потом продолжают…

Родченко. (Удальцовой.) Началось! Я же предупреждал, что так и будет! (Остальным.) А вы что?
Степанова.  Выражаем протест! Малевич закатил ещё три огромных холста с квадратными чёрными формами, колоссальных размеров… Мы им: «Этого нельзя вешать на выставке Ольги Розановой, раз она шла к разбиванию квадрата…» 
Удальцова. И чем дело закончилось?

Степанова. Добились, чтобы „украшения“ не вывешивались. 
В правую часть входит Малевич.

Родченко. (Малевичу.) Вы совсем уже с ума сошли с «квадратом». Тут Розановой выставка, а не ваша! 
Малевич. Она вышла из меня, из квадрата. Я ей и Давыдовой в Вербовке показывал, как делать орнаменты супрематические. У неё есть кальки снятые с моих работ…

Древин. Не придумывайте! Вот почитайте, что она написала. (Читает.) «Весь супрематизм — это целиком мои наклейки, сочетание плоскостей, линий, дисков (особенно дисков) и абсолютно без присоединения реальных предметов, и после всего этого вся эта сволочь скрывает моё имя». Слыхали?

Малевич. Да я-то ещё раньше нашёл... Ещё в 13-том году, когда делал «Победу над солнцем». И перед «0,10»-той сорок работ… Может быть, из её наклеек выпрыгнули?
Древин. Всё равно. Ольгу вам не отдадим! Она всегда тяготела к земле. И даже в беспредметных вещах она всё-таки дала своё душевное движение и чувство, влила туда краски, цвет, не мистический, как у вас.

Все молчат.

Удальцова. Прошу высказываться.

Малевич. Да что высказываться, кто-то пришёл, содрали квадрат…

Родченко. Да что и говорить, квадрат сняли, и всё! И не будет висеть, и разговору не может быть. А Розанова была супрематистка? Я не знаю. Позвали бы ещё с улицы, вот Петра Ивановича, и спросили… (Поднимается гвалт.) А квадрат не повесим, снимем!

Малевич. Я вас всех покрыл квадратом, и без меня вам из квадрата не выйти…

Родченко. (Малевичу.) А ну вас к чёрту, и покрыли квадрат, и снимем квадрат… Нет у неё никаких калек. Выбросила она ваш квадрат к чёрту, и нет у неё квадрата. И вас-то выбросим вместе с квадратом, покрыли давно ваш квадрат, нет квадрата!

Малевич. И не выбросили, завязли, и не выпутаться вам, Древину… Вот квадрат-то! В музее висит! И не выйти вам без меня…

Древин. Что вы тут набрали дураков — Менькова, Клюна… и на них играете; что — квадрат? Текстильщики… просто, стиль выдумали, всё это будет в Художественно-промышленном подотделе, ваши квадраты, а ей марку вашу не дадим ставить…

Малевич. (Убегая, скорчился, держится за ручку двери.) И не вырваться вам! Квадрат! (Выбегает.) 
Удальцова. Он явно спятил на своём квадрате!
Степанова. Точно помешанный! Нет у него тонкого чутья художника. Работает так, как будто стучит кулаком по столу. Его система — это форменное заблуждение. Только мешает заняться творчеством. Как можно квадрат — только опыт — возводить в степень произведения?!
Картина 24 

1918. Дом в Немчиновке. Холодно, голодно, неуютно. Нет света. Комната освещена керосиновой лампой и свечами. Малевич  в шапке, в тёплом жилете, на руках перчатки с обрезанными концам. Пишет белое на белом. Софья Михайловна беременна. Кутается в шубку, на голове белый пуховый платок.
Софья. Так более продолжаться не может. Дров нет, свет отключили и когда дадут — не ясно. Надо что-то делать! 
Малевич. Ничего не поделаешь? Война. Всем тяжело.

Софья. Я тебя предупреждала — добром это не кончится и, не известно закончится ли когда-нибудь. (Пауза. Раздражённо.) Что ты молчишь?

Малевич. Не волнуйся. Тебе это вредно. Всё когда-нибудь заканчивается. Потерпи.

Софья. Если бы знать — долго ли? 
Малевич. Боюсь, что на этот вопрос тебе сейчас никто не ответит. (Пауза.)
Софья. Что ты пишешь? Я ничего не вижу. Всё белое, пустое, холодное. И твои холсты стали такие же, как снег за нашими окнами. Куда же подевался цвет, Казимир? Куда ушла жизнь? (В глазах слёзы.)
Малевич. Это белый, последний этап супрематизма. Наверное, после него я вообще перестану писать. Если честно, супрематизм это уже не живопись. О живописи в  

супрематизме не может быть и речи, живопись давно изжита, и сам художник —предрассудок прошлого. Тут другое.  (Оборачивается, смотрит на Софью. Подходит к ней. Обнимает. Гладит живот. Руки у него в белой краске. Пачкает шубку.) Перестань. Не плачь. Всё пройдёт. Теперь ты должна думать не только о себе.
Софья. Я и так только и делаю, что думаю. Так страшно становится за него, за нас. Как выпускать его в такую жизнь, когда не знаешь, что будет завтра? (Смотрит на шубу.) Ах! Ну, вот всю шубу испачкал.  
Малевич. Сними… сейчас ототру.
Софья. Потом. Мне будет холодно. (Пауза.) Что же ты будешь делать, если бросишь живопись?
Малевич. Займусь теорией. Может быть, буду преподавать. Гершензон просит, чтобы я записывал и присылал ему свои мысли о новом искусстве, о супрематизме и вообще… кое-что я уже начал. Не хватает знания терминов, но он просит ничего не править, а записывать так, как приходит в голову. Он, кажется, большого мнения обо мне. (Звонок в передней.) Кого-то «нелёгкая» несёт? (Снимает картину с мольберта. Оборачивает её лицом к стене. Идёт открывать. Возвращается с небольшого роста мужчиной в вязаной шапочке и драповом сером пальто. Шея обёрнута длинным вязаным шарфом.) 
Лисицкий. (Говорит с лёгким еврейским акцентом.) Здравствуйте. Мир этому дому.
Малевич. Проходите, Лазарь. Это моя жена, Софья Михайловна.
Лисицкий. День добрый. Рад познакомиться — Лазарь Лисицкий. (Здоровается за руку с Софьей.) (Малевичу.) Я к вам по делу.
Малевич. Присаживайтесь. Раздеваться не предлагаю — у нас прохладно. Слушаю вас.
Лисицкий. Так вот. Как вы должно быть уже слышали, в Витебске, стараниями Марка Захаровича Шагала, открыто народное художественное училище. Работают художественные мастерские. Марк Захарович приглашает меня преподавать графику, печатное дело и  архитектуру. У меня до вас от него предложение: приехать к ним и преподавать живопись. 

Малевич. Про училище отчасти наслышан от Штеренберга.  
Лицицкий. Сейчас, когда такое тяжёлое положение, в Витебск потянулись столичные творческие силы. Там жизнь не в пример спокойней и сытнее. Жильё и денежное содержание нам обеспечат. Помогут с дровами и продуктами. Ну, как вам предложение?
Малевич. Хм… Польщён. Правда, несколько неожиданно. В любом случае мне необходимо подумать.

Лисицкий. Конечно, естественно, но им нужен определённый ответ к сентябрю, к началу занятий. 

Малевич. Только я хотел бы предупредить, что преподавать я буду по-своему и никак иначе. У меня свои представления на этот счёт.  
Лисицкий. Не беспокойтесь, Казимир Северинович, в этом плане вам никто не будет указывать, и будет предоставлена полная свобода действий. Все знают о ваших супрематических работах. Именно ваша система их привлекает. Я и сам хотел бы у вас поучиться.
Малевич. А что же Шагал?
Лисицкий. О, у Марка Захаровича, масса административной работы. Всего не в силах  успеть. Так что вы ему только поможете. 
Малевич. Хорошо, но вы, верно, устали с дороги. Отдохнёте, переночуете у нас?
Лисицкий. Нет, нет, я всего только на минуту: сделать предложение и назад в Москву. (Встаёт. Делает шаги к выходу.)
Малевич. Жаль. О многом хотелось ещё переговорить. (Идёт проводить гостя.)
Лисицкий. Всё же надеюсь на ваше согласие, и навечно не прощаюсь. До встречи. (Софье.) Всего доброго, Софья Михайловна. Мы будем рады, если и вы приедете.
Софья. Спасибо. Конечно, я тоже приеду, если муж согласится. До свидания. 
(Малевич и Лисицкий выходят. Софья пытается оттереть краску. Малевич вскоре возвращается.) Как странно: только что мы говорили о том, что делать? и вдруг гость с предложением. Ты согласишься? 

Малевич. Ещё не знаю. Надо подумать. 
Софья. Думай быстрее, милый, пока мы тут не околели.

Малевич. Пока что это единственно возможный вариант. Наверное, стоит согласиться. Тем более, что это не надолго. Всё образуется, и мы вернёмся. (Берёт бутылку с растворителем.) Снимай шубу!
Софья. (Раздевается.) Брр… холодно. А кто такой Шагал?
Малевич. (Притворно удивляется.) Как, ты не знаешь?! Это известный художник! (Трёт пятна.)
Софья. Да? Не слышала. Чем он известен?
Малевич. Он ученик знаменитого Юделя Пэна.

Софья. А чем знаменит Юдель Пэн?

Малевич. Тем, что он учитель известного художника Шагала. (Смеются.)
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Ноябрь 1919. Витебск.
Лисицкий. Как доехали?
Малевич. Еле добрались. Ехали трое суток до Смоленска со скоростью от 5 до 12 верст в час. Вагоны полны, так что ходили-лазали с любезного разрешения по сгорбленным спинам пассажиров, собирали лес, рубили дрова для паровоза, ночевали в Смоленске. На дворе осмотры, проверки. Как вытерпели — не знаю. Словом, ужас!
Лисицкий. Сейчас отдохнёте. Жильё вам уж приготовлено. Располагайтесь. Ждали вас раньше.
Малевич. Пришлось заканчивать дела в Москве, поэтому задержались. Я смотрю, Шагал время зря не теряет. Весь город расписал. 
Лисицкий. Готовимся ко второй годовщине Революции. (Пауза.) Скажу вам откровенно: Шагал, конечно, большой художник, но зачем Витебску столько маленьких шагалов?! У нас большие надежды на вас и вашу систему преподавания, Казимир Северинович. 
Малевич. Постараюсь их оправдать. (Пауза. Смотрит по сторонам.) Сколько летающих евреев! Узнаю руку Марка. Он вас тут учит летать?
Лисицкий. Да, уж, левитация — его любимое занятие. Плюс, для него очень важно умение играть на скрипке и любовь к домашним животным. 
Юдин тянет на верёвке белую козу. 
Лисицкий. Вот, полюбуйтесь! Наша лучшая натурщица, Фаня. (Юдину.) Куда ты её?..
Юдин. Как приказано, в пятую аудиторию!

Лисицкий. Тащи, раз приказано. (В сторону с возмущением.) Засрали всё училище! Хлев какой-то! 

Малевич. Что вы говорите?

Лисицкий. Видите ли, нас не устраивает — при всём уважении — сама форма и методы преподавания живописи Марка Захаровича.
Малевич. Что же вас не устраивает?

Лисицкий. Вольно или нет, но он навязывает свою — хоть и оригинальную — манеру письма и, что гораздо хуже, свой образ мысли ученикам. Причём ведёт себя, как диктатор. 
Малевич. А вы не боитесь, что в результате получите кучу маленьких малевичей?

Лисицкий. Нет, не боимся. Ваша система универсальна, поэтому лишена «личного» и, я бы сказал, человеческого, в том числе и слабостей. В ней есть не только ясный закон, но и понятная, зримая свобода. Вы, скорее, учёный, чем просто живописец. 
Малевич. Я рад, что вы, как мне кажется, понимаете меня. Но я не берусь судить Шагала. Из предметников он один из самых самобытных и цельных. Признаюсь, что я тоже, пока не открыл совершенство «беспредметного», пытался соединить скрипку и корову, но вовсе не затем, чтобы музицировать или заниматься скотоводством.  
Входит Софья. По всему видно, что скоро должна родить.

Лисицкий. Ну, что Софья Михайловна, вы довольны квартирой?
Софья. Да. Спасибо, Лазарь. 

Лисицкий. Вот и славно. Отдохните с дороги. 
Малевич. Спасибо, Эль, если вы не против, я буду вас так называть. 
Лисицкий. С удовольствием и, если можно, на «ты». 
Малевич. Однако, я не отдыхать сюда приехал. Сейчас же покажите мне ваше хозяйство. (Софье.) А, ты Соня, поди, приляг. (Лисицкому.) Веди меня, Эль. (Уходят.)
Софья. А-а-а… (Стонет. Хватается за живот. Гладит.) Что ж ты так бьёшься? Тихо, тихо, успокойся. Шустрый какой! Рыба моя! Так бы и побежал за отцом. Погоди, рано тебе. Набегаешься ещё, успеешь. Пойдём с тобой поспим. Папа велел, а папу нужно слушаться. (Уходит.)
Картина 26
Витебск, ноябрь 1919. Комната Малевича в училище.
Софья с грохотом роняет таз. Стиранное бельё вываливается на пол.
Софья. Ах! Чтоб его…теперь придётся перестирывать. 
Входит Малевич.

Малевич. (Собирает бельё.) Зачем я только согласился на эту лекцию.

Софья. А что случилось?

Малевич. Они, кажется, принимали меня за фокусника и ждали каких-то небывалых чудес. В газете написали, что «приехал известный знаменитый художник-футурист, побивший рекорд в искусстве супрематизмом», как будто речь идёт о спортивных состязаниях.

Софья. Это же провинция — так что ничего удивительного… Что-нибудь пошло не так?
Малевич. Народу полно. Все ждали зрелища, ибо в газете было "первый раз в Витебске известный чемпион мира". Встал у столика. Какая-то дама поднесла стакан чаю. Шепчет мне на ухо, что «с сахаром». Я поклонился. Водворилась тишина. И вот полетела моя "знаменитая" мудрость, о кубизме, о фактуре, о движении живописи, о конструкции, о строениях прямой, кривой, объема, плоскости, о согласованности противоречий. Я сказал о чистом кубизме и живописи, тоже о футуризме. Я сделал все выкладки. Я сделал то, о чем меня просили. Я стремился к ясности и говорил только о сути вопроса. И что же — в том, что говорил точно, отвечая на вопросы, и было мое падение, шум негодования, разочарование. Мне кричали, что не нужно говорить о том, что непонятно — мы пришли узнать кубизм, мы пришли узнать истину, — а женщины обсуждали, какая у меня прическа. 

Софья. Люди любят, чтобы было понятно, легко и приятно, а для того, чтобы тебя понять — нужно потрудиться самому, а этого как раз они не любят. Не переживай.
Малевич. Я пришел к заключению, что чем яснее представляешь себе вопрос, тем круг его понимания уже. Я в своей лекции всё дальше и дальше углублялся к чистоте ответа, и она показала, что вся моя ясность представления совсем темна окружающим, — чем точнее, тем темнее. Лекция моя вернула к жизни здешних лекторов — которые было совсем стушевались — ибо они показались всем ясны и понятны; только через них был ясен всем кубизм и живописные вопросы, ибо они говорили не о них. 

Софья. Ничего страшного не случилось. В следующий раз ты сможешь им объяснить подробнее, и я уверена, что многие тебя поймут.

Малевич. Возможно. Но я и сейчас не остался один. Небольшой кружок, разделяющий мои взгляды, занялся адскою работою: на литографских камнях пишут мою брошюру. Недели через две будет готова.
Картина 27
Сцена разделена на две равные части. В левой — входит Марк Шагал со скрипичным футляром. На заднике — зелёный плакат с надписью «Шагал — Витебску». У каждого ученика своя маленькая скрипка в руках. В правой — на верхней площадке Малевич сидит и смотрит в телескоп. На заднике в центре «чёрный квадрат», слева от него «красный квадрат», справа от него — «белый квадрат», вверху от него — «чёрный круг», внизу — «чёрный крест». Лисицкий, Ермолаева и Софья расставляют вдоль стен мольберты. Ученики: Лазарь Хидекель, Наталья Иванова, Илья Чашник, Фаня Белостоцкая, Лев Юдин, Евгения Магарил.
Шагал. (С сильным еврейским акцентом.) И так, голуби мои, продолжим. (Подскальзывается, но удерживается на ногах. Смотрит под ноги. Грозно.) Это что такое?!
Юдин. ( Косит одним глазом.) А что такое, учитель?
Шагал. Так вот, на полу. 

Хидекель. А, так это Фаня…
Шагал. Белостоцкая, в чём дело?
Белостоцкая. (Удивлённо.) Это не моё. Причём здесь я?

Юдин. Простите, Марк Захарович, это коза — Фаня.
Шагал. Так что ж ты мне морочишь голову? Кто дежурный? (Все молчат.) Совсем распустились! Ладно, потом разберёмся. Продолжим. Сегодня повторим сонату «Полёты над Витебском». (Илья Чашник начинает отчаянно чесать голову.) Все готовы? Чашник, в чём дело? Что у тебя с головой? Никак — вши? Подойди до меня. (Илья подходит к Шагалу. Тот осматривает волосы.) Так и есть. Ты когда в последний раз голову мыл?
Чашник. В этом году?

Шагал. (С сарказмом.) Нет, в прошлом.
Чашник. Так мыла нет!
Шагал. А рЕмень у отца есть? 

Чашник. Не-а… Все рЕмни съели ещё в прошлом году.

Шагал. Как я гляну, так ничего у вас нет. Ума в том числе. Марш домой! И скажи отцу, пусть придёт, я ему налью керосину. Керосин в этом случае — верное средство.  
Чашник. Угу, сей минут. (Чашник пробирается к перегородке, разделяющей сцену. Заглядывает на половину Малевича. Смотрит с интересом. Осторожно переходит на неё.) 
Шагал. Развели тут кабак. Кто дежурный?
Юдин. (Хитро улыбается.) Я, Марк Захарович!
Шагал. Быстро всё убрал!

Юдин. Так я побегу за тряпкой.

Шагал. Чтобы мигом! Остальные, внимание, приготовились! (Все прикладывают скрипки к подбордкам. Юдин крадётся к перегородке, заглядывает на другую половину. Сверху спускаются лонжи. Шагал пристёгивается.)
Софья. Казимир! Что ты там видишь?
Малевич. Ничего не видно. Солнце мешает. Как мы не старались его победить в 13-том году — окончательно не удалось. Надо подождать пока стемнеет.

Юдин переходит на половину Малевича, присоединяется к Чашнику.
Ермолаева. Не стесняйтесь, молодые люди, проходите. Казимир Северинович скоро спустится. Что-то вас маловато! Где остальные?
Юдин. Сейчас, остальные подтянутся. (Юдин и Чашник несмело проходят, зачарованно смотрят на «квадраты».)
Шагал. (Берёт скрипку и смычок, пробует струны.) И так, приготовились. Начали. И раз… 
Медленно поднимается на 2 метра вверх, закатив глаза, играет еврейскую мелодию. Ученики, подпрыгивают на месте. Пытаются играть на скрипках. Издают дикие нестройные звуки. Хидекель падает в сторону. Шагал очнувшись, опускается вниз.) Нет. Нет. Нет. Так дело не пойдёт. Что вы скачете, как зайцы-русаки? Революция освободила наш народ. Дала свободу, крылья. Избавила от позорного клейма черты оседлости. Революция сказала: летите дети Израиля по всем просторам неба России и всего мира!
Иванова. (Перебивает.) А мне что делать?

Шагал. В каком смысле?

Иванова. Вы сказали «дети Израиля». А я как же?
Шагал. Как фамилия?
Иванова. (Обиженно.) Иванова, я.

Шагал. М-да… Что с вами делать, с нами полетите…  и так, простите, прервали … …России и всего мира! И что я вижу?! Полную неспособность к полёту. Как говорил наш царь Давид: «Рождённый ползать — летать не любит». Клянусь: я  умру, но поставлю вас на крыло.
Хидекель. На счёт «умру» я ничего против не имею, но когда же мы, в конце концов, начнём заниматься живописью?

Шагал. Что, что, что? Кто это там пищит? Желторотик! Ты научись для начала висеть в воздухе, хотя бы жалких 2-3 секунды. Затем держать правильно смычок в своих корявых коготках. Впрочем, как хотите. Я никого не держу. Кому не нравится — может отползать отсюда! А пока, молча и с полной отдачей… Лапки вместе. Держим локоток… плечо… крылышко… носочки тянем — и раз… (Опять поднимается на 2 метра над сценой, зависает и самозобвенно играет на скрипке. Хидекель  махнув рукой,  смело идёт прямо на другую половину. Ученики повторяют попытки, но, почти сразу, прекращают, и один за другим следуют за Хидекелем.)  
Малевич. (Спускается по лестнице.) Супрематический аппарат, будет едино-целый, без всяких скреплений. Брусок слит со всеми элементами подобно земному шару — несущему в себе жизнь совершенств, так что каждое построенное супрематическое тело будет включено в природо-естественную организацию и образует собою нового спутника. (Ученикам.) Здравствуйте, ребята! (Продолжает, не обращая ни на что внимания. Все слушают его, молча, затаив дыхание.) Земля и Луна, но между ними может быть построен новый спутник супрематический, оборудованный всеми элементами, который будет двигаться по орбите, образуя новый путь. Исследуя супрематическую форму в движении, приходим к решению, что движение по прямой к какой-либо планете не может быть побеждено иначе, как через кольцеобразное движение промежуточных супрематических спутников, которые образуют прямую линию колец из спутника в спутник. (Весело смотрит на учеников. Видно, что у него прекрасное настроение. Подходит к Софье. Софья смотрит на него счастливыми глазами.) Вижу, что мой «квадрат» вам по душе! Дорогие мои ребятки, вы молодые последователи нового искусства — МОЛПОСНОВИС! Что и говорить-то!.. (Начинает приплясывать вокруг Софьи.) Эх, квадрат, квадрат, квадрат! Эх, волшебный мой квадрат! (Ученикам.) Ну, что ж вы стоите, молодёжь?! (Софья стоит, выпятив живот. Улыбается. Топчется и кружится на месте. Ученики начинают несмело подпевать и пританцовывать вокруг Софьи. Звучит «Humus» Пендерецкого.) Давайте, вместе. Эх, квадрат, квадрат, квадрат. Эх, великий мой квадрат! (Показывая руками на живот Софьи.) Вот он, что делает — квадрат-то животворящий! Божественный мой младенец! Эй, жги хлопцы! Да здравствует ПОСМОЛНОВИС!  Нет. Лучше так — УНОВИС, утвердители нового искусства! Ура! (Кружатся всё быстрее. Ермолаева, опираясь на один костыль, другим машет вокруг головы. Всех захватывает вихрь музыки и танца. Тем временем на стороне Шагала остаётся только одна Фаня Белостоцкая, прыгающая на месте и издающая звуки на скрипке. Шагал приходит в себя. Опускается вниз на сцену. Долго с тоской смотрит на прыгающую Фаню. Она падает на пол, платьице у неё высоко задирается и видны не очень чистые ноги и трусы.)
Шагал. Всё, хватит. Распрыгалась, коза! Рябит от тебя в глазах. Что, все мои птенцы разлетелись?
Фаня. Все.
Шагал. Вот так, приехал заезжий польский гастролёр, фокусник, шарлатан. Достал из своего цилиндра разноцветные квадратики, треугольники, кружочки…  и все птенцы из моего гнезда, как под гипнозом, перелетели к нему. И всё — нет гнезда! Всё, что строил в муках, без сна, без отдыха, всё с такой лёгкостью променяли на фейерверки, мишуру и конфетти. (Опускает лицо в ладони. Сидит некоторое время, покачиваясь из стороны в сторону, припевая что-то из еврейской музыки. Поднимает голову.) Что же ты осталась?
Фаня. (Молчит. Потом смущённо.) Потому… потому, что я вас люблю, Марк Захарович.

Шагал. Что-что?! Дурочка ты, Фаня… брось… мала ещё. «Люблю»! Что ты об этом понимаешь, деточка?! (Открывает скрипичный футляр. Достаёт свёрток.) На вот, тебе мыло. Трусы постирай! (Фаня красная от стыда. Отворачивается.) Обиделась? Не сердись на меня. Прости. Худо мне. Бери! 
Фаня. (Фаня нехотя берёт свёрток.) Спасибо, учитель.
Шагал. (С ненавистью и раздражённо машет рукой.) То-то…спасибо… поди… иди к ним… у них, слышь, как весело! (Фаня, озираясь на Шагала, медленно уходит к Малевичу. Он смотрит ей вслед.) Только уехал доставать для школы хлеб, краски и деньги, мои учителя подняли бунт, в который втянули и учеников. Да простит их Господь! И вот те, кого я пригрел, кому дал кусок хлеба, постановили выгнать меня из школы. Мне надлежит покинуть её стены в двадцать четыре часа. Прощай, милая моя родина! Прощай, Витебск! (Берёт в руки скрипку и смычок. Поднимается со стула. С надрывом продолжает прерванную мелодию.)  
Картина 28
1920. Витебск. На сцене Малевич, Лисицкий, Ермолаева, Софья. Малевич сидит верхом на стуле. Ермолаева на костылях. Лисицкий прыгает через скакалку. Софья (уже без живота) стирает бельё в тазике на табурете.
Малевич. (Покачивается назад — вперёд.) Итак, необходимо чётко определить задачу: чему и как мы будет учить студентов? Первое: мы должны дать ученикам возможность проследить развитие живописных направлений и стилей, начиная с импрессионистов, через «сезаннизм», фовизм, кубизм, кубо-футуризм, конструктивизм к беспредметному и супрематизму. Дать развитие системно и предоставить ученикам возможность поработать в каждом из стилей, с тем, чтобы ученик мог сам свободно выбрать, какой из стилей ближе ему по духу.  
Лисицкий. (Перестаёт прыгать.) А если кто-нибудь захочет работать в духе реализма, передвижников, например?

Малевич. Ну, что ж, в этом случае вы должны тактично объяснить молодому человеку, что для этого в России имеются другие учебные заведения, например, Академия художеств в Петрограде, куда он при желании может поступить. Не упускайте случая объяснять, что реализм сезаннизма или кубизма ничуть не менее реален, чем так называемый «реализм» академиков и передвижников. Повторение и копирование натуры не есть реализм. Это вообще не задача для живописца. Мы заявили новый живописный реализм, в котором художник творит свободно, без оглядки на авторитеты прошлого и на готовые формы натуры. Наша задача — дать ученику определиться со стилем, в котором ему более всего естественно работать. После этого необходимо переходить к индивидуальным заданиям. 
Софья. Мыло, мыло, мыло… (Трёт с остервенением.)

Малевич. Что?!

Софья. Я спрашиваю: где взять мыла или хотя бы соды? Совершенно нечем стирать! (Сокрушённо машет головой. Продолжает стирку.)

Малевич. Речь не об этом! (Продолжает.) Боже избавь, от слепого копирования Сезанна или Пикассо. Ученик должен понять сам принцип построения картины в сезаннизме или кубизме, независимо от того, что изображается: лицо или фигура человека, животное или предмет. Мы не ставим перед собой задачу всех наших учеников сделать беспредметниками и супрематистами, но непременно поддержим тех, кто добровольно изберёт этот стиль. 
Лисицкий крутит скакалку слишком быстро. Ермолаева пытается тоже подпрыгнуть, но не успевает. Всё время цепляется за скакалку костылями.

Ермолаева. Эль, не крутите так быстро! Вы же видите, что я не успеваю!
Лисицкий. Вера Михайловна? Давайте, я лучше один.

Ермолаева. А как же я? Я тоже хочу, как в юности. Крутите уже!
Пытаются прыгать. Опять не получается.
Малевич. (Продолжает качаться.) Не отвлекайтесь, товарищи! (Продолжает.) Супрематизм это не одно из направлений живописи, а универсальный метод, который даёт художнику возможность творить новые формы в любой области искусства и в будущей творческой деятельности человека. Конечно, не все ученики одинаково талантливы, но в процессе обучения мы должны выявлять наиболее одарённых  и уделять им большее внимание. Возможно, даже выделить их в отдельную группу. Важно найти равновесие между личными наклонностями учеников и общим коллективным направлением. Да, равновесие! (Софья теряет равновесие. С грохотом падает вместе с тазом на пол. Ползает пытается собрать выпавшее бельё. Поднимается. Ставит тазик на табурет. Продолжает стирать.)
Софья. Едрёна бабушка! Опять всё перестирывать!
Малевич. (Софье.)  Я не решаю хозяйственные и «харчевые» вопросы. Обращайтесь в хоз.отдел! (Продолжает.) Училище должно стать единым творческим организмом. Наша задача готовить не узких живописцев, а творцов нового искусства, идущих в любых направлениях: архитектуры, театра, кино, книжной графики, промышленного конструирования, прикладных искусств,— там, где наше время ставит новые задачи перед обществом и средой, сотворения новых, ещё невиданных форм и новой реальности. Труд должен стать творчеством! Главное сейчас — удержать равновесие! (Ермолаева теряет равновесие, цепляется за Лисицкого. Вместе падают с грохотом и криком. Софья поскальзывается и снова падает вместе с тазом. Грохот. Малевич теряет равновесие и падает со стулом на пол. Все покатываются от хохота.)
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1924. Ленинград. Мастерская Малевича в Гинхуке. Малевич и Суетин собирают макет архитектона «Гота». Из репродуктора слышится бравурная маршевая музыка.

Малевич. Мы должны искать все элементы нового и их выращивать, совсем не делая из учеников кубистов или супрематистов. В их индивидуальности мы должны отличить элемент нового ощущения. Этот неизвестный „прибавочный элемент“ мы постараемся уберечь, дать ему развиться, однако, прежде всего, мы должны убедиться, что он у них есть.

Суетин. Это ясно. Но вот чего я не могу понять — отношения к вам Татлина. Эти его странные поступки: вы говорите, он бросился одетым в пруд, когда не захотел сниматься с вами на общем фото? 

Малевич. Это ещё ничего: в мастерской у него всё, как на корабле, он заставляет учеников носить тельняшки, а когда я прохожу мимо его мастерской, то выходят двое дежурных с топорами, чтобы я не зашёл.
Суетин. Чего он боится?

Малевич. Тут много игры с его стороны. Придуривается. Но он действительно боится, что я могу украсть у него некие профессиональные секреты. Это смешно. Он не может понять главного. Что мы с ним уже давно идём в разных направлениях. Его искусство, по сути, материально. Татлин творец, но он материалист. 
Суетин. А Филонов? Он тоже нас не очень-то жалует.

Малевич. Павел Николаевич — гениальный художник и поразительный мастер, но для него в творчестве важнее всего искренность. А, как я уже сказал, в искусстве главное не искренность, а истина. Он подозревает меня в неискренности и, наверное, считает шарлатаном, притворщиком. Ну, что ж, я не стану его разубеждать. У меня нет на это времени.

Голос диктора. Передаём выступление наркома просвещения Анатолия Васильевича Луначарского.
Голос Луначарского. Дорогие товарищи! Для неискушённых всякими переживаниями замысловатого культурного развития людей естественнейшей формой является, (если мы будем говорить о больших массах), форма классическая, ясная до прозрачности, выдержанная в своей торжествующей красивости или близкая к окружающей нас реальности, стилизующая её только в смысле отвлечения от ненужных деталей. (Аплодисменты.) Пролетариат и крестьянство будут требовать классического искусства, упирающегося, с одной стороны, в здоровый, крепкий, убедительный реализм, с другой стороны, в красноречивый прозрачный символизм в декоративном и монументальном роде.

Малевич. (Подходит выключает репродуктор.) Вы понимаете, о чём он?.. Ведь это мы с вами люди «замысловатого культурного развития». Институт и так постоянно трясёт от инспекций и проверок. Комиссия за комиссией! Теперь, надо думать, житья нам не дадут. Луначарский просто так говорить не будет. Это, как они говорят, «генеральная линия партии». Как бы «дорогие товарищи» нас не прикрыли. Надо, Николай, поторапливаться с остальными архитектонами. (Пауза.) Чем-то надо прикрыться. Нужен какой-нибудь реальный проект, связанный с производством или строительством.    
Суетин. У Чашника, кажется, было что-то производственное — спецодежда для рабочих и проекты рабочих помещений.
Малевич. Так, пусть бросает всё остальное и дорабатывает эти проекты. И Хидекель проектировал рабочий городок. Посмотреть, что у него. Необходимо срочно расширить эти направления. Привлеките Юдина и Лепорскую с Ермолаевой. Чем больше будет сделано на бумаге, тем лучше.  
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Малевич в своём кабинете в ГИНХУКе

Малевич. (Стук в дверь.) Войдите!

Входят босые Хармс и Введенский. Падают на колени.

Малевич. (Встаёт. Обходит стол.) Извините,  не знал, что хороший тон снимать башмаки. 
(Встаёт в свою очередь на колени перед ними.) О чём просите?
Хармс. Ваше величество, нам бы зал белый.

Малевич. (Встаёт.) Восстаньте отроки! А на что он вам?

Введенский. Мы с театром «Радикс» пьесу собрались ставить, а помещения нет. Поможете?

Малевич. Что за пьеса?

Хармс. Название простое — «Моя мама вся в часах».

Малевич. Допустим. Текст меня не очень интересует. А эскизы сцены какие-нибудь имеются?
Введенский. Как не быть.

Малевич. Кажите. (Показывают эскиз занавеса.) Так, так. Ну, что же не дурно. Только уберите вы эти глаза, циферблаты и прочую мишуру — без неё лучше будет. Я старый безобразник, вы молодые, посмотрим, что получится. Зал в принципе свободен. Завтра приходите и можете начинать. Но должен предупредить — с дровами туго.

Хармс. Ничего, как-нибудь!
Введенский. Не околеем!

Малевич. Ну-ну… босяки, смотрите сами. 

Хармс. Казимир Северинович, не хотели бы вы объединиться с нами, обэриутами? Могло бы получиться интересно.
Малевич. С удовольствием, если называться мы с вами будем не ОБЭРИУ, а — УНОВИС.
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1925 май Комната в Немчиновке. Софья лежит на кровати в длиной белой рубашке. У неё жар. Рядом с кроватью стул. Людвига Александровна ставит ей компрессы. Даёт пить.
Мать. Попей, Соня. Вот так-то будет лучше. Приподнимись. (Софья привстаёт на локтях. Жадно пьёт. Падает без сил опять на подушку. Закрывает глаза.) Ну, полежи, отдохни.
Софья. Где же Казик? Почему он не едет? 
Мать. Не волнуйся. Он скоро должен быть.
Софья. Боюсь, что умру без него и не увижу.

Мать. Ну, что ты, дочка, не гневи Бога. Всё обойдётся. Врач говорит, что кризис скоро пройдёт.
Софья. Они всем умирающим так говорят. А где Уна? 
Мать. Уночка на улице играет с соседскими детьми. Не волнуйся! Поспи. (Софья забывается в бреду. Слышны шаги. Входит Малевич. В руках свёртки.) Вот и Казик!
Малевич. Здравствуйте. Как вы тут? Как Соня?

Мать. (Шёпотом.) Тише. Только заснула. Всё так же — плохо. Кровь из горла стала идти чаще. Успокаиваю её, но, что я могу поделать. Сердце у меня всё изболелось, глядя на неё.
Софья. (Открывает глаза.) Мне показалось, что Казик приехал. Я, кажется, слышала его голос.
Малевич. (Подходит к кровати.) Я здесь, родная. 
Софья. Как хорошо, что ты приехал! Я уже думала — не увижу тебя. Мне почему-то кажется, что я сегодня умру.
Малевич. Что ты такое говоришь, Сонечка! Я лекарства привёз. Мы с тобой ещё станцуем фокстрот в Нескучном саду.

Софья. Ты всё шутишь. Нет, видно, оттанцевалась. Какой уж тут фокстрот! А я, глупая, платье новое себе сшила на лето, шифоновое, красивое — белое с красными и чёрными розами, как ты любишь. Мечтала, как мы с тобой пройдёмся по Москве, по Тверскому, в Сокольники поедем, будем есть мороженное, слушать духовой оркестр. Ах, как я хочу мороженного. Мне так жарко, душно!

Малевич. (Беззвучно плачет. Отворачивается, чтобы Софья не видела его слёз.) Конечно, Сонечка, обязательно пройдёмся и мороженного поедим.
Софья. А то, вдруг, так холодно, как зимой в проруби… чаю хочется!

Мать. Пойду, чай приготовлю (Малевичу) и ты заодно попьёшь с дороги.
Малевич. Да, мама. С мятой, если можно.

Мать уходит.

Софья. Как же всё несправедливо! Самые тяжёлые годы мы с тобой пережили — революцию, войну, голод — казалось бы, жизнь налаживается, теперь только и жить. (Пауза.) Но, что я всё о себе. Ты, главное, Уночку береги! И женись, если женщину хорошую встретишь. 
Малевич. Не надо, Соня! Мы ещё погуляем на свадьбе у дочки.
Софья. Полно, Казимир. Я же не маленькая — много повидала умирающих от туберкулёза. Только жалко, что ты, Уна, мама, этот дом, поля за Немчиновкой, по которым мы столько раз ходили,— всё это останется, а меня уже не будет. (Малевич пытается что-то сказать.) Молчи! Я знаю наперёд, что ты скажешь! Послушай, у меня мало времени. Хочу успеть сказать тебе на прощание всё, что не смогла за те годы, что мы были вместе. 
Малевич. Тебе нельзя так много разговаривать.
Софья. Мне теперь всё можно. (Пауза.) Я теперь часто вспоминаю, как увидела тебя в первый раз у нас дома. Полюбила сразу. Почувствовала, что ты мой, тот, о котором я думала, кого ждала, и не было дня, чтобы это чувство меня покинуло. Не задумываясь, пошла бы за тобой: куда ты, туда и я. Только судьба, видишь, как повернула! Поцелуй меня! (Малевич наклоняется, целует Софью.) Какие губы у тебя холодные! …И на лицо капает. (Трогает пальцами своё лицо. Облизывает пальцы.) Солёные… как море… мы так с тобой и не были у моря. Обещай, что ты обязательно отвезёшь Уну к морю. 
Малевич. Обещаю, конечно, отвезу.
Софья. Вот и хорошо. Мне так будет спокойнее. Я первое время буду скучать без вас, но буду знать, что вы недалеко, вам тепло, весело и вы скоро вернётесь. А я пока буду смотреть в наше подмосковное небо и, как будто, тоже буду плавать в море. Ведь такого неба нет  нигде в мире, такого глубокого и нежного! Нет, Казимир, не нужен мне твой белый, пустой, безразличный космос. В нём нет ничего, что мне дорого, о чём болит и будет тосковать душа. В нём нет любви. Человеку нельзя без любви! Слышишь, Казимир!  (Поднимается на локтях. Вдруг вскрикивает. Показывает рукой в угол.)  Кто это?!

Малевич. (Оборачивается в угол, но ничего не видит.) Где?
Софья. Вон там, в углу!
Малевич. Там, Соня, никого нет.
Софья. Вот же весь в белом… шевелится. Идёт… Крадётся ко мне! А-а-а… (Через комнату проходит фигура накрытая белой простынёй. Хватается руками за грудь, падает головой на подушку, теряет сознание. Подушка окрашивается красным. Входит мать с подносом.)
Мать. Что, как она? Езус! Опять кровь!
Малевич. По-моему, надежды нет.
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1925, сентябрь. Сокольники. Скамейка. Слышатся звуки духового оркестра. Малевич с Наташей гуляют под руку. Бабье лето.

Малевич. Как хорошо здесь! В Сокольниках в любую пору прекрасно! 
Наталья. Да. Особенно ранней осенью, как сейчас. Ещё тепло, но не жарко. Листья только-только начинают желтеть и какая-то особенная лёгкая грусть на сердце.
Малевич. Откуда может взяться грусть у молодой девушки. Что уже мне, старику, тогда говорить?

Наталья. Может быть, я скажу глупость: но вы, Казимир Северинович, вовсе не кажетесь мне стариком, а для девушки 25 лет — не так уж мало. 
Малевич. Прохожие, верно, думают: вот идут отец с дочерью.

Наталья. Милый, Казимир Северинович, вам вовсе не стоит переживать о возрасте.

Малевич. Шутите? Знаете сколько мне лет?

Наталья. Знаю. Я многое о вас знаю, и ваши годы меня нисколько не смущают.

Малевич. Знаете? Откуда?
Наталья. Не буду лукавить: я нарочно хотела узнать о вас побольше.

Малевич. Отчего?

Наталья. (Молчит. Потом смущённо, слегка краснеет.) Потому, что вы мне интересны. Простите, я сегодня глупости говорю.

Малевич. Вовсе нет, если вы, конечно, не смеётесь надо мной.

Наталья. Смеяться над вами? Что вы! Я бы не посмела… и чтобы вы мне поверили предлагаю: давайте перейдём на «ты».
Малевич. Я тоже хотел вам… тебе предложить, но не решался. 

Наталья. Хорошо. Я буду называть тебя — Казимир.

Малевич. Мне нравится, когда ты называешь меня по имени.

Наталья. И мне, только не много не привычно.

Малевич. Не знаю отчего, но мне кажется — я знаю тебя давно. Мне легко и просто с тобой.
Наталья. И мне так кажется, будто мы были знакомы, только давно не виделись.

Малевич. Жаль, но мне необходимо ехать в Ленинград. Я и так задержался. Надо быть в институте. Меня ждут.

Наталья. И дочка, наверное, скучает без папы?

Малевич. Вы и про Уну знаете?

Наталья. Конечно.

Малевича. Она сейчас с моей мамой. (Пауза. Малевич молчит в нерешительности, потом решается.) Но мне так не хочется уезжать.

Наталья. Почему?

Малевич. Потому что я не хочу с тобой расставаться. Я люблю тебя! Если бы это только было возможно, если бы ты согласилась поехать со мной — я был бы самым счастливым человеком.

Наталья. А я всё думала, мечтала: решишься ли ты мне это сказать?— и не верила, что это возможно. 

Малевич. Так ты согласна?

Наталья. Да, конечно. Только мне неудобно будет перед твоей мамой. В качестве кого я появлюсь у вас?

Малевич. В качестве невесты и будущей жены. (Целует руки.) Я сегодня самый счастливый человек на свете.
Наталья. И я, только удивительно, что ты во мне нашёл? Ведь я простая, ничем не примечательная, обыкновенная.
Малевич. Ты самая замечательная, ты единственная, которая мне нужна, и без кого, моя жизнь была бы пуста. (Пауза.) Только учти, что у меня тяжелый характер и масса недостатков: тебе будет трудно со мной.

Наталья. Ничего, я буду принимать тебя таким, какой ты есть.   
Малевич. Ура! Это надо отметить. Идём, посидим где-нибудь.

Наталья. Пошли! (Уходят счастливые.)
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1927. Малевич приехал из Берлина. Спускается из здания вокзала по лестнице к выходу в город. Он в белом костюме и белой шляпе, надвинутой на глаза. В одной руке чёрный заграничный чемодан, в другой — красный надувной слоник. К нему подходит человек  в светло-сером костюме и кепке.
Человек в «сером». Гражданин Малевич?
Малевич. Я, а в чём дело?

Человек в «сером». Вам необходимо пройти со мной.
Малевич. Я вас не знаю. Кто вы? (Человек в сером достаёт и показывает удостоверение.) Не понимаю, чем я могу быть интересен вашему ведомству?

Человек в «сером». Это не надолго. Вам зададут несколько вопросов. Вы ответите и можете быть свободны. Простая формальность.

Малевич. Хорошо, но я должен был с вокзала заехать домой. Жена и мать будут волноваться.

Человек в «сером». Чем быстрее мы закончим, тем быстрее вы будете дома.
Кабинет: на стене портреты Ленина и Троцкого, в углу вешалка-стойка с рожками, на одном из рожек висит серая кепка. Письменный стол, шкафы с папками. За столом совершенно лысый следователь, под носом два чёрных квадратика усов, тоже в светло-сером костюме. Сидит за столом. С другой стороны стола — табурет. Листает дело. Дверь обита чёрным дерматином. Человек в «сером» с Малевичем подходит к двери. Открывает. Заходят.) Аполлинарий Иваныч, гражданин Малевич доставлен!

Следователь. Вот и отлично! Можете идти.

Человек в «сером». Слушаюсь! (По-военному оборачивается «кругом». Уходит.)
Следователь. Здравствуйте, Казимир Северинович! Присаживайтесь. (Малевич ставит рядом чемодан, садиться на табурет. Слоника держит на коленях.) «Садиться» вам пока рано. Рад, очень рад нашему знакомству, хоть, как говорится, и по долгу службы, но, всё же… какой у вас забавный слон! Можно посмотреть? 
Малевич. (Протягивает игрушку через стол.) Это для дочери. Подарок.
Следователь. Как мило! (Прощупывает слоника.) Мягкий! (Возвращает слоника Малевичу.) Простите, что так неожиданно пришлось вас потревожить.

Малевич. Я не совсем понимаю цель моего задержания.

Следователь. Что вы, что вы!.. Это вовсе не задержание, как вы изволили выразиться, а мы вас пригласили на беседу. Беседа наша не официальная и никакого протокола… Просто нас интересуют некоторые моменты вашей заграничной поездки. Вы можете не отвечать на вопросы, которые покажутся вам, ну, скажем, неудобными. (С небольшим, но твёрдым нажимом.) Но я надеюсь на вашу искренность, тем более, что вам, я думаю, нечего скрывать от советских органов?  
Малевич. Да, конечно, я отвечу на все ваши вопросы. Хотя, если честно, я не понимаю, чем могла заинтересовать ВАС моя рядовая творческая поездка.

Следователь. Как знать, как знать! Сейчас мы быстренько пробежимся… (смотрит в дело.) Вы были… в м-м-м… в Варшаве и Берлине. Очень хорошо! С какой целью?

Малевич. (Спокойно.) Я уверен, что вам это известно.

Следовать. Только давайте не нервничать. Милейший Казимир Северинович. Я задаю вопросы исключительно по долгу службы. Так что не обессудьте и извольте отвечать.

Малевич. Как вам угодно. В Варшаве и в Берлине я выставлял свои картины.
Следователь. А кто инициировал эти ваши выставки? 
Малевич. Инициаторами были польская и немецкая стороны.

Следователь. А кто именно?
Малевич. В Варшаве выставку организовала авангардистская группа «Praesens», а в Берлине — издательство Ласло Мохоли-Надя и руководство института «Баухауз» в Дессау… (Прерывает себя. Резко.), но почему это вас интересует?

Следователь. Ну, что вы так волнуетесь?! Это обычные вопросы, которые мы задаём всем, кто был заграницей. Нам необходимо выяснить с кем вы там встречались, о чём говорили, и не было ли среди них людей враждебно настроенных против нашей страны? Видите, я с вами совершенно откровенен.

Малевич. Простите, но я провёл за границей два с половиной месяца и встречался с кучей народа — всё эти люди искусства и не имеют никакого отношения к политике.

Следователь. Фи, какой у вас наивный взгляд! В нашей работе мы сплошь и рядом встречаемся с людьми, которые, казалось бы, не имеют никакого отношения к политике, а на деле оказываются вовсе не теми, кем казались. Вы действительно думаете, что искусство не имеет к политике никакого отношения?

Малевич. Во всяком случае — я и моё окружение.

Следователь. Готов поверить, но я не советую так категорично отвечать в этом смысле за всех заграничных господ, с которыми вы встречались. Среди них могут оказаться разные, ох! разные типы.
Малевич. Возможно, хотя вряд ли. Я, собственно имею в виду, что, если я буду рассказывать обо всех, с кем встречался и обо всём, о чём мы говорили, то понадобится дня два не меньше. 

Следователь. (Весело.) А я никуда не тороплюсь — дежурство у меня до завтрашнего утра. (Нагло смотрит на Малевича. Малевич удивлённо смотрит на следователя.) Шучу, шучу... А кто санкционировал ваш отъезд?

Малевич. Кха-кха… Министерство культуры и «Главнаука».

Следователь. С кем контактировали в Варшаве?

Малевич. С представителями группы «Praesens» — организаторами моей выставки.
Следователь. С кем лично?
Малевич. Больше всего с архитектором Хеленой Сыркус и её мужем.
Следователь. Почему именно с ними?

Малевич. Она была одним из организаторов выставки, а также является главным редактором журнала «Praesens». Переводит на польский язык и собирается издать отрывки из моей теоретической работы — «Супрематизм: Мир, как беспредметность».
Следователь. Что за супрематизм такой и в чём смысл вашей работы?

Малевич. Для того, чтобы вы поняли — двух дней не хватит.

Следователь. Хотя бы в общих чертах.

Малевич. В общих чертах — это открытая мною система беспредметного творчества.

Следователь. В чём же она выражается?

Малевич. Для этого нужно пройти курс у меня в институте.

Следователь. Всякую идею можно изложить кратко.

Малевич. Хорошо. Попытаюсь. Вся Вселенная движется в вихре беспредметного возбуждения, у которого нет „воли“, то есть, нет вектора, и нет точки, в которую бы оно стремилось. У человека же есть „воля“, точка стремления, нужда, необходимость — а значит, он не может быть адекватен Вселенной, не может быть творцом — а только изобретателем ухищрений, он в плену этой необходимости, в плену своей воли, и таким практическим путём никогда не достигнет совершенства. Только если эту волю снять — снять отличия, отменить „веса“ во всех сферах человеческого общежития, — только тогда наступит „беспредметное равенство“. Только тогда отменится ужас сильного и слабого, повелевающего и подчиняющегося.

Люди поняли в природе силу, но не поняли бессилия. В природе действует равновесие сил. В ней нет катастрофы, а есть лишь беспредметные перемещения равенств. Человеческая же деятельность — будь то религия, государство, «фабрика» (так я называю науку) — неизменно катастрофична. Но если искусству удалось выйти в «безвесие», в белый супрематизм, то и остальные сферы человеческой деятельности оно может повести за собой. Художник, который увидел эту мировую подлинность, истину, освобождённое ничто — может показать его общежитию и повести за собой, заставить совершить тот же прорыв, который совершил он сам, когда вышел в беспредметность.
Следователь. Вы это серьёзно? 
Малевич. Вполне.
Следователь. Какой-то мистический анархизм. А чем, как думаете, вызван интерес к вашей особе заграницей?

Малевич. Спросите у них. 
Следователь. А вы, как думаете?

Малевич. Наверное, они ценят то, чем я всю жизнь занимаюсь.

Следователь. Не то, что на родине, да? Читаю в ваших глазах.

Малевич. Я этого не говорил.

Следователь. …но подумали. Ладно, об этом после. А поляки не предлагали вам остаться у них насовсем? 

Малевич. Ничего подобного я не припомню, но, если бы даже предложили, то мой ответ был бы отрицательным. 

Следователь. (С издёвкой.) Отчего же? Вы так любите советскую родину? 
Малевич. У меня здесь всё: жена, дочь, мать, работа, институт, наконец, лаборатория, ученики.

Следователь. (Смотрит в «дело».) Да, молодая жена, малолетняя дочь, престарелая мать,— всё верно. Только с институтом у вас что-то нелады.  

Малевич. Что вы имеете в виду?

Следователь. Я имею в виду, что институт культуры, директором которого вы были — прикрыли. Почему?

Малевич. Во-первых, не «прикрыли», а присоединили к институту истории искусств.

Следователь. Но, это всё равно, что закрыли.  

Малевич. Это, как посмотреть — мой отдел оставили. 
Следователь. Но, ведь согласитесь — быть директором института или завотделом — это далеко не одно и тоже. Обидно, не правда ли? (Без паузы. Внимательно смотрит на Малевича.) Курите, если хотите. (Пододвигает пачку папирос.)

Малевич. Спасибо, не курю.  

Следователь. Так, как же?

Малевич. Закрытие института — спорный вопрос. Считаю, что он мог бы принести ещё много пользы. Все проходившие проверочные комиссии оценивали нашу работу положительно. Решение комиссии по чистке госаппарата признало работу моей лаборатории ценной и необходимой, как направленную к разрешению проблемы нового быта, по текстилю, полиграфии.
Следователь. И всё же вас закрыли!

Малевич. Тут свою роль сыграли интриги АХРРа и главным образом статья некого Серого в «Ленинградской правде».

Следователь. (Листает «дело». Находит.) Так, так… «Ленинградская правда» от 10 июня 1926 года. Статья Г. Серого «Монастырь на госснабжении». «Г» оно может быть и «серое», но кроет он вас лихо! (Читает.) «Сейчас, когда перед пролетарским искусством встали гигантские задачи, когда сотни действительно даровитых художников голодают, преступно содержать великолепнейший огромный особняк для того, чтобы три юродивых монаха могли на государственный счёт вести никому не нужное художественное рукоблудие или контрреволюционную пропаганду». Серьёзные обвинения, не считаете?
Малевич. Злобный, бессмысленный пасквиль! Клевета! 
Следователь. А, на мой взгляд — своевременный сигнал, напечатанный в центральном партийном органе Ленинграда.
Малевич. В статье критикуется, главным образом, деятельность Мансурова, который к тому времени уже давно не работал в институте. 

Следователь. Вы настолько наивны? Думаете, что статья какого-то «Серого» могла быть причиной закрытия института?

Малевич. Что же ещё? У нас было полное взаимопонимание с руководством Наркомпроса, здесь в Ленинграде.

Следователь. С кем именно?

Малевич. С Михаилом Петровичем Кристи. Он был моим непосредственным начальником и курировал работу ГИНХУКа.  
Следователь. А почему, приехав в Берлин, вы отправились в логово «белой» эмиграции?
Малевич. (Теряется.) Откуда вы знаете?

Следователь. Это наша обязанность. Я жду ответа!

Малевич. На вокзале меня должны были встретить, но никого не было, и я нанял извозчика, а тот услышал, что я говорю по-русски и по ошибке отвёз меня туда. Я его не просил, но как только понял — куда попал, то сразу уехал. Внутрь не заходил и ни с кем не разговаривал.

Следователь. Ладно. Проверим.

Малевич. Вы мне не верите?

Следователь. Мы даром бы ели рабоче-крестьянский хлеб, если бы всем слепо верили. С кем встречались в Берлине?
Малевич. В Берлине я остановился на квартире братьев Ханса и Александра фон Ризенов. Об этом договорились заранее. Выставка в Берлине открылась 7 мая. Через Ризенов познакомился с Тадеушем Пайпером. Это польский поэт и теоретик авангарда. Сначала он привёз меня к немецкому архитектору Людвигу Мис ван дер Роэ. Беседовали об искусстве, спорили. Языков я не знаю, так что Пайпер переводил. Через несколько дней поехали в Дессау к профессору Вальтеру Гропиусу. Посмотрел его дом, обставленный в авангардном стиле. Собралось множество профессоров «Баухауза». Обо мне они знали по рассказам Эля Лисицкого: он одно время  был там профессором. Приехал Кандинский. Я надеялся, что Кандинский мне обрадуется и поможет с переводом, вместо Пайпера. Кандинский отказался от общения со мною, а, вскорости, и совсем ушёл.
Следователь. А почему, как вы думаете, Кандинский не стал с вами общаться?

Малевич. Не знаю. Признаться, сам был удивлен его холодности. Мы, до его отъезда в Германию, были знакомы, вместе участвовали в выставках. Особенно близкими эти отношения не назовёшь, но, всё же, я ожидал от него чего-то более радушного — мы же с ним старые беспредметники. Я его так и не понял, а спросить — не было времени.
Следователь. Хорошо, продолжайте.

Малевич. Потом с Гропиусом  поспорили об архитектуре и архитектонике: я отделял функциональную архитектуру от чистого творчества. Для Гропиуса функция здания и способ строительства связаны безусловно. Я не возражал, чтобы мои архитектоны, хотя и созданные с чисто художественной целью, были использованы в качестве модели для строительства зданий. 
Следователь. А что такое «архи…»?

Малевич. Архитектоны?  

Следователь. Вот-вот!

Малевич. Это такие модели из гипса. Я их тоже показывал на выставках.

Следователь. Понятно, дальше. 
Малевич. Дальше: побывали у берлинского литературоведа Езовера. Было шумно, накурено. Я ничего не понимал и спрашивал у Пайпера. Пытался высказать своё мнение и народ, на удивление, меня внимательно слушал. Герман Кесслер читал свои стихи. Я поделился своими живописными образами, которые возникали в моей голове, пока он читал стихи.

Следователь. С кем ещё?

Малевич. Так же часто встречались с писателем и художником Хансом Рихтером. Я показал ему сценарий супрематического фильма, который начинал делать ещё в Ленинграде с Суетиным и другими моими учениками. Пока я был в Берлине, мы работали над этим фильмом вместе с Рихтером. 
Следователь. Что за фильм?

Малевич. В сценарии, например, было показано, как из чёрного квадрата путём перемещений формируется крест, а вращением — круг и т.д. Затем тесно работал с издателем Мохоли-Надем. Решено было издать моё введение в теорию прибавочных элементов в живописи и фрагменты из книги «Супрематизм: Мир как беспредметность, или Вечный покой». О ней я уже говорил.
Следователь. И что же они вам заплатили гонорар?
Малевич. Да, я получил от издательства тысячу марок.

Следователь. Не особенно жирно, но всё-таки… лучше, чем ничего. И остаться, конечно, не предлагали?
Малевич. Мне кажется — мы уже обсудили эту тему. 
Следователь. Что же, спасибо, Казимир Северинович, за откровенную беседу. Только ещё один вопрос: почему вы не займётесь действительно пролетарским искусством, в содружестве с АХРР, например? Иначе, впереди у вас я вижу вовсе не весёлые перспективы, если не сказать хуже.

Малевич. Простите, не запомнил как ваше имя отчество? 
Следователь. Аполлинарий Иванович.

Малевич. (Встаёт с табурета.) Так вот, Аполлинарий Иванович, посмел бы кто-нибудь в 17-том году сказать, что моё искусство не пролетарское или контрреволюционное! Беспредметники первыми из художников приняли революцию большевиков в октябре 17-ого, как свою, и Луначарский с Штеренбергом нам первым протянули руку. А я, будет вам известно, стоял на баррикадах ещё в 1905 вместе с товарищем Шутко.
Следователь. Нам хорошо известно ваше славное прошлое (стучит пальцем по «делу».), но сейчас, должен вам заметить, не 905-ый и не 17-ый, а 1927 год. Так что, подумайте! Можете быть свободны.
Малевич. Прощайте. (Подходит к двери.)
Следователь. До свидания… (Малевич выходит.) и скорого, притом. (Мурлыкает себе поднос.) Без протокола, без протокола… (Роется в ящике стола. Щёлкает тумблером. Магнитофонная запись воспроизводит часть их с Малевичем разговора. С минуту слушает, потом выключает.) А техника на что? Учёные- то не спят, работают. Ха-ха. Наивного из себя корчит, а тысячу марок из вражеских рук принял. Не видать тебе больше, пан Малевич, заграницы, как своих ушей. (Вытаскивает из ящика печать. Осматривает, дышит на неё и с силой ударяет по листу в папке.) Вот так и граница на замке. Если бы не товарищи Кристи и Шутко, я бы с тобой по-другому поговорил. На баррикадах он стоял, контра! Скоро вы у меня все запоёте, хором! И встанете… к стенке. (Снимает пиджак. Вешает на спинку стула. Под рубашкой бугрятся мощные бицепсы.  Делает обеими руками в воздухе апперкоты. Скачет по кабинету.) Х-х-х-х-а… 
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Ленинград. 1930 Вечер. Квартира Малевича. Наталья сидит за столом. Читает. Входит хмурый Малевич.

Наталья. Здравствуй. Ты сегодня поздно. Я уже начала волноваться. Что-нибудь случилось?

Малевич. Плохи дела, Наташа! Отдел закрыли. Моё направление окончательно объявили буржуазным и «не советским». Это значит одно: у меня нет будущего в этой стране. Они не понимают — откат к академизму, перемешанному с реализмом передвижников и  псевдореволюционным подхалимажем АХХР это и есть господство буржуазного в искусстве, причём самого отсталого и лживого.  
Наталья. Что же теперь делать?

Малевич. Что-нибудь придумаю. Кристи обещал помочь. Он устраивает мою выставку в Третьяковке. Обещал попробовать пробить для меня ставку лаборанта в своём отделе. 

И потом меня зовут в Киев, читать лекции. Придётся мотаться туда и обратно, но для нас это пока единственная возможность остаться на плаву. 

Наталья. Что поделаешь, придётся поездить. (Долгий звонок в прихожей.) 
Малевич. Наверное, гости.
Малевич идёт открывать. Возвращается. За ним в комнату заходят лысый следователь и «человек в сером. Оба в форме НКВД.
Следователь. Гражданин Малевич?
Малевич. Здравствуйте.
Следователь. Казимир Северинович?

Малевич. Это я.
Следователь. (Достаёт из планшетки листки.) Вы арестованы! Вот ознакомьтесь — это постановление об аресте и ордер на обыск.

Малевич. А в чём дело? В чём меня обвиняют?
Следователь. Вопросы здесь задаю я. Обвинение вам будет предъявление во время предварительного следствия на первом допросе. Собирайтесь! Оружие, запрещённая литература, валюта имеются? (Наталье.) А вы гражданочка кто будете?

Наталья. Я жена, Казимира Севериновича.

Следователь. Так что ж вы стоите? Собирайте мужа, пока мы будем делать обыск. (Сотруднику.) Начинайте, лейтенант. Не стойте. Времени мало. (Наталье.) Только поживее! И ничего лишнего! (Лейтенант начинает осматривать комнату.) 
Наталья. Я, право, не знаю, растерялась…

Следователь. Что вы, как дети, ей богу! Нижнего белья положите, носки, трусы там…

Наталья. Ах, боже мой! (В растерянности мечется по комнате от шкафа к буфету. Открывает дверки. Следователь открывает книжный шкаф просматривает книги.)
Следователь. Полотенце, ну я не знаю, если бреется — бритвенный прибор, зубную щётку. (В сторону.) Если останется, что чистить. (Лейтенант осматривает рояль. Поднимает крышку. Стучит по клавишам. Открывает крышку, смотрит внутрь.) 

Наталья. Что?
Следователь. Зубную щётку, говорю, порошок… и сложите всё в наволочку или узелок. Чемодана не надо. 

Наталья. А вилку, ложку можно?
Следователь. Запрещено! Это всё там выдадут.

Наталья. А постельное бельё?
Следователь. Не надо. Всё там… (Из книги вылетает несколько бумажек. Нагибается. Поднимает. Рассматривает.) получит… сполна. (Малевичу.) Гражданин, Малевич, откуда у вас иностранная валюта?

Малевич. Это мелочь. Осталось после поездки заграницу.

Следователь.  А поначалу скрыли. Придётся изъять и приобщить к делу.
Малевич. Как знаете.
Следователь. Если есть письма из-за границы — попрошу выдать добровольно, чтобы нам не терять времени. 

Малевич. (Подходит, открывает бюро.) Всё тут. Смотрите.
Следователь. Лейтенант, садитесь, составляйте протокол и список изъятого, а я пока соберу документы. (Видит пишущую машинку.) Запишите сразу — пишущая машинка.
Лейтенант садится за стол. Пишет.)  Так… так… (Складывает документы в вещмешок.)
Лейтенант. Товарищ майор, а валюта какая?

Следователь. Немецкие марки.
Малевич. И куда меня?

Следователь. Вопросы задаю я! Скоро сами всё узнаете. (Лейтенанту.) Ну, что всё записал? (Малевичу.) Вы готовы?
Малевич. Готов. Только с женой попрощаюсь.

Следователь. Прощайтесь, только быстро.

(Малевич и Наташа бросаются друг к другу. Обнимаются. Наташа плачет.)

Наталья. За что, Казимир? 
Малевич. Чтобы не было, знай, что я ни в чём не виноват. Это ошибка. Я скоро вернусь. Не плачь. Я не хочу, чтобы они видели твои слёзы.

Следователь. Всё — пошли. Руки назад. Идите вперёд! Не вздумайте шалить — стреляю без предупреждения. (Малевич останавливается в дверях, смотрит на Наташу.) Вперёд, я сказал!
(Слегка толкает Малевича в спину. Он выходит из комнаты. За ним майор и лейтенант. Наташа остаётся стоять посредине комнаты опустив голову и руки. Через некоторое время слышен звук отъезжающей машины.) 
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Ленинград. 1933. Большая комната Малевича. Стены верху донизу завешаны его работами разных периодов и разных направлений. Одно окно. Большой овальный стол. Зелёная скатерть. Над столом электрическая лампа. На столе простая еда — время голодное. Вокруг стола сидят Малевич, мать Малевича, Наталья, Хармс, Суетин, Лепорская, Юдин, Ермолаева. В углу темнеет рояль.
Хармс. (Смотрит на стены. Малевичу.) Помните, как мы с Введенским ещё в ГИНХУКе уговаривали Вас вернуться к предметному искусству? Вижу, хоть и через годы, вернулись, вот, к портретам, например. 

Малевич. Тогда это было для меня невозможно. Вы правы, Даниил, но только отчасти. У искусства одна линия — самая основная — беспредметная, и ряд ощущений, которые живут в человеке. Каждое ощущение ищет свою форму. Может быть, вообще нет никаких линий в искусстве, а есть лишь разные ощущения и своя форма этих ощущений. Это может нам объяснить переход Пикассо хотя бы или Юдина к предмету. Я не пишу портрет, а вернулся к живописной культуре на человеческом лице. 

Хармс. Как бы ни было, но на картине мы видим человека и можем о нём говорить, представлять.

Малевич. Ах, как страшно человек хочет, чтобы он обязательно фигурировал в изобразительном искусстве со всеми своими „герои“ и „лирико-романтическими“ состояниями и поведениями. Он совершенно уверен, что „человек“ и есть содержание для всего в мире и для живописца тоже.
Юдин. Что ж в том удивительного, что человек хочет видеть на полотне себя или себе подобных?! Пусть художник изображает даже самое мерзкое, что есть в человеке, пусть подлое, но узнаваемо мерзкое, по-человечески подлое.

Малевич. Ну, об этом много переговорено и переспорено ещё с 15-го года. Я вовсе не диктатор, не фанатик и не считаю супрематизм чем-то единственным на свете, только — высшим, и то на время, пока не появится следующий прибавочный элемент. Вот здесь сидят мои ученики, скажите: я, когда-нибудь насильно навязывал вам супрематизм? Всяк работал в той манере, какой хотел. Юдин, вон, постоянно спорит со мной и делает, как хочет. Суетин, уж на что супрематист, а тоже критикует. Лепорская прекрасно чувствует себя в импрессионизме и, слава богу. Пусть каждый идёт своим путём. Я не отрицаю натуру — я только не признаю её превосходства. (Пауза.) Ну, хватит о серьёзном. Давайте, затеем что-нибудь весёлое. Даниил Иванович, мне говорили, что Вы прекрасно показываете фокусы. Попросим, Хармса, друзья!

Все: «Просим, просим! Покажите, Даниил Иванович!»

Хармс. Это слухи! Мои таланты явно преувеличены. Я иногда действительно демонстрирую нехитрые штуки, но только детям для забавы. А тут такая солидная публика.

Ермолаева. А вы представьте, что мы тоже дети!

Хармс. Хорошо, я попробую. (Достаёт из кармана белые теннисные шарики. Пытается проделать простой фокус. Пальцы не слушаются. Шарики разлетаются по полу.) Простите, не получается. Я что-то сегодня не в форме.
Наталья. Тогда почитайте нам, пожалуйста, стихи. Из нового что-нибудь.

Хармс. Пожалуй. Стихи читать гораздо проще. Прочитаю стих, который написал после одной из выставок, где видел ваши, Казимир Северинович, работы. Правда, он не совсем новый, написал я его года полтора назад. (Читает.)
На сиянии дня месяца июня

говорил Даниил с окном
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и свету окно глаза мои. 
Лепорская. Слышится в этом нечто былинное, похожее на заклинание или языческую молитву.

Малевич. Удивительное дело — поэзия. Скажи всё тоже самое обыденным языком и, куда подевается вся магия? (Пауза.) Извините, но вынужден вас на время оставить. «Низ» требует выхода. (Встаёт. Выходит. Все переглядываются. Вдруг, словно по команде, накидываются на еду. Людвига Александровна от удивления открывает рот. Всплескивает руками и едва успевает вскрикнуть.) 

Мать. О, Езус, Мария!  (На тарелках остаётся всего по нескольку кусочков. Малевич возвращается. Видит пустой стол.)
Малевич. Что вы сделали? Вы же неправильно делаете, кто же так ест? (Садится.) Вот, смотрите, как надо правильно кушать: не торопясь, разжевать, почувствовать вкус каждого продукта — вот орех, (кладёт в рот орех.) вот хлеб (откусывает хлеб.), вот ещё что-то. (засовывает в рот ещё что-то.) Потом всю эту массу прижать к нёбу языком, и пойдут запахи, и их нужно почувствовать и вместе, и отдельно — что чем пахнет. (Блаженно зажмуривает глаза.) И вот когда вы воспримете весь этот букет, все вкусы и запахи, только после этого нужно глотать. Я уже не говорю о том, что еда должна быть красиво сервирована! За столом должна слышаться изысканная речь. Вот тогда, все ваши семь отверстий, о которых так талантливо написал Даниил Иванович, будут воспринимать пищу во всей полноте ощущений. (Все весело смеются.) А давайте-ка потанцуем! Вера Михайловна, сыграйте нам что-нибудь весёлое! (Ермолаева садится за рояль играет польку. Малевич танцует с Натальей,  Суетин с Лепорской, Хармс галантно приглашает Людвигу Александровну.)
Мать. Ну, что вы, Даниил, стара я для танцев и давненько не танцевала. (Хармс настаивает. Наконец, она соглашается и пускается в пляс на удивление быстро и легко.)  

Малевич. Ай, да, мама! Вы любого из молодых перепляшете! (Внезапно застывает и морщится.) Ох! Совсем забыл. (Юдину.) Лёва, потанцуйте, пожалуйста, с Наташей. Я на минуту… (Передаёт Наталью Юдину. Они продолжают танцевать. Сам выходит в спальню. Внезапно из дверей в большую комнату появляется фигура накрытая белой простынёй. Все застывают от неожиданности. Фигура проходит через комнату и исчезает за дверью спальни.) 

Наталья. Кто это был?
Мать. Это, Казик, опять шалит!
Из дверей спальни выходит побледневший Малевич. 

Лепорская. Ох, и напугали вы нас!
Малевич смотрит недоумённо.

Хармс. Здорово вы нас разыграли!

Малевич. О чём вы?

Суетин. Не притворяйтесь!

Малевич. Я, правда, не понимаю.
Юдин. Признайтесь: это же вы сейчас прошли через комнату, нарядившись приведением.

Малевич. Кем?
Ермолаева. Накрылись простынёй. Какой же вы  шутник!
Малевич. (Поражённый.) Вы видели фигуру в белом? Здесь в комнате?
Наталья. (С шутливой мольбой.) Ну, полно, Казимир, дурачиться. Это же был ты?
Малевич. (Приходит в себя. Через силу улыбается.) Конечно, это я. Кто же ещё!
Гости постепенно расходятся. Выходит провожать последних. Малевич остаётся один. Со стоном хватается одной рукой за низ живота, другой — за спинку стула. Падает на колени. Стонет. Входит Наталья. Малевич замолкает.
Наталья. Это уже не смешно! Что за мальчишество?! 

Малевич. (Поднимается с колен, делает вид, что опять пошутил.) Всё, больше не буду. Увлёкся.

Наталья. Пойду, постелю. Пора спать! (Уходит в спальню.)
Малевич. О, господи, как же больно! (Сгибается от боли.) 
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1935. Ленинград. Большая комната в квартире Малевич в постели. У него длинные волосы и борода. В белой рубахе. До пояса закрыт коричневым байковым одеялом. Наталья ищет что-то в шкафу. У стола сидит доктор Путерман, пишет.
Малевич. Призвали на помощь мне дух Рентгена и вместо солнца, вместо пляжа каждый день я лежал на особой подставке под дыханием Рентгенова лучей. Весь недуг должен убить его луч, проникая в самую микроклетку, и через две недели я должен встать и бежать здоровым, включиться в остаток лета. Рентгенологический институт стоит в небольшом саду, в котором ещё поёт зяблик. Ты, слышишь, Наташа?
Наталья. Слышу, «поёт зяблик». (Подходит к постели, поправляет.)

Так хорошо? Тебе удобно? Ничего не надо? (Садится рядом на стул.)
Малевич. Не хватает только терраски, да поля, да лесу, да далей далёких, не хватает ржаных полей, да голубых в них васильков, да полевых дорожек, усеянных ромашкой, солнца вечернего, да пляжа Барвихского, грибков жареных.
Наталья. Выздоравливай скорее, и поедем в Немчиновку. Круг не мешает?
Малевич. Нет.
Доктор. Круг предохраняет от пролежней.
Малевич. «Сторонитесь, не зевайте,

Свои ноги убирайте,

Еду, еду, ду-гу-гу!

На резиновом кругу».

Как стихи?

Наталья. Прекрасные!
Малевич. Сам сочинил.
Наталья. Молодец!
Малевич. Я выгляжу сейчас, как Маркс в могиле, когда я выходил на улицу, дети кричали: «Карл Маркс!» (Доктору.) Доктор, Что вы собираетесь делать дальше с моей «ягодой»?

Доктор. Теперь понаблюдаем, как она будет вести себя после рентгенотерапии.  
Малевич. (Задумчиво.) Настало лето и я, как дикий зверь в клетке своей болезни бьюся. Оно идёт, а меня в нём нет.
Доктор. Наталья Андреевна, подойдите на минуту ко мне. (Наташа встаёт подходит к доктору.)  Это будете давать три раза в день по столовой ложке перед едой. Таблетки по одной во время еды. Вот рецепт. Я всё написал. Сходите  в аптеку в Максимилианский переулок — тут недалеко — и купите. Пойдёмте, проводите меня. 
Малевич. «Что такое, мистер Та?
Бежит народ под ворота».

«Ничего, мадам Дугу,

Едет Казя на кругу».

(Доктор собирает бумаги в портфель. Подходят к дверям. Говорят тихо, чтобы не слышал Малевич.)
Доктор. У меня плохие новости. Рентген результатов не дал. Опухоль не уменьшилась.
Наталья. Неужели нет никакой надежды. Может быть, надо попробовать сделать операцию?
Доктор. Я вначале тоже предлагал оперативное вмешательство, но дело в том, что опухоль находится слишком глубоко и её удаление может привести к летальному исходу.
Наталья. Это значит, что он обречён?
Доктор. Не буду вас обманывать. К сожалению, медицина пока бессильна в подобных случаях.
Наталья. Сколько времени у него осталось?

Доктор. Точно сказать не берусь. Думаю полгода, не больше. (Наташа тихо плачет.)
Мужайтесь, Наталья Андреевна. Я сделал укол. Теперь 5-6 часов он будет спокоен. Если боли усилятся — сразу звоните мне. Телефон у вас есть. В любое время.

Наталья. Спасибо, доктор. Простите, только заплатить мне вам нечем.

Доктор. Перестаньте, чтобы я об этом больше не слышал. Это мой долг и дань уважения великому художнику. Как жаль, что я не могу его спасти. (Малевичу. Громко.) До свидания, Казимир Северинович! Выздоравливайте. 
Малевич. До свидания, доктор! ((Доктор уходит. Малевич смотрит на одеяло перед собой.)  Иногда мне кажется, что это огромные песчаные горы, и там идут караваны. (Наташе.) Что, от Штеренберга нет письма?
Наталья. Нет, пока не было.
Малевич. Сами вылечить не могут и заграницу не пускают, сволочи! Сил никаких нет.

(Наталья подходит к кровати. Садится на стул. Кладёт голову Малевичу на грудь.) 
Наталья. Потерпи, мой хороший, любимый Казик, потерпи. 
Малевич. Пропадёте вы без меня.
Затемнение. Там же через несколько месяцев. Малевич спит в постели. Наталья сидит за столом. Звонок в дверь. Наталья открывает. Входит Клюн.)
Клюн. (Громко.) Наташ…!
Наталья. (Тихо.) Тсс.. тише, Иван Васильевич, Казик спит. Хорошо, что вы откликнулись и приехали. 
Клюн. Я не мог не откликнуться.
Наталья. Я знаю, вы его самый старый и верный друг. Потому я вас и позвала. Ему совсем плохо и кажется, что конец уже близко. Поддержите его, как сможете. Ему будет легче, когда он вас увидит. Проходите. Он скоро проснётся. Спит недолго. Рентген не помог. Воспалился мочевой пузырь и почки. Температура держится высокая. Боли в крестце. Доктор периодически колит морфий.
Клюн. Бедный Казик! (Малевич шевелится. Просыпается. Тихо зовёт.)
Малевич. Наташа.
Наталья. Что? Ты проснулся? У нас гость.

Малевич. Кто? (Клюн подходит к кровати. Малевич видит Клюна. Радостно.) Ванька, чёрт старый! (Обнимаются.) Приехал полюбоваться на меня? Видишь, какой я теперь стал? Какой из меня теперь живописец?
Клюн. Ты сильный, выкарабкаешься!
Малевич. Нет, Ваня, видно взялась она за меня всерьёз. Цепкая старушка! (Пауза.) Что у вас нового в Москве?
Клюн. Да, вроде бы всё по-старому. Нормально. Кристи привет тебе передавал. 

Малевич. Спасибо. Он всё там же в Третьяковке?
Клюн. А где же ему ещё быть?
Передай ему, скажи: Малевич велел передать, что лучшая картина в Третьяковке —«Чёрный квадрат», и , что интересуется, мол, висит ли он в раме или без?

Клюн. Хорошо. Увижу — передам. А, что, брат, давай я тебя порисую! 
Малевич. Что ж, это можно! Возьми там в углу доска и бумага. Ты красками?

Клюн. Я карандашиком простым.
Малевич. В стакане на столе посмотри. 

Клюн. Угу! (Звонок в дверь. Наташа идёт, открывает. Входит Суетин.)
Суетин. Что? Как он? 
Наталья. Плохо.
Суетин. И у нас не лучше. Ермолаеву и Стерлигова арестовали. Меня с Рождественским таскают на допросы. 

Наталья. Что же это делается? 
Суетин. Только вы ему ничего не говорите. Нельзя ему сейчас.

Наталья. Теперь я думаю, что болезнь у него началась после Крестов. Два с половиной месяца он был там. Вернулся совсем другим, как будто его сломали.
Малевич. Слышу голос Суетина. Николай, иди сюда.

Суетин. (Подходит к кровати.) Вот он я. (Клюну.) Приветствую, Иван Васильевич. 
(Клюн в ответ кивает головой. Продолжает рисовать Малевича.) Раз такое дело, я вас сфотографирую, если вы не против. 

Малевич. Валяй! Хоть немного почувствую себя знаменитостью.
(Достаёт фотоаппарат. Снимает.)
Затемнение.
1935. 13 мая. Там же.  Звонок. Встречает Наташа. Входит доктор Путерман. 
Доктор. Забежал в аптеку, взял ещё кислородную подушку. Как он?

Наталья. В беспамятстве. (Доктор проходит к постели Малевича. Осматривает, слушает.) Ну, что?
Доктор. Держится исключительно благодаря здоровому сердцу. Смерть должна была наступить ещё неделю назад. Левый глаз практически не видит.

Наталья. Он никого не узнаёт, ни на что не реагирует, молчит.
Доктор. Теперь уже скоро.
Звонок. Входит Клюн. 

Наталья. ( Клюну.) Проходите, но он никого не узнаёт.
Подходит к Малевичу. Смотрит на него. Малевич открывает глаза, смотрит на Клюна. Взгляд проясняется, на губах улыбка и слёзы покатались. Видно, что он узнал друга.
Клюн. Узнал! Он узнал меня. Ах, Казик, чёртушка! Друг ты мой сердешный!

Затемнение.

17 мая 1935. Там же. Звуки рояля. Звучит «Полиморфия» Кшиштофа Пендерецкого. На стенах картины Малевича. У стены супрематический гроб — нижняя часть зелёная, боковая — чёрная, верхняя крышка — белая. В головах — «Чёрный квадрат». Рядом с гробом — неоконченная картина, палитра с кистями и красками, к раме приколота фотография покойного. Малевич лежит в гробу в белой рубашке, чёрных брюках и в красных ботинках. Справа в ногах в кресле сидит мать Малевича, за креслом стоит Наталья. Крышка гроба стоит слева от гроба, прислонённая к стене. На ней нарисованы в головах чёрный круг и в ногах красный  квадрат. В комнате: Клюн, Суетин, Лепорская, Хармс. Поочерёдно подходят к гробу прощаются с Малевичем. Потом подходят к матери и Наталье, соболезнуют. Клюн и Суетин отходят влево к рампе.
Суетин. Как это тяжело! Как долго его мучила болезнь! В конце он уже совсем был не похож на себя.
Клюн. Это уже был не Малевич, мой старый друг. Это был кто-то другой. Он был похож на Христа, снятого с креста и измученного страданием, как его изображали художники раннего средневековья.
Суетин. Мы, кажется, сделали для похорон, что могли. С гробом не до конца получилось.

Клюн.  Почему?
Суетин. Учитель говорил, что гроб должен быть в виде креста и умерший лежит раскинув руки. Мы сделали с Рождественским эскиз. Пошёл я к столяру. Он говорит: нет, такого гроба я никогда не видел, не делал и не смогу. Тут соединения слишком сложные — пришлось упростить. Да, и властям, как объяснишь, что в его кресте нет ничего религиозного. Не поймут и не поверят. Ещё пришьют религиозное выступление. Это у них запросто.
Клюн.  Жаль Наталью и Уну. Одни они теперь остались. Как будут жить?
Суетин. На похороны Ленинградский союз художников  выдал две с половиной тысячи рублей: полторы на перевозку тела в Москву, кремацию, одну тысячу — семье. Дали вагон.
Клюн. Это на похороны, а потом как?  

Суетин. Мы хлопочем о пенсии для Людвиги Александровны, Натальи и Уне. Почти договорились, но с условием, что основная часть картин перейдёт государству.

Клюн. Это же грабёж! Гады! 

Суетин пожимает плечами и разводит руками. Хармс подходит, останавливается в ногах слева от гроба. Вынимает лист бумаги. Читает.
Памяти разорвав струю,

Ты глядишь кругом, гордостью сокрушив лицо.

Имя тебе Казимир.

Ты глядишь, как меркнет солнце спасения твоего.

От красоты якобы растерзаны горы земли твоей.

Нет площади поддержать фигуру твою.

Дай мне глаза твои! Растворю окно на своей башке!

Что, ты человек, гордостью сокрушил лицо?

Только муха жизнь твоя и желание твоё — жирная снедь.

Не блестит солнце спасения твоего.

Гром положит к ногам шлем главы твоей.

Пе — чернильница слов твоих.

Трр — желание твоё.

Агалтон — тощая память твоя.

Ей Казимир! Где твой стол?

Якобы нет его и желание твоё ТРР.

Ей Казимир! Где подруга твоя?

И той нет, и чернильница памяти твоей ПЕ.

Восемь лет прощёлкало в ушах у тебя,

Пятьдесят минут простучало в сердце твоём,

Десять раз протекла река перед тобой,

Прекратилась чернильница желания твоего Трр и Пе.

«Вот штука-то», — говоришь ты и память твоя Агалтон.

Вот стоишь ты и якобы раздвигаешь руками дым.

Меркнет гордостью сокрушённое выражение лица твоего,

Исчезает память твоя и желание твоё ТРР.

Склоняет голову. Подходит к телу. Кладёт руку на руки Малевича. Кладёт листок со стихами в гроб. Затемнение.
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1939. Недалеко от Немчиновки по дороге в Барвиху. На сцене полуразрушенный памятник Малевичу – белый куб с чёрным квадратом. Слышатся приближающиеся детские голоса. Слева появляются два мальчик лет 12-ти. Подходят к памятнику.

Вовка. Мишка, глянь, что это?

Мишка. Это могила. Пацаны говорили, что тут похоронен какой-то колдун или фокусник. Точно не знаю.

Вовка. Слышь, Мишаня, если колдун — может с ним и его богатство зарыто? Вдруг, золото найдём? Давай раскопаем!

Мишка. Ты чё, а если кто увидит?

Вовка. Так ведь никого кругом не видно и не ходит сюда никто. Не дрейфь!

Мишка. Ладно. Только чем копать-то?
Вовка. Щас найдём чего-нибудь. (Смотрит по сторонам.) А вот!.. (Поднимает с земли кусок трубы.)
Мишка. Пойдёт. Копай! (Копают под памятником. Слышится звук удара металла о металл.) Стой, что-то есть! (Вытаскивает из земли металлическую банку.) Смотри, Вовка, банка. Наверное, в ней золотые монеты. 

Вовка. Дай, я открою!

Мишка. Я первый нашёл!
Вовка. Хорошо. Открывай только быстрее!
Мишка откручивает крышку. Оба смотрят внутрь.

Вовка. Порошок какой-то. Высыпай, может, что внутри есть?
Мишка высыпает содержимое банки на землю. Ищут.
Мишка. (Разочарованно.) Только зря копали! (Бросает банку на землю.)
Вовка. Ну, и чёрт с ней! (Пинает банку ногой. Она с шумом катится по сцене.) Мишка, ну-ка дай пас! (Мишка в свою очередь пинает банку Вовке.) Соколов отдаёт пас Старостину. (Пасует Мишке.)
Мишка. (Катит банку к правой кулисе.) Старостин проходит по правому краю. Делает передачу Соколову в штрафную соперника. (Пасует Вовке). 
Вовка. Соколов получает мяч. Удар по воротам! (Бьёт в правую кулису.) Гол!
Мишка. Ура! «Спартак» вырывается вперёд. (Оба убегают в правую кулису. Звук ударов и крики постепенно удаляются.)
На верхней освещённой площадке супрематической колонны-архитектона стоит Малевич с бородой в смертном одеянии (белая рубаха, чёрные брюки, красные ботинки). Звучит 2-ая симфония Галины Ивановны Уствольской «True and Eternal Bliss» (часть симфонии с текстом):
Малевич. Господи! Истинная, истинная и благая, и благая Вечность. Вечность. Вечность. Вечная, вечная и благая, и благая Истина. Истина. Истина. Истинная, истинная вечная, вечная Благость. Благость! Благость! (Пауза.) Люди! Те, кто родились, но еще не умер! Послушайте! Всё живое поднимается вверх, растёт, а умирая — падает. Значит, мёртвый человек должен лежать на земле раскинув руки, лицом вверх, к небу. Он как будто обнимает Вселенную, обнимает весь мир, и одновременно — принимает форму креста. Вот так … 
Крестообразно раскидывает руки. Свет, музыка и голоса постепенно угасают.
Занавес.
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