Николай Rostov
ШВЕДСКАЯ КОММУНАЛКА
Ритуальные сцены эпохи позднего СССР
Действующие лица:
Коммуналка – Виктор, Миша, Саша, Семён, Игорь, Света, Ирина, Нюра и Ася. Все приблизительно одного и того же возраста: 18-20 лет. Одеты обыкновенно, по-летнему, но есть в их одежде то чуть-чуть, которое отличает их от обыкновенных мальчиков и девочек того времени. А так – молодые люди конца восьмидесятых годов, нормально подстриженные, нормально причёсанные. Даже окладистая борода и длинные волосы Семёна не вызывают «законного» протеста у сторонников движения «Под одну гребенку».
Кондратий Семёнович – сторож церкви. Неопределенного возраста. Много и ежедневно пьёт, но ни в коем случае не алкоголик. Странное лицо: в профиль – римский патриций, анфас – фельдфебельская морда, но без усов. Одежда сугубо штатская, с налётом шика пятидесятых годов.
Ксения – восемнадцать лет. 
Действие происходит под Москвой в конце лета. 
Сцена первая 
Отреставрированная церквушка: осталось только убрать строительный мусор и помыть полы. 
Мы её видим как снаружи, так и изнутри (слева – алтарь, справа – вход в церковь).
Декорация сделана весьма условно. Это огромный, в натуральную величину чертёж церкви, выполненный на карандашной кальке с той долей небрежности, за которой чувствуется высочайший класс исполнителя, когда даже мелкие помарки, неточности, отсутствие каких-то деталей и тщательная проработка других, неравномерная толщина линий и проч. – уместны. А вот мусор строительный, две бочки из-под краски и извести, невысокое строительное подмостье, в алтаре раскладушка, электрическая плитка, три стула, табуретка, канцелярский стол, на котором стоят бутылки из-под водки и вина, большой синий эмалированный чайник и такие же две кружки, тарелка с остатками еды, телефон, – грубо натуральны… Да, забыл, икона «Владимирская Богоматерь» – но она затемнена и парит чёрным прямоугольником в вертикальном солнечном столбе воздуха.
Церквушка обнесена кованой оградой. Внутри ограды, с алтарной стороны, кладбище: полуразрушенные надгробия.
Утро.
В алтаре на раскладушке под байковым одеялом спит одетый Кондратий Семёнович. 
Шум подъехавшей машины.
Справа из-за церкви появляются Виктор и Миша. Идут вдоль внешней стороны ограды к калитке. Открывают – подходят к двери церкви. 
Миша (толкнув дверь рукой). Закрыто.
Виктор. Спит, наверное.
Сильно стучит в дверь кулаком. Прислушивается.
Миша. Вот будет финиш, если сторожа там нет!
Виктор. Не вибрируй.
Поворачивается спиной к двери и бьёт в неё ногой. Прислушивается. В церкви тихо.
(Зло.) Козёл тухлый!.. Не мог он уйти.
Смотрит в замочную скважину. Отходит от двери, ставит на землю большую спортивную сумку и, разбежавшись, бьёт, как в карате, в дверь ногой.
Миша. Не вышибешь, Вит!
Виктор. Не исключаю.
Встаёт перед дверью в боевую стойку (ему уже интересно: выломает он дверь или нет) и с криком «И-и-и-борзай» бьёт ногой – и ещё раз.
Кондратий Семёнович (приподняв голову). Какая падла дверь ломает?
Ребята его не слышат. Виктор продолжает выламывать дверь. 
Кондратий Семёнович садится на раскладушку, берёт со стола чайник, с наслаждением пьёт из него воду, ставит на пол, вытирает губы тыльной стороной руки, встает и идёт к двери церкви, отодвигает засов и отходит на три шага назад.
Виктор, падая, влетает в церковь. 
Кондратий Семёнович (схватив его за руку и заломив её за спину). Ты что же, сука, дверь ломаешь?
Виктор (пытаясь подняться). Пусти!.. (Поднявшись.) Ну отпусти же!
Кондратий Семёнович. Я тебя отпущу. Я так тебя отпущу, что мама родная не узнает!
Виктор. Забыл, что ли, всё, Кондратич?
Кондратий Семёнович (Мише, входящему в церковь). Стоять!
Миша (продолжая идти). Шаг вправо, шаг влево… расстрел!
Кондратий Семёнович сильней заламывает Виктору руку.
Виктор. Больно, Кондратич!
Кондратий Семёнович (Мише). Стоять!
Миша останавливается.
Три шага назад.
Миша делает три шага назад. 
(Виктору.) Это ты всё позабыл! Какой я тебе Кондратич? Семёнович я!
Виктор. Извини, Семёнович! И отпусти руку. Позавчера я к тебе приходил. Водку пили. 
Кондратий Семёнович. А ты мне не тыкай! Не на брудершафт же пили.
Виктор. Да почти что на брудершафт. Помните, о чём договорились?
Кондратий Семёнович. Смутно. (Отпустив руку.) Напомни. 
Виктор. Эх, Кондратий Семёнович, Кондратий Семёнович!
Кондратий Семёнович (на ухмылку Миши). А ты не глумись! (Виктору.) И ты не глумись. Вышвырну обоих! 
Пауза.
Так про что водку пили?
Виктор. Водку пили, Кондратий Семёнович, про то, что сегодня вы нам церковь на два часа под венчание сдаёте. Пузырь – за час. 
Кондратий Семёнович. Полтора.
Виктор. Два! Два пузыря за два часа.
Кондратий Семёнович. Полтора… за каждый час… Задаток был?
Виктор. Был! Его же с вами и выпили.
Кондратий Семёнович. С собой?
Виктор. Что, Кондратий Семёнович, с собой?
Кондратий Семёнович. Водка, спрашиваю, с собой?
Виктор. Естественно. 
Кондратий Семёнович. Тогда опохмеляй!
Виктор. После… Обвенчаем, тогда и опохмелим!
Кондратий Семёнович. Нет. Тогда и венчай в другой церкви. 
Виктор. Но мы с тобой… с вами, дядя Кондрат, договорились!
Кондратий Семёнович. Не помню. Забыл. Два пузыря – и сейчас. А то у меня ещё один клиент наклёвывается. (Смеясь.) Отпевать!
Идёт в алтарь, садится на раскладушку, пьёт из чайника воду.
(Напившись.) Ну как? Даёшь старику два пузыря на опохмел?
Виктор. Даём!
Миша. А не проще, Вит, под стариковский зад коленкой? А?
Виктор (раздраженно Мише). Погоди. (Решительно, но тихо.) После венчания он своё получит!
Идёт за сумкой – возвращается.
Пошли.
Идут в алтарь.
(Остановившись перед столом и доставая бутылку водки из сумки.) Вот она, Кондратич, запотевшая!
Кондратий Семёнович (только хмыкнув на «Кондратича»). Со слезой божьей. Вторую доставай.
Виктор. Нет второй, Кондратий Семёнович. Жених вторую принесёт.
Кондратий Семёнович. Ну!.. (Видя, что Виктор хочет убрать бутылку в сумку.) Хорошо, поверю. Не обманете старика… Достань стаканы из стола… В верхнем ящике. 
Виктор достает три граненых стакана. 
Не сомневайся, чистые… Налей нам чуток. Посмотрим, как она.
Виктор открывает бутылку, разливает водку, раздает стаканы.
(Подняв стакан над собой и смотря водку на свет.) На пробу!
Все трое пьют.
(Запив водку из чайника.) Эх, бубенчики вы мои!
Миша. А закусить у вас, дядя, нет?
Кондратий Семёнович. Но-но! Вот она, закусь. (Протягивает Мише чайник.) Не побрезгуй!
Миша. После первой не закусываю!
Кондратий Семёнович (Мише, зло). А второй тебе не будет!.. (Виктору.) А водка ничего. Санитарного разлива. Истинно, страждущим! Давно я такую не кушал. Годика четыре, как Мишка-меченый править страной стал, а я в отставку под полный карантин вышел. А вторая бутылка такая же будет?
Виктор. Тютелька в тютельку!
Кондратий Семёнович. Это хорошо, что такая же. Вы, поди, все из одного ведомства?
Виктор. Из какого такого?
Кондратий Семёнович. Номенклатурные сынки, с дач министерских.
Виктор. А что?
Кондратий Семёнович. А то, что мало водки запросил! Надо было ящик!.. А может… два! Но уговор был на три бутылки, а я слово держу! И сон в руку был. Она мне снилась, но вы мой сон нарушили. Но ничего, прощаю. 
Виктор. Ещё бы. Наяву она слаще!
Кондратий Семёнович. Откуда ты знаешь, где и что слаще? Там от неё похмелья нет.
Виктор. Повторим?
Кондратий Семёнович. Не спеши. Эту ещё пережить надо. Бархатно прошла, словно баба погладила. И ты её, соответственно, огладил. Санитарной выделки – государевой. Умеют, значит, ещё делать её на Руси-матушке… для господ-товарищей. А раньше и для народа старались. Прозрачна, чисто воздух божий – ни соринки, ни запаха, как женская слеза. Бутылочка вся аккуратная, ярлык правильный – искусная вещь! Хватишь сотку – сразу тебе и равенство, и братство. Была жизнь!
Миша. Ты что, дядя?
Кондратий Семёнович (посмотрев удивленно-изучающе на него, Виктору). Смотри-ка, Платонова Андрея Платоновича не читал! А ещё из министерских. Эх, бубенчики вы мои! Поди, девок только трахаете своих плоскодонок… да кайф на игле ловите!
Миша. Кейф, дядя.
Кондратий Семёнович (Виктору). Давай, что ли, по второй санитарной! И другу своему плесни. (Мише.) Не откажешься?
Миша. Не побрезгую.
Кондратий Семёнович. Плесни ему, Витёк!
Виктор разливает водку. Пьют.
Виктор. А говорил, дядя Кондрат, что ничего не помнишь.
Кондратий Семёнович. А венчать кто будет? Неужели – батюшка? Отчаянный какой! Раньше… подпольные аборты, а теперь, бубенчики мои, подпольные венчания!
Виктор. Какой батюшка? Неужели всё забыл?
Кондратий Семёнович. Забыл, Витёк, забыл.
Виктор. Но моё имя помнишь! 
Кондратий Семёнович. Запомнил. Интерес у меня к тебе возник, а к вашему сучьему делу нет! Водку давай. (Забирает из рук Виктора бутылку, ставит перед собой на пол, достаёт из-под подушки второй номер журнал «Новый мир» за 1988 год. Листая.) Кажись, это прочёл. (Вырывает страницу и делает из неё затычку для бутылки.) Думал ли Борис Леонидович, что его романом я водку буду затыкать! Хосподи… думал ли он вообще, что его печатать будут, что я его прочту! (Заткнув бутылку и поставив её под раскладушку.) Ступайте.
Миша. Зачем же, дядя, журнал спортил? Пробка есть. 
Кондратий Семёнович. Ступайте!
Виктор (торопливо). Договорились, Кондратий Семёнович? Два часа. Один час на репетицию, второй – на венчание. 
Кондратий Семёнович. Ступайте, сказал! (Ворчливо.) «Журнал спортил»! Я, чай, не деревня какая, а природный масквач… Ступайте! И ворота Царские закройте – и не шуметь! 
Ложится на раскладушку, накрывшись с головой одеялом. Виктор и Миша выходят из алтаря, плотно закрывают Царские врата. Останавливаются в центре церкви.
Виктор (сердито). Хотел я тебе, Ми́хель, пару раз приложить!
Миша. И что помешало?
Виктор. Доброта моя.
Миша. А морду этому деду набить тоже доброта помешала?
Виктор. Зачем усложнять? Он, Ми́хель, у Берии в охране служил. Так что… (Ставит на землю сумку, выхватывает из-за спины воображаемый пистолет.) Пиф-паф… и нет рабов Божьих Михаила и Виктора!
Миша. Это он тебе сам рассказал?
Виктор. Справки наводил. От «вышки» в 53-м чудом ушёл. Портреты Иосифа и Лаврентия, загаженные мухами, снял в своём красном уголке. Представляешь, Ми́хель, в их конторе был красный уголок… с мухами!
Смеётся.
(Посмотрев на хмурого Мишу.) Так о чём это я? О мухах и дяде Кондрате. Значить, снял он эти портреты и в сортир отнёс, чтобы там от мух отмыть. Но его не поняли. Сталин как раз помер. Сам Берия занялся им келейно. Но тут им занялись, тоже келейно! И наш Кондрат первым нумером пошёл на «реабилитацию»… как бесстрашный борец! Сам маршал Жуков засовы отмыкал, руку жал. Герой!.. Ась ладно. (Посмотрев на часы.) Что-то наши актёры опаздывают? Давай-ка аналойчик соорудим.
Миша. Что соорудим?
Виктор. Аналой. (Подойдя к строительному подмостью.) Помоги.
Миша подходит к Виктору, и они ставят подмостье на место аналоя.
(Достав из сумки красную скатерть и накрывая ею подмостье.) Вот и аналой.
В церковь входят: Семён, Игорь, Ирина, Света, Нюра и Ася.
Игорь. К собранию партийной ячейки, Вит, готовишься?
Ирина (Виктору, достающему из сумки красную папку). Доклад будет?
Света. О роли Нагорной проповеди Христа в деле перестройки?
Виктор (вошедшим). Господа актёры, доклада не будет! 
Все громко. А будут танцы!
Виктор. Тише! И танцев не будет.
Света. Аминь.
Нюра. Почему тише?
Миша (глумливо). Сторож, Нюра, спит с похмелья. Разбудим… ни танцев не будет, ни всего остального!
Виктор (Мише). Я же попросил, потише!
Нюра. А церквушка так себе… Бедненько. Что здесь будет, Вит?
Виктор. Музей.
Нюра. Ясненько.
Ребята разбредаются по церкви, тихо переговариваются между собой.
Виктор (Свете, подошедшей к Царским вратам). Света, туда нельзя!
Света всё же приоткрывает Царские врата, заглядывает в алтарь.
Света (закрыв врата, брезгливо). Ты куда нас позвал, Вит? Здесь не ладаном, а сивухой и сортиром воняет!
Виктор. Господа актёры, все ко мне! Времени у нас мало. Голубушки и голубчики, репетнуть по-быстрому надо.
Семён. Зачем, Вит? С листа Сашку обвенчаем!
Игорь. Действительно! Такую канитель нам разводить, чтобы Сашка с девкой переспал?! Не по-шведски. Правда, Ню? (Обнимая Нюру.) Мы без предрассудков. 
Нюра. Брысь!
Отходит от Игоря.
Виктор. Не усложняй, Гоша.
Нюра. Нашу жизнь.
Ирина. Се-мей-ну-ю.
Виктор. Точно, Иринушка.
Ася. И всё-таки хорошо Сашкина девушка придумала. Венчаться – это так красиво и здорово!
Света (Асе). А как торжественно! «Чичас» Виктор всё это сделает! (Виктору.) Как эту дуру звать? 
Виктор. Ксения.
Света. Ксюша. (Смеясь.) Все мозги из плюша!
Виктор. Всё! Заканчиваем балаган. (Доставая из сумки стопку листков.) Получите свои роли.
Раздает листки всем, кроме Миши.
Нюра (Виктору, смотря в листки.) Слушай, режиссёр, где тут моя роль?
Виктор (взяв у неё листки). Смотри, «Хор». (Найдя её текст, читает.) Исаие ликуй, дева име во чреве!.. (Всем.) Внимание! Девочки – хор. Игорь – дьякон. А ты, Семён, батюшка. Смотрите, не перепутайте. 
Игорь. А что, Вит, ты отдельно для каждого роли не распечатал? 
Виктор. Некогда, Гоша, было, да и чужие – понадобятся, чтобы знать, кто за кем. Начали, господа!
Миша (Виктору). Ты попов наших облачил бы!
Виктор. Правильно. (Достав из сумки две рясы и два креста.) Облачайтесь!
Семён и Игорь надевают рясы.
Нюра. А что такое «Исаие ликуй»?
Виктор. Не знаю.
Света. Да как же мы, Вит, не зная, что это, душу свою вложим?
Виктор. Вложите. Я вложу!
Миша. Исаие, Ню, библейский пророк. Пресвятая Дева Мария его книжку читала, когда безвинно зачала.
Света. Непрочно.
Игорь. Одна канитель.
Ирина. Не скажи.
Все смеются. 
Игорь (надев рясу). Хиппппово! Полный атасссс!
Нюра (Семёну). Исповедуй в грехах, батюшка.
Игорь. Потом, мать, потом… (увлекая её за собой.) когда нагрешим!
Ирина (всем). А дьякон без бороды.
Смеётся.
Виктор. Я ему бороду перед венчанием приклею, а то замусолит. Всё, господа актёры и актёрки… Брек!.. Хор вон туда. (Показывая рукой в правый, самый тёмный угол церкви.) А то вид у вас очень не молебный. Сёма, встань перед аналоем, а ты, Гоша, слева от него. (Нюре и Игорю.) Брек!.. Ню, не вводи его во искушение. Он при исполнении!
Света. А вы с Мишей что делать будете?
Виктор (Свете). Мы с Мишей шаферы. Венцы над новобрачными держать будем. По местам!
Семён. А кадило где?
Света. А венцы?
Нюра. И свечи венчальные!
Виктор. Всё есть! Не вибрируйте.
Света. Это ты, Вит, не вибрируй! 
Ирина. А текстý ты, Вит, сочинил?
Виктор. Чехов.
Света. Когда же он успел?
Виктор. Брек! Все по местам.
Ася. Правда, Чехов?
Виктор. Правда, Асенька!
Ирина (насмешливо). Есть у Чехова пьеса «Татьяна Репина».
Виктор. Правильно, Иринушка! (Всем.) По местам!
Игорь. По местам стоять, с якоря сниматься. Аллилуйя!
Виктор. Утомили.
Света. И ты нас с Сашей утомил.
Виктор. Вы что, не хотите?
Игорь. Конечно, не хотим. Жалко его. Не чужой ведь!
Ирина (причитая). Родненький ты наш, Сашенька!.. Родьненький!.. Не жить нам с тобой больше… Не жить.
Виктор. Иринушка, не наводи тоску.
Ирина. Хочется. Ой, как хочется-хохочется!
Виктор. Вернётся к нам наш Саша.
Света (нарочито мрачно). Со справкой на СПИД.
Игорь. И с отрицательной реакцией Вассермана. 
Виктор. Да Ксения ещё дитя.
Ирина (Виктору). Малолетка, хочешь сказать. И не вернётся он.
Виктор. Голубчики, голубушки, умоляю… давайте репетировать! Ведь мы ему обещали.
Нюра. Раз обещали, то конечно… Командуй, Вит!
Все расходятся по своим местам.
Виктор. Вот это другое дело. Начали! (Мише.) Ты изобразишь новобрачных… Так… Входят в церковь, идут к аналою… к батюшке. Давай, Михéль, изобрази!
В церковь входит Саша и идёт к Виктору.
Саша. Добрый день всем!
Девочки (поют). Добрый день, Саша!
Саша (обернувшись в их сторону). Прелестям моим!
Посылает им воздушный поцелуй и делает реверанс в их сторону. Те в ответ машут ему руками и посылают воздушные поцелуи.
Виктор (Саше). Только чепчиков в воздухе не хватает!
Света. А где Ксюша, Саша?
Саша. В парикмахерской. Через час придём вместе.
Нюра. Но ты передай ей, что мы тебя всё равно по-прежнему любить будем… полнокровно, так сказать!
Саша. Передам, Ню, непременно.
Виктор (Саше, раздраженно). Зачем пришёл?
Саша. На вас посмотреть.
Виктор. Посмотрел?.. Уходи – не мешай!
Саша. Пришёл на своё венчание посмотреть… и – «не мешай»!
Виктор. Ты пока здесь лишний.
Миша. Пока я за тебя… и за Ксюшу!
Саша. Ну и как?
Миша (спрашивая воображаемую Ксению). Как тебе со мной, Ксюш? (После небольшой паузы.) Слышал, Сань?.. Говорит, что ей со мной полный атас!
Саша (насмешливо). Так уж… и полный?
Миша (женским голосом). Полный, полный, Сашенька, не обижайся!
Виктор (недовольно). Хватит, Михéль!
Саша. Что с тобой, Вит? Олимпиец!
Виктор. В дерьме из-за тебя по самые гланды!
Саша. В каком дерьме?
Света. В твоём!
Саша (удивлённо). В моём?
Виктор. Давайте не сейчас… Уходи, Саша.
Саша. Так не пойдёт. Давайте разберёмся – и сейчас!
Ирина. Не надо, Сань, сейчас. Мы уже разобрались. Обвенчаем, не бойся. Ксюха будет довольна.
Саша. Мужи и жёны, это же шутка!.. Я думал, мы все весело…
Миша. Мы уже давно все весело ржём!
Саша. Ксению надо проучить.
Семён. Проучил бы без нас.
Виктор. Ступай, Саша, за невестой. А? Народ, видишь, на взводе.
Саша (Виктору). Удаляюсь. (Всем.) Смущён – и удаляюсь. 
Виктор (в спину уходящего Саши). Погоди. 
Саша (не останавливаясь). Что? 
Виктор. Заминка со сторожем вышла.
Саша. Какая?
Виктор. Ещё одну бутылку просит. 
Саша. Не много? Хватит с него!
Кондратий Семёнович (стоя в Царских вратах). Нет, не хватит! И зайди-ка ко мне, жених. Разговор есть. 
Уходит в алтарь, садится на раскладушку.
Света. Не ходи, Саша.
Саша. Да нет, схожу!
Идёт в алтарь.
Кондратий Семёнович (показывая ему на табурет). Присаживайся.
Саша садится.
Виктор (хлопая в ладоши). Начали. Михéль, подойди к Семёну. Читай, Семён!
Семён (читает). Помяни, боже, и воспитавшыя их родители: зане молитвы родителей утверждают основания домов. Помяни, господи боже наш, рабы твоя уневестившияся, сшедшияся в радость сию. (От себя.) Язык сломаешь! (Читает.) Помяни, господи боже наш, раба твоего Петра и рабу твою Веру и благослови я. Даждь им плод чрева, доброчадие, единомыслие душ и телес; возвыси я, яко кедры ливанские, яко лозу благорозгную… Вит, короче нельзя?
Виктор. Нельзя. Читай!
Семён (читает). Даруй им семя класяно, да всякое самодовольство имуще, изобилуют на всякое дело благое…
Света (девочкам). Ну, Ксюша, погоди!
Кондратий Семёнович (Саше). Прикрой врата. Мешают.
Семён (читает в то время, когда Саша закрывает Царские врата). …и да узрят сыны сынов своих, яко новосаждения масличная окрест трапезы их; и благоугодивше пред тобою, воссияют, яко светила на небеси, в тебе, господе нашем. С тобою же слава, держава, честь и поклонение, безначальному твоему отцу и животворящему твоему духу, ныне и присно и во веки веков.
Девочки (поют). Аминь.
Саша закрыл врата и сидит на табуретке.
Игорь. Господу помолимся!
Девочки (поют). Господи помилуй.
Семён (читает). Боже святый, создавый от персти человека и от ребра его воссоздавый жену и спрягий ему помощника по нему, за еже тако угодно бысть твоему величеству, не единому быть человеку на земле; сам и ныне, владыко, ниспосли руку твою от святого жилища твоего и сочетай раба твоего сего Петра и рабу твою сию Веру, зане от тебе сочетавается мужу жена.
Голос Семёна всё глуше и глуше. И церковь погружается в темноту, и только в алтаре видим силуэты Кондратия Семёновича и Саши. И лишь икона «Владимирская Богоматерь» освещена солнечным светом.
Кондратий Семёнович. Греха не боишься, пацан?
Саша. Какого греха, дядя?
Кондратий Семёнович. Грех один: веру человека растоптать, осквернить, надругаться над его верой!
Саша. Так нет её, веры, дядя!
Кондратий Семёнович. У тебя её нет, а у других есть!
Саша. У вас, что ли?
Кондратий Семёнович. Не обо мне разговоров. У меня её тоже нет. 
Саша. Тогда о чём разговор? Пошёл, я дядя.
Кондратий Семёнович. Погоди, пацан. Про оказию с бутылкой водки друг твой тебе сказал?
Саша. Сказал… Принесу.
Кондратий Семёнович. И ещё одна оказия… с Витей случилась. Две, а не одну придётся принести.
Саша. А ты, дядя, греха не боишься?
Кондратий Семёнович. А здесь нет греха, а «куммерция». Не принесёшь – венчайся в другой церкви!
Саша. За что вторая бутылка водки?
Кондратий Семёнович. За консультацию. Лажи у вас много, а я подскажу… где. У меня здесь всё слышно. Слышишь, Санёк?
Голос Игоря. Еще молимся о благочестивейшем самодержавнейшем великом государе нашем императоре Александре Александровиче всея России…
Последние слова тонут в дружном хохоте ребят. 
Голос Миши. Что за чушь, Вит? Откуда этот всея России император?
Давится от смеха.
Голос Ирины. Из «Татьяны Репиной»?
Голос Виктор. Ирка, но ты же сама перепечатывала!
Голос Ирины. Но ты же сам сказал, чтобы слово в слово!
Все дружно смеются. 
Занавес.
Сцена вторая
Декорация первой сцены.
В алтаре никого нет. На подмостье, застеленном уже другой скатертью (тяжёлая, бархатная, вишневого цвета), два венца, серебряный поднос с обручальными кольцами, две книги в старинных переплётах, венчальные свечи, кадило и японский магнитофон. Магнитофон включён – звучит рок. Перед подмостьем-аналоем танцуют Ася и Миша, словно два робота. На них смотрят Семён и Виктор. 
Виктор вертит в руках свою красную папку. На Семёне ряса, крест, камилавка. Он пританцовывает в такт музыке и не слушает, что говорит ему Виктор.
По церкви слоняются Света и Ирина. Они играют в странную игру: встают впереди друг друга на шаг, дотронувшись до какого-нибудь предмета: до бочки, до носилок, до стены, до подмостья – до всего, что можно достать рукой. Казалось бы, что игра лишена смысла, но потом мы понимаем, что они танцуют под музыку так же механически и бессмысленно, как Ася и Миша. 
Рядом с кладбищем на красной скатерти в купальнике загорает Нюра. Она лежит на животе, подперев кулаками подбородок, и смотрит на Игоря, который ходит между надгробий и старается прочесть надписи на них. 
Нюра (Игорю). Ты бы снял рясу. Неприлично же: я – и молодой поп. Подумают, что соблазняю. (Смеясь.) Застыдят!
Игорь. Ничего не прочтешь! Смыло временем. Ау, люди! (Смотрит в небо.) Как вам там?
Нюра. Им хорошо. А мне не очень. Сними рясу, Гоша. Не раздражай!
Игорь. Раздражаю? И почему, Ню, тебе «не очень»?
Нюра. Саньку я не понимаю. Зачем он на поводу у этой Ксюши пошёл?
Игорь. Ревнуешь, что ли?
Нюра. Нет. Мне фиолетово до него.
Игорь. А до меня не фиолетово?
Подходит к ней и падает на неё.
Нюра (отбиваясь). Брысь! У тебя сегодня Светка по графику.
Игорь. Ей не до меня.
Нюра. Точно. Как же она на меня шипела, когда я Виту хотела сказать, что он с венчанием лажу несёт! Но… «кунсультант» на её горе нашелся! Кто он?
Игорь. Не знаю. Сторож. И пойдём, Ню, купаться. А то жизнь коротка. И будут кретины вроде меня надписи на наших надгробиях читать!
Нюра. Пойдём, Гоша. Только Виту надо сказать.
Игорь. Вот ещё! Глава семейства нашелся. У нас демократия нынче… без гласности! (Встает и декламирует.)
Цезарем быть не желаю,
По британцам всяким шляться,
(По германцам) укрываться,
От снегов страдая скифских.
Нюра (встает, надевает сарафан и декламирует).
Флором быть я не желаю,
По трактирам всяким шляться,
По харчевням укрываться,
От клопов страдая круглых.
Игорь. Это я клоп? (Декламирует и снимает рясу, крест, камилавку.)
Некто, страстью горя, схватив нагую Марину,
В море, в соленой волне с нею сошелся, как муж.
Не порицаний − похвал достоин любовник, который
Помнит: Венера сама в море была рождена!
Умницы всё-таки эти римляне! Пошли, Ню.
Нюра. Что-то нудит меня разорвать любовные узы, Гоша. Не знаешь… что?
Игорь. Ты становишься мудрой, Нюра.
Нюра. Скучной. Пошли купаться!
Идут через кладбище, скрываются в проёме церковной ограды.
Всё так же играет магнитофон, всё так же танцуют Миша и Ася, всё так же что-то доказывает Виктор Семёну, а тот его не слушает, и Света с Ириной играют в ту же бессмысленную игру.
Они уже у двери из церкви. Ирина встает перед Светой и выходит из церкви, за ней выходит и Света. Ирина касается двери церкви и встаёт на шаг впереди Светы. 
Света смотрит кругом, хочется дотянуться рукой до двери церкви – и не дотягивается.
Света. Вот и всё! Назад пути нет. Я проиграла, Ириш.
Подходит к штабелю из металлических лесов, садится на пень свежеспиленного дерева. 
Такое красивое дерево росло. Спилили. Кому мешало?
Ирина. Помнишь, с него Мишка упал?
Света. Не помню. 
Ирины. Все помнят только своё. И что ты хнычешь? 
Света. Я не хнычу.
Ирина. За Сашкой побежала, зарёванная прибежала. Влюбилась, что ли? В нашей команде это опасно. Сожрут. Я первая и сожру.
Света. Не сожрёте. Невкусная я, солёная.
Пауза.
Ирина. То ли лето прошло, то ли детство, то ли ещё что, но насовсем, безвозвратно. Замуж нам всем пора. Вдруг детей захотим – и пойдут. Кого отцами считать будем?
Света (зло). Всех!
Ирина. Ну-ну! Я же чисто риторически. Мы ещё с нашими мальчиками поживём. У тебя с ними, Светуля, как? Миша любит сначала в ухо поцеловать, а уж потом всю обмусолит! А вот Саша…
Света. Прекрати!
Ирина. Прекратила. Настроение развратно… элегическое. С кем бы рога нашим мальчикам наставить?
Света. Со сторожем!
Ирина. А это мысль! Давай, Светуль, на пару? (Смеясь.) Давай! Он дядя элегантный… Не хочешь. Зря. Сашке бы отомстила. А я… хочу! Очень хочу. И немедленно! Где он?
Света. В магазин на велосипеде покатил.
Ирина. Ах да!.. за хлебом. Подождём. Поскучаем.
После небольшой паузы начинает читать стихи. 
Душе со скуки нестерпимо гадко.
А говорят, на рубежах бои.
О, не уметь сломить лета свои!
О, не хотеть прожечь их без остатка!
Тут неправда, я хочу. (Продолжает читать, увидев катящего велосипед к ним от калитки Кондратия Семёновича и идя к нему навстречу.)
О, не хотеть, о, не уметь уйти!
Всё выпито! Что тут…
Остановилась перед ним и говорит ему.
…Батилл, смешного?
Всё выпито, всё съедено!.. 
Прикладывает палец к губам.
…Ни слова!
Поворачивается к нему спиной и идёт к церкви.
Лишь стих смешной, уже в огне почти,
Лишь раб дрянной, уже почти без дела,
Лишь грусть без объясненья и предела.
Останавливается перед дверью в церковь, проводит по ней ладонью.
(Повернувшись к Кондратию Семёновичу.) Хлеба купили?
Кондратий Семёнович. Купил… с сырками.
Ирина. Тогда пошли. Я есть хочу!
Открывает дверь, идёт через церковь в алтарь. За ней, поставив велосипед у церкви, идёт Кондратий Семёнович.
Света давится от смеха.
Миша провожает взглядом Ирину, Кондратия Семёновича, прекращает танцевать с Асей и выходит из церкви.
Семён (Виктору, посмотрев на проходящих мимо них Ирину и Кондратия Семёновича). Я всё понял. Извини, Ася одна скучает.
Подходит к Асе и начинает с ней танцевать.
Миша (Свете). Что у вас происходит?
Света. Ничего не происходит, тихо мамонт в клетку входит.
Миша. Какой мамонт?
Света. Не бойся, доисторический. Ирка ему стих прочла, вот он и пошёл за ней.
Миша. Какой стих?
Света. Не очень страшный. Бродского. (Читает.)
…то ли вправду звенит тишина, 
как на Стиксе уключина, 
то ли песня навзрыд сложена 
и посмертно заучена.
(После небольшой паузы.) Ну он и пошёл за ней посмертно. Всё пучком, Михéль! Иди танцуй.
Миша. Я ему морду набью. 
Света. Очень смешно может получиться. Ты лучше со мной посиди. Я целоваться хочу!
Миша садится к ней на пенёк – и они начинают целоваться.
Михéль, а ведь мы с тобой в первый раз целуемся!
Миша. И что? 
Света. Ничего. Ты Ирке хочешь отомстить, а я… Сашке! (Прикрывает ему рот ладонью.) А теперь давай помолчим… каждый о своём. 
Сидят. Молчат.
Кондратий Семёнович (прибирая в алтаре, Ирине). Не стой. Присядь… куда-нибудь.
Продолжает убирать со стола, бутылки, тарелки и прочий мусор.
Ирина. Я вам помогу.
Кондратий Семёнович. Не надо! (Взяв с раскладушки журнал «Новый мир».) Почитай пока.
Ирина берёт журнал, подходит к раскладушке. Небрежно застилает её одеялом, ложится.
Ирина. Можно?
Кондратий Семёнович. Можно, раз не брезгуешь. Я чай поставлю. А, может, водочки?
Ирина. Водки не надо.
Кондратий Семёнович. Это хорошо. Не люблю с пьяными.
Идёт в угол алтаря, ставит чайник на электрическую плитку, стоящую на полу. Возвращается к столу, достает из него чашки, тарелки, достает из сумки чёрный хлеб, плавленые сырки, начинает готовить бутерброды. 
В это же время (после слов Кондратия Семёновича «Это хорошо».) Виктор выходит из церкви.
Виктор (Мише и Свете). Мне бойкот? И чем сатрап не угодил демосу?
Миша и Света молчат.
Им такое шоу устроил, а они!..
Миша. Устроил вместе с Кондратием!
Виктор. А что такого. Он большой спец в этом деле.
Миша. И большой сукин сын!
Света. Помолчим, мальчики?
Пауза.
Виктор (посмотрев в небо). Ангел пролетел! (Кладёт на землю свою красную папку и, подпрыгнув, хлопает в ладоши.) Убил?.. Убил.
Подходит к Мише и Свете.
Света (насмешливо). Убивец!
Виктор. Да, я такой! Можно с вами посидеть?
Света. Садись. Но только молчи.
Виктор садится на пень спиной к Мише и Свете.
Кондратий Семёнович привел более-менее в божеский вид алтарь.
Кондратий Семёнович (наливая кипяток из чайника в синюю эмалированную кружку). Прошу к столу, барышня! (Подошедшей к столу Ирине.) Разносолов нет, на чай особенный, на травах! А вода ключевая. (Накрыв кружку деревянной плашкой.) Минуты четыре постоит… заварится…
Ирина. Я, Кондратий, не чай пить к вам пришла!
Звенит телефон на столе.
Кондратий Семёнович. Секунд! (Сняв трубку.) Слушаю… Алло… (Ирине.) Положили трубку.
Кладёт трубку.
Так что, барышня?
Опять телефонный звонок.
Извини. 
Дождавшись очередного звонка, поднимает трубку.
Я вас слушаю… Добрый день… Я слушаю вас!.. (После долгой паузы.) И что вы от меня, голубчик, хотите?.. Ну я не знаю, голубчик!.. Нет, конечно… в вашей искренности я не сомневаюсь, но и вы меня поймите! Врать не хочу и не буду. Писал, что видел, чувствовал тогда, что пережил!.. Да, пережито многое… и передумано потом многое… Благодарю… Я понимаю… Пожалуйста, прочтите, что кажется вам спорным… Да, это не однозначно… А что же вы от меня хотели?.. 
Ирина хочет встать и уйти, но Кондратий Семёнович удерживает её жестом.
Давайте не будем превращать доброе в злое! Давайте не будем. Уже так напревращали!.. что святых выноси… и не фигурально, а бери лопату и выкапывай… Милейший, уверяю вас, голубчик, был человек. Оклеветали! Мне-то вы можете верить? Там, голубчик, после смерти Сталина борьба шла не на жизнь, а на смерть! И на всех кровь была. На всех! И если бы его верх, то, уверяю вас, лучше бы было… И я его не защищаю. Сами знаете, как он со мной поступил!.. Да, не телефонный разговор… Но если так… будьте любезны, голубчик, переслать мою статью в «Наш современник». Они её ждут. И всего хорошего вам, голубчик!
Кладёт трубку.
Ирина. С кем это вы?
Кондратий Семёнович. Да с редактором одного журнальчика! Статью заказали! Я написал, но она им поперёк горла!.. Чай остыл – подогреть?
Ирина. А о ком статья?
Кондратий Семёнович. О Берии.
Ирина. Полный атас! Вы его знали?
Кондратий Семёнович. Вместе служили.
Ирина. В одном полку.
Кондратий Семёнович. Не одобряете? Эх, барышня! Пришли ко мне… как там у вас?.. со мной переспать… И вон… как получилось. Не одобряете.
Ирина. Я поняла вас, дядя!
Кондратий Семёнович. Что же ты поняла?
Ирина. Двуличный вы… как ваше лицо. В профиль – Цезарь, а в анфас – фельдфебель! Он же гад… ваш Берия, а вы: «Милейший человек!»
Кондратий Семёнович. Он милейшим человеком был с товарищами.
Ирина. Хороши у него были товарищи.
Кондратий Семёнович. Так как, барышня, переспать со мной не передумала?
Ирина. Нет!
Начинает раздеваться.
Кондратий Семёнович (насмешливо). Больная, что ли? Так я не боюсь нательных болезней.
Ирина. А чего ты боишься, дядя? 
Кондратий Семёнович. Ничего не боюсь. 
Ирина. Даже ада не боитесь?
Кондратий Семёнович. Так его нет, а то бы я с тобой туда… с большим удовольствием! А вот рай есть, но мы там с тобой врозь будем. 
Ирина. Врозь?
Кондратий Семёнович. Да, врозь.
Ирина. А Бог есть?
Кондратий Семёнович. Бог есть… и рай есть, а вот ада на том свете нет. Ад нам Бог на этом свете устроил!
Ирина. Так вы философ! Передумала, дядя, с вами переспать. Так что врозь мы с вами и на этом свете.
Одевается. Уходит из алтаря, выходит из церкви, проходит мимо Миши, Светы, Виктора. Говорит им: «Я сейчас вернусь!» Проходит калитку и бежит вдоль ограды. За ней устремляется Миша.
Виктор (им вдогонку). Машина Сашкина загудит − возвращайтесь.
Кондратий Семёнович сидит за столом и пьёт чай.
Ася (танцуя). Уйду я от вас, Сёма.
Семён. Не понравилось?
Ася. Понравились, но не все. Но не из-за этого.
Семён. А из-за чего?
Ася. Ещё не поняла… из-за чего. Но пойду правду в другом месте искать.
Семён. Какую? Сексуальную?
Ася. Нет, правду жизни… Весной я у митьков в Ленинграде была. Тоже не устроили. Вывихнуты на своей простоте «скороходовской». Не люблю.
Семён. Может, Ася, нет никакой правды? И истина лишь в том, что всё на свете полистилично!
Ася. Полистилично – это, когда я хочу петь, а ты со мной хочешь спать, и оба мы хотим жить вечно.
Семён. Да, Асенька!
Ася. Я не хочу жить вечно, Семён! И спать с тобой, извини, не хочу!
Семён. А что же ты хочешь?
Ася. Слово не подберу… Reinheit! Близко, но не то.
Семён (удивлённо). Reinheit?! Непорочность?
Ася. Чистота.
Семён. Где ты эту райхайтность найдёшь даже в нашем полистиличном мире?
Ася. Я её в себе ищу.
Семён. И как, нашла?
Ася. Нет… пока. Но найду!
Семён. Давай искать вместе?
Ася. Вместе не получится. И прекратим этот разговор. Я люблю танцевать, Семён, молча.
Молча продолжают танцевать.
В проломе ограды появляются Нюра и Игорь. Подходят к Свете и Виктору.
Виктор (Нюре и Игорю). Где вы ходите?
Игорь. А что, мы должны отчитываться?
Виктор. Нет. Но я весь на нервах! 
Нюра. И мы нервничаем.
Света. Ты-то, Ню, с чего?
Нюра. Из солидарности с тобой!
Виктор (встает с пенька). Так, дамы и господа, давайте не будем!
Нюра. Не будем, так не будем!
Из церкви выходит Кондратий Семёнович.
Кондратий Семёнович (Виктору). Где новобрачные? А то начальство может нагрянуть.
Виктор. Кондратий Семёнович, больше нет! Честное слово, больше нет водки.
Кондратий Семёнович. Дурак! Я о деле пекусь. Позвони ему. Телефон в алтаре.
Виктор идёт в церковь, заходит в алтарь, садится за стол, звонит. Долго ждёт ответа.
Виктор (в трубку). Ты что, Саша, не берёшь трубку?.. Понял!.. Когда вас ждать?.. Через двадцать минут? Хорошо… Нет, всё готово! Некоторые брыкаются, конечно… Да, Света!.. Не бойся, она не испортит нам праздник. Ждём! 
Кладёт трубку, выходит из церкви.
(Всем.) Господа актеры и актёрки, через двадцать минут начинаем. По местам. Игорю и Семёну одеваться и гримироваться!
Кондратий Семёнович (всем). Не пойму я вас, что у вас за кумпания?
Нюра. У нас, дядя, не «кумпания», а шведская семья.
Кондратий Семёнович (удивлённо). Семья… шведская? Слыхал про такое. Это, когда… как в коммуналке… сортир и ванна… общие. За свет только каждый по отдельности платит.
Игорь. За какой свет, дядя?
В калитку входят Миша и Ирина. 
Кондратий Семёнович (кивает в сторону Ирины). Её спроси! Она знает.
Уходит в церковь.
Миша. Вит, Мы с Ирой решили, что мы пас!
Виктор. Не выйдет, Мишенька! Десятерную заказали – и пас! Не выйдет. Ты думаешь, что мы не знаем, что ты только с Иркой спишь? Знаем, но терпим. Но и ты терпи, что и мы с ней спим. Коммуналка у нас шведская!
Нюра (меланхолично). Похоже, что венчания не будет.
Виктор. Будет, Ню! Кто ещё против? Ты, Света, как?
Света. Я не против, Вит. Пусть Сашка поиграет с этой Ксюшей в венчанную любовь. У меня с ним любовь вечная! 
Виктор. Вот это я понимаю. Ты, Гоша?
Игорь. Обвенчаем в лучшем виде!
Виктор. Ню? 
Нюра. Я, Вит, в твоём спектакле всего лишь хористка. Конечно, спою. Будь спок!
Виктор. Ирина, а ты-то что?
Ирина. Извини, Миша, я не знала, что ты только со мной... Но не будет у нас с тобой любви вечной. Только коммунальная. Я с вами, Вит! Извини, Михéль!
Занавес 
Сцена третья
Мансарда.
Огромное, во всю торцовую стену окно со стеклянной дверью на балкон. Вдоль всей левой наклонной стены книжные полки. В полутора метрах от них, лицом к ним, стоит старинный клавесин. Около него табуретка, окрашенная в армейский защитный цвет. На клавесине стоят бронзовый подсвечник с оплывшей свечой и трехлинейная керосиновая лампа. В правой стене дверь, окрашенная в тот же защитный цвет. Вся стена оклеена плакатами тех лет: политические, рекламные, афиши рок-групп. На этой же стене висят и картины Куинджи, Левитана, Саврасова («Грачи прилетели»). И всё это – плакаты, картины, дверь защитного цвета – обыкновенный сюр. Центром этого сюра плакат «Ты записался добровольцем?»
На полу мансарды из спортивных матов сооружено что-то вроде кровати, застеленной голубым стёганым одеялом. Над «кроватью» невысоко висят гимнастические кольца. 
Мансарда освещена из окна заходящим солнцем. 
Саша пинком открывает дверь и вносит на руках в мансарду Ксению (он в чёрном строгом костюме, белой кружевной рубашке, повязанной чёрным кружевным бантом; а на Ксении длинное подвенечное платье и белая кружевная шляпа). Несёт к «кровати».
Ксения (весело кричит, когда Саша останавливается посередине «кровати»). Бросай! 
Осторожно опускает её на «кровать».
(Скинув на пол шляпу и разметав руки). Исаие люкуй, дева име во чреве!..
Саша поцелуем прерывает её.
(Мотнув головой.) Дай руку.
Дает ей руку, и она садится на «кровати».
Мерси.
Саша целует у неё руку и хочет привлечь к себе.
(Отстраняясь.) Подожди.
Сходит с «кровати».
Туфли сниму.
Снимает туфли. Саша опять хочет её обнять.
Погоди. (Отстраняясь.) Дай осмотреться.
Саша (равнодушно). Осмотрись.
Ксения. Глупенький, ты что, обиделся?
Саша. Нет.
Ксения. Сашенька, не обижайся. (Поцеловав.) Хорошо?
Ещё раз целует, отстраняется и начинает рассматривать левую стену. Подходит к картине «Грачи прилетели».
На Арбате купил?
Саша. Подлинник.
Ксения. Других не держим?
Саша. Воспитание не позволяет… копии не люблю.
Ксения. Надо же!.. Из Третьяковки стырил?
Саша. Нет.
Ксения. Ах да! Саврасов столько этих «грачей» настряпал! Какая по счёту? (Перевернув картину.) Десятая. Тебе повезло, Сашенька, с подлинником!
Отходит от картины. Подперев подбородок кулачком, смотрит на плакат «Ты записался добровольцем?»
(Задумчиво.) Замысел понятен. (Приняв позу красноармейца на плакате.) Ты записалась… в мои любовницы? И много было у тебя доброволок?
Саша. В чём дело, Ксю?
Ксения. Ревную, Сашенька! (Обнимает его и целует.) И злюсь, что я у тебя не первая. 
Саша. Но последняя!
Ксения. Верю, но с трудом! 
Саша. А я у тебя первый?
Ксения. Скоро узнаешь.
Проходит мимо него к книжным полкам.
(Сняв книжку с полки.) Солженицын! Весь?
Саша. Весь.
Ксения (поставив на место книгу и взяв другую). Бердяев. (Читает.) Философия свободного духа. Забористо… Тоже весь?
Саша. Почти.
Ксения. Пойдём дальше. (Сняв с полки другую книгу.) Рязанов… Эльдар… (Листая.) Надо же!.. какой умный. Не знала.
Саша. Розанов!
Ксения (посмотрев книгу). Правильно, Розанов. (Ставя книгу на место.) Плеханов… и Троцкий… Бухарин!.. Нелегальщины-то сколько. И всё осилил?
Саша. Перечитываю. Так как, Ксю, я первый у тебя?
Ксения. И Ленин, и Сталин, и Брежнев. Вот компания какая!.. А если не первый, то как?
Саша. Скоро узнаешь. 
Долгая пауза.
Ксения. А я Чехова люблю.
Подходит к клавесину. Открывает, нажимает на клавишу. Раздается жалобный звук, похожий на звук флейты.
Дудочка?
Саша. Рожок пастуший.
Ксения (сев за клавесин и нажимая на одно и ту же клавишу). Как жалобно. Чувствует, что всё давным-давно прошло… И моё время прошло.
Саша. Старушка, а сколько тебе?
Ксения. Не имеет значения!
Пауза.
Саша. Мужецировать долго будешь?
Ксения (взяв бравурный аккорд). Не поняла, Сашенька. Что делать?
Саша. На нервах моих клавесинить!
Ксения. А я разве клавесиню? Послушай!
Нажимает на клавишу. Раздается звук скрипки.
Ой! Скрипочка. (Нажав на другую клавишу.) Сакс. Что у тебя за шарманка?.. Электронная?
Саша. Угадала.
Ксения. Но клавесин был бы лучше, естественней!
Саша. Естественней, Ксю, если бы мы делом занялись.
Ксения. Каким делом, Сашенька? Этим самым, что ли? Так у нас вся брачная ночь впереди… и, надеюсь, вся жизнь.
Саша. Так будешь себя вести, прогоню.
Ксения. Куда, Сашенька?
Саша. Домой!
Ксения. Не обижайся, Сашенька. Мне боязно. Ты первый у меня. 
Берёт его за руку и ведёт к кровати.
(Остановившись.) И всё-таки… не могу!
Саша (обняв её). Ну что ты, Ксю?
Ксения (отстранившись). Не надо, Саша… Сашенька, не надо. Не могу… при свете! Задёрни окно, чтобы никто не подсматривал.
Саша. Кому тут подсматривать?
Ксения. Деревьям, небу, сумеркам.
Саша. Штор нет. 
Ксения. Тогда подождём до темноты. И будем надеяться, что звёзд и луны ночью не будет. 
Саша берёт её за руку, ведёт к двери.
Саша (распахнув дверь). Там одна ступенька играет. Не споткнись. (Толкнув тихонько её в спину.) Пошла вон!
Ксения. Насовсем прогоняешь?
Саша. Насовсем!
Выталкивает и закрывает за ней дверь. Подходит к «кровати», снимает пиджак, бросает его на пол и начинает развязывать бант. В мансарду входит Ксения.
Что забыла?
Ксения. Извини, Сашенька. Я больше так не буду.
Снимает с себя подвенечное платье. Саша смотрит на неё – и начинает хохотать. Ксения стоит перед ним в одних женских фланелевых, с начёсом, трусах.
Саша. Бабушкины?
Ксения. Булгаковские!
Саша. Не понял.
Ксения. «Собачье сердце» прочтёшь, тогда поймешь.
Саша. Какая ты начитанная.
Ксения. Да, вот такая я!
Саша. А так даже сексуальней.
Ксения. Я знала, что тебе понравится!
Саша. И всё же, Ксюша, зачем всё это? Мне страшно за тебя. 
Пауза.
Ксения. Дай мне во что-нибудь одеться… и я уйду.
Саша. Не дам! Дай на тебя такую полюбоваться.
Ксения надевает Сашин пиджак, подходит к шляпе, со злостью пинает её ногой и медленно идёт к двери.
Платье и туфли забыла!
Ксения. На память, на долгую память… обо мне.
Закрывает за собой дверь.
Саша. Ключи от машины!.. И пиджак верни!
Идёт быстро за ней.
Голос Ксении (после небольшой паузы). Не трогай меня!.. Отпусти!.. Ну отпусти же!
Слышно, как Саша и Ксения падают с лестницы.
Голос Саши. Предупреждал же, ступень играет!.. Не ушиблась?
Голос Ксении. Не ушиблась!.. (Жалобно.) Отпусти… Дурак, свой пиджак порвал!..
Сцена погружается в темноту. И через некоторое время вспыхивает спичка и освещает лицо Ксении. Она голая сидит на «кровати», прикуривает. 
Саша (из темноты). Не гаси.
Ксения подносит ему спичку, и он прикуривает. И пока горит спичка, мы видим их. Спичка гаснет, и в темноте горят два сигаретных огонька.
(Затянувшись.) Я думал, ты пацанка.
Ксения. А для тебя это было важно?
Саша. Нет. Но сколько сил и времени на тебя угрохал!
Ксения. И денег.
Саша. И денег. Представляю, сколько первому пришлось!
Ксения. Первому… ни копеечки, а вот… десятому… да!
Саша. А я тебе сюрприз приготовил.
Ксения. Свадебный?
Саша. Свадебный.
Ксения. И я приготовила… свадебный.
Саша. Какой?
Ксения. Сначала ты свой покажи.
Саша. Не знаю, как тебе и сказать… Когда нас с тобой венчали, ничего такого не заметила?
Ксения. Заметила!
Саша. Что заметила?
Ксения. Не скажу! Давай свой, Сашенька, свадебный сюрприз!
Саша. Нас с тобой, Ксюша, друзья мои венчали.
Ксения. Так, Сашенька, я сразу догадалась, что венчание ненастоящее… Что молчишь?
Саша. Пережёвываю.
Ксения. Вкусно?
Саша. Это твой сюрприз?
Ксения. Нет. Мой будет через девять месяцев!
Саша. Рожать от меня будешь?
Ксения. А почему бы нет? 
Пауза.
Саша. Рожай!
Ксения. Спасибо, что разрешил!
Саша. А где прокол с венчанием был?
Ксения. Обычное стечение обстоятельств. У нас в этой церквушке субботник был. Музей там будет. 
Саша. Потому и брыкалась?
Ксения. Что значит брыкалась? Решала, переспать с тобой или нет. 
Саша. И решила… переспать.
Ксения. Не пропадать же твоим хлопотам впустую! Считай, что это мои аплодисменты за спектакль, что в церкви устроил. Сигарету дай!
Саша. Не дам. Тебе, Ксю, как будущей матери… нельзя!
Ксения. Я пошутила, Саша! От тебя у меня детей не будет.
Саша. Это почему же?
Ксения. Не хочу искусственных детей от искусственного отца.
Саша. А я искусственный?
Ксения. Искусственный. И не обижайся, Саша. Я тоже искусственная. И всё у нас вроде бы живое. Больно бывает даже… иногда. Но вот, чтобы живого места не осталось у тебя, когда другого бьют, унижают. (Закуривает.) Так что детей я от нас не хочу.
Пауза. Сигаретный огонёк начинает двигаться в сторону клавесина. Вспыхивает спичка. Ксения зажигает свечу, садится за клавесин. Нажимает на клавишу «флейты».
И стало нам вдруг ясно… что жизнь была прекрасна. Но вот незадача… клавесин выпотрошили, наш славный клавесин!
Саша. А ты мне начинаешь нравиться.
Ксения. Поздно. Rien ne va plus!
Саша. Что ты сказала? Ничего не будет?
Ксения. Да! Ставки сделаны, господа. Как на этой электронной шарманке играть?
Саша. Как на обычном фоно. 
Ксения начинает играть.
Ксения (играя). Вакханалия какая. (Кончив играть.)
А в церковном приделе
Свет, и служба идёт…
Пауза.
Саша. Сбисируем, Ксю?
Ксения. Сбисируем!?.. А, поняла. Не хочу. Давай лучше поговорим. Стихи почитай… или Бердяева! Мне никто, кроме бабушки, стихов не читал. Все обычно… «Давай переспим, а то дружить не будем!»
Саша. Хорошо, Ксю, почитаю. Про любовь?
Ксения. Про любовь.
Саша. Слушай, Ксю. Раймбаут Оранский. Читала?
Ксения. Нет. А кто это?
Саша. Трубадур. 
Ксения. Читай.
Саша. Но это полный сюр!
Ксения. Но про любовь?
Саша. И про любовь.
Ксения. Читай. Я люблю сюр про любовь.
Пауза.
Саша. Стихотворение длинное. Всё не помню. Что помню.
Светлый цветок перевёрнут:
Он на холмах и на скалах
Вырос под мёртвые трели
Среди оголённых прутьев;
Зимний цветок этот – наледь – 
Может кусаться и жалить,
Но зелень моя весела
При виде увядшего зла.
Всё в мире перевернул я,
Стали долиною скалы,
Гром отзывается трелью,
Покрылись листьями прутья,
Цветком прикинулась наледь,
Стуже – тепла не ужалить,
И так моя жизнь весела,
Что больше не вижу я зла.
Ксения начинает осторожно ему подыгрывать на клавесине. Бесхитростная беззащитная мелодия.
Люди, чей мир перевёрнут
(Будто росли они в скалах),
Могут унять свои трели
Лишь под угрозою прутьев,
Мутны их речи, как наледь,
Каждый привык только жалить,
Тем больше их жизнь весела,
Чем больше в ней сделано зла.
Я словно был перевёрнут,
Блуждая в полях и скалах;
Меня не трогали трели,
Как школьника – связка прутьев;
Я горевал, будто наледь
Стала и впрямь меня жалить,
Но жизнь – видит Бог – весела,
Хоть лжец и принёс много зла.
О Дама, любовь весела 
И тщетны усилия зла.
Не так уж душа весела,
Жонглёр, и хула моя – зла.
Ксения (перестав играть). И опять мы в метели… (После долгой паузы.)
А она всё метет,
И в церковном приделе
Свет, и служба идёт.
Пауза.
Объяснись мне в любви, Саша. Ну что тебе стоит… объяснись!
Саша. А поможет?
Ксения. Поможет, поможет.
Зажигает керосиновую лампу.
Саша. Зачем?
Ксения (умоляюще). Объяснись, Саша!
Саша. Зачем лампу зажгла?
Ксения. Чтобы ты видел, какая я красивая!
Встает между лампой и Сашей.
Саша. А я из-за лампы и не вижу. Уйди со света.
Ксения идёт к двери. Останавливается.
Ксения. А теперь видишь?
Саша. А теперь вижу.
Пауза.
Ксения. Объяснись, Сашенька!
Саша. Иди ко мне.
Ксения подходит к нему.
Извини, Ксю, но я не люблю тебя.
Ксения. Я знаю.
Саша (взорвавшись). Всё-то ты знаешь, а просишь объясниться!
Ксения. Но объяснился же в не-люб-ви. Но это пройдёт. Скоро ты меня полюбишь.
Саша. Нет, не полюблю.
Ксения. Полюбишь, Саша. Я тебе нужна. Ты этого ещё не знаешь, но чувствуешь, потому и злишься… как маленький.
Саша. Злюсь? Нет… жалею, что связался с тобой!
Ксения. Не жалей. Это судьба, Саша. Я твоя судьба. Сашенька!
Саша. Даже так!
Ксения подходит к клавесину, тушит лампу.
Ксения. Мы всё начнём сначала, любимый мой…и так.
Под музыку Вивальди,
Вивальди, Вивальди
Под музыку Вивальди,
Под славный клавесин,
Под скрипок переливы,
Под завыванье вьюги,
Условимся друг друга
Любить, что было сил.
Тушит свечу. 
Пасмурное утро. Ксения в подвенечном платье стоит у окна, прижавшись лбом к стеклу. Саша спит на «кровати».
Ксения (обернувшись, громко). Ты уже проснулся, Саша?
Саша (не сразу). Проснулся.
Садится, хватает гимнастические кольца руками, подтягивается и начинает делать гимнастику.
Ксения. Я ухожу, Саша. Не хотела тебя будить.
Саша. А разбудила.
Ксения. Извини. 
Саша. Извиняю. 
Продолжает делать гимнастику.
Ксения. А Гуров у Чехова ел арбуз.
Саша. Что, Ксюша? Арбуз? На кухне в холодильнике есть арбуз.
Ксения (идёт к двери). Не хочу.
Спохватившись, останавливается, идёт к лежащей на полу шляпе. Поднимает.
(Надев шляпу.) Не хочу я твоего арбуза. 
Подходит к двери. Остановилась. Смотрит на Сашу. Тот продолжает делать свою гимнастику. Закрывает дверь за собой.
Саша (не сразу). Дама… с собачкой!
Занавес
