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КАРТИНА ПЕРВАЯ

Петр Себейкин и его представление о смысле человеческого существования

Новая квартира Себейкиных. Тот момент новоселья, когда толчется куча народу, все что-то носят, что-то делают, и у всех возбужденное, приподнятое настроение. Теща Себейкина и Иван Адамыч, местный чудак, примеривают и прибивают на стену ковер. Друг Себейкина, Вася, занят пылесосом. Клава Себейкина, а вместе с ней двоюродная сестра Себейкина модница Люба и сноха Нюра хлопочут на кухне, а затем накрывают на стол. Бабушка в ванной дивится горячей воде из крана и так оттуда и не выйдет, мы ее не увидим. Тесть Себейкина свинчивает новенькие кресла. Любин муж в галстуке с блестками, человек степенный, налаживает антенну телевизора. Студент, дальний родственник, настроенный свысока и иронически, лишь указывает, как и что лучше сделать. Дочь Себейкиных, Лиза, рассаживает в отведенном ей уголке штук восемь игрушек - медведей и кукол. А в центре, на столе, словно вершина пирамиды, возвышается счастливый Себейкин - он только что приладил к потолку новую люстру.
Ревет пылесос, звенят звонки, стучат молотки, врываются звуки телевизора. Зимний день под старый Новый год.
С е б е й к и н (поет). "Сгори, сгори, моя звезда!.."
В а с я. Ну зверюга-машина - тряпку засосал!..
Т е щ а. Криво или не криво?! Поглядит кто-нибудь ай нет?
А д а м ы ч. И зачем коврик-то на стенку, товарищи дорогие? Смысл-то?..
Т е щ а. Держи крепче, смысл! Двести рублей ковер, что ж, ногами по нем ходить?.. Ваня, да погляди ж ты! Так?..
Т е с т ь. Да навроде б так! (Васе.) Да выключи ты его, ей-богу!
С т у д е н т. Бабуля-то! (Ирония.) Так и стоит в ванной. Струит и струит, говорит - горячая, полчаса кран открывши держу, не кончается.
Л ю б а (у сундука, к которому привязаны валенки). Бабуля! Она вот с этим хламом деревенским никак не расстанется! Еще корову бы привезли!
С т у д е н т (Лизе). Ого, игрушек-то у тебя! (Хочет взять куклу.)
Л и з а. Мое! Не бери! Не смотри!..
Л ю б и н  м у ж. Нехорошо так, Лизочка, эгоистом вырастешь.
Л и з а. И ты не смотри! Не твое!..
С е б е й к и н. Лизка, цыц! А то все отниму! (Объясняет.) Бракованные. С артели ей ношу. У кого руки нет, у кого башка не так пришитая. (Шутит.) Оплочено!..
Л ю б и н  м у ж. Ты все по голосам, Петь?..
С е б е й к и н (радостно). Делаем куклам голоса! Медведям пищалки вставляем. (Поет.) "Эх, кукла Зина, кукла Майя, закрывающи глаза!.." Жена всю жизнь ела! Слесарь, мол, называется! Артель "Буратина"! Бе, ме! (Изображает, как пищат куклы.) Люди, мол, по космос'aм, а мой - по голосам!.. А вот они, голоса-то! (Жест вокруг.) Накопил - машину купил!.. Так, Вася? Скажи!..
В а с я. Отдыхай. Чего там!..
Л ю б и н  м у ж (рассудительно). Да, поди знай вот. Повышение благосостояния...
С е б е й к и н. Ну! Матерьял заинтересованности, как тесть скажет. (Ликуя, тестю.) Так, что ль, отец?..
Т е с т ь (солидно). По принц'ыпу.
С е б е й к и н. Вот! Именно что!..
С т у д е н т. "По принц'ыпу"! П'oртфель еще скажите!
Т е с т ь. Ладно учить-то! Ежели ты студент, так уж, думаешь, того? Соответственно?..
С т у д е н т (демонстративно отворачиваясь от Тестя. Любиному мужу.) Там предохранитель надо проверить.
А д а м ы ч (ласково). Студенты теперь ведь как? Прежде студенты учились, а теперь сами желают учить...
Т е с т ь. Еще только вылупятся, шелуха на хвосте пристала, а корчут из себя! Совместно.
Л ю б и н  м у ж. Без учебы нельзя. Я сам жалею. Я бы сейчас в физкультурный пошел. Очень много народу из спортсменов в большие люди вышло.
Т е с т ь. Тебе-то зачем? Ты хоть маленький, а начальник, все у тебя есть. Вкупе... В месткоме. Жена, понимаешь, в маг'aзине...
С т у д е н т (ирония). В маг'aзине!
Л ю б и н  м у ж (скромно). Ну зачем? Я не начальник, я зам.
Т е с т ь. Это все одно. (Васе, у которого опять взревел пылесос.) Да что ж такое-то! Сколько говорить-то! Зря.
В а с я. В сам деле "Буран"! Зверь!.. Уж когда повезет людям, то и пылесос в лотерею выпадет!..
Л ю б и н  м у ж. А мы в том году? Одеяло жаккардовое метисное, тридцать пять рублей выиграли.
В а с я. Бывает.
Т е щ а. Петя! Да хоть ты-то погляди: ровно или криво?
А д а м ы ч. Руки онемели держать. Древний мудрец Уклезияст говорил: кривое, говорит, не может сделаться прямым...
Т е щ а. Ладно! "Клезияст"! Умные все больно!.. Держи ровней! Петя!.. Забивать, что ли?..
С е б е й к и н. Да забивай, чего там!
С т у д е н т. Вот тот угол подымите!
Т е с т ь. Не тот, а ты (жене) свой вздерни!
С т у д е н т. Да вы что, не видите?..
Т е с т ь. Поучи еще меня, поучи! По соображениям.
Л ю б а (встает, цепляясь за сундук). Господи, да вы уберете этот срам отсюда? Не в деревне же!
Л ю б и н  м у ж. Лизочка! Лиза! Дай-ка вон ту проволочку!..
Л и з а. Ишь какой! Это моя проволочка!
Л ю б и н  м у ж. Да мне надо, я держу тут, давай скорей!..
Л и з а. Моя! Не дам!
Т е щ а. Не нервируй хоть девочку! Не слушай их, Лизонька!
Т е с т ь. Правильно, внучка! Своего не отдавай. Непременно.
Л ю б и н  м у ж. Ну, это уж совсем!
С т у д е н т. Вот только не надо в современный аппарат втыкать всякие проволочки! Не утюг же все-таки!
Л ю б и н  м у ж. Ну, иди сам сделай.
С т у д е н т. Зачем я буду делать? Есть специалисты. Они пусть и делают.
Л ю б и н  м у ж. У нас телевизор-то другой... Нда... Всю жизнь копишь, мозгуешь, а тут - на тебе.
А д а м ы ч (выворачивая голову). Будто распяли задом наперед! Прибивать,что ли?..
С е б е й к и н (поет, вкручивая лампочки). "Эх, сгори, сгори, моя звезда!.."
Вбегает Нюра. За ней Клава.
Н ю р а. Ну до чего Клавдия у нас счастливая, до чего счастливая! Бывает же людям счастье! А весь век Петьку ругали нашего, всем был Петька нехорош: и неученый он, и к артели своей присох, и насчет выпить - а теперь!.. Зелененького-то нету лучку? К селедочке бы!
Л ю б а (с усмешкой). И не говорите! Прямо взорлил наш Петюня!
К л а в а. Лей, лей масла-то побольше!.. Чего там Петюня! Ему б только пиво с Васькой трескать да перекуры перекуривать. Скажите спасибо, бабушка дом продала!
С е б е й к и н. Чего, чего?
К л а в а. Да ничего. Она сколько запросила, тот-то, чокнутый, столько и дал! Вид, говорит, у вас замечательный. В даль!..
Т е с т ь. Это точно... В даль!..
Смеются.
Л ю б а. Модно теперь: деревня в город, а городские в деревню.
Н ю р а. Я все на кухню не надивлюсь! Агромадная кухня, просто агромадная! Я своему тоже говорила: подождем брать, дальше лучше квартиры будут. А въедем, так другую уж не выпросишь... А тут одна кухня какова!..
Л ю б а. А мы подали на улучшение. Я ведь тоже маму из деревни нарочно выписала. Другим-то улучшают! Теперь и нам пусть трехкомнатную дают.
Л ю б и н  м у ж. Да ладно, дадут!..
Л ю б а. Дадут! Вот они какую с Петром оторвали! И не кооперативная...
К л а в а. Привет! Чего это мы оторвали? Дали, да и все! Одиннадцатый год небось в артели! Да кабы он сознательный был, работал бы как люди или вон, как твой, в месткоме, - ему б давно дали!
Л ю б а. Чего это - в месткоме? Ишь ты!..
Гомон.
Т е с т ь. Бабы! Тихо! Не об том!..
Л ю б а (сдержавшись). Да я разве что говорю? Дали, и слава богу... Ты не так, Нюра, не так, огурчик надо сердечком разрезать. Кухня-то действительно! И санузел раздельный...
Н ю р а. Ой, узел-то прямо как моя кухня! А белое-то все, белое - чисто наша больница!.. Мы сейчас мужикам картошки побольше да сверху сардельки с лучком вывалим!.. Где это сардельки, ты говорила?
К л а в а. Где-то были, тут разве чего найдешь сегодня!..
Н ю р а. А шкафы-то какие! В стене-то! Прям еще комната!..
К л а в а. Если бабушка станет жить, мы ей там чуланчик оборудуем.
Л ю б а. А я б на твоем месте бабушку к себе не брала. Эти старики всю моду портят. Я маму только из-за квартиры выписала. Эх, жалко майонеза нет! Салат-оливье бы сделать!..
К л а в а. Ничего, и винегрету поедят!..
Н ю р а. Ой, да что ты, так всего много! И буженина! И торт "Сказка" будет!
Клава, Нюра уходят на кухню. Люба - за ними.
С е б е й к и н (поет). "Сгори, сгори, моя звезда!.."
В а с я (опять включает пылесос). Петь, глянь-ка, носки засосал!..
С е б е й к и н. Иди ты! Прям "ТУ-104", гад!
Т е с т ь. Да выключишь ты его или нет?
Вася испуганно выключает.
Т е с т ь. "Пылесос"! И слово-то, пес, какое взяли! Ввиду случившегося.
Т е щ а. Моченьки нет! Упаду ведь!.. Петя, Ваня!
Т е с т ь. На эту сумму средств тыщу веников купить можно! На всю жизнь бы хватило! Вкупе.
Т е щ а. Понимал бы! А ковер двести рублей?
Т е с т ь. А то раньше ковров у людей не было! Без машинок чистили. В силу причин... А вы скоро - машинками-то! - в носу ковырять будете!..
С т у д е н т. И зачем говорить, если не понимаешь?
А д а м ы ч. Работал я в домоуправлении после войны, мы вот тоже так к выборам лозунг вешали. А зимой дело... И вот тоже так поставили меня на лестнице держать...
Т е с т ь (осматривая кресла). Эх, пес их забодай, так и знал, Венгрия делает! По линии.
А д а м ы ч. Букву "сы" я держал. Век не забуду! Домоуправ у нас был, Герасименко, в бывшем кавалерист. Уронишь, говорит, букву "сы" - своей рукой зарублю!
Т е с т ь. А я гляжу, что-то уж в аккуратной больно комплектности креслы! И болты все целы. Вкупе.
С т у д е н т. Импорт!
С е б е й к и н. Креслицы дай бог! Все у нас теперь дай бог!
Т е щ а. Забивать же надо! Скажет кто чего наконец аль нет?
С е б е й к и н. Да забивай, мать! Все одно криво! Ну, кончай базар! Порядочек! А ну, студент, включай!
С т у д е н т (не решается). Включить недолго...
С е б е й к и н. Да не боись! Порядок!
С т у д е н т. Я включу, но только я не отвечаю.
С е б е й к и н. Да ладно тебе, давай.
Л ю б и н  м у ж (про люстру). У нас тоже такая. Уж давно. Мы тогда прямо с базы брали. Включить, что ли?
С е б е й к и н. Давай.
С т у д е н т. Ну-ну!..
Любин муж включает - свет вспыхивает. Радость. Студент пожимает плечами.
С е б е й к и н. Ура! Видали? А ну еще! Порядок!.. Понял, студент? Свету-то! А ну еще!..
Любин муж включает и выключает свет.
Озверел, что ли? (Спрыгивает со стола.) Стол-то не попортили мы тут? А то нам Клавдия даст!.. Нет, ничего вроде... А ну! (Сам включает.) Ну как? Красота, а?..
Л ю б и н  м у ж. Электрификация всей страны.
Т е с т ь. Великолепность.
В а с я. Отдыхай. Теперь во всех домах такие.
Т е щ а. Ну да, во всех! На пять-то рожков?..
А д а м ы ч. В ученье свет, а в неученье... Как тот говорил...
Вбегает Нюра.
Н ю р а. Ой, свету-то! Клава!.. Чисто наша операционная! (Выбегает.)
С е б е й к и н. В натуре. "Сгори, сгори, моя звезда!.." (Зовет.) Клава! Клава! Иди, говорю!..
Л ю б и н  м у ж. А моя из Риги свечек привезла! Мода!
Л и з а (капризно). Зачем так светло сделали?
С е б е й к и н. Цыц!
Л ю б и н  м у ж. Это научились, что говорить. Теперь ведь точно под квартиры все делают, мебель там и люстры. По площади все рассчитано. Кровать сюда, стол сюда. А иначе и не встанет...
С е б е й к и н. И правильно! Удобство!.. Клава!
С т у д е н т. Стандарт - великая вещь!
А д а м ы ч. Ага. Я вот еще когда лифтером был - теперь-то на автоматику перевели, - я телеграммки ношу... (Спохватывается, что не по делу говорит.) Квартиры, точно, похожие. Но люди, хочу сказать, все разные, вот что утешительно... Как говорил Уклезияст...
Т е щ а. Держи крепче, Клезияст!.. Уморили!.. (Падает.)
С е б е й к и н (поднимает Тещу). Эх, глаз-ватерпас, куколка Мальвина, сорт второй, глаза не закрываются!
Себейкин и Адамыч прибивают ковер. Кривовато.
Т е щ а (усевшись в кресло). Криво!
Т е с т ь (жене). Да куда ж ты садишься, черт толстая! Ферма!
Т е щ а (мужу). Отстань!.. Прибивальщики! Руки-то не тем концом вставлены! (Себейкину.) А ты чего зубы скалишь? Сроду по-человечески ничего не сделает!
А д а м ы ч. Был я, значит, в пятьдесят четвертом 'aгентом госстраха...
С т у д е н т. Аг'eнтом надо говорить, а не 'aгентом.
С е б е й к и н. Ты старика не обижай, чего ты? Старик свой.
Т е с т ь (строго). Откуда только взялся, неизвестно. И чего представляет. Собой.
С е б е й к и н. Да свой человек!..
А д а м ы ч (с обезоруживающей ласковостью). Я при доме тут. Всегда. Ежели сомневаетесь. (Роется в кармане и достает кипу документов.) Вот, пенсионное... я пенсию честно заработал... а вот... от райисполкома благодарность... озеленяли...
Т е с т ь. Да чего там, не надо! А что ж ты с пенсией, а то в лифтерах, говоришь, то это... с почтой? В связи с заслуженным отдыхом играл бы в шашки на бульваре.
А д а м ы ч. Я - всегда с народом! Такой человек! Помню, в войну охраняли мы склады. На Москве-Товарной. Веришь ли, часовым не могу стоять. Скучно. Стою, а сам боюсь: так и подпущу кого. Для разговору...
Т е с т ь. А ну тебя! (Отходит.)
Т е щ а. То-то что балабол!
С е б е й к и н (подмигивает). Не боись, Адамыч! Сейчас сядем, то-се, закусим, поговорим тогда!..
А д а м ы ч. Это надо. Мудрец Жан-Жак Руссо, к примеру...
С е б е й к и н. Поговорим! И про Жак Руссо и все! Нам теперь тут сколько жить! Э, милый! (Обнимает его на ходу.)
А д а м ы ч. Добрый ты человек, но заблуждаешься... Много в жизни беды от превратных представлений...
С е б е й к и н. Поговорим, отец! И представления поглядим, все будет!.. Оплочено! (Поет.) "Кукла Роза, сорт второй, детки плачут над тобой!.."
Вбегает Клава.
К л а в а. Холодильник! Холодильник несут! Петя! Мама! Мужики, принимайте идите!..
С е б е й к и н. Холодильник?.. Слыхали? Ну, дела! Под май в очередь вставали, года не прошло, а гляди, несут! Чудеса!.. Чудеса!..
Т е с т ь. Ну! Это уж... просто... мадеполам!
Бросаются в прихожую.
Г о л о с а. Давай, давай! Сюда! Заноси!
Вносят холодильник. Студент руководит.
Л ю б а. Холодильнику место на кухне. (Студенту.) Скажи им!
С т у д е н т. А, бесполезно!
К л а в а. Нет, в комнате пускай, тут лучше.
Т е щ а. Этакую красоту на кухню!
Н ю р а. Ой, ну чудо, чудо!..
Т е щ а. Скажут! Сюда, сюда! Вот здесь его и поставьте. Салфеточкой покроешь...
К л а в а. Нет, мам, не сюда, здесь торшерт у нас встанет.
Т е щ а. Торшерт? Да ты что? Торшерт вон куда...
С т у д е н т. Не "торшерт" надо говорить, а "торшетт".
Т е щ а. Сюда! Никогда мать не послушают!
Л ю б и н  м у ж (Любе). Гляди, получше нашего.
Л ю б а. А, такие теперь не модные!
С т у д е н т. Он гудеть будет, на нервы действовать.
С е б е й к и н. Не боись! У нас нервы крепкие!..
В а с я. Ну, здоров!..
С е б е й к и н. Ну и ящик!
Т е с т ь. Встал!
Т е щ а. Триста двадцать он?..
С е б е й к и н. Силен!
А д а м ы ч. Какая жизнь пошла, товарищи дорогие, какая жизнь, помирать не надо!.. А тоже случай был с ящиком, продавамши мороженое...
Т е щ а. Все по-своему!.. Тут бы ему самое место!..
С е б е й к и н. А ну-ка! (Открывает дверцу.) Ишь ты! Здоров-то!
Все сгрудились.
Лизка влезет!.. А ну, Лиз!
Н ю р а. А пускай влезет! Заморозить ее там!
С е б е й к и н. Мороженое из нее сейчас сделаем. Полезай!
Забавляются, смеются, запихивают девочку в холодильник. Лизка воет, ее выпускают.
К л а в а. А это вот что? А это зачем?
Л ю б а. А тут для яиц специально, видал!
Л ю б и н  м у ж. Сюда - бутылки!
С е б е й к и н. Пей не хочу, всегда холодненькая!..
В а с я. Обмыть бы его сразу не мешало!..
Л ю б а. А вот тут лед, для льду...
Т е щ а. А лед-то зачем?
К л а в а. Бабушку позовите!
Н ю р а. Она горячую воду караулит!
С т у д е н т. Инструкцию, инструкцию почитайте!..
К л а в а. Ну ладно, Нюра, Люба! Пошли, пускай они сами тут!
С е б е й к и н. Вы скоро? Его и вправду обмыть не грех.
К л а в а. Ну, привет! Немедленно тебе, что ли? Наобмываетесь еще сегодня. Лиза, неси ложки, вилки! Иди!
Лиза канючит.
Т е с т ь. Пусть поиграет, принесть, что ль, некому? Массыя людей.
К л а в а. А, всегда вы так! (Уходит с Любой и Нюрой.)
Т е щ а. Да передвиньте вы его сюда-то!..
С е б е й к и н. Да ладно вам, мам! Пусть! Как сама хочет... А чего же в него, черта, класть?
Т е щ а. Найдем.
С е б е й к и н. Это ж сколько продуктов надо? Ну, дела!.. Ну, житье пошло!
С т у д е н т (снимает трубку телефона, который стоит на подоконнике). Гудит! Включили!
С е б е й к и н. Иди ты! (Берет трубку.) Телефон! Отец, видал?..
Т е с т ь. Телефон, что ли, еще!
В а с я. Ты сегодня к вечеру и по телефону говори и телевизор смотри - все! Отдыхай!
С е б е й к и н (радостно). Гудит, паразит! Вася, послушай! Отец, послушай!
Все по очереди слушают. Лиза канючит.
(Лизе.) Да погоди ты! Что за дети такие? Кликните Клавку кто-нибудь!.. (Заглянувшей Нюре.) Телефон! Звони теперь сколько хочешь!
Л ю б и н  м у ж. А у нас никак не проведут.
С е б е й к и н (степенно). Ну ладно, теперь наберем... Кому наберем-то?..
Все глядят друг на друга, не зная, кому звонить.
Черт, сразу не сообразишь! (Васе.) Слушай, а Кузьме-то? У Кузьме есть телефон. Ну, он подохнет сейчас!
В а с я. Ага, у Кузьме есть. А номер-то?
С е б е й к и н. Номер? Вот номер я не того...
В а с я. Тоньке моей позвони, она еще на работе...
С е б е й к и н. Точно! Тоньке! Сейчас мы ее вызовем. Сейчас это... Антонину, как ее? Петровну? Антонину Петровну. Сейчас! Говорят, мол, с вами с частной квартиры... Ну потеха! (Набирает номер.) Занято... Ту-ту-ту! Занято. (Радостно.) Вот, послушай!
Вася слушает с удовольствием. Лиза ноет.
Т е щ а. Девочке-то дайте.
С е б е й к и н. Ну на, на!.. Кому ж позвонить?
В а с я. Погоди, Петя, вон автомат на той стороне. Давай я сбегаю, сюда позвоню. Две копейки у кого есть?
С е б е й к и н. Точно! Автомат! Давай, Вась! На, вот у меня двушечка есть... Давай!
В а с я (робко). Там ничего заодно в магазине не надо?
С е б е й к и н. Насчет этого, что ли? Это у нас в порядке сегодня... Давай!
Т е щ а. Соли, соли еще пачку возьми!.. Соли в доме много должно быть.
Вася убегает.
С т у д е н т. Дайте я. Кстати, надо позвонить в одно место.
С е б е й к и н. Успеешь. Сейчас Васька позвонит, погоди. Поговорим.
Т е щ а (читает инструкцию о холодильнике). Гляди, содой его надо мыть!
С е б е й к и н. Надо же! Холодильник, понимаешь, телефон! Ну что, отец, ничего?
Т е с т ь. Да уж чего! Все вкупе. Мы такую перспективность не имели. Вам само все в руки плывет...
Т е щ а. Само!..
А д а м ы ч. Всему свое время, сказано, а всякому овощу свой фрукт... (Стушевывается под взглядом Тестя.) Извините, конечно.
С е б е й к и н. А чего? Пусть плывет! Мы рыжие, что ли? Снегоочиститель и тот на себя гребет!.. Скоро знаешь как? Ты сидишь покуриваешь, а машина мало что работает, она еще и за пивом тебе бегает!
Т е щ а. Ну-ну, пошел!..
С е б е й к и н. Шутка, конечно... (Смеется.)
Л ю б и н  м у ж. К тому идет.
А д а м ы ч. Вот работал я, значит, контролером в трамвае. И вот такие тоже были, что ездют не плативши, а все равно придет момент, станешь ты перед ним в один час и говоришь: гражданин, говоришь, а ваш билетик?..
Л ю б и н  м у ж (машинально). Служебный!
С е б е й к и н. Не боись! Наш трамвай всех увезет!..
А д а м ы ч. Э, нет! Трамвай не резиновый!
Т е с т ь. Ладно, ладно агитировать-то! Мы линию тоже чувствуем. По обстоятельствам.
А д а м ы ч. Не хлебом единым жил человек...
Т е с т ь. Ладно, не в церкви!
А д а м ы ч. Не в церкви - на трамвае.
С е б е й к и н. Не боись, Адамыч!
Л и з а (у окна, кричит, перебивает). Папк! Папк! Вон он!
С е б е й к и н. Ага, ага! Васька! Есть! Вошел! Два - ноль, мужики! Без шапки побежал, башку простудит! (Лизе.) А ну, отойди от окна, давай к мамке! (Открыв окно.) Вася! Вась! Давай! Мы тут!.. Сейчас! Отойди, сказали! Ну что за девчонка такая выросла! Мам, заберите вы ее...
Т е щ а. Пойдем, Лизонька! (Уводит Лизу.)
Звонок.
С е б е й к и н. Алло! Алло! Вась! Ты? (Хохочет.) Я! Я! Ну? Как слышишь? Я замечательно слышу!.. Как жизнь, Вася? Ты это? А это я, Петя. Отлично, все отлично. (Шутит.) Заходите в гости. Да, все будет, будет... Алло, Вася! Передаю трубку, тесть будет говорить. (Отдает трубку Студенту.) Ну, видал? Вы там себе в ниверситетах, а мы вот без ниверситетов!..
С т у д е н т. Будто никогда телефона не видели.
С е б е й к и н. Своего-то? А где ж я видел? Так-то их на каждом углу, а в доме-то? Ты не путай...
Т е с т ь (солидно). Василий?.. Да, на проводе... Он самый... Ну как жизнь, Вася?.. По обстановке?.. И у нас хорошо. Сейчас за стол садимся... Что? Слушаю...
Л ю б и н  м у ж. Дай-ка, дай, я тоже скажу.
Т е с т ь. Да, Вася, да, понял... Сейчас, погоди, еще будут говорить! (Отдает трубку.) Слышимость замечательного качества!
Л ю б и н  м у ж (в трубку). Але! Але! Вася! Эй! (Дует.) Прервалось!..
С е б е й к и н. Как это? (Обеспокоенно хватает трубку.) Ты что? Алло!.. Гудит просто. Закончили. Сейчас. (Открывает окно.) Васька! Васька! Кончай давай!.. Уморил!..
Входит Нюра с тарелками.
Н ю р а. Сейчас, картошка уже доваривается - и все... Ну, обеспечились вы, Петя, просто не знаю как обеспечились!! Не хуже людей!.. (Уходит.)
С е б е й к и н (польщен). Ну! Все есть!.. А когда все есть, то и чувствуешь себя человеком! Ну ладно, мы пока это слегка... (Берет бутылку со стола.)
А д а м ы ч. Вин-вино-верится... (Тестю, который строго на него посмотрел.) Поговорка старинная. Смысл, мол, в ей есть. Винца да хлебца...
Т е с т ь. Пустомеля!..
Л и з а (высунувшись в дверь). А я мамке скажу!
С е б е й к и н. А ну, брысь! Ну вот, видали? И зачем это только дети, а?..
Т е с т ь. Ты ребеночка-то не того... Потерпим.
С е б е й к и н. Ну ладно, сейчас сядем. (Ставит бутылку.) И Васька подойдет.
Л ю б и н  м у ж. А вот мы с Любой такую штуку себе сделали - бар, вроде шкафчика, на стенку повесили, там у меня бутылки, а когда откроешь, то сзади светится. И водочка там стоит, и все.
Т е с т ь. Стоит? Чего это она стоит?
С е б е й к и н (смеется). Во-во! У нас-то, у простого человека, не застоится. Мы бутылку взяли, развернули ее разом, и все... Стоит! Смехота!
Л ю б и н  м у ж. Это Люба у Костика, тети Дуниного сына, переняла. Как он комнату себе оборудовал - картина! И ковер у него, и мебель тоже вся новенькая! Все в кредит взял! И деревом так все, деревом... (Смеется.) Девчата, говорит, здорово на деревяшки идут... Это я так, вообще...
С е б е й к и н. Да ты чего это нам тут шнуруешь? Что, у нас хуже, что ли?
Л ю б и н  м у ж. Да нет, я об том и говорю. У вас теперь тоже класс! Музыку бы еще! Радиолу или магнитофон! Покультурнее.
С е б е й к и н. Магнитофон? (Смеется.) Да что у нас, магнитофона, что ли, нет? Погоди, сядем, поедим, Васька тебе заведет.
Вася входит.
Вот он! Ну дал ты, Васька!.. А?..
В а с я (с намеком). Морозно...
С е б е й к и н. Это сейчас, сейчас... Ну где они все? Старый Новый год как-никак!.. Еще елку нарядим! Хоть и поздно, но ради новоселья - нарядить! Крестный привезет, он обещался. Стемнеет, он и привезет... Все будет, братцы! Прибавку дали - раз! Кой-какой калымчик - два! Мы в инженер'a не рвемся, по собраниям не заседаем, мы устремилися... куда, Вася?
В а с я. Да ладно!
С е б е й к и н. Устремилися по пути личности!
В а с я. Отдыхай!
С е б е й к и н. Нам всякого такого (жест насчет, дескать, возвышенного) не надо! Кому кино, а нам - ин'o! Нам абы гроши да харчи хор'oши! Так, Адамыч? Пускай мы несознательные, пускай мы отстающие, а свое нам отдай!.. (Куражится.) Мы там спутников не запускаем, делаем куклам голоса, но мы рабочий народ, так? И как есть наша страна рабочих...
В а с я. И крестьян.
С е б е й к и н. Вот! И крестьян, то пускай, значит, нам чтоб это! Все! Ну-ка, подите-ка сюда!.. (Собирает вокруг себя мужчин.) Ну вот ты. Вот ты студент, да? Учишься, все учишься! Пока не ослепнешь от книжек своих или чахотку не заработаешь!.. А вот у меня в доме и книжек сроду не было! У меня пять классов, понял! Ты подожди, носом-то не крути! Ты, может, и умный, а чего у тебя и у чего у меня? Сообрази ученой-то башкой!.. Мы инженер'oв, что ль, не видали? Видали! В мыле весь бегает, глаза на лбу, башка пухнет, а только у него сто двадцать, а у меня, захочу, полторы - две в месяц нарисуется... Вась, скажи! Он и дома-то сидит чертит, а я отработал - и гуляй! Не так, что ль?.. Или мастером хотели сделать, на курсы посылали! (Смеется.) Помнишь, Вась? Но я им - что? Нет, говорю, спасибо, конечно, но только я об этом пацаном мечтал, в мастера-то! А теперь - извините! Я за свое отвечаю, а за всех отвечать дураков нету! Над каждым стоять, за всю продукцию, за весь участок ответ держать? В одну смену раньше приходи, позже уходи, с другой задерживайся, - нетути! Мы уж если лишний часок задержимся, нам за него посчитай! Так, Вась? А мастер? Вьючный животный!.. Нет, мы и в субботу можем выйти, нам эта суббота ни к чему, мы и в празднички поработаем, нам не жалко, но уж попрошу!.. Чтоб все в ажуре!..
Входит Клава с тарелками.
С т у д е н т. А вот Карл Маркс говорил, что богатство общества определяется количеством свободного времени у его граждан.
С е б е й к и н. Чего? Какое богатство?
С т у д е н т. Общества.
Т е с т ь. Да что ты слушаешь? В связи!..
С е б е й к и н. Ты меня обществом не пугай! Вона мое общество! (Показывает на Клаву и Лизу.)
К л а в а (на ходу). Да что ж ты размахался-то сегодня? Разошелся? (Выходит.)
С е б е й к и н. Я дело говорю. Об смысле жизни.
Л ю б и н  м у ж. Ну, про общество не надо. У нас личное и общественное...
С е б е й к и н. Да ладно, ты-то еще! Ты-то кто есть? Любкин муж? Ежели ты в месткоме заседаешь, то, думаешь, ты царь? Скажи спасибо, что баба твоя в маг'aзине работает, а то бы кукарекал ты со своими заседаниями!.. Меня, может, тоже туда звали! Меня, может, в эти... вон туда, выбирать хотели!.. Скажи, Васьк!
В а с я (смущенно). Отдыхай.
С е б е й к и н (уже почти как Хлестаков). Я, может, в самом горсовете могу заседать! Может, я докладов могу сказать тыщу! И вообще! Но только мы не желаем! Вон Васька! Он, думаешь, кто? Он, думаешь, мастером не мог быть? Он главным инженером мог быть, понял?.. Ты не тушуйся, Васьк, не тушуйся!.. Но мы не хочим!.. Мы хочим как люди пожить!..
А д а м ы ч. Какие люди, товарищ дорогой?..
С е б е й к и н. Такие. Обыкновенные.
А д а м ы ч. О всех надо думать, милый, чтоб всем хорошо.
С е б е й к и н. Хи! "О всех!" Вот ты век прожил, хороший старик, добрый. Ну и чего? Чего у тебя есть от твоей доброты-то?
А д а м ы ч. У меня-то? У меня все есть.
С е б е й к и н. Все! А чего все-то?
А д а м ы ч. А что надо.
С е б е й к и н. А что тебе надо?
А д а м ы ч. А что есть.
С е б е й к и н. Во! Что есть, то и надо! (Смеется. Васе.) Чего загрустил-то? Мы вона где можем быть! Только захоти! Мы с тобой кто есть? Работяги! И все дела! Мы!.. Мы!..
Входит Клава.
К л а в а. Мы, мы!.. Привет! Наговорился? Намахался?.. Стыда-то нету? Рабочим-то себя называть? Знаем мы вашу с ним (на Васю) работу! Пиво дуть да перекуры перекуривать! Пораспустились в своей шарашкиной конторе! Буратинщики!.. Хорошие-то рабочие - те в орденах на портретах висят! А вы кто? На настоящем-то заводе когда ты работал?
С е б е й к и н. Да ты чего это? Привет! Тебе вон холодильники несут, а ты?..
К л а в а. Молчи лучше - "холодильники"! Раз-два! Прибавки-добавки! Знаем мы ваши добавки!
С е б е й к и н. Да ты что, Клавдия? Ты чего это?
Т е щ а. Правильно говорит! Я еще не так скажу...
Т е с т ь. Будет вам! Чего бросаетесь? Вкупе... Выправляется в последнее время. Ввиду обстоятельств... Не слушай, Петь!..
Т е щ а. "Выправляется"!..
С е б е й к и н. Да вы что ж? Это как же?..
К л а в а. Ладно! Чтоб не размахивался-то больно! Ну, чего стал? Ты мне тут обиды не строй! Правда-то глаза колет!.. "Мы"! "Рабочие"! Людям стыдно сказать: слесарь называется! Медведям пищалки вставлять! Бе, ме!..
Л и з а. Бе-ме!..
С е б е й к и н. Ну, хорошо, Клавдия! Ладно!
К л а в а. Да ты не ладь, не боимся!
Т е щ а. Видали! Еще и в обиде!..
Т е с т ь. Хватит, сказали!.. Человек старается, а вы...
С е б е й к и н. Вот бог бабу-то послал! У других, замечаю, когда деньги в доме, то и баба золото, прямо вся такая живая и сделается! А уж как деньгам конец, тут и начинается! А моя!.. Ей что так, что не так!.. Нет, все!.. Где это костюм мой был?..
К л а в а. Ну ладно, ладно! (Удерживает его.)
В а с я. Петя, брось!..
С е б е й к и н. Да нет уж, ну что ж такое? Хочешь, понимаешь...
Т е с т ь. Брось, Петр, не ершись. Ввиду вышесказанного...
С е б е й к и н. Да пустите, я уйду лучше, и все!.. (Уходит.)
Все за ним.
К л а в а. Ну хватит, при людях-то! (Обнимает его.)
С е б е й к и н. Вот то-то что при людях!..
К л а в а. Хватит, остынь. (Улыбается.) Уж и баба ему плоха стала! Может, теперь этакую возьмешь, модную, которые в шинелях-то ходят?.. (Изображает.)
С е б е й к и н. Да ладно глупости-то еще!
К л а в а. Остынь, праздник-то не порть!.. Вот тебе рубаха новая, переоденешься тогда...
С е б е й к и н (не может сдержать улыбку). Рубаха! Гляди, и меня тут не забыли! Видали? Вась?.. (Идет к выключателю, включает и выключает.)
Т е с т ь (Клавдии). Не замечаешь?
К л а в а. Ох ты! И вправду! Аж глазам больно!..
А д а м ы ч. Солнце!
Т е щ а. На пять рожков!
К л а в а. Ну молодец, хорошо сделал!
С е б е й к и н (уже оттаял). Большой театр!..
К л а в а (мирно). Привет, Большой! (Смотрит.) А что ж, так и будут пять штук гореть? Тут за один свет не расплотишься.
С е б е й к и н (усмешка). Не боись, оплотим!..
К л а в а. Вы оплотите!.. Так надо было сделать, чтоб когда все горят, а когда не все. Не сварил?
С е б е й к и н. Опять не так? Переделывать, что ли?
К л а в а. Да ладно уж!
Вбегает Нюра.
Н ю р а. Петь! Там тебе пианину несут!.. Что делать-то?..
С е б е й к и н. Иди ты?!
Н ю р а. Пройти нельзя, уж на этаж поднимают. Ой, Петечка ты наш! Петр Федорыч!..
С е б е й к и н. Пианину! Ну, дела! Девчонку обучим, будет дрын-дрын. (Показывает.)
А д а м ы ч. Третье пианино в подъезде. Консерватория!
Т е с т ь. Их обучишь, они потом от тебя же морду воротят. При обстоятельствах.
Л ю б и н  м у ж. И пианино!..
Вбегает Теща.
Т е щ а. Сюда, сюда давайте!
Слышно, как втаскивают пианино.
Возгласы грузчиков: "Давай, давай, разворачивай!" Все помогают.
С е б е й к и н. А не такая она тяжелая!
В а с я. Видала, Лизка, чего тебе отец-то отчудил?
Грузчики с лямками через плечо втаскивают пианино. Оно в упаковке.
К л а в а. Вот сюда ставьте, сюда. Так пускай постоит, потом распакуем. А то пока с пианиной разберешься, картошка остынет.
Н ю р а. Ну, чисто красный уголок! Ай батюшки!..
Т е щ а. Поглядеть бы хоть.
С т у д е н т. Я сыграю.
Л и з а. Это мое! Не дам!
С т у д е н т. Ну, знаете!
С е б е й к и н. Да правильно, потом! Есть хочется! Прямо подвело. Пианину, что ли, не видели?
Л ю б а. Пианино - не модно. Сейчас все на гитарах. (Студенту.) Скажи!..
С т у д е н т (пожимает плечами). Бесполезно! Отстает сознание от научно-технического прогресса.
Л ю б а. Ну и родственнички у нас!
Г р у з ч и к. Ну все, значит? Распаковывать не будете?
С е б е й к и н. Ну его, потом!.. Выпьешь?
Г р у з ч и к. Да нет, спасибо, там еще товар... У вас одно пианино-то? А то, может, два? Адрес вроде похожий...
С е б е й к и н (смеется). Да кто его знает, может, и два! (Шутит.) Клава, у нас одна пианина-то?
К л а в а. Да будет тебе, разошелся!..
С е б е й к и н. Да одна! Ладно!
Т е щ а. Распакуйте, я говорю, осмотреть надо, опробовать! С ума сошли - пианинам счет потеряли!
С е б е й к и н. Да ладно, мам, говорю - потом! За стол, за стол! (Грузчику, шутит.) А там это - в случае выясните насчет другой пианины - давайте, конечно. Поместим!..
Г р у з ч и к. Ладно чудить-то!
С е б е й к и н. Чего чудить! Справимся. Как, Вась?
В а с я. Переживем. Отдыхай.
С е б е й к и н. Вот так вот!
Грузчики уходят.
Ну сядем мы сегодня наконец или нет?.. Как там с телевизором-то?
Л ю б и н  м у ж. Работает. Только рано еще, детская идет, попозже хоккей будет.
Л и з а. Включи, включи, хочу смотреть!
С е б е й к и н. Не канючь! Сядем - включим.
Т е щ а. Да включите! Девочке-то!
Л ю б и н  м у ж. Включил, включил, сейчас нагреется... Ну ребенок!
Студент потихоньку снял часть обертки, поднял крышку и заиграл "собачий вальс".
Г о л о с а. Мать честная!..
- Вы смотрите!
- Там-па-па, трам-па-па!
С е б е й к и н. Ну вот, а вы говорите - опробовать! В порядке! Лизка, чтоб тоже вот так научилась, поняла?
Вбегает Нюра.
Н ю р а. Ой как весело-то, весело! Сейчас в пляс пойду!
Все пляшут, веселятся.
Т е с т ь (захлопывает крышку). Да что ж цельный день сегодня делается, житья нет! То пылесосом гудят, то пианином теперь! Сверх!
К л а в а. Ну, привет! Правда что, не пили, не ели, в пляс пошли! А ну за стол, за стол! Прошу прощенья, гости дорогие, у нас все наспех сегодня, на скорую руку. Хоть и старый Новый год, да все комком!.. Но, может, еще елка будет, и пироги поставили! Вечер большой!.. Садитесь, садитесь...
С е б е й к и н. Правильно! За стол давайте! Отец, ты сюда!.. Лизка, уйди, там дедушка сядет.
Т е с т ь. Пусть сидит, тут ее место...
С е б е й к и н. Люба, Нюра, вам что, особое приглашение писать?
К л а в а. А где это бабушка у нас?..
Н ю р а. Все в ванной, горячую воду караулит, кончится или не кончится...
С т у д е н т. Темнота! Горячая вода - элементарно.
Л ю б а. Я не представляю, как это без горячей...
К л а в а. Ну вот, все готово, наливайте, накладывайте.
С е б е й к и н. Отец, наливай там, на том краю! Адамыч, ты куда? Садись. Сейчас... Про Жак Руссо поговорим...
А д а м ы ч (улыбается). Вам неинтересно будет, товарищи дорогие...
К л а в а. Привет! Чего это нам неинтересно? Мы тоже хотим знать, что за народ тут живет...
А д а м ы ч. Очень интересные люди есть... Да, все на нашей лестничной клетке интересные, все! Каждый человек - чудо!
Т е с т ь. Все! Скажет! Не все, а по репутации авторитета.
С е б е й к и н. Чудо, чудо, правильно, один одного чудней! (Всем.) Ну? Налито?..
Все расселись, идет обычный застольный говор.
К л а в а. Накладывайте, накладывайте.
Т е щ а. Селедочку передайте.
Н ю р а. Вилки-то у всех?..
К л а в а. Хлеба запасайте. Тебе какого: белого, черного?
Т е с т ь (после шума). Кто тост скажет?
Т е щ а. Говори! Сам говори!
С е б е й к и н. Пусть тесть тост скажет! Давай, отец!
Т е с т ь. Так. У всех налито?.. Ну хорошо. Так что разрешите от лица стола... поднять этот тост и сказать... Значит, как мы собрались сегодня здеся... по случаю нового...
Т е щ а. Года.
Т е с т ь (взглянув уничтожающе). ...места... то есть новоселья, согласно обстоятельств, а также моя дочь Клавдия... то хочу проздравить, поскольку все видели сами, достижения большие... И Петр Федорыч, наш зять, с каким, может, и бывали раньше случаи, но кто старое помянет, тому глаз вон... но сегодня мы понимаем, как он достиг и заслужил, а также и пианину приносят под конец...
Л и з а. Вон того мне тоже ложи!
В с е. Тихо! Тсс!
С е б е й к и н. Хорошо дед говорит!
В с е. Тихо!
Т е щ а. Про старый Новый год не забудь!
Т е с т ь. Старый Новый год другим порядком пойдет. Новых годов много, а квартира, она, сами понимаете... Ну, значит, короче... Заканчиваю то есть. Поднимаю этот тост, а также предлагаю выпить, чтобы в этом доме впредь благополучие и были счастливы, как мы это понимаем, а также пожелаем многих лет здоровья и успехов в личной жизни в смысле обстоятельств перспектив. И впредь. От души!..
Г о л о с а. Ура! Правильно!
- За Петра надо, за Петюху!
Все поздравляют Себейкина. В последнюю минуту раздается звук разогревшегося телевизора и голос спортивного
комментатора: "Сейчас к нам подключилась новая большая группа телезрителей".



КАРТИНА ВТОРАЯ

Петя Полуорлов, его конфликт с современной цивилизацией и самим собой

Вроде бы та же квартира, что у Себейкиных. Но, судя по некоторым признакам (обои, люстра), здесь все было модно и изысканно.
Было. Но теперь пусто, прежний уют разрушен. На полу остался ковер, в стороне - телевизор, на стенах - тени от мебели.
Стоит елочка с несколькими шариками. Две-три связки книг.
Атмосфера странная, гости в недоумении.

На сцене хозяин дома Петр Полуорлов, его сын Федя - этот в экстазе от происходящего; шурин хозяина Гоша, человек степенный и преуспевающий; Валерик, бывший однокашник Полуорлова, а теперь без пяти минут доктор наук, но из тех докторов, что и в сорок лет носят джинсы и которых друзья зовут уменьшительными именами. Здесь же Анна Романовна, тетка хозяйки, живущая в доме, существо престарелое, но живое, легкомысленное, не отстающее от века. Возле нее хозяйка дома Клава Полуорлова и сестра Полуорлова Инна, жена Гоши. В стороне - Даша, дальняя родственница хозяйки, женщина молодая, но утомленная эмансипацией и службой на
телевидении. На стремянке стоит Иван Адамыч, снимая занавески с окна.

Тот же вечер под старый Новый год.
И н н а. А что здесь-то стояло?
В а л е р и к. Ну, конец света!..
Д а ш а. А пианино-то?..
П о л у о р л о в. Ну что? Не нравится? Ничего нет? А ничего и не надо! Мы для вещей или вещи для нас?! (Жест вокруг.) Что это было? Финтифлюшки, ампиры, вампиры!.. А с другой стороны - это что? (О телевизоре.) Поглядите на него! Головастик! Марсианин! Ножки! Ручки! А башка? Глаз! Во всю башку глаз! А?..
В а л е р и к (ирония). Война миров!
Д а ш а (в тон). Фо-на-рь идиотов.
П о л у о р л о в. Это человек? Это человеческая вещь? Чудовище!
В а л е р и к. Пришельцы подбрасывают, пришельцы! Оттуда!
П о л у о р л о в. Да! Очень может быть! (Тычет в экран.) Скоро не мы на них будем смотреть, а они на нас будут смотреть!..
И н н а. О господи, а что б вы делали, если б их не было?
А н н а  Р о м а н о в н а (Даше). О, раньше люди музицировали! Пели! (Поет.) "Мой миленький дружок, любезный пастушок..."
П о л у о р л о в (стучит в лоб). Думали! Думали!
А н н а  Р о м а н о в н а. А шарады? Шарады! "Мой первый слог лежит у ног".
П о л у о р л о в. А теперь же! При нем же! Ничего же! Нельзя же! А ну-ка!.. Гоша! Валерик!
Берутся за телевизор.
А н н а  Р о м а н о в н а. А флирт цветов? О! Фиалка! "Кто вам поверит, тот..."
И н н а. Вы что? Стойте! Четвертая серия сегодня!.. Клава!.. Мой братец сошел с ума, но ты-то? Клава?..
К л а в а. Я жена своего мужа. Если ему нужно...
В а л е р и к. Осторожно! Кинескоп! Взорвется!..
П о л у о р л о в. Кинескопы! Телескопы! Жизни нет!..
Волокут телевизор.
Давай, Гоша! Давай!..
Ф е д я. Пап! Телек-то зачем?.. Мам, ну телек-то зачем?..
Мужчины выносят телевизор.
К л а в а. Очень хорошо! Меньше будешь торчать возле него!
Ф е д я. Да кто торчит-то, кто?..
А н н а  Р о м а н о в н а. А фанты? Фанты! Это же все было!..
А д а м ы ч. Выходит, как говорил Уклезияст, пора, значит, собирать камни, а пора и разбрасывать...
И н н а. Господи, это-то чучело откуда еще? Совсем уж!..
К л а в а. Адамыч, голубчик, не мучайтесь, оторвите, да и все!
А д а м ы ч. Ломать - не строить. Жалко.
Ф е д я (паясничает). Свободу учащимся четвертых классов!
И н н а. Какой пример он подает ребенку!
К л а в а. Федя, войди в рамки!
Федя встал на место телевизора, растопырился, "включил" сам себя и запел мелодию,
под которую передают погоду.
Ф е д я. Погода на завтра. Тирлим-пам-пам! Восточная Сибирь минус двенадцать - минус четырнадцать.
А н н а  Р о м а н о в н а (умильно). Он поразительно амузыкален!
К л а в а (строго). Ты, между прочим, сел бы за уроки, Федя!
Ф е д я. Я? Сегодня? За уроки? Ну, вы даете!
И н н а. И ребенок сошел с ума!.. Федя! Веди себя прилично, ты не в школе!
Федя лег на ковер, "стреляет" в Инну.
Д а ш а. Между прочим у нас колоссальная проблема: тэ-вэ и дети!
Ф е д я (Даше). Пасть порву!
А д а м ы ч. Проблема. Телевизоров все больше, а детей все меньше.
Ф е д я. Свобода! Я и в школу завтра не пойду!.. Надо делать то, что хочешь, а чего не хочешь - не надо делать!..
Полуорлов входит, за ним - Валерик и Гоша.
П о л у о р л о в. Слыхали? Правильно! (Феде.) Только насчет школы, знаешь!..
Ф е д я. А чего, чего?..
П о л у о р л о в. Итак, я умываю руки! (Ложится на ковер.) Хватит!..
Пауза. Полуорлов в центре внимания.
А д а м ы ч. Чего это он лег-то?
И н н а. Чумовоз пора вызывать - и в Ганушкина! Где вы видели таких людей, чтоб вещи выбрасывали?
А н н а  Р о м а н о в н а. Какие вещи? Зачем? Возьмите нас, старых работников культуры, я своего угла не завела за всю жизнь! Мы все отдали музыкальному образованию молодежи. С диеза на бемоль...
Ф е д я. С бемоля на диез!..
Д а ш а. Бунт против вещей - современно.
И н н а. Но не типично!
П о л у о р л о в. Пусть! Лучше максимализм, чем конформизм! Надоело! Они думают, на мне можно играть, как на дудочке! (Совершенно как Гамлет.) На мне играть нельзя!..
В а л е р и к. Слушай, а в чем, собственно, дело? А?
П о л у о р л о в. Как - в чем?
В а л е р и к. Ну зачем ты все это сделал?
П о л у о р л о в. Как - зачем?
В а л е р и к. Ну, я понимаю, надоело. Всем надоело. Устал. Все устали...
А д а м ы ч. Но зачем вещи-то выносют?..
В а л е р и к. Да. Странная форма протеста.
К л а в а. Да ты что, не знаешь? Пете проект зарубили! И что предпочли? Модерн, кнопки! А он заявление им... об уходе.
П о л у о р л о в. Ну, Клава! Не в этом дело.
К л а в а. Поразительно, как все-таки у нас относятся ко всему новому! Говорят-говорят, пишут-пишут, а на деле? Человек работает, доказывает, пробивает, а приходит новый начальник... какой-то Пушкин... без году неделя...
Г о ш а. А ты все конструируешь, Петь?..
И н н а. Конструктор, интеллигент!.. (Издеваясь.) Конструкторское бюро "Милости от природы"! Люди ракеты конструируют, корабли, а тут - сказать стыдно...
В а л е р и к. Ну зачем? А карманная головомойка П. Н. Полуорлова?..
К л а в а. Инна, постыдись! (Валерику.) Разве только это? П. Н. Полуорлова и его изобретения знают не только у нас, слава богу! Одних патентов сколько! Мало Петя создал?.. А какой-то Пушкин...
П о л у о р л о в. Обожди, Клава, не в этом дело.
В а л е р и к. Нет, я все понимаю, но заявление!.. Крахмал!
К л а в а. Кто-то же должен... Не все же подставлять правую, когда бьют по левой...
А д а м ы ч. Был у нас, помню, на Москве-Товарной Коля Шевердяй. Его, бывало, бряк по энтой, а он и энту подставляет: на, мол, бей!
В а л е р и к. Ну?
А д а м ы ч. Терялся народ. По второму не брякал...
Д а ш а. А я понимаю Петра. Я тоже возьму и уйду! Куда глаза глядят.
В а л е р и к. Крахмал, Маруся. Все уходят туда, откуда ушли другие.
Д а ш а. Ох, у нас на телевидении! Вчера с восьми тракт, сегодня тракт! До Останкина ехать час десять! Машину утром не поймаешь, автобус битком, места никто не уступит. А приезжаешь - там тоже такое колесо! А эфир не ждет, а выезжают - на ком?..
В а л е р и к. Ох уж эта наша творческая интеллигенция!..
Д а ш а. Не надо, это мы слышали! Все производят, только мы не производим! Мы чужой хлеб заедаем, мы бездельники, а все, между прочим, валом валят в кино, в театр, читают книжки, сидят у телевизора...
В а л е р и к (лениво). Да не все, Маруся! Ваши кина мы видали, ваши книжки мы читали!..
Д а ш а. Перестань называть меня Марусей! По-твоему, одна наука что-то может!
В а л е р и к. И наука не может, Дашенька! Все крахмал!
Г о ш а. Подождите, подождите!.. (Полуорлову.) Ты, старик, ты, старичок... Кто бы вообще мог, а? Раз, и все! Это не то чтобы там хухры-мухры! Это ого-го! Вот я. Я два года на рыбалке не был!
И н н а. Начинается!
В а л е р и к. Зато в Парижах каждый день!
Г о ш а. Ох, в Парижах!..
В а л е р и к. Ты сколько раз в Париже был?
Г о ш а. Проездом? Или так?
В а л е р и к. Ну пусть так.
Г о ш а. А, не знаю! Шесть. Нет, восемь...
И н н а. Семь...
В а л е р и к. Вы даете! Парижам счет потеряли!.. Ты все с баяном?
Г о ш а. С баяном.
В а л е р и к. А она поет?
Г о ш а. Поет.
В а л е р и к. Инна-то не ревнует? А, Инночка?
И н н а. Глупость какая!
В а л е р и к. Ты когда поедешь-то опять? Мне вот так одну штучку для машины надо, она там копейки стоит...
Г о ш а. Эх, "поедешь, поедешь"! Я к бабушке хочу! В наше Нижне-Амазоново! Там лещи - во! Щуки - во!..
В а л е р и к. Ну что ты, съездишь.
Г о ш а. "Съездишь"! Время нету совсем!.. Баушка! Прости!..
И н н а. Не прикидывайся идиотом!..
Г о ш а. Пуркуа идиотом?.. Я о душе. Я Петра понял!..
И н н а. Что ты понял? Из-за таких вот родителей и дети ничего не ценят, не жалеют! Вы думаете, если я учительница, то ничего не понимаю? В школу стекается все - и самое положительное в нашей жизни, но и такое вот тоже. (Кивает на Полуорлова.) У меня Ольга Барятинская из девятого "Б" - курит! Поставите, говорит, еще двойку в четверти, в монастырь уйду, в мужской!
А н н а  Р о м а н о в н а. А я - как Петруша. Я все в глаза говорю. Наша директриса наденет свой черный костюм и учит нас, старых работников культуры, каких детей в хор принимать да какие песни разучивать! Мы первые в Рабис вступили! Мы с младых ногтей заучили, что петь, что не петь!..
А д а м ы ч. Работал я в одном театре капендинером. Ужас тоже!
П о л у о р л о в. Говорите, говорите, говорите! Говорите одно, а делаете другое! А я не желаю поступаться своими принципами! Я прямо сказал Пушкину: вам кнопки нужны, автоматы, а я ищу биосистему. И всегда искал. И кое-что добился, между прочим! Но хватит, пускай без меня теперь повертятся. Я больше палец о палец не ударю!
А д а м ы ч (спрашивает у Инны). А чего он изобрел?
И н н а (резко). Унитаз!
Все оскорблены за Полуорлова.
К л а в а. Инна, стыдись, Петя - конструктор, а не сантехник. Петино бюро разработало целый комплекс, целую систему жизнеобеспечения человека в современной квартире: воздух, тишина, зелень! Чтоб мы жили как в лесу!..
П о л у о р л о в. Погоди! (Инне.) Унитаз, говоришь? Да, и унитаз! Ты вот учительница биологии, а действительно ни черта не понимаешь. Я хочу вернуть человеку то, что ему дала природа и отняла цивилизация.
В а л е р и к. Да здравствует первобытное отправление естественных надобностей!
П о л у о р л о в. Да! Да здравствует! Современное человечество не умеет правильно питаться, правильно лежать, сидеть, ходить...
В а л е р и к. И в том числе...
П о л у о р л о в. Да! И в том числе! И, может быть, прежде чем научить человека жить, надо научить его...
А д а м ы ч (догадавшись). Батюшки-светы!..
И н н а. Как можно о таком говорить вслух!
Д а ш а. А почему нельзя? Что за ханжество?
К л а в а. Петя привлек к своей идее антропологов, физиологов, гигиенистов! Десять НИИ... Вообще его проект мог получить Гран при на всемирной выставке.
П о л у о р л о в. Главное, предлагаешь элементарное! Ну подумайте, как просто!..
Федя убегает за чертежами.
Наши предки на протяжении миллионов лет...
В а л е р и к. Да что уж предки!
П о л у о р л о в. Да! И сейчас! Какие слои мирового населения самые здоровые? Армия! Флот! Крестьяне! Дети! А почему?.. Как будто мне это надо!
К л а в а. А какое письмо прислал Пете профессор Макклей из Англии!
Федя вносит чертежи. Полуорлов выбирает из кучи нужный чертеж.
Г о ш а. Ох, трудов-то!
П о л у о р л о в. Это вот звукоизоляция, это гидропоника... Пожалуйста, есть и унитаз! Да! Мы провели тысячи опытов, собрали миллионы данных! Тысячи обмеров! (Показывает диаграммы.) Вот сравнительные анализы, вот заключения медиков, гигиенистов...
К л а в а. А знаете, как отнеслись к Петиной идее в Голландии?
А н н а  Р о м а н о в н а. А один француз ставил опыт...
П о л у о р л о в. Тетя, может, вы нам потом расскажете про своих французов?
И н н а. И они всерьез это обсуждают!
А д а м ы ч. По всем деревням эдак-то...
Г о ш а. Тихо! Он гений! Народная вещь!..
П о л у о р л о в. А вот! Вот сведения по аборигенам Австралии!..
А д а м ы ч. Боригены? Чуземцы, что ли?..
П о л у о р л о в. А вот выборочные данные ЮНЕСКО по шести крупнейшим здравницам мира.
А д а м ы ч. Я вот тоже в шестьдесят первом году работал в одной санатории. Там озорники аплакат повесили: "Лучше плохо отдыхать, чем хорошо работать..."
Все смеются. Полуорлов обижен.
П о л у о р л о в. А впрочем, что говорить! Человечество еще спохватится и поищет эти документы!.. Не хотите - делайте по-старому!
Г о ш а. Да тебе памятник поставят!
В а л е р и к. Интересно, как он будет выглядеть!..
Федя вдруг начинает безудержно смеяться.
К л а в а. Федя! Федя!
П о л у о р л о в. Выйди вон!
Федя почти уползает из комнаты.
Но не в этом дело, не в этом! Я вообще не желаю участвовать в этом самоуничтожении. Без меня - пожалуйста! Без меня!
Г о ш а. Петя, ну зачем? Сколько труда положил, для людей же старался!
П о л у о р л о в. Да, старался! Как дурак! А теперь мне наплевать, и все! Надоело! (Уходит.)
К л а в а. Даже Петр Полуорлов не может справиться с человечеством, которое не понимает своей выгоды. Петя, Петя! (Идет за мужем.)
А н н а  Р о м а н о в н а. Мужчина в его возрасте должен фонтанировать, куролесить, взбрыкивать! Это нарзан, омоложение... (Идет следом.)
Г о ш а. Вот за что нашу Расею люблю! Это за ее размах! Все у нас не просто, все вглубь и вширь! Такого напустим, такого накрутим - мамочки мои! Всю душу разбередил.
И н н а. У человека ведь было все!.. Своя лаборатория, зарплата, поездки по странам социализма! Такой дом!.. Красное дерево!..
Д а ш а. Подумаешь, красное дерево! Еще Сократ жил в бочке.
В а л е р и к. Вот, правильно. Только не Сократ, а Диоген, Маруся.
Д а ш а. Ой, я совсем! Голова!
В а л е р и к. И еще не известно, какие у них были бочки. Может, с балконом. А мы... не успеем завести вторую пару штанов, и уж боимся, как бы она нам свет не затмила, душу не испортила.
А д а м ы ч. Нет пророка в своей... этой... общественности.
Входит Клава, за ней - Анна Романовна.
К л а в а. Хватит, хватит! Успокойтесь! В конце концов, сегодня старый Новый год! Наш с Петей день.
В а л е р и к. Неужели поесть дадут? Рюмку водки да хвост селедки!
К л а в а. Сегодня именно так!
А н н а  Р о м а н о в н а. Валерик - прелесть! Без пяти минут доктор физико-физических наук, а мальчик, мальчик! Финь-шампань!
В а л е р и к. Ну где уж нам уж! Уж не то!
А н н а  Р о м а н о в н а. Прелесть, прелесть!
Входит Полуорлов.
П о л у о р л о в. Ну хватит, хватит об этом! Все!
Г о ш а. Петр! (Обнимает его.) Ты - гений. И все! Понял?
П о л у о р л о в. Спасибо, Гоша! Они думают, Полуорлов не сможет. Полуорлов все сможет!
Г о ш а. И стой на своем!
И н н а. Опять начинается! (Дергает Гошу за рукав.)
Г о ш а. Не трогай ты меня сейчас!..
И н н а. Видали? Нет, я ухожу!..
К л а в а. Инна, Инна, ну перестань, я тебя никуда не пущу! (Мужу.) Пусик мой, разволновалось мое солнышко! Тебе не надо переодеться?..
П о л у о р л о в. Мне ничего не надо!
К л а в а. Садитесь, садитесь! (Смеется.) На чем стоите.
Г о ш а. "Не спи, не спи, художник"!
А д а м ы ч. У нас Лева Рыжиков, из сорок второй квартиры, художник тоже. Не спит...
К л а в а. Адамыч! Давайте, присаживайтесь!.. Даша!
А д а м ы ч. Как мороз, картину рисует - бель╦ на веревке...
Суматоха с усаживанием, все садятся на ковер, Федя возвратился.
В а л е р и к. Белье? Это было!
А д а м ы ч. Народ-то в прачечную теперь сдает, не вешает, так он свое намочит - и на веревочку. У меня кой-чего брал, живописное, говорит...
Г о ш а. О, прямо как на лужаечке!..
А н н а  Р о м а н о в н а. "Сядем, дети, сядем в круг, сядем в круг..." Прелестно! Какой простор! (Села.) Ох!
Г о ш а. Костер бы еще! По-нашему, по-русскому.
К л а в а. Просим у дорогих гостей прощения. У нас сегодня по-простому. Картошечка, селедочка...
В а л е р и к. Когда-то итальянскую пиццу давали! Анчоусы!
И н н а. Не могу я это видеть!
П о л у о р л о в. Картошечка, селедочка!.. (Веселится.)
А н н а  Р о м а н о в н а. Посмотрите, он помолодел на десять лет! Бурное выделение адреналина! Мужчина должен быть молодым, горячим, полным желаний. Вот сытость, пресыщенность - это смерть. Один профессор, француз, ставил опыт: кто быстрее старится, женатые или холостяки? Он взял пятьдесят женатых, степенных мужчин и пятьдесят холостяков...
И н н а. Анна Романовна, милая, это все-таки не наша мораль. (Усмешка. К Полуорлову.) Надеюсь, семью ты не собираешься разрушить?
А н н а  Р о м а н о в н а. Я и не про нашу говорю: француз! Так кто, вы думаете, победил? Женатики? (Смеются.)
П о л у о р л о в. Человечество переживает глобальный стресс. Автоматизм, стандарт, отчуждение, некоммуникабельность. Как прав был Руссо! Природа, природа, естество. К ним, к ним!
Д а ш а. Как необходимо очиститься, стать самим собой. Голый человек на голой земле.
А н н а  Р о м а н о в н а. Американцы говорят, после сорока лет надо раз в пять лет образ жизни менять, квартиру и кое-что еще.
П о л у о р л о в. Мир стоит на пороге невиданных потрясений. А мы? Куда мы идем?
А д а м ы ч. Куда идем, куда заворачиваем?
П о л у о р л о в. Вместо того чтоб ограничивать свои потребности, довольствоваться малым, необходимым, мы...
В а л е р и к. Самое скверное свойство потребностей - что они, собаки, растут!
А д а м ы ч (бормочет). Собаки растут...
П о л у о р л о в. Цепная реакция! Одно, потом другое, потом третье! Это надо! Это надо! Это надо! У Ивановых есть, а у меня нет! Сидоровы купили, а мы не купили! Петров получил, а я не получил! А на это уходят нервы, силы, мысли, годы - жизнь! Надоело!
В а л е р и к. Он и в школе был такой же принципиальный. Бывало, директриса наша - Ларочка, ты помнишь Ларочку? - "Что вы из себя корчите, Полуорлов? Школа вам надоела?" - "Надоела, отвечает, Лариса Федоровна, не скрою".
И н н а. А потом маму каждую неделю в школу вызывали.
Г о ш а. "Брошу все, отпущу себе бороду и бродягой пойду по Руси..."
П о л у о р л о в. А мы? Мы только хапать, хапать, хватать! Кнопка! Вот Идеал, Бог, Дух, Идол! Кнопка! Нажал - пища, нажал - жилище, нажал - зрелище!
А н н а  Р о м а н о в н а. Браво, Петруша, браво!
П о л у о р л о в. Нажал - поехало, полетело, сосчитало, побрило, помыло, в рот положило!
А д а м ы ч (смачно). Хорошо!
К л а в а. И все за счет природы.
П о л у о р л о в (чмокает жену). Ты моя умница!
К л а в а (чмокает мужа). Ты моя пусечка!
А н н а  Р о м а н о в н а. Необходимо все время ощущать немного голода. Мы, старые работники культуры, знали...
К л а в а. Все будет хорошо.
Ф е д я. Все будет хорошо!
П о л у о р л о в. Не-ет, друзья мои, все будет хорошо!
И н н а. Когда ничего не будет.
П о л у о р л о в. Не зря ушел когда-то Лев Николаевич, ой не зря! Легко! Ясно!
Д а ш а. Как хочется куда-нибудь на берег, в хижину, - струи дождя, а ты идешь босиком по песку...
П о л у о р л о в. Кто-то должен начать! Кто-то же приходит однажды и говорит: "Люди! А Земля-то круглая!"
А н н а  Р о м а н о в н а (поет). "Потому что круглая Земля..."
П о л у о р л о в. Одно дело, когда ты повязан, боишься, как бы не потерять, а когда ничего нет, тогда и чувствуешь себя человеком! Вот еще Гегель в "Феноменологии духа" говорил...
А д а м ы ч. Нищему пожар не страшен.
К л а в а. Петя всю жизнь мечтал уйти в лесники, в бакенщики!
П о л у о р л о в. Ах, надо делать что-то реальное, простое!
А д а м ы ч. Можно делать куклам голоса...
П о л у о р л о в. Что?.. Правильно. Вот! Прелестно! Делать куклам голоса! Ну что может быть проще, благороднее?.. Эх! Если мы не откажемся от так называемых благ цивилизации, мы... Ну представьте себе человечество через тридцать лет. Шесть миллиардов человек! У каждого свой автомобиль! А? Шесть миллиардов автомобилей!..
Ф е д я. Сила!
К л а в а. А Барабановы купили всей семье велосипеды! И ничего, живут.
П о л у о р л о в. Мы притерпелись, а посмотрите, что делается! Люди кучей под землей бегут, а машины на воздухе! Птиц нет, зверей нет, рыбы нет!
В а л е р и к. Действительно! Маруся, рыбки передайте!..
П о л у о р л о в. А теперь сами за себя принялись! Человека изнежили, ватой обложили!
Г о ш а. Точно, изнеженные мы!
Д а ш а. Мы знаем все больше и больше о все меньшем и меньшем, и все меньше и меньше о все большем и большем!
В а л е р и к. Глубоко!..
К л а в а. Федя! Не смей! Ни капли!
Ф е д я. Винцо, мам! Сладкое!
К л а в а. Я кому сказала...
В а л е р и к. Если ребенок хочет выпить, он все равно найдет.
Ф е д я. Уж ничего нельзя! Чего ни попросишь. Сколько обещали: куртончик, джинсики!..
К л а в а. Ты бы учился хорошо, у тебя бы все было!..
В а л е р и к. Если ребенок плохо учится, пусть хоть одевается хорошо!
И н н а. Сколько мы просим родителей, не одевайте вы их так, не балуйте. Посмотрите, как у нас девочки одеты. Вот я, например, одета хуже, чем Олечка Барятинская, а в журнале у нее одни двойки.
П о л у о р л о в (продолжая). Ходить разучились, есть не умеем...
Г о ш а. Пить не умеем...
П о л у о р л о в. Вот! И выходит...
А д а м ы ч. Что питания все лучше, а здоровье все хуже.
И н н а (вдруг). Вообще чего говорить! Один бензин кругом, гарь! Задохнемся все скоро!
Д а ш а. Приедешь к морю - искупаться страшно.
А н н а  Р о м а н о в н а. А хлеб какой! Мы, старые работники культуры, помним, какие были булочки!..
Ф е д я. В бассейне - одна хлорка!
Все начинают говорить наперебой, все скорее и скорее, словно пленку пустили на другую скорость,
и под конец вообще возникает нелепица и абракадабра.
К л а в а. А вы читали тут недавно о планктоне?
И н н а. Масло на сковородку положишь - одна пена!
В а л е р и к. Самолет "боинг" за один рейс от Нью-Йорка до Парижа сжигает кислорода, сколько за год дает целый лес!
Г о ш а. Северный полюс, говорят, растает скоро!
А н н а  Р о м а н о в н а. Тут в метро одной женщине вдруг плохо стало...
К л а в а. Если захочешь что-нибудь купить - с ног собьешься!
Ф е д я. Почему обязательно до шестнадцати? А не до четырнадцати?
И н н а. Дети стали совершенно неуправляемые!
В а л е р и к. А за границей что делается!
Ф е д я. В океане всех китов перебили!
Д а ш а. Конец месяца, плана нет, премия горит!
И н н а. Мопассана под партой читает, представляете?
К л а в а. Как на выставке - так наша обувь самая лучшая!
Г о ш а. По Луне ходят, а пройди по Малой Черкизовской!
Ф е д я. Фирсов обходит, его прижимают к борту.
Д а ш а. Да почитайте Платона, у него все сказано!
В а л е р и к. Хорошо, Эйнштейн не знал о квазарах, ну и что?
К л а в а. Какой Боттичелли в Уффицци!
И н н а. Потолки два пятьдесят, полы непаркетные, одна проходная.
Д а ш а. И они еще выдают эту порнографию за искусство!
В а л е р и к. А Капица говорит, что полностью ионизированная высокотемпературная плазма...
Г о ш а. А "Аполлон-шестнадцать"?
Д а ш а. Декоративность абстракции, между прочим...
В а л е р и к. Да еще Черчилль говорил...
Ф е д я. На Олимпийских!..
К л а в а. Моника Витти? А Мазина?
Г о ш а. Встречаются два француза...
А н н а  Р о м а н о в н а. Театр на Таганке!..
И н н а. Четыре убийства...
К л а в а. Подлинный шестнадцатый век!..
Д а ш а. Какой поэт!..
В а л е р и к. Монастырь Соловецкий!..
Г о ш а. Достоевский!..
И н н а. Рубль пучок!..
А н н а  Р о м а н о в н а. Паланга!
К л а в а. "Христос суперстар"!
И н н а. Мицука!
А д а м ы ч. Батюшки! Светопреставление!..
П о л у о р л о в (как ни в чем не бывало). Вот я и говорю: не так живем!
В с е. Не так! Не так! Не так!
П о л у о р л о в. Вот Адамыч! Ну-ка, милый, ты мудрый человек. Вот скажи, что человеку надо? Вот как ты живешь?
А д а м ы ч. Да я всегда с народом, и все...
В а л е р и к. Выпить ему надо.
Г о ш а. Пора бы!..
А д а м ы ч. Зачем выпить? Без народу и пить скучно.
П о л у о р л о в (Валерику). Ты не обижай старика! Старик свой! Правда, Адамыч?
И н н а. Неизвестно только, откуда взялся.
П о л у о р л о в. Ну, Адамыч, говори...
А д а м ы ч. Мне-то? Ничего особо не нужно. Чего там! Окромя что есть.
П о л у о р л о в. Как?.. Слышали?.. Значит, кроме того, что есть?
А д а м ы ч. Ну! Что есть, то и есть.
П о л у о р л о в. Во-от! Вот мудрость! Вы поняли?.. Ах, Адамыч!
И н н а. Да что у него есть-то? Прямо не могу!
А д а м ы ч. У меня-то? У меня все есть.
И н н а. Что - все?
А д а м ы ч. Что надо...
И н н а. А что надо?
А д а м ы ч. А что есть.
П о л у о р л о в. Вот так-то! Вот! А мы! Что есть, то и ладно!
А д а м ы ч. Не! Что надо, то и есть.
П о л у о р л о в. Правильно. Но вот, можно, я скажу? (Инне.) Что ты смотришь на меня? По-твоему, я идиот?.. Сестричка моя дорогая, дай, я тебе скажу: ты столько говоришь о школе, а дети тебя не любят, и ты детей не любишь...
И н н а. Что-что?
К л а в а. Петенька!
П о л у о р л о в. Да давайте правду-то скажем раз в жизни! Гоша! Вот Гоша! Музыкант! Свободный художник! А два года на рыбалке не был. (Дразнит.) "Баушка, прости!" Никто же из вас сам себе не принадлежит! Валерик - эрудит, энциклопедист!.. Автомобилист ты, а не энциклопедист. Ты думаешь, автомобиль - твоя собственность, а оказывается, ты - его собственность! Раб! Не ты на нем ездишь, а он на тебе! А я уже целую неделю хожу пешком. Давно вы ходили пешком?.. Несчастные люди!.. (Даше.) А эта? Сколько? Три года, пять, все твердишь про какую-то заветную передачу, а что мы слышим: "Утром тракт, вечером тракт!" Суета! А я не хочу так! Я тоже мог бы! Меня вон вызывали, мне говорят, возьмите другое - есть база, деньги, смета!.. Кнопки, кнопки, кнопки! А я не хочу! Я хочу свое, как человек!.. Я решил, и мне стало легко, свободно, благодать. Пускай они без меня повертятся! Ни тебе ученых советов, ни конференций, никто тебя не учит, не мучит, не нервирует... Свобода!
К л а в а. Пуся моя! (Чмокнула мужа.) Только бы ты... сам... Только бы тебя самого хватило...
П о л у о р л о в. Что?
К л а в а. Нет, все прекрасно, но хватит ли тебя?..
П о л у о р л о в. Меня? Ты что? Ты... (Вскакивает.) Меня?..
В а л е р и к. Да, это существенно.
П о л у о р л о в. Та-ак! Меня, значит, не хватит? Я, значит... Где моя куртка? (Обижен, мечется по комнате.)
Клава за ним, суматоха.
(Уходит. Входит.) Не хочу ничего! Поняли? Не желаю! Хочу как люди пожить, человеком хочу! Меня хватит! Хватит?
К л а в а. Хватит.
П о л у о р л о в. О дьявол! (Видит люстру, бросается на нее и срывает.)
Темнота.
Г о л о с  А д а м ы ч а. Сгори, сгори, моя звезда.
Г о л о с  Д а ш и. Ой! Кто это?
Г о л о с  А н н ы  Р о м а н о в н ы. Можно сыграть в жмурки!
Г о л о с  К л а в ы. Петя, ты жив?
Г о л о с  П о л у о р л о в а. Не знаю. Да включите что-нибудь!
Г о л о с  К л а в ы. Простите, гости дорогие, я сейчас!.. Тетя! Где у тебя свечи?
Валерик чиркнул зажигалкой, осветил Федю, у которого бутылка в руке.
Федор, не смей! (Дает Феде затрещину.)
Анна Романовна зажигает елку.
А н н а  Р о м а н о в н а (поет). "Ку-ку, как весело в лесу..."
Входит Клава со свечами. Звонит телефон.
К л а в а (берет трубку). Петя, - Пушкин!
Полуорлов подходит к телефону, выдергивает шнур из розетки.
А н н а  Р о м а н о в н а. Браво, Петруша, браво! Жили тысячи лет без телефона, и ничего. Дети, внимание! Позвольте мне...
Ф е д я. Старому работнику культуры...
А н н а  Р о м а н о в н а. Да! Я хочу поднять тост!..
Ф е д я. А также выпить!..
А н н а  Р о м а н о в н а. Петруша! Я обращаюсь к тебе, друг мой!.. Мы собрались сегодня здесь...
И н н а. Неизвестно зачем! Я ухожу.
Г о ш а. Да уходи!
А н н а  Р о м а н о в н а. Простите, дайте сказать!.. Я хочу выпить...
Ф е д я. Все хотят!
В а л е р и к. Есть охота! Как из ружья! В "Арагви", что ль, махнуть, поужинать? Даша, как? У меня тачка внизу, еще успеем.
Даша кивает.
А н н а  Р о м а н о в н а. Я хочу выпить за талант!
Г о ш а. Не талант, а гений!
А н н а  Р о м а н о в н а. Что такое талант? Талант - это вечная молодость. Ничто так не молодит! Талант! Мы, старые работники культуры, знаем, что это такое, мы всегда умели отличить... Возьмите Николая Аристарховича, девяносто два года, а какая молодость! Моцарт! "Какая стройность и какая смелость!" Смелость - да! Стройность - да! Молодость - да! Моцарт - нет... И пусть уносят вс╦! Вс╦! Лишь бы крылья! Самоощущение полета! Мы, старые работники культуры, помним - полет, полет!.. Все выше, все выше и выше!.. За молодость, за юный жар, за юный бред!.. За тебя, Петруша!..
Ф е д я. Я от сольфеджио ушел, я от музыки ушел!..
К л а в а. Я говорила, не давайте ребенку вина!
Все чокаются, целуются с Полуорловым, растроганно обнимаются. Адамыч приносит откуда-то Гоше баян.
Валерик и Даша потихоньку [у]ходят.
А д а м ы ч. Что творится на одной только лестничной клетке!
Гоша играет на баяне и поет. Все подхватывают.
Ф е д я. От сольфеджио ушел!.. К черту все!!!
П о л у о р л о в. Давай, Гоша, давай!
Поют с Гошей. Счастливы.



КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Декларация и действительность, или Утро вечера мудренее

Рассвет после старого Нового года. Кухня Себейкиных и Полуорловых: их можно выгородить
рядом или друг над другом. Себейкин и Клава, сидя за столом, поют с чувством песню.
Вася дремлет на сундуке.

У Полуорловых пусто и несколько сумрачно, голая лампочка под потолком или даже свеча.
Полуорлов сидит боком на подоконнике, Клава у плиты варит кофе. Гоша спит на полу,
привалясь к стене. Полуорлов тоже поет вполголоса, сильно фальшивя, романс "Сомнение",
жена подпевает.
С е б е й к и н ы (поют).
"Однажды морем я плыла
На пароходе том,
Погода чудная была,
Но вдруг раздался шторм.
Ах, туман, туман в глазах,
Кружится голова,
Едва стою я на ногах,
А все ж я не пьяна".
П о л у о р л о в.
"Уймитесь, волнения, страсти,
Усни, безнадежное сердце..."
С е б е й к и н ы.
"А капитан красивый был,
В каюту пригласил,
Налил шампанского бокал
И выпить попросил.
Ах, туман, туман в глазах,
Кружится голова..."
П о л у о р л о в  и  К л а в а (вместе).
"Я плачу, я стражду,
Душа истомилась в разлуке,
Я плачу, я стражду,
Не выплакать горе в слезах".
С е б е й к и н ы.
"А через год родился сын,
Волны морской буян,
А кто же в этом виноват,
Конечно, капитан..."
П о л у о р л о в.
"Как сон неотступный и грозный,
Мне снится соперник счастливый.
И тайно и злобно кипящая ревность
Пылает".
С е б е й к и н ы.
"С тех пор прошло немало лет,
Как морем я плыла,
Но как увижу пароход,
Кружится голова..."
Обе песни сливаются.
С е б е й к и н. Эх, люблю я эту песню! (Тоскуя.) Эх-хе!..
К л а в а  С е б е й к и н а. Ну чего ты? Еще чайку?
С е б е й к и н (отмахивается). Да ну!
В а с я (сонно). Да, чего-то чай как-то не того... не помог!
К л а в а  С е б е й к и н а. Привет! Чай им плох!..
С е б е й к и н. Да будет уж! "Привет, привет"! В ушах сидит! (Васе.) А чего? Есть?
В а с я. Да что ты, полн'o!
С е б е й к и н. Надо же! Водка осталась! Когда это такое было-то? Мадепалам!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Помнишь, как дедушка любил этот романс?.. На свадьбе у нас пел... Надо как-нибудь на могилку к нему сходить, давно не были, нехорошо... Помнишь, он привел нас к себе и сказал: "Дети мои, все здесь ваше, берите что хотите". А тебе еще понравилась настольная лампа, и мы ее потом взяли, после поминок, помнишь?
П о л у о р л о в. Да, кстати, а где лампа?.. Ах да!.. (Поет.) "И тайно, и злобно..." Послушай, у нас ничего нет? Хоть рюмочки?
К л а в а  П о л у о р л о в а. Я тебе кофе даю...
П о л у о р л о в (поеживается). Неужели ничего не осталось?
С е б е й к и н. Не говори, водка осталась!
К л а в а  С е б е й к и н а. Привет! А на свадьбе-то! Не помнишь? Еще на другой день гуляли!
С е б е й к и н. Вспомнила! Когда было-то!.. А точно, тогда осталось!.. Ох, дали тогда! Клав! Свадьба-то была!.. Полбочки капусты, хлеб и боле ничего!.. Но смеху зато - умереть!
К л а в а  С е б е й к и н а. Чего это - капусты? И картошка была, и сало, и грибы, как сейчас помню...
С е б е й к и н. Помирали тогда, помирали! Что значит молодые! Дядя Коля еще живой был, а он как затеется - помрешь!.. Они с тетей Дуней переоделися, дядя Коля-то! Она его гимнастерку, сапоги, а он - ейное платье и на каблуках! Усохнуть!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Старый Новый год... тринадцатое... Это всегда был наш день. Мы и встретились с тобой тринадцатого...
П о л у о р л о в. Счастливенькое число!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Поехали к Володе на дачу, наряжали елку прямо, в лесу... а оранжерея? Ты помнишь? Эта заброшенная оранжерея? Сухие цветы?.. Мы их трогали, они шуршали, лопались, и семена сыпались из коробочек? Нас все искали, а мы в этой оранжерее... Ты помнишь?..
П о л у о р л о в. Угу. Чего-то сыпалось, да... Рюмочку бы коньячку!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Ты не помнишь, ты с ума сошел!..
П о л у о р л о в. Да помню я, помню!.. Если б не опоздали тогда на электричку - уехали бы, и все!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Господи, как я всегда любила этот праздник!.. А помнишь, как мы первый раз отметили старый Новый год? Прямо на полу, на газетах? А ты потом спал в ванной на надувном матрасе, водяную подушку изобретал, помнишь?..
П о л у о р л о в. Ну, это не получилось...
К л а в а  П о л у о р л о в а. Чуть не утонул тогда, перевернулся! (Смеется.)
П о л у о р л о в. Поищи, неужели ничего не осталось?
Г о ш а (во сне). А ля фуршет, пур де труа, дан ля вестибюль!..
В а с я. Не говори, водка осталась!
К л а в а  С е б е й к и н а. Ты лучше скажи, в загс не в чем было пойти!.. (Васе.) У этого шинелишка, еще от армии, сапоги худые, а мне и вовсе по общежитию собирали: кто кофточку, кто туфли. Всю жизнь я без туфель ходила, всю жизнь босая! Сейчас сразу четыре пары собралось, а то вечно хлюпала! Бывало, в кино придем, а я туфли скину и варежки на ноги...
С е б е й к и н. Насчет кина - точно, так и было!
П о л у о р л о в. Ну перестань... Ну чего смешного?.. Черт!.. (Никак не устроится.) Парадокс! Бернард Шоу! Всю жизнь придумывал людям разные удобства, а сам сижу как курица на насесте!..
К л а в а  П о л у о р л о в а (нежно). Как петушок! (Чмокает мужа.) Никогда не забуду: ты пришел к нам в первый раз - рассеянный, пальто без пуговиц; за обедом говорил, что у тарелок, у ложек форма неправильная. Мама плечами пожимала: он у тебя того, что ли, студент-то твой?.. А потом наелся и дремать стал, помнишь?
П о л у о р л о в. Да перестань - дремать! Выдумали эту легенду со своей мамой!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Выдумали! А кто потом научился просто есть с тарелок, а не изучать их форму, и просто мыться в ванне?
П о л у о р л о в. Что ты хочешь от меня, а?..
Клава смеется.
С е б е й к и н. Но ты скажи, мы сколько тогда по кинам-то ходили? Ни одной не пропускали! (Смеется.) Колбасы возьмем, черняшки полбулки, сидим ломаем!.. А то, бывало, на задний ряд куплю билет. (Изображает объятье.)
К л а в а  С е б е й к и н а. У-у! Бесстыжий!..
С е б е й к и н. А чего? Плохой я тебе парень был? Меня б еще кормить в ту пору!..
К л а в а  С е б е й к и н а. Привет! Расскажи еще теперь!.. (Уходит.)
С е б е й к и н (Васе). Видал, ушла! Эх, а ведь сама-то какая тоже заводная была! Что ты! Потом, правда, когда девчонка родилась, тут похуже у нас стало... Но потом опять ничего...
С приплясом вошел веселый Адамыч.
А д а м ы ч. В восемнадцатой квартире что делается! Сын из армии пришел! Танки теперь, говорит, под водой ходят! Тсс!! Военная тайна! Извините, конечно!..
С е б е й к и н (Адамычу). Чего ты? Погоди, старик! (Продолжает.) Сколько мы этих картин переглядели!.. Кино, оно все-таки лучше! Народ кругом дышит, а с этим (о телевизоре) сидишь один, как сыч, щелк-щелк! Покуда не заснешь!
А д а м ы ч. Без народу и кино не поймешь!
С е б е й к и н. Вот! Именно!
А д а м ы ч. Человек - вещество общественное. (Спит на ходу.)
В а с я. Ну что, Петь! Принести? Она холодненькая сейчас, в холодильнике-то... А?
С е б е й к и н. Фу!.. Чего-то не могу я ее больше... А ты хочешь - возьми, о чем речь! Ну, чего задумался-то? Думай не думай, рубль не деньги. Иди бери!.. Оплочено!..
В а с я. Да я не про то...
С е б е й к и н. А чего?
В а с я. Да вот думаю: кончил я ФЗУ, что бы мне в вечернюю пойти! Звали ведь! Пока неженатый был...
С е б е й к и н. Э, схватился! Я вон вообще мог...
В а с я. Сундуки мы с тобой!
С е б е й к и н. Это есть... Ну, чего? Мне, что ль, пойти?..
В а с я. Отдыхай. Схожу. (Выходит.)
П о л у о р л о в (подсел к Гоше). Гоша, а Гоша?
Г о ш а (спросонок). Ты понял? Ты гений!
П о л у о р л о в. Спасибо, Гоша.
Г о ш а. Ты это всех, сразу!.. Нет, чтоб ты понял. Сам понял, как я понял, что ты понял. Понял?
П о л у о р л о в. Я понял.
Г о ш а. Вот! И на том стой!
Входит Клава Полуорлова.
К л а в а  П о л у о р л о в а. Абсолютно ничего!.. Бутылка молока!..
П о л у о р л о в. Ипсе диксит! Как говорили древние. Сам сказал! (Отходит от Гоши.) Да-а...
С е б е й к и н. Да-а... Адамыч! Ты что же спишь, голубь? Лег бы пошел.
А д а м ы ч. Не-не, я не это, я живой вполне.
С е б е й к и н. Живой!.. Ну... рассказал бы тогда чего, про Килизияста там или еще чего...
А д а м ы ч. Время обнимать, сказал Уклезияст, и время отклоняться от объятиев... В смысле - всему, значит, свое время...
С е б е й к и н. Это кого ж обнимать-то?
А д а м ы ч. А всех, всем...
С е б е й к и н. Дает!.. (Вздох.) Не про то ты!..
А д а м ы ч (в полусне). Я насчет проистечения жизни и нашей лестничной клетки.
С е б е й к и н. Ну не спи, не спи!
Входит Вася с бутылкой.
Ну, взял? Ох, глаза б мои не глядели!..
В а с я (задумчиво). А что? Выучился бы, еще куда потом поступил...
С е б е й к и н. Ну, заладил!.. У тебя по пищалкам-то брак, глупость эту никак не освоишь... И чего вот ты их всегда гнешь, а?..
В а с я. Отдыхай. Может, у меня рука для другого совсем изготовлена. Может, мне ковать чего?.. Или за рулем там!.. (Адамычу.) Ты куда?..
А д а м ы ч. Надо мне, надо... проведать... Ну, событьев у людей. Событьев! (Вдруг покачнулся и с притопом закричал частушку.) "У Себейкина Петра что за жизнь настала! Все гуляют до утра, а потом сначала!" И-эх!..
С е б е й к и н. Как, как? Во дает!.. Как ты там?..
А д а м ы ч. Потом, Петь, потом... Хороший вы народ, мужики! Только облику не теряйте! Подумать тебе, Петя, над собой хорошо бы, ох подумать! Весь народ, то есть жильцы...
С е б е й к и н. Ну думаем! Ну ты куда? Поговорим!..
А д а м ы ч. Я сейчас, сейчас, мигом. (Уходит.)
С е б е й к и н. Ну, дед!.. (Васе.) Так ты чего?..
В а с я. Да нет, ничего... Гляди, со слезой!.. Отдыхай. Лучше не придумаешь.
С е б е й к и н (морщится). Нет! (Отходит.) Что же такое, а? Чего-то как-то не того, а?.. Никого нету...
П о л у о р л о в. Никого нет, все спят!.. Сон разума порождает чудовищ!..
Г о ш а (в полусне). Эх, хорошо бы сациви, капусточки гурийской, и чтоб художественно все...
П о л у о р л о в. Дух веет где хочет... А где он хочет?..
Входит Клава Полуорлова.
К л а в а  П о л у о р л о в а. Знаешь, я еще что вспомнила?.. (Смеется.)
П о л у о р л о в. А что ты такая веселая?.. Тут ум за разум заходит.
К л а в а  П о л у о р л о в а (смеясь). Отчего, Петя?
П о л у о р л о в. Отчего? Как жить-то будем, Клавдия Михайловна? А?
К л а в а  П о л у о р л о в а. А почему ты у меня об этом спрашиваешь?
П о л у о р л о в. А у кого мне спрашивать? У кого?! Нет, никто ничего не понимает, никто!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Ну, Петя, перестань! Ты ведь решил? Решил. Тебе надоело? Надоело...
П о л у о р л о в. Да. Мне надоело, надоело! Главное, я сам себе надоел! (Натыкается на Гошу.) Постели человеку, что он спит здесь!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Вам придется лечь вместе, потому что там Инна, Федя...
П о л у о р л о в. Инна! Федя! Тетя! Я вообще могу здесь спать, на подоконнике!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Хорошо, я подниму Федю, он ляжет на полу...
П о л у о р л о в. Оставь! На полу, на потолке!
Входит Адамыч, приплясывая.
А д а м ы ч (смеется). Ой, в двадцать третьей квартире сейчас! Дочке пять лет справляют, второй день! Она плачет, они пляшут!
П о л у о р л о в. Адамыч! Милый! Наконец!
А д а м ы ч. Извините, конечно, но поскольку происходит сообщение сосудов...
Г о ш а (очнувшись). Адамыч! Голубь! (Встает, обнимает.) Народ всегда выручит!..
А д а м ы ч. Самое время, товарищи дорогие, поговорить об смысле жизни.
К л а в а  П о л у о р л о в а. Иван Адамыч, голубчик, они хотят, чтобы вы достали кое-что... а мы завтра отдадим...
П о л у о р л о в. Да, голубчик, пожалуйста... А то спать негде, есть нечего, идти не к кому, позвонить нельзя!.. Что еще остается интеллигентному человеку?..
А д а м ы ч. Золотая жена у вас: сама для мужа просит! Вот вам и смысл жизни!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Спасибо, Адамыч, хоть вы меня оценили... (Выходит.)
А д а м ы ч. Это мы сейчас, мигом... (Убегает.)
Г о ш а. Эх, русский - народ не узкий! Коль любить, так без рассудка, коль рубить, так уж сплеча! Эх, бывало, в молодости-то! Во Внуково! Поехали, а?
П о л у о р л о в (мается). Эх, милый!
К л а в а  С е б е й к и н а. Ну вот, опять! Привет!
С е б е й к и н. Да я не пью.
К л а в а  С е б е й к и н а. Знаем мы, как вы не пьете!..
С е б е й к и н. Ладно шуметь!.. Ты лучше скажи, как это ты все забыла! (Васе.) И карты и домино, все на старой квартире бросила: "Новые купим". Купила?..
К л а в а  С е б е й к и н а. Ну забыла, подумаешь!
С е б е й к и н. Подумаешь!.. Козла бы, что ль, сейчас забили!
К л а в а  С е б е й к и н а. Сдурели. Утро на носу.
С е б е й к и н. Суббота завтра, тетя!.. И спать совсем неохота! (Васе.) Что такое - не сплю на новом месте?
К л а в а  С е б е й к и н а. Выпил мало!
С е б е й к и н. Да ладно, "выпил"!.. Черт, откуда это еще муха летает? Зимой, понимаешь, мухи!.. Совсем, к чертям, природу испортили!
К л а в а  С е б е й к и н а. Из мусоропровода! Так и лезут!
С е б е й к и н. Не хватало!..
К л а в а  С е б е й к и н а. Ну, все теперь не по нам!..
С е б е й к и н (подходит к мусоропроводу). Строют, понимаешь!..
Г о ш а. Пулечку, может, распишем?.. Долго ходит!.. А мы один раз, в Кюрасао, самолет ждали... Сели, понимаешь, а картишки ихние купили...
П о л у о р л о в (сидит на корточках). Черт! Еще муха какая-то! (Гоше.) Вот, милый мой, какой парадокс! Бернард Шоу! Оскар Уайльд! Всю жизнь придумывал людям разные удобства, - а сам торчу, как курица на насесте! Оригинально?..
Г о ш а. Ты герой, Петя! Эх, не ценим себя! Сделаем, на весь мир махнем, а не ценим!..
П о л у о р л о в. Ну герой, герой!.. А дальше что? (Шепотом.) Лабораторию жалко!
Г о ш а. Э, брось!.. Вот я. Все брошу! И пойду по Руси!.. Здравствуй, бабушка, я тут!
П о л у о р л о в. А семья? Кто будет ее кормить?
Г о ш а. Не задумывайся ты!
П о л у о р л о в. Мои мозги, милый, уж так устроены, они выполняют свои прямые функции: работают, анализируют...
Г о ш а. Ну конечно, Гоша - дурак! Только в народе говорят: пока умный раздевался - дурак речку перешел... Не пойдешь - один уйду!
П о л у о р л о в. Да нет, Гоша, все правильно! Но что бы пораньше начать, а?.. А мы - то жениться, то дети, то квартиру надо, а наука, а истина?.. Эх! Одно дело, когда ты ничем не связан...
Г о ш а. Да вот тут-то оно и дороже! Выше будь, Петя! Выше!..
П о л у о р л о в. Да я выше. Чего выше-то!..
Г о ш а. Ну, выше! Чем человек ниже, тем он должен - выше! Понял?
П о л у о р л о в. Я понял.
Г о ш а. И все! Чем ниже, тем ниже! Чем выше, тем выше! (Уходит.)
П о л у о р л о в. Куда уж выше?.. Охо-хо!..
С е б е й к и н (скучает). Эхе-хе!..
В а с я. Ну чего ты? Может, магнитофон?
С е б е й к и н. А ну его! Чего-то не понимаю я в нем! Кнопочки, ленточки, крутится все, рвется!.. То ли дело патефон! Пластиночку взял, все там написано, поставил...
К л а в а  С е б е й к и н а. Ну, привет! У всех теперь магнитофоны! Поставь, Вася, вы там смешное что-то с вечера накрутили!..
С е б е й к и н. Ну, ясное дело, ты ж больше моего понимаешь!..
У Полуорловых Гоша выходит и играет на баяне, у Себейкиных Вася включает магнитофон. Раздается прежний
счастливый голос Себейкина: "Говорит Себейкин! Говорит Себейкин! Ку-ка-ре-ку!.." Клава и Вася смеются.
Да ну, выключи!..
П о л у о р л о в. Гоша! Прекрати!
На магнитофоне звучат песни и голоса, Гоша играет. Обе Клавы выходят.
(Отбирает баян у Гоши.) Хватит!
С е б е й к и н. Выключи! И вообще, слушай! Забери ты его себе!..
В а с я. Ты что?..
С е б е й к и н. Точно! Ты это любишь, а мне он лишний! Зря стоит.
В а с я. Да ты что, Петь?
С е б е й к и н. Ну, я сказал! Забирай, и все!.. Я не по пьянке. Как-нибудь ее вот не будет, придешь и забери!..
В а с я. Да нет, ну что ты, не возьму я. Такая вещь!
С е б е й к и н. Я тебе сказал? И все!.. Нет, ну ты понял, да? Железно! Ты мне друг, так? Ну вот, могу я другу сделать? Ну и все. Понял? И забирай!..
В а с я. Ладно, ладно, отдыхай...
Себейкин и Полуорлов синхронно ходят по кухням.
(Себейкину.) Ну чего тебе неймется?
Г о ш а (Полуорлову). Ну чего ты?
В а с я. Гляди, как у тебя все повернулось? Все у тебя есть! Что хочешь.
С е б е й к и н. Скучно, Вася!.. Надоело, Вася! И сам-то я себе надоел, ей-богу!
П о л у о р л о в. Ах, надоело!
В а с я (вздох). Нда, скорей бы ночь прошла, да снова за работу!
П о л у о р л о в (ищет еду). Где же Адамыч-то пропал?..
Входит Клава Полуорлова.
К л а в а  П о л у о р л о в а. Что ты ищешь? Там ничего нет. Ложитесь лучше.
П о л у о р л о в. Опять "ложитесь"! Дай хоть по бутербродику.
Г о ш а. С колбаской бы с копчененькой...
К л а в а  П о л у о р л о в а. Петенька, ну нет ничего, честное слово...
П о л у о р л о в (взрыв). Ну хлеб есть? Хлеб?..
С е б е й к и н. Слушай, а может, зря я от мастеров отказался? Раньше-то всегда такую мечту имел! Еще пацаном... Да где уж! Даже семилетку не кончил! А потом, сам знаешь, - за другим погнался...
В а с я. Отдыхай, Петь!
Входит Клава Себейкина.
С е б е й к и н. Слыхал? "Буратину"-то в фабрику хотят расширять... Немецкое оборудование получаем, куклы "папа-мама" будут говорить, на нашем участке голосов теперь большая ответственность ляжет...
К л а в а  С е б е й к и н а. Сто раз уж одно и то же рассказываешь!
С е б е й к и н. Ну вот, видал! Поговорить уж нельзя!
К л а в а  С е б е й к и н а. Не наговорились? Утро скоро!.. Пирог будет кто?.. А то уберу. (Выходит.)
С е б е й к и н. Ну вот, перебили, черт!..
П о л у о р л о в. Ты пойми, Гоша, что такое наша лаборатория! Мы работаем ради будущего! Мы на пороге таких физических и психических потрясений, каких не знал мир! Цветущая земля превратится в помойку, а мировой океан в зловонную лужу! Женщины будут рожать мутантов, каких не видывал свет и имя которым в старину было одно: антихрист!..
Г о ш а. Ты не прав. Сегодня, например, прекрасная погода!
П о л у о р л о в. Пресс научного прогресса оказывает не только причинно-следственное воздействие на весь биогенез - он дает еще некое жестокое излучение, в котором фатально мутирует любая рациональная идея! Понимаешь, какая ответственность?..
Входит Клава Полуорлова с двумя золочеными орехами с елки.
К л а в а  П о л у о р л о в а. Вот вам орехи. Больше ничего нет. (Уходит.)
П о л у о р л о в. Фу, черт! Перебила! О чем я?
Г о ш а. Ты насчет ответственности.
С е б е й к и н. Да, ответственность, говорю.
В а с я. Да тебе-то что? Нас не касается.
С е б е й к и н. Это конечно. (Мрачнеет.) Нас ничего не касается... Народ к коммунизму подходит, мировая обстановка вся к черту заостренная кругом! А нас все не касается! Учат нас, дураков, учат!.. Эх!..
П о л у о р л о в. Борьба идей, вся мировая общественность... А где я?
Г о ш а. А где ты?..
П о л у о р л о в. Ай! (Отмахнулся.) Никто ничего не понимает!..
К Себейкиным входит Адамыч.
А д а м ы ч (берет бутылку). Не хочешь? А народ хочет!
С е б е й к и н. Какой народ?
А д а м ы ч. Не спит, просит народ.
С е б е й к и н. Да где народ-то? Где?..
А д а м ы ч. С отдачей, Петь! С отдачей!
С е б е й к и н. Бери... Кому это?
А д а м ы ч. Я мигом, мигом... (Уходит.)
С е б е й к и н. Погоди, Адамыч, поговорим... Эх, ушел! И спят все, храпят! А я не могу! Или на новом месте, или сны такие? Тут, знаешь, снится, будто, значит, я еще в армии и лежу на стрельбище, мишень вот как ясно передо мной, карабин в руках, все нормально, и должен я в самую тютельку попасть.
Входит Клава Себейкина.
Все в норме, я, значит, целюсь и вот сейчас попаду!.. Жах!.. И мимо! Мишень - вот она, карабин в порядке, я в порядке, а без толку. Опять целюсь, думаю - все, теперь железно! Жах!.. И обратно ни фига!.. Понял!.. Затвор вынимаю, диск разнимаю...
К л а в а  С е б е й к и н а. Привет! Затвор! Уж ружья-то сто лет в руках не держал!..
С е б е й к и н (разводя руками). Нет, видали?.. Да ты уж за ружье-то дай мне сказать! Уж про ружье-то я боле знаю!
К л а в а  С е б е й к и н а. Стрелок! (Выходит.)
С е б е й к и н. Нет, это что, а?.. Фу, черт, сбила!.. Про что я?..
В а с я. Ты про стрельбище.
П о л у о р л о в. Кладбище.
Г о ш а. Что?
П о л у о р л о в. Снится мне кладбище, всю неделю. Понимаешь?
Г о ш а. Ваганьковское или Пятницкое?
П о л у о р л о в. Кладбище идей. Я иду, а они лежат... Мои идеи! Голова - кладбище, а?
С е б е й к и н. Эх, Васька! Все у нас есть, а душа чего-то не на месте! Скучно, Вася... Как живем-то?..
В а с я. Отдыхай. Как живется, так и живем.
С е б е й к и н. То-то что - как живется!.. Эх!.. (Вздыхает.) Правильно Адамыч скажет: "Не хлебом единым жил человек!"
П о л у о р л о в. Даже хлеба нет! Хлеба!
Входит Адамыч.
А д а м ы ч. Происходит впечатление, что не спит наша лестничная клетка! Не спит, об смысле жизни думает!.. (Передает Гоше бутылку.)
Г о ш а. Адамыч, золотко, спасибо! Правильно! Не спи, не спи, художник!.. Придется из чашечки... По-нашему, по-простому...
П о л у о р л о в. Да куда же все подевалось? Горы были посуды!.. Ах, Адамыч! Спаситель!
А д а м ы ч. Всюду происходит, товарищи дорогие, единство... противоп... противо... ложностей... и противоположность единства...
П о л у о р л о в (раздраженно). Пить не из чего, закусить нечем, спать негде!
Г о ш а. Зато воля, Петя!.. Давай!..
П о л у о р л о в (капризно). Да не хочу я ничего! Не буду. (Отходит.)
Г о ш а. И этого не хочет! Ну, гений!
А д а м ы ч. Не спит лестничная площадка! По всем этажам разговоры, товарищи мои! И скажу я вам так. Берем утро, просыпается, значит, весь дом...
П о л у о р л о в. Дьявол, еще муха какая-то!.. (Пытается поймать муху.) Да почему ж мухи-то летают? Зимой?
С е б е й к и н. Да что ж ты, подлая! (Охотится за мухой.) На! На! Убью!..
Полуорлов и Себейкин ловят муху. Сыплется посуда, они падают.
П о л у о р л о в (поймал муху). Что с природой сделали!
Вбегают Клавы.
К л а в а  С е б е й к и н а. Ой! Да что это! Дерутся! Убили!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Бог мой, что это?.. Петя, что с тобой?
С е б е й к и н. Да кто дрался? Ты что? Это я...
П о л у о р л о в  и  С е б е й к и н (вместе). Муху ловил!
К л а в а  С е б е й к и н а. Драку затеяли! Так я и знала! А ну, расходитесь! Хватит вам тут! Пока все не выпьют, не успокоятся!..
В а с я (заслоняется игрушечным медведем). Да ты что, Клава, мы ничего.
К л а в а  П о л у о р л о в а. Боже мой, Петя! Пять часов, уже шестой, а ты мух ловишь!..
К л а в а  С е б е й к и н а. Знаю я! Совести у вас нет! Муху! Совсем с ума съехали! Люди десятый сон видят, а они мух ловят!.. Иди спать! (Васе.) И ты тоже. Давно тебе постелено!.. Не придумают никак занятию себе! Иди! Кому сказали! (Замахивается на Себейкина.)
С е б е й к и н. Да ты что? Чего это?
В а с я. Я домой...
С е б е й к и н. Ты не очень! Ишь!.. Вась! Стой! Не обращай! Оплочено!
К л а в а  С е б е й к и н а. Я тебе дам - не обращай!.. Иди! Иди, Вася!..
С е б е й к и н. Стой, я говорю!
К л а в а  С е б е й к и н а. Вася!
С е б е й к и н. Не ходи! Из принц'ипу не ходи!
Вася в растерянности то идет, то стоит.
Сиди, Вась!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Больно?..
П о л у о р л о в. Пустяки!.. Ты лучше скажи, почему у нас даже рюмки исчезли?
К л а в а  П о л у о р л о в а. Тебе нужны рюмки?
П о л у о р л о в. Не надо мне никаких рюмок!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Ну хорошо, не надо.
П о л у о р л о в. Вот что! Не надо извращать моих слов. Никто не говорил, чтобы в доме не было еды, не было постели! Никто не просил продавать, или куда вы там дели мою любимую лампу...
К л а в а  П о л у о р л о в а. Конечно, с лампой было лучше.
П о л у о р л о в. Ах, лучше?
Г о ш а. Петя! Брось! Ничего не надо!.. Ты гений...
П о л у о р л о в. Прекрати ты-то еще!.. Сам ты гений!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Ну, знаешь! (Уходит.)
На кухню Себейкина выходит заспанная Лиза в ночной рубашке.
Тут же выхватывает у Васи медведя и колотит им Васю.
Л и з а. Это мое! Зачем взял! Мам, зачем они мое берут?
С е б е й к и н (в злости). А ну цыц! Ишь выросла! Я тебе дам "мое"! Ты у меня намо╦каешься! (Выхватывает медведя, швыряет, бьет Лизу по попе.) Вот тебе "мое"! Вот тебе "мое"!
К л а в а  С е б е й к и н а. Пусти! Пусти! Совсем спятил!..
С е б е й к и н. Молчать, сказали! От людей уж стыдно, черти бы вас не видали!
Лиза воет.
Молчать у меня! (Клаве.) Не лезь!.. Вот она, твоя дощь!.. Вот в кого выросла! Под старость куска хлеба не выпросишь. Цыц, сказали! Сиди, Вась!.. Еще услышу это "мое" - убью!.. Я за их возьмусь!..
У Полуорловых выходит на кухню Федя в пижаме.
Несет кипу учебников и хочет выбросить их в мусоропровод.
Ф е д я. Я от бабушки ушел! Я от алгебры ушел!
П о л у о р л о в. Это что? Что это?
Ф е д я. Все к черту! Свободу!
П о л у о р л о в. Что это, я спрашиваю? Федор!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Феденька, Феденька!.. Ребенок делает то же, что и ты, берет пример с нас... Федя!
П о л у о р л о в (кричит). Да что ж это такое, наконец! (Подскакивает к сыну, выхватывает учебник и бьет им Федю по голове.)
Ф е д я. Ик!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Петя! Остановись!
П о л у о р л о в. Это же черт знает что!
Ф е д я. За что? Ик!.. Тебе мож... ик!.. Можно, а мне... ик!
П о л у о р л о в. Прекрати икать! Я тебе дам - можно! Я тебе покажу свободу! Распустился совсем! Молоко на губах не обсохло!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Петя, Петя! Опомнись! Феденька, идем!
П о л у о р л о в. Слишком умные стали в одиннадцать лет!
Ф е д я. Ты сам... ик! Сам гово... ик!
П о л у о р л о в (тихо и зловеще). Прекрати икать!..
Г о ш а. Петруша! Петруша! (Феде.) Прекрати, не дыши.
К л а в а  П о л у о р л о в а. Идем, Феденька, идем, я тебе водички дам...
Ф е д я. За что он меня? За что? (Плачет.)
У Себейкиных воет Лиза. Вбегают Тесть и Теща.
Т е щ а. Батюшки! Да что ж это делается? Лизонька! Кто тебя?
Т е с т ь. Что за шум? Ввиду случившегося.
Л и з а (отвратительным голосом). Он меня бьет! Они моего медведичку взя-яли!
Т е щ а. Ребенка убивают! (Клаве.) Ты что ж смотришь?
Т е с т ь. Что ж это, среди ночи-то, на ребятишек? Как разбойники! Не вполне... Иди сюда, внучка!
Л и з а. Они плохие, они мое берут!
Т е щ а. Не плачь, золотко мое, не плачь, красавица ты наша! (Себейкину.) Ты что ж это, это что ж ты, пьяные твои глаза, делаешь-то? За что же ты ребеночка-то?
К л а в а  С е б е й к и н а. Да ну их, мама! Совсем спятили!
Л и з а. Мое берут!
С е б е й к и н. Не говори, сказал! Молчите все! Собственники чертовы, частники! Куркули проклятые! Мироеды! (Кулаком по столу.) Молчать! Вон кто растет-то! Барчук паршивый! "Мое"! Другому не выучили! Как жить-то будет? Ее потому и в школе не любят и со двора вечно гонят! Я те дам - мое! Убью!
К л а в а  С е б е й к и н а. Видали, с ума сошел!.. Да ты на себя-то погляди! Идол!
С е б е й к и н. Молчи, сказал! Молчи, не говори ничего!
Л и з а (берет медведя, бьет им Васю). Мой медведичка!
С е б е й к и н. Убью! (Бежит за Лизой.)
Остальные за ним. Кроме Васи.
Ф е д я. За что он меня? За что?
П о л у о р л о в. Как жить-то будет? Ведь махновец растет! Хочу - не хочу! Вот почему меня так часто в школу вызывают! Прекрати икать!
Г о ш а. Петруша!..
П о л у о р л о в. А ты, Гоша, извини меня, надоел! Играешь себе на баяне и играй! (Дразнит.) "Уйдем"! Что-то никуда никто не уходит, черт вас всех забери! Потому что от себя не уйдешь!
Г о ш а (потрясен). Что? Как? (Хочет уйти.)
К л а в а  П о л у о р л о в а. Гоша, стой! Петр, как не стыдно!
П о л у о р л о в. Пусть уходит!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Гоша, стой!
Входит Анна Романовна.
А н н а  Р о м а н о в н а. О, фонтан! Шум! Гром! Отчего?
К л а в а  П о л у о р л о в а. Ничего особенного, тетя, ничего. Нервы. Спите.
Ф е д я. За что он меня? За что?
Клава Полуорлова уводит Федю.
П о л у о р л о в. Оставьте меня! О, что за люди! Любую идею опошлят!..
А н н а  Р о м а н о в н а. Что я слышу! Что-нибудь случилось? Петруша!
П о л у о р л о в. Идите спать, тетя!..
С е б е й к и н (вбегает, отдает медведя Васе). На, Вася, играй.
Т е щ а (следом). Ишь ты, фулюган! В милицию фулюгана сдать!
За нею - Тесть.
К л а в а  С е б е й к и н а (вбегает). Привет! "Молчи"! Я не смолчу! Видали, озверел совсем... Чего ты на ребенка кидаешься? На себя кидайся! Люд'ям сказать стыдно, кто ты есть! Люди как люди живут, по паркам гуляют, по курортам ездют, а мой только калымить, да пиво трескать, да на футбол свой дурацкий! Ты хоть раз вышел с семьей-то, сапог пятиклассный? Жизнь проходит, седая вон вся стала. А что видала-то?
С е б е й к и н. Да ты что кричишь-то? Я для кого все делаю, для кого стараюсь?
Т е щ а. Делальщик! За ум-то недавно совсем взялся!
Т е с т ь (задумчиво). Да, снова случ'aи начались. Обратно.
К л а в а  С е б е й к и н а (плачет). Делает! Чего мне с твоего деланья! Путевку когда взял, поехал с женой? Какую я от тебя ласку вижу? Поглядишь, другие женщины...
С е б е й к и н. Да что ты городишь-то? Ты что бога гневишь? Мало тебе? Чего у тебя нету-то?
Т е щ а (кричит). Всю жизнь, всю жизнь с ним маемся...
К л а в а  С е б е й к и н а (резко). Идите, мама! Не лезьте вы хоть!
Т е щ а. У, дуреха! Защити его еще! В милицию его сдать!
Т е с т ь. Пошли, пошли. Муж-жена - одна сатана. Образуется, по обстоятельствам...
Теща отняла у Васи медведя, уходит.
А н н а  Р о м а н о в н а. Петруша!
П о л у о р л о в. Простите, но вы-то что еще меня учите? Интересно, что вы, извините, запоете, когда спать придется на полу и есть будет нечего!..
А н н а  Р о м а н о в н а. Фи дон, Петруша! Я, кажется, зарабатываю себе на кусок хлеба, и меня никто никогда не попрекал...
П о л у о р л о в. Никто не попрекает! Но, извините, как говорится, всяк сверчок знай свой шесток!
А н н а  Р о м а н о в н а. Это я сверчок?
Входит Клава Полуорлова.
К л а в а  П о л у о р л о в а. Тише, тише, в чем дело?
А н н а  Р о м а н о в н а. Он говорит, что я сверчок! Я - сверчок!..
П о л у о р л о в. А, черт вас возьми!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Петя, все устали, у всех нервы. Ты же сам...
П о л у о р л о в. Что сам... что?.. Что вы все на меня насели? Мне ничего не надо.
К л а в а  П о л у о р л о в а. Хорошо, я поняла.
А н н а  Р о м а н о в н а. Я - сверчок!..
Г о ш а. Я его гением, а он меня...
К л а в а  П о л у о р л о в а. Тетя, не надо! Гоша, успокойся. Вы видите, в каком он состоянии...
П о л у о р л о в. В каком! В нормальном!!!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Не надо только валить с больной головы на здоровую!
П о л у о р л о в. Что?
К л а в а  П о л у о р л о в а. Я говорю, если тебе трудно, ты испугался, то при чем здесь мы?..
П о л у о р л о в. Я испугался? Ну, знаешь! Да если б я был один!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Пожалуйста, тебя никто не держит! Если мы мешаем...
А н н а  Р о м а н о в н а. Я - сверчок!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Я вообще вижу, что ты... струсил!
П о л у о р л о в. Я?
К л а в а  П о л у о р л о в а. Ты!..
С е б е й к и н. Всегда вы куркули были! Всегда! И я через вас такой стал! Я, может, теперь ого-го где был бы! Я, может, гений!..
К л а в а  С е б е й к и н а. Привет! А то тебе не говорили: не надо ничего, учись, достигай как люди, не срами себя! А ты?
П о л у о р л о в. Я струсил? А для кого я старался?
К л а в а  П о л у о р л о в а. Я виновата? Я тебя заставляла? Кто тебе всегда говорил: смотри, Петя!.. У меня ничего в жизни не осталось, все знают: только Петечка, только Федечка! В кого я превратилась? В домработницу с дипломом? В рабыню? Ни работы, ни подруг! Ты даже на юг, в Гагры, ухитрился повезти полчемодана своих дурацких книг! Вспомни, я даже в кино ходила одна!..
П о л у о р л о в. Дурацких?!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Большие мастера говорить об интеллигентности, о нравственности, делать вид, а на жену, на близких можно наплевать! Предела нет эгоизму! Эгоизм и тщеславие! Больше ничего!
А н н а  Р о м а н о в н а. Я - сверчок!
С е б е й к и н. Да для кого, я говорю, старался? Для кого все? Кто первый заводит: ковер, гардероб, креслице?!
К л а в а  С е б е й к и н а. У других и гардеробы, и живут как люди! В одно и то же носом не утыкаются!
С е б е й к и н. Вот как? Ну ладно, Клавдия! Стой, Вась, я сейчас с тобой ухожу! Раз такое дело... Пускай! Идем отседова, и все!.. Агрессоры чертовы!.. Все!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Все, все, всю жизнь отдаешь! Хочешь так - делай так, хочешь так - пожалуйста! Уходить? Уходи! Оставаться? Оставайся! Ради бога! Лишь бы человеком себя чувствовал!..
П о л у о р л о в. Идеалистка! Идеалисты несчастные! Начитались романов со своей тетей! Я эгоист? Тщеславие? Вы! Вы интеллектуальные мещане! И всегда такими были! И я таким стал!
К л а в а  П о л у о р л о в а. Ты был, был! Я все делала, чтобы ты из Полуорлова превратился в Орлова, в орла! А ты... петух! Мокрая курица!.. Боже, как стыдно!..
П о л у о р л о в. Что-что?.. Ну, так! Хватит! Все!..
С е б е й к и н. Все! Идем, Вася!
К л а в а  С е б е й к и н а. Как же, пустила я тебя! (Толкает мужа, он падает.)
С е б е й к и н. Клавдия! Не стой на пути!
К л а в а  С е б е й к и н а. Испугал! Только посмей!.. Да иди! Скатертью дорога. "Идем отседова"! Говорить бы научился!..
С е б е й к и н. И говорить мы не умеем? Понял, Вась?.. Хватит. Где мой костюм?
К л а в а  С е б е й к и н а. Иди. Заплачут о тебе! Скатертью!.. Весь день до ночи на ногах, упаиваешь их, укармливаешь, все плохо! Иди...
С е б е й к и н. Где мой костюм?
П о л у о р л о в (мечется). Где моя дубленка? Хватит! Я ухожу!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Иди проветрись!.. (Толкает Полуорлова.)
Он падает.
Г о ш а. Это все из-за меня, Петр!
П о л у о р л о в. Та-ак!.. Ладно, Гоша, при чем тут ты? Ты-то прости, прости. (Орет.) Где мои ботинки?
К л а в а  П о л у о р л о в а. Не кричи! Привык, чтобы все подавали!..
П о л у о р л о в. О, проклятье!
С е б е й к и н. Куркули проклятые! Я еще и виноватый остался! Я - сапог, лапоть! Ну, погоди! Вспомнишь!..
В а с я. Ладно, Петь! Это из-за меня...
С е б е й к и н. Я покажу из-за тебя! (Клаве, интимно, чуть не плача.) Я с другом поговорить не могу? Может, мне об жизни надо говорить! Может, у меня мечты! Может, мне жить тута тесно!.. (Решительно.) Где костюм?..
П о л у о р л о в (своей Клаве, тоже чуть не плача). Ты никогда меня не понимала, никогда! Вспомни кресло-яйцо!..
Клава взвизгивает.
С е б е й к и н. Хватит!.. Стыдиться, видишь, стали! Из грязи в князи!
П о л у о р л о в. Вам больше не придется за меня стыдиться!
С е б е й к и н. Идем, Вася, хоть в пекло!
П о л у о р л о в. Хоть в пекло! Идем, Гоша!
С е б е й к и н. Учить их надо! А то вовсе на шею сядут!..
П о л у о р л о в. Совсем уж на шею сели и ножки свесили!.. Я ухожу! Слышите?
С е б е й к и н. Я ухожу! Поняли?
К л а в а  П о л у о р л о в а. Да уходи!
К л а в а  С е б е й к и н а. Уходи!
С е б е й к и н. Три дня не приду!
П о л у о р л о в. Не приду! Долго!
Полуорлов выбегает, за ним - Гоша. Себейкин с Васей тоже.
К л а в а  П о л у о р л о в а. Вот и отметили мы свой старый Новый год!
А н н а  Р о м а н о в н а. Что ты смеешься? Иди за ним!..
К л а в а  С е б е й к и н а (плачет). Ушел, идол!..
Т е щ а. Да что ты убиваешься-то? Пусть!..
А н н а  Р о м а н о в н а. Ой уйдет. Русской натуре вечно надо уйти - с работы или от жены. Чтобы освободиться...
Т е щ а. Да не реви, куда он денется!
К л а в а  С е б е й к и н а. Уйдет!.. Не трогайте вы меня!
А н н а  Р о м а н о в н а. Иди за ним, слышишь? Не вернется!..
К л а в а  П о л у о р л о в а. Ах, куда он денется! Вернется! (Смеется.)
К л а в а  С е б е й к и н а. Не вернется!.. (Плачет.)
Так и кончается эта картина тем, что одна Клава смеется, а другая плачет.



КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Очистимся от ложных заблуждений!

Центральные бани. Огромный отдельный номер в "купеческом" духе начала века. Парная и бассейн. Обширный
предбанник с диванами в белых чехлах. Завернувшись в простыни после купания, распаренные, благостные,
с мокрыми волосами, сидят Себейкин, Полуорлов, Вася, Гоша и Адамыч. Вася выступает здесь за хозяина
и знатока. Бутылки с пивом и закуска, шайки, веники. Или, если угодно, самовар, но это, конечно, хуже.
Все добры, ласковы, предупредительны, растроганы.
А д а м ы ч. Уф!.. О-о... (Постанывает.)
П о л у о р л о в (тоже охает от удовольствия). О! Боже ты мой!
Г о ш а (утирая пот). Охо-хо-хо! Вот это по-русски!..
С е б е й к и н. Уф! Одно только место и осталось на свете, где без баб посидеть!..
В а с я. Это точно! Берите пивка, холодненькое!
С е б е й к и н. Хорошо сидим!
Г о ш а. Ох, знает народ, чем лечиться!
А д а м ы ч. После баньки, говорят, укради, а того...
В а с я. Закусывайте, селедочку берите. Отдыхайте. Берите, руки помоем, воды хватит. На-ка огурчика!
С е б е й к и н. Вон тезку угощай! Петя, огурчика!
П о л у о р л о в. Спасибо, Петя! Ну, баня! Адамыч! Тебе надо памятник поставить, что ты нас свел!
В а с я. Его не придержи, он всю лестничную клетку соберет!
А д а м ы ч. А зато завсегда с народом, товарищи дорогие! У меня ничего нету, окромя народу...
С е б е й к и н. Да жалко, что ль! Эва помещение! Роту вымыть можно! Красота-то! Еще помещики небось парились!
В а с я. Помещики и капиталисты. Отдыхай.
А д а м ы ч. Мирванна.
С е б е й к и н. Чего?
А д а м ы ч. Мирванна.
С е б е й к и н. Чего это?
А д а м ы ч. В древней Индии придумано: ляжет, значит, человек в ванну, и мирно ему, хорошо! Мирванна.
П о л у о р л о в (с усмешкой). Это нирвана, Адамыч! Это такое состояние духа: блаженство, наслаждение...
А д а м ы ч. Я и говорю: мирванна!
Г о ш а. Я, главное, лежу, Вася меня намылил, а потом еще пиво передо мной ставит...
С е б е й к и н. Васька знает!
Г о ш а. Я говорю: что это? Пить надо? А он мне: хочешь - пей, хочешь - не пей, отдыхай! Прямо бог, а не Вася!
В а с я (польщен). Да ну, чего! Обычность! Уж тут-то, в бане-то! Отдыхай!
П о л у о р л о в. Всех вымыл, а сам, кажется, и не успел еще, Вась?
В а с я (улыбается). Да ладно! Дома помоемся!
С е б е й к и н. Его баба вымоет!
Все смеются.
Я вот тоже вчера купался, а только эти ванные, души, брызгалки - не то!
П о л у о р л о в. Именно! Что испытано народным опытом...
С е б е й к и н. Слушай, тезка! Личность мне твоя знакомая! Ты, случ'aем, в первомайской школе в пятом классе не учился?
В а с я. Он на Стрельца похож.
Г о ш а. Он у нас гений!
С е б е й к и н. Все мы гении в своем дому! Нет, Стрелец помоложе. Ты за кого болеешь?
Полуорлов не знает, за кого.
Г о ш а. Мы, как народ, за "Спартак"!
В а с я. Ну! Люди же, видно!..
С е б е й к и н. Бывает, вроде встречались, а где - не вспомнишь.
П о л у о р л о в. Да, и мне лицо твое знакомо...
А д а м ы ч. Все мы встречаемся на путях заблуждений, товарищи дорогие!..
В а с я. Ну, кому еще пивка? С закуской у нас слабовато. Сейчас бы наважки жареной!
П о л у о р л о в. Ресторан вон рядом! (Роется в карманах брюк.) С деньгами вообще петрушка какая-то: когда все есть, и деньги вроде не нужны, а когда нет ничего...
А д а м ы ч. ...то и денег нету.
Все смеются.
С е б е й к и н. Брось, все оплочено! А ресторан не по нам! Мы и не ходим никогда. Скажи, Вась?
В а с я. Наценки!
С е б е й к и н. Шашлычная еще так-сяк, у нас там возле артели стекляшку построили... Да и то от бабы потом не отобьешься! "В стекляшке, что ль, был? Долго ты, такой-сякой..." И пойдет!
П о л у о р л о в. Что ты! (Веселясь.) Ну-ка, Адамыч, сделай так руку и говори: "Римляне! Сограждане! Друзья!" Это Шекспир!..
А д а м ы ч (стал, в позу). Римлянцы, совграждане, товарищи дорогие!
Все смеются.
Тихо, тихо! Товарищи дорогие, я вам лучше свое скажу!
С е б е й к и н. Про Клизияста, что ли? Слыхали!
А д а м ы ч. Хочет сказать ваш старик Адамыч насчет проистечения жизни, а также нашей лестничной клетки...
С е б е й к и н. Вась, разлей! Долго будет!..
А д а м ы ч. Нет, вы послушайте, товарищи дорогие, как происходит смысл, а они пустились в разные концы одной и той дороги.
С е б е й к и н. Бывает, пивка бидончик возьмем с ним, он и начнет! "Суета сует, утомление духа!"
А д а м ы ч. Посидевши с мое у лифта, повидавши в жизни...
Г о ш а. Я ночевал в лифтах!
А д а м ы ч. Кондуктором был, капендинером был...
В а с я. Давай!
А д а м ы ч. Так. Берем утро. Пробуждается от ночи весь подъезд, наша уважаемая лестничная клетка. Все люди как люди. Старушки, значит, по молочным, по булочным, мужчины, с первою папироской закуривши, газетки достают из ящиков и на работу, женщины детишков по детсадам, а пионеры в школу... И это есть, товарищи мои, годами проистекающий порядок жизни...
С е б е й к и н (тихо). Ты говоришь, роздал все? Детсадам, что ли?
П о л у о р л о в. Да нет, так! Бросил, и все!
С е б е й к и н. Пробросаешься!
А д а м ы ч (продолжает). Кто собачку, значит, прогуливает, Лева Рыжиков рисует картину: белье на веревке... Все, значит, при деле, потому как пить-есть надо, учиться надо, работать надо.
В а с я. Все приметит!
А д а м ы ч. Гости приезжают, детишки бегают, где, смотришь, свадьба, а где стоит в подъезде крышка от гроба.
В а с я. Напугаешь, дед!
Г о ш а. Хорошо говорит! Эх, народ!..
А д а м ы ч. Было, товарищи дорогие, голод и холод, скопление нищеты, и воду носили по этажам, и Уклезиястом печки топили...
С е б е й к и н. Ты покороче! Сейчас об другом речь!..
А д а м ы ч. А теперь? Чего надо-то? Мир, покой! Дом хороший, лестничная клетка улучшается, тепло, чисто, пища есть, детишки обутые-одетые... Помирать не надо! Но есть, к примеру, такие, что не чувствуют. Общим! Общим обществом происходит, товарищи, жизнь. Сам себе не проживешь. Как люди, так и ты. Кто думает, как жить лучше, а кто - как быть лучше... Но есть, к примеру, такие... что не чувствуют... Один, как с цепи сорвавшись, ам! ам! - все к себе гребет! А другой, глядишь, - с жиру, что ль? - все бросает, с себя прям рвет, не желаю, говорит, а буду босый человек на голой скамье! А!..
С е б е й к и н. Ты про что это? Кто это - ам, ам?
П о л у о р л о в. Кто это - босый?
А д а м ы ч (вдруг). В задачке спрашивается: сколько вытечет портвейну из открытого бассейну?
В а с я (гогочет). Во дает!
Адамыч натягивает ушанку и уходит в парилку.
С е б е й к и н (как бы продолжая начатый разговор). Нет, тезка, ты меня слушай!.. Я, Петь, тебе честно скажу, все от них! Я работяга? Работяга! Я, думаешь, не соображаю? Нам все дадено, все открыто! А бабы - у-у-у!
П о л у о р л о в. А у меня? Авторитет, меня уважают... А я? Все бросил, работу бросил, вещи роздал! (Тоже понижая голос.) А все из-за кого?
С е б е й к и н. Что ты! Все зло от них, точно! Стараешься, стараешься, для нее же хочешь как лучше. А она тебе зудит: туфли, платье! У тех - то, у тех - это! Телевизор, понимаешь, холодильник! Давай, Петя, давай! Веришь, пианину девчонке купили! Мало!
П о л у о р л о в. Да! А наши, видишь, дамочки такие умные, такие принципиальные - куда там! Да что, мол, да нам, мол, ничего не надо!.. Ох, что-то голова...
С е б е й к и н. Счас окунемся!
Окунают головы в бассейн.
П о л у о р л о в. Да! А им только болтать! "Дело твоей чести", "будь самим собой"! Вообще вся цивилизация, говорят, надоела, - представляешь?
Г о ш а. Петя! Твоя Клава...
С е б е й к и н. У тебя тоже Клава? Надо ж! И моя Клава!
П о л у о р л о в. И у тебя тоже Клава?
С е б е й к и н. У-у, Клавы!.. Да я и в мастерах был бы, и в месткоме, и вообще вон где! Народ к коммунизму подходит, все как один, а они куркули, и мать ее - теща, значит, моя - и тесть! Старый режим! Им на общественность - тьфу! И меня опутали всего! Это им давай! То им давай! Вторую пианину им давай! Теперь, говорят, дачу! Вот такую дачу!..
П о л у о р л о в. А моя? Ничего нам не надо! Лишь бы совесть чиста! А рюмок нету! Я говорю...
С е б е й к и н. Я говорю, человеком хочу быть, я говорю, давай как люди, путевки купим, на курорт там поедем...
П о л у о р л о в. А я свою? В Гагры, говорю, - загорай, а она чемодан книжек дурацких с собой, а я в кино один сижу!..
С е б е й к и н. А я своей - Крым, пески, туманны воды... Нет! Не хочет! Ей бы только пива да футбол! (Зарапортовался.) Нет! Подожди!
Окунаются.
В а с я. На, Гоша, тебе полсарделечки и мне полсарделечки.
Г о ш а. А это тебе полкружечки и мне полкружечки.
П о л у о р л о в. А моя? Ничего не надо, все долой! Веришь, спать в доме не на чем, есть нечего, лампу, мою любимую лампу... А пианино? У нас тоже было пианино! Она говорит: мещанство!
В а с я. А у нас на Третьей Мещанской...
П о л у о р л о в. Человек должен быть свободен! А я ей: а хватит ли тебя-то?
С е б е й к и н. Я ей говорю: мне за тебя стыдно, дура ты неученая! Никакой в тебе культурности нет, не интересуешься ничем. Еще говоришь: рабочий класс, рабочий класс! Рабочий класс вон куда ушел! Вперед! А ты, говорит, сапог... То есть ты сапог, говорю я ей!
П о л у о р л о в. Я ей говорю: мне стыдно за тебя, ты струсила! Интеллигенция еще! У нас интеллигенция - плоть от плоти и лучшие представители! А ты, говорю, петух!.. Тьфу! Я ей - мокрая курица!.. Ох!..
С е б е й к и н. Все в один голос: давай, Петя, давай!
П о л у о р л о в. "Мы тебя будем уважать", "ты себя будешь уважать"! Меня и так все уважают... Вот скажи, меня можно уважать?
С е б е й к и н. Об чем разговор! Я говорю - личность мне твоя знакомая...
Г о ш а. Вася! Ты меня уважаешь?
В а с я. Я тебя уважаю. А ты меня уважаешь?
С е б е й к и н. Машину им теперь подавай, потом скажут: самолет подавай!
П о л у о р л о в. Машины, говорит, не нужны, самолеты не нужны! Даже (шепчет) унитазы, говорит, не нужны!
С е б е й к и н. Иди ты! А как же?..
П о л у о р л о в. В принципе!
С е б е й к и н. Куклам, говорит, голоса делать стыдно! Детишкам забаву делать стыдно! Это что?
П о л у о р л о в. По травке, что ли, голыми бегать? Голый человек на голой земле?
С е б е й к и н. По две пианины, что ль, человеку надо?
Хохочут.
Пушкина знаешь?
П о л у о р л о в. Пушкина? Константина Михалыча?
С е б е й к и н. Нет, который это... Об рыбаке и рыбке? "Совсем сбесилась моя старуха..."
П о л у о р л о в. А, Александр Сергеевич!
С е б е й к и н. Ну! Точно как у него! Корыто? Пожалуйста тебе корыто! Квартиру хочешь? Нa квартиру! Хочешь столбовой дворянкой? Валяй!
П о л у о р л о в. Хочешь, чтоб я в бочке, как Сократ, жил, - пожалуйста!
С е б е й к и н. Хочешь телевизор? Нa телевизор!
П о л у о р л о в. Не хочешь телевизор - на помойку!
С е б е й к и н. Рожна тебе еще надо?..
П о л у о р л о в. Век разделения труда, а ты хочешь, чтобы я как святой?
С е б е й к и н. А разбитого корыта?..
П о л у о р л о в. Как святой? Изволь!.. Погоди, Петя, что-то я не того...
Гоша и Вася громко смеются.
С е б е й к и н. Вы чего?
П о л у о р л о в. Гоша? (Себейкину.) Чудаки!..
С е б е й к и н. Легкомысленность!.. А я теперь знаешь чего решил? У-у! Я, брат, теперь - все!..
П о л у о р л о в. А я? Я теперь - у-у!..
Возвращается Адамыч.
А д а м ы ч (поднимая руку). Римлянцы, совграждане, товарищи дорогие!..
В а с я. О, вернулся! Артист!..
А д а м ы ч. В сорок восьмом году возил я, значит, на Разгуляе квас...
С е б е й к и н. Да ты что, Адамыч, ты дело-то скажешь?
Г о ш а. Пусть говорит!
А д а м ы ч. Не понимаете вы по молодости-то! Лошадку-то Волнухой звали. Вовсе помирала Волнуха... А пришла весна, солнышко пригрело, листочки выстрельнули, и - живая! Беги опять, Волнуха!
С е б е й к и н. Тьфу! Да что ж это такое? В связи?.. Слушай-ка лучше меня, тезка!..
П о л у о р л о в. Погоди минутку!.. Так в чем же смысл-то, Адамыч?..
Г о ш а (мечтательно). Именно - выстрельнут!..
А д а м ы ч. Да живите вы себе! Всякая малость на радость. Что есть, то и есть! Хорошо же!
С е б е й к и н. Ну вот, приехали! Окунись поди! Слушай меня, тезка!
П о л у о р л о в (Адамычу). Как это - что есть, то и есть? Э, нет! Так мы далеко не уедем!.. Я теперь - у-у!.. Хватит мух ловить!..
С е б е й к и н. А я... я теперь - у-у!
Г о ш а. В народ, в народ надо!..
П о л у о р л о в. Да брось ты, Гоша! С этим доморощенным славянофильством тоже, знаешь, пора...
С е б е й к и н. Завязывать, завязывать!.. Я себя вот как возьму! Пить - брошу!.. Курить - брошу!.. Не постесняемся - в ше-ре-мэ, в вечернюю, в шестой класс вступлю!..
В а с я. Да ладно, Петь!
С е б е й к и н. Чего ладно? Чего ладно? А ты - в техникум!.. До каких пор, понимаешь?..
В а с я. Я лучше в ДОСААФ вступлю.
С е б е й к и н. Давай в ДОСААФ, хорошо!
П о л у о р л о в. Нельзя бесконечно заниматься только самим собой. Нельзя! Копаемся, копаемся в себе, и уже ничего не видим вокруг. Эгоцентризм!
С е б е й к и н. Чтоб на работе - порядок! По общественной - порядок! Дома - культурно! Жена - тоже человек, ей тоже внимание надо!..
П о л у о р л о в. Да, между прочим! А то мы ой как умеем думать о благе всего человечества, а детишек не видим, жене букетик забываем купить в день рождения!..
С е б е й к и н. Во! Идея! Я Клавдии сегодня - букет! Теще, бог с ней, букет!.. Ну, Клавдия умрет сейчас! Захожу, а сам с букетом! "А хочешь, скажу, Клавдия, уходи с работы, сиди дома!"
П о л у о р л о в. А я своей: "Хочешь, иди работай! Чего дома сидишь? Иди! Будь человеком!"
В а с я. А я тогда домой сегодня приду. Погляжу, чего они там?..
С е б е й к и н. В библиотеку запишусь! Я рассказ "Каштанку" не дочитал, чем там дело кончилось!
П о л у о р л о в. И долги, обязательно все долги раздать!..
С е б е й к и н. Вась? Гимнастику будем по утрам, а?
В а с я. С обтиранием!
П о л у о р л о в. Ни куска сахара. Только ксилит!
С е б е й к и н. И зубы чистить! Понял?..
В а с я. Сперва вставить надо.
С е б е й к и н. Вставим! Все вставим!..
Г о ш а. Вообще мне во вторник в Копенгаген улетать... Но на тряпки теперь - ни сантима!..
П о л у о р л о в. Пора! Пора! Надо браться за главное! У меня тысячи идей, мне работать надо!
С е б е й к и н. Как новое оборудование получим, так я к председателю, к Егору Егорычу! Ставь, скажу, на участок, и все! Берусь!
П о л у о р л о в. А я заявление свое заберу! Сегодня же к Пушкину, сейчас же! Здорово, скажу, брат Пушкин, не ожидал?.. Я им докажу!
С е б е й к и н. Ставь, скажу! Под мою ответственность! Хоть под матерьяльную!..
В а с я. Ну-ну, ты что, под матерьяльную!..
П о л у о р л о в. Вот! Ответственность! Уйти каждый дурак может!
С е б е й к и н. Они думают, Себейкин куркулем будет. Шалишь!..
Полуорлов и Себейкин одеваются, воспламеняясь, и надевают в суматохе вещи друг друга.
Громкий стук в дверь и голос: "Время! Время! Пора заканчивать!"
Ладно стучать, все оплочено!..
Гоша, Вася и Адамыч еще не одеты.
А д а м ы ч. Неужто два часа наши вышли?..
В а с я. Парься больше!.. Ну, напоследок, Гош!..
Г о ш а. Эх, нас помыть, поскрести, мы еще ого-го-го-го-гошеньки-го-го! Пивком плесни, Вась!..
В а с я. Ну! Чистота - залог здоровья!.. Адамыч, идешь?.. (Уходит с Гошей в парилку.)
Г о л о с  В а с и. А ну, раздайсь! Вот она, понеслася!.. Отдыхай!
Г о л о с  Г о ш и. Дай, Вася, дай! По-нашему...
А д а м ы ч (тоже идет в парилку, завернувшись в простыню, как в тогу). Римлянцы, совграждане, товарищи дорогие, мирванна!..
С е б е й к и н. Дает старик! Скоро ты, душеспасатель? Вы быстрей, братцы! Некогда! Новую жизнь начинать надо!.. Ну, тезка? Ничего посидели?.. И мозги прояснели, а?
П о л у о р л о в. Ох, хорошо!
Стоят обнявшись. Все окутывается паром, крики, смех, в дверь стучат.
Г о л о с  В а с и (из пара). Вот она, посыпалась погода сыроватая!
Г о л о с  Г о ш и. Крещендо! (Поет.)
С е б е й к и н. Васьк, что делаешь? Пару напустил! Сушить теперь люд'ям! О других-то подумай! Васьк!.. О других!.. О люд'ях, говорю!..
П о л у о р л о в. О счастье человечества!..
А д а м ы ч (выглянув из пара). Филита ли комедия?..
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