Владимир Резник

«Где-то я тебя уже видела»

Одноактная пьеса

Анна Самуиловна – под восемьдесят. Врач-венеролог, всю жизнь проработавшая в КВД в Ленинграде.

Майкл (бывший Миша) – Её сын. За сорок.

Лана (бывшая Света) – Жена сына. Около тридцати пяти.

Соломон – За восемьдесят.

Саймон – Внук шести лет (голос за сценой)

Джулия (Юля) – Внучка, полгода (детский плачь за сценой)

Гостиная в доме, где-то в Америке.

Наше время.
Сцена 1
Большая гостиная в доме. В комнате Майкл и Лана. Майкл у компьютера в углу. Лана, сидя у журнального столика, вышивает крестиком картину, растянутую на раме. В комнату ведут две двери: одна из прихожей, вторая – внутрь дома. В дверь, ведущую в прихожую, заходит Анна Самуиловна.
Анна Самуиловна. – Как тут светло! А я всё собиралась сказать тебе, чтоб не экономил и вставил лампочки помощнее.
Майкл. (бросаясь к ней) – Ну, как ты, мама? Как себя чувствуешь?
Анна Самуиловна. (всматриваясь в него) – Как ты постарел, сын мой. Сколько ж мы не виделись?
Майкл. – Спасибо за комплимент, мамочка. Это я так за сутки изменился? Я только вчера отвёз тебя в госпиталь на операцию.
Анна Самуиловна. – Это для тебя сутки прошли – и соскучиться не успел, а я тебя уже лет десять как не видела.
Лана. – Ну, вы бы, мама, ещё бы столько же лет походили с катарактой, так и вообще бы никого не узнали.
Анна Самуиловна. – О! А это ещё кто? Знакомый голос. Ааа... Это ты... Где-то я тебя уже видела.
Майкл. – Мама!
Анна Самуиловна. – Определённо где-то видела и очень давно – вот память девичья.
Майкл. – Так как прошла операция? Что сказал доктор? Да, извини, но я не смог за тобой заехать – задержали на работе.
Анна Самуиловна. – Ничего, я отлично добралась на этой карете с мигалкой. Они так торопились от меня избавиться, что всю дорогу промчались с сиреной. А, может, это они хотели успеть привезти живой назад эту чёрную медсестру, которой стало плохо, после того как я ей рассказала, за что я люблю Трампа.
Майкл. – А врач-то что сказал? Про операцию?
Анна Самуиловна. – Я не очень поняла. У них там у всех произношение какое-то неправильное. Не такое, как нас учат на курсах в Джуйке.  Я лежу себе в кровати, а они приходят ко мне целой толпой: доктор, какие-то тощие девки, какие-то китайские гопники и все в белых халатах и в очках. И он меня спрашивает – что я вижу... Ну, я ему и описала... без очков. Так они как-то быстро засобирались и ушли... и ничего не сказали... 
Лана. – Можно себе представить...
Анна Самуиловна. – Пойду-ка я в свою светёлку, в свою кладовочку, полежу немного. А то столько свежих впечатлений. Как в первую брачную ночь.
Уходит.
Лана. – Ты по-прежнему уверен, что это хорошая идея – оставлять её с детьми? Может, всё-таки лучше бебиситтера взять? 
Майкл. – Света. Ну, какой бебиситтер. Мы же с тобой всё просчитали – ну, не потянуть нам сейчас и выплаты за дом, и расходы на двоих детей, и новую машину тебе, и бебиситтера. А так и мамина пенсия добавится, и на бебиситтере сэкономим. Пару лет поживём так, выкрутимся, а там видно будет.
За сценой крик:
Анна Самуиловна. – О, боже! Кто эта старуха? (Звон разбитого зеркала)
Сцена 2
В комнате только Майкл, увлечённо играет на компьютере. Там что-то пищит и взрывается.
Саймон. (за сценой) – Папа, а бабушка мою пиписку разглядывает.
Анна Самуиловна (заходя в комнату) – Саймон, твоя бабушка видела в своей жизни столько пиписек, сколько ни одной проститутке в страшных снах не снилось. Впрочем, они не работают до семидесяти, как я.
Майкл. – Мама, какие проститутки? Что ты ребёнку рассказываешь?!
Анна Самуиловна. – А что такого? Ты в его возрасте всё уже знал. Правда, это не помешало тебе в восемнадцать лет жениться на одной из них.
Майкл. – Мама!
Анна Самуиловна. – А что я могла поделать? Мне не с кем было тебя оставить, твой папа в это время лечился в другом диспансере – в наркологическом, все бабушки по третьему разу устраивали свои личные жизни в Гомеле, а я брала тебя с собой на работу. Там ты и учился. Первая фраза, которую ты самостоятельно прочёл, была с плаката в коридоре: «Осторожно – сифилис!» И единственная грамматическая проблема у тебя была с восклицательным знаком. Ты упорно называл его «буж».
Лана. (за сценой) – И помогло ему такое образование?
Анна Самуиловна.– Нет, не помогло! (Реплика в сторону зала и тише) Не помогло... Один раз женился на проститутке, второй – на дуре – (после паузы, уходя со сцены) и проститутке! Раньше я только слышала, что она дура, а теперь ещё и вижу. О! Я, кажется, вспомнила, где я её видела! (уходит)

Слышен входной звонок.
Лана. (из прихожей) – Анна Самуиловна, тут к вам мужчина.
Анна Самуиловна. (заходит из своей двери) – Ко мне? Хорошенькое дело. Может, мне в бэйсменте кабинет открыть?
Открывается дверь из прихожей. Заходит Соломон. За его спиной Лана показывает знаками Майклу, чтобы он вышел. Майкл нехотя отрывается от компьютера, выходит.
Соломон. – Здравствуйте.
Анна Самуиловна. – Проходите. Да, вот сюда. Здесь нас никто не побеспокоит. Ну, давайте показывайте, что там у вас там?
Соломон. – Э-э-э-э...
Анна Самуиловна. – Ох, извините, многолетняя привычка. Это у меня вместо приветствия. Всю мою жизнь, мужчины, приходя ко мне, первым делом спускали штаны, и надобности в долгих прелюдиях обычно не возникало.
Соломон. – Простите... Мне рекомендовали вас как порядочную женщину...
Анна Самуиловна. – Ну и правильно рекомендовали. Ещё никто ни разу за всю мою практику не мог обвинить меня в непорядочности и уж тем более в разглашении тайны моих клиентов. А, между прочим, в те времена и в той стране за это могли и... Вон кушетка – снимайте и ложитесь. Я сейчас вами займусь.
Выходит. Соломон, постояв пару секунд в оцепенении, бросается вон. Появляются Майкл и Лана.
Майкл. – Мама, что случилось? Почему Соломон вылетел, как укушенный, и не попрощавшись? Что ты ему сказала?
Анна Самуиловна. (Появляясь в белом коротком халатике, высоко открывающем голые старческие ноги в синих венах) – Да ничего особенного! Предложила пройти, раздеться и лечь.
Лана. – Анна Самуиловна! Он не лечиться приходил!
Анна Самуиловна. – Надо же, а я ещё и подумала, что, мол, старый козёл уже... И какими молитвами, думаю, он мог поймать что-то на свою недвижимость?
Лана. – Он одинокий солидный мужчина! Кстати, он тоже из Ленинграда. Он познакомиться пришёл, может даже посвататься.
Анна Самуиловна. – Ко мне?! Я даже не психиатр! Я венеролог! Ладно. (обращаясь к Лане) Давай его телефон. Я позвоню ему, успокою. Да давай-давай, я ж знаю, что это ты его притащила. Этот старый кобель давно потерял нюх и вряд ли припёрся сюда сам на мой сладкий запах.
Сцена 3
Соломон сидит в кресле у журнального столика. На столике букет цветов и большая коробка конфет. Входит Анна Самуиловна.
Анна Самуиловна. (входит, напевая) – Снился мне Фрейд в подвенечном уборе...
Соломон вскакивает. Делает несколько шагов навстречу.
Соломон. – Здравствуйте, Анна Самуиловна.
Анна Самуиловна. – Здравствуйте, Соломон.
Соломон вспоминает про цветы и конфеты, берет их со столика, вручает.
Анна Самуиловна. –  Спасибо... Цветы. Ох, как давно я не получала цветов. Чего нам только не дарили благодарные распутники, но вот цветы в вендиспансер не носили. Вы извините, Соломон, за тот приём. Многолетняя привычка. Мне и в голову не пришло, что мужчина может явиться ко мне с другой целью.
Соломон. –  Да, я понимаю. Профессиональное.
Анна Самуиловна. – Что поделать. Неопытность в таких делах. Я столько перевидала голых мужчин, а сама при этом осталась, можно сказать, невинной девушкой.
Соломон. – Но у вас же сын...
Анна Самуиловна. – Ах, да... Совсем из головы вылетело... Ну да – а что в этом такого? У евреев такое уже случалось – девственницы рожали сыновей. Хотите чаю?
Соломон. – С удовольствием.
Анна Самуиловна. (выходя) – Ну, удовольствия не обещаю, а чай заварю хороший. Не из пакетиков.
Пока она звенит чем-то на кухне, Соломон открывает коробку с конфетами, ставит цветы в вазу. Когда Анна Самуиловна появляется в дверях, бросается помочь, берет из рук поднос с чашками и чайник. Садятся у журнального стола и чинно молча пьют чай.
Анна Самуиловна. – Чем бы мне вас ещё занять? А хотите, я вам покажу что-то очень интимное – свои анализы.
Соломон. – Анна Самуиловна. Может мне лучше уйти?
Анна Самуиловна. – Не обижайтесь, Соломон, на злобную старуху. Я и вправду не умею вести светскую беседу. Забыла, как это делается. А может, и не знала никогда. Вся моя жизнь прошла между чьих-то ног. Чему я там могла научиться? Расскажите лучше о себе. Вы же ленинградец?
Соломон. – Да. Правда, в первом поколении. Родился там и всю жизнь прожил на Колокольной, у Владимирской площади. Знаете эти места?
Анна Самуиловна. – Ещё бы! Там же мой КВД и был – на Стремянной.
Соломон. – Окончил институт, работал инженером в НИИ, женился. Перебрались сюда уже в конце девяностых. Жены не стало вот уже как десять лет. С тех пор живу один. Сын в Израиле. Внуки там же. Всё стандартно. Обычная жизнь. Вот так обычно и незаметно и прошла...
Анна Самуиловна. – Э... у кого из нас необычная. А я вот – приезжая. Закончила Второй Мед, а для того, чтобы остаться в Ленинграде, и согласилась на эту работу. Вот пятьдесят лет в чужих промежностях и проковырялась... Но, где-то я вас видела. А где я могла видеть мужчин – только на работе.
Соломон. – А почему вы специализировались на мужчинах?
Анна Самуиловна. – Я вовсе на них не специализировалась, женщин было не меньше, но почему-то женщины мне не запоминались. А вот мужчин помню отлично.
Соломон. – Правда?
Анна Самуиловна. – И ещё какая. Кто-то, кажется Уайльд, сказал, что члены так же индивидуальны, как и их владельцы. И он-таки прав. Ни разу не видела двух одинаковых. Я не помню лиц, но некоторые гениталии помню до сих пор.
Соломон. – Так, может, и меня вспомните?
Встаёт. Становится перед Анной Самуиловной спиной к залу и приспускает штаны. Она, не удивившись, склоняя голову то вправо, то влево, внимательно рассматривает.
Анна Самуиловна. – А зачем вы делаете эпиляцию? У вас лобковые вши?
Соломон. – Ну что вы, откуда. И это не эпиляция, а бритьё. Нет, я хотел сделать и эпиляцию – но меня грубо вытолкали из салона, сказав, чтоб я сам обдирал себе свои седые яйца. А для чего? Мне показалось, седина на голове – это ещё куда ни шло, но там... Не красить же... хотя...
Анна Самуиловна. – Так это вы побрились для меня? Перед свиданием? Как это мило с вашей стороны.
Соломон. – Я всегда старался выглядеть прилично.
Анна Самуиловна. – Одевайтесь, больной. Да, я вас помню. Диагноз у вас был какой-то рядовой – гонорея, кажется. А вот обрезанье тогда в Ленинграде было редкостью – и вы мне запомнились. Да и сам аппарат красивый, запоминающийся.
Соломон застёгивается, садится в кресло.
Соломон. (с иронией) – Спасибо. Ценный комплимент в моём возрасте. Приятно услышать от разбирающегося человека, от профессионала. А диагноз – да, вы правы – молодой был, глупый и неженатый.
Анна Самуиловна. (хмыкает) – Ну, по крайней мере, одно из этого вам уже не грозит. А вы мне нравитесь Соломон. Вы смешной. Есть в вас что-то, помимо гениталий. Пойдёмте, погуляем. Хочу на свежий воздух, а то скоро привезут внуков, и станет не до прогулок.
Соломон. – С удовольствием.
Подаёт ей руку. Вместе выходят.

Входят Майкл и Лана. Он садится к компьютеру, начинает играть. Она садится вышивать крестиком.

Входит Анна Самуиловна.
Анна Самуиловна. – Я выхожу замуж за Соломона и переезжаю к нему.
Лана. – Мазелтов! (тайком крестится)
Майкл. – Что? Так быстро?
Анна Самуиловна. – Да! Он разбудил во мне женщину! 
Майкл. – Когда?
Анна Самуиловна. – Вот сейчас, во дворике. Мне впервые за последние сорок лет захотелось накраситься и сделать маникюр! А он как порядочный человек тут же сделал мне предложение. 
Майкл. – А как же мы?
Лана. – Как-нибудь переживём!  (Майкл зло поворачивается к ней. Она примирительно) Но нам будет трудно.
Анна Самуиловна. – Переживёте, справитесь... А как я, интересно, буду смотреться в белом свадебном платье с фатой?
Лана. – Как...
Анна Самуиловна. – Молчи!.. А то я вспомню, где я тебя видела.

Сцена 4
В комнате Майкл и Лана. Он у компьютера, играет. Там писк, звуки выстрелов и взрывов. Лана вышивает крестиком. За сценой плачь ребёнка.
Майкл. – Там ребёнок надрывается. Ты что не слышишь? Где бэбиситер?
Лана. – Я её уволила.
Майкл. – Опять? Это уже третий бебиситтер за полгода. Одна оказалась пьяницей, вторая слишком молодой и у неё были длинные ноги, а эту-то за что?
Лана. – Она облизывала соску, перед тем как дать её ребёнку! Говорит, что делала так всю жизнь и вырастила шестерых!
Майкл. – Тфу! Ну тогда встань и сама подойди к ребёнку! Ты не слышишь, как она орёт?
Лана сердито швыряет своё шитьё и бормоча, что «Это и твой ребёнок, между прочим», выходит из комнаты. Крик прекращается, и раздаётся звонок во входную дверь. Входят Лана и Анна Самуиловна. Анна Самуиловна проходит, садится в кресло.
Майкл. – Мама? Что-то случилось?
Анна Самуиловна. – Этот подлец меня бросил.
Майкл. – Как? Не может быть.
Анна Самуиловна. – Вернулся к жене.
Майкл. – Но ведь его жена...
Анна Самуиловна. – Да. И он отправился за ней. Не зря я никогда не доверяла мужчинам. Сказал, что будет ждать меня там. А я ответила, что пусть он там сначала разведётся, а потом я подумаю, иметь ли с ним снова дело.
Снова кричит ребёнок, и Майкл выскакивает из комнаты.
Лана. – Нам очень жаль...
Анна Самуиловна. (Лане) – Никого тебе не жаль... Да, я вспомнила, где я тебя видела. Но ты не бойся, я ему не скажу.
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