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                                                 Нина  Прибутковская
Твоя  Катя. 
Чтение писем в двух  томах
Действующие лица:
Екатерина  
                      - молодые люди
Алексей- 
Время действия- конец Х!Х века
                       Алешка, вдруг и твою переписку печатать станут, ведь- это
                      подло, как подумаешь хорошенько. Человек пишет интимные
                      письма- а умер- они делаются достоянием всех.
                                                                             Екатерина Пешкова   
                                   Том первый 
                                Любовь и разлука
  Февраль 1896 г. Самара- Москва- Самара
Алексей.  Дитятко мое! Проводил я тебя- и тревожной тоской мое сердце полно. Сразу стало так пусто и тускло и так сильно захотелось догнать тебя и обнять, и не пускать никуда, но здравый смысл- в лице Карла Карловича сказал мне:
- Воротится ведь! Чего Вы это? Не стыдно? Поедемте- ка, я Вас довезу! Мне стало холодно, и я поехал с ним. Дорогой он хвалил меня за то, что у меня «хороший вкус»- а тебя за то, что ты милая и простая девочка-«немного капризная, но это, может быть- пройдет». А я слушал его и у меня сердце так ныло и тосковало и мне так хотелось воротить, воротить тебя! 
Катя. Сегодня приехала в Москву, дорогой мой. Так привыкла к тряске, что и сейчас сижу, пишу, а кажется мне, что меня качает.   Я дорогой думала, что хорошо было бы ехать с тобой, у нас в вагонах все время такие удобные места были для двоих, совершенно отдельные. Получил ли ты мое первое письмо и разобрал ли его. Я писала его карандашом и в вагоне. Опустила письмо в Ряжске, когда мы пересаживались и боюсь, как бы оно не затерялось или не попало бы куда не надо. Сегодня напишу и маме, ты ей не говори про первое письмо, а то она рассердится, что я тебе писала прежде, чем ей.  Как же ты живешь, детынька моя?
Алексей. Милое, детское, пачканное письмо твое получил и так рад был, так счастлив. От него пахнет свежестью, весной и поцелуями, и я так ждал, ждал его, так хотелось почитать тебя- я слушал тебя и целовал, ты и в письмах своих все тот же дорогой мне, мой милый ребенок, которого я так люблю, которого теперь вот и всегда мне хочется целовать, носить на руках, всячески нежить и учить думать и помогать понимать жизнь, ее великие задачи. Напиши о всех своих впечатлениях дороги. Москва, наверное, произвела на тебя   тяжелое впечатление, встретив тебя звоном колоколов? Родная моя маленькая девочка, так глубоко любимая мной.
Катя. Еще когда мы подъезжали к Москве, я заметила, что все ходят прямее, чем у нас в Самаре, теперь я еще заметила, что ходят здесь все страшно скоро. На улицах постоянно такая суета, все куда-то торопятся, извозчиков   такая масса и есть лихачи, я не раз думала, как увижу хорошую лошадь у извозчика: вот в Самару бы такого, хорошо бы мы с тобой прокатились. Сегодня после чаю поехали в Третьяковскую галерею. Ах, Алеша, какая прелесть. Мы были там 3 часа и то не всю осмотрели. Картина Репина «Иоанн Грозный с сыном» меня просто поразила, понравилась и другие картины, но эта больше всех. Из галереи отправилась в Храм Христа Спасителя, осмотрели его, потом прошли через Кремль, я видела Царь- колокол, Царь – Пушку, хотели пройти во дворец, но теперь туда никого не пускают, зашли к Иверской и поехали на конке домой. Здесь такие концы длинные, совершенно невозможно ходить пешком.
Алексей. Приехал к вам- стали чай пить Дружок воет. Шура волнуется, маме грустно, но она хочет скрыть это, папа, ничего не скрывая, злится на всех. Сидел у вас до одиннадцати и все считал, сколько ты верст отъехала. Потом ушел домой. Дома меня охватил прямо- таки, отчаяннейший припадок тоски- никого нет, один я-  а из умывальника капля за каплей падает вода в железный таз- раздаются мерные, печальные звуки точно время само себя считает. Я посидел- полежал, походил и ушел в редакцию. Там темно и нет никого кроме воспоминаний. Но хотя они так хороши и, свежи- а тебя там нет. Мне стало плохо в редакции, и я поехал в театр. Но с дороги вернулся- в театре могли встретиться разные знакомые, физиономии- а мне, кроме тебя- никого не нужно.  Возвращаясь из театра- я разозлился на себя- из- за чего это я так раскис? Долго гулял по Дворянской, пришел домой- лег и думал о тебе, стал было читать- не могу. Ведь ты воротишься-да ?  Катя, моя дорогая, зачем было нужно, чтобы ты уехала?
Катя Милый мой, чудный хороший!  Так получилось! Все говорят, рассказывают про тебя небылицы, судачат. У меня с мамой серьезный разговор был относительно нас.  Мама говорила, что дворяне должны держаться дворян, не мешаясь с другими сословиями. И вообще, нехорошо, что я тебя слишком люблю, надо бы любить поменьше, а тебе- побольше, что ты должен очиститься от долгов, устроиться более-менее прочно и до тех пор, пока всего этого не сделаешь, ты не можешь просить меня обвенчаться. Родителей тоже надо понять не обижайся на их решение проверить себя… Наше чувство не пострадает от этой проверки.
Алексей Да, впрочем, это было необходимо. Скажу тебе по секрету, что это глупо и   тяжело гораздо более, чем необходимо. Но, хотя ты и воротишься, хотя и нужно было, чтобы ты поехала, затем, чтобы воротиться-  все доводы рассудка ничто перед болью сердца. У него своя логика. Ясно одно- я тебя люблю, и ты смысл моей жизни, моя муза и родина, моя мать, и сестра, все, что я искал, чего у меня не было, чего я всегда хотел и что, наконец, я нашел в тебе. Такой ли ты воротишься, какой уехала?  
Катя  Не хотел ты мне дать карточки, а я достала. Помнишь, карточку в белой блузе ? Ну так вот, она теперь у меня. Сейчас передо мной стоит твоя карточка, я смотрю на нее и кажется, будто ты близко, близко. Да, Мария Сергеевна увидела мое кольцо и спросила, ты ли это подарил ? Я сказала, что ты, она посоветовала послать тебе копейку, потому  что дарить кольца нехорошо. В следующем письме, когда  разменяю деньги, непременно пришлю.
Алексей Родная моя маленькая девочка, так глубоко любимая мной. Где ты теперь? Не представляю. Знаю только, что ты спишь, свернувшись калачиком. Так, обыкновенно, cпят такие гибкие фигурки, как ты- моя славненькая маленькая девочка, без которой мне живется так серо. Сколько времени мы не увидимся с тобой Катя?
Катя Сегодня после чаю поехали в Третьяковскую галерею. Ах, Алеша, какая прелесть. Мы были там 3 часа и то не всю осмотрели. Картина Репина «Иоанн Грозный с сыном» меня просто поразила, понравились и другие картины, но эта больше всех. Из галереи отправились в Храм Христа Спасителя, осмотрели его, потом прошли через Кремль, я видела Царь-колокол, Царь- Пушку, хотели пройти во дворец, но теперь туда никого не пускают, зашли к Иберской и поехали на конке домой. Здесь такие концы длинные, совершенно невозможно ходить пешком.
Алексей Катя, моя- когда подумаю, что я – я буду твоим мужем- я буду говорить с тобой обо всем, о чем ты хочешь слушать, я буду отвечать тебе на все твои вопросы и объяснять тебе все то, что непонятно, но интересно и поразит тебя в жизни и в человеке Хорошо думать об этом, маленькая Катенька моя. Наконец у меня будет человек, мой родной весь для меня, и я для него. Ведь это будет?
Февраль 1896г.   Кронштадт – Самара- Кронштадт
Катя Пишу тебе из Кронштадта. Я как приехала, пошла на почту, тетя смеется, говорит, ну, наверное, не за одними газетами торопится. Прихожу на почту с дядей. Спрашиваю, газет и писем нет? Оказывается, газет нет, но письмо есть. Хотела вчера же писать тебе, да тяжко было, тоска страшная. Алеша, родной мой, получил ли ты мои письма?
Алексей Я сердился на тебя до получения письма из Ряжска, нет не сердился, это неправда, а просто тосковал по тебе, как тоскую и теперь, когда пишу- говорю с тобой, как буду тосковать завтра и всегда, пока снова не увижу тебя рядом с собой. Я думаю о тебе только с радостью- с той радостью, с которой, наверное, верующие люди думают о Боге-ведь ты мой Боженька, и, хотя не буду молиться тебе, но пока ты захочешь этого, горячо буду любить тебя и служить тебе. Скажи по чести, как другу-ведь ты без меня можешь жить? Да? А я без тебя-нет! Я люблю тебя так сильно, глубоко, всю тебя люблю, каждый твой жест и каждую жилку- и недостатки твои все люблю . 
Катя Бабушка на другой день после моего приезда позвала меня обедать. Прихожу. Оказывается, она в честь моего приезда устроила званый обед. Народу было довольно много, пили за мое здоровье, и я все время так неловко себя чувствовала. Из посторонних было две барышни и человек 6,76 моряков, остальные все родные. Бабушка, вероятно думает, что мне замуж хочется выйти, потому что после обеда она увела меня в свою комнату и стала описывать всех молодых людей и делать замечания вроде таких : « У Александра Ивановича связи хорошие», у «Пал Палыча рука в министерстве, у Николая Николаевича  отец богатый помещик ты будь с ним полюбезнее, а вот Василий Николаевич, ну это фат, любезничать любит, а за душой ни гроша, будет ухаживать, ты не позволяй» И все вроде   этого. Я посмеялась и сказала бабушке, что ухаживать никому не позволю и любезнее с кем- либо быть не умею.  Это ей , кажется, не понравилось, она, кажется, даже обиделась немного, ну да это и хорошо, не будет указывать хороших и дурных женихов.
Алексей Так хорошо представляю себе всех этих женихов и с таким удовольствием покидал бы их в море, всех, и морских, и сухопутных. Я желал бы также поговорить с ними о жизни при тебе- это дало бы возможность сравнить меня с ними и определить, кто- более- я или они- понятен тебе. И кто из нас- меня или они- более подходящи для роли твоего мужа. 
Катя. Во вторник я приехала к тете на именины. Там было такое общество, что я просто не знала, куда деваться от скуки. Все дамы разодеты в пух и прах, кавалеры- ну на них я смотреть не могла без смеха. Все они молодые или скорее, молодящиеся, одеты по последней моде, завиты и пропитаны какими-то духами. Ну словом, точно сейчас встали с парикмахерской вывески. Кажется, будто не люди, а ходячие говорящие куклы.
Алексей Эти женихи- ты думаешь, я забуду о них? О нет, если они не потонут. Скажи ты им, что у тебя уже есть сухопутный жених и что водяной тебе не нужен. А сколько штук островитян около тебя? Наверное, все такие корректные, накрахмаленные. Чорт их  возьми! Воспоминание о них кусает меня как… не хочу быть вульгарным. Катя моя ! Они какие- длинные ? Коротенькие ? Желтые ? Туманные ? Цвета морской волны ? О чем они говорят ? О брамслеях ? О грот и фок мачтах ? О реях ? О такелаже вообще ? О барышнях?  Какие  мокрые и соленые комплименты преподнесли тебе эти водные женихи ? Брр!... Самое меньшее, чего я хочу для них- пусть они утонут.
Катя У родных милая манера- читать письма. Я получила от подруги и оставила на столе, прихожу, смотрю тетя читает, я ничего не сказала, неловко было, но мне это  очень не понравилось.
Алексей Мне очень не нравится твоя  тетя, которая целуется и дядя, который улыбается насмешливо. Финляндская  тетя вызывает у меня полное почтение к ней, причем я желал бы все-таки, чтоб ее имение или дача погибло от землетрясения или сгорело. Финляндия страна гористая и я боюсь, что ты свихнешь себе ногу или еще что, если поедешь туда. Уж лучше пусть шведы отнимут у нас Финляндию, а ты возвращайся в Самару, где  мое « я» ждет тебя, ждет, ждет…
Катя  Когда я читаю твое письмо или пишу тебе, кто- нибудь из родных приходит ко мне , я сейчас же ожесточаюсь против них. Знаешь, я уверена, что они все знают, но зачем же скрывают это ? Часто заходят разговоры о браках по любви и против желания родных, которые заканчиваются дурно, но им есть чем вспомнить молодость, они любили и были счастливы, здесь, обыкновенно следует насмешливая улыбка дяди,  тетя обнимает меня и говорит, ты ведь молода, с когда-то тоже так думала. Меня просто возмущает здешнее лицемерие. В глаза любезны донельзя, а за глаза говорят Бог знает что.
Алексей. Родная моя детка – люблю тебя как Бога . Хочу твоего возвращения  сюда.  Боюсь я этого Петербурга – и этих родных и водяных и сухопутных кавалеров, сплетен, суждений   и так далее. А влияние дореформенных бабушек и дедушек, помоги им господи, лишиться языков ! Прости, я непочтителен к твоим родным- но я не могу этого скрыть. Ты, наверное, совсем одинока среди них.
Катя Да ты угадал, я одинока. Это может покажется тебе странным, но оно так. Хотелось бы быть с кем-нибуль откровенной, но все родные- люди пожившие,даже, скорее отжившие, не поймут они моего чувства или еще что хуже осмеют его. Этого я боюсь больще всего, а потому  и не делюсь ни с кем . Неловко я себя здесь чувствую.
Алексей.  Кажется, я все более не нравлюсь Марии Александровне. Она, кажется, была бы довольна, если бы ты заменила меня кем- то другим. Нет, я тебя не увижу больше.. Они тебя замуж выдадут. Они этого хотят, чтобы ты про меня забыла. Горлинка моя! Глазок твоих не забуду всю  жизнь Боже мой-боюсь  я чего-то. Т.е. чего-то, тебя боюсь. Ты так молода, ты такой еще ребенок-  Катя, Катя. ! Да сохранит тебя Бог, в которого ты веруешь , от ошибок. Не скрывай от меня ничего- и мать не поймет тебя так скоро и просто как я пойму. Катя, подумай обо мне ! Дитятко- мое- взвесь  твое чувство- серьезно ли оно ? Не  обманись в себе, не обмани меня ! В девятнадцать лет трудно отличать любовь от увлечения- подумай!  И верь мне- я твой друг, всегда твой друг, искренний и преданный тебе- и это не слова, чтобы не случилось- я твой друг., скорее. Так жду писем. Не скрывай от меня ничего- и мать не поймет тебя так скоро и просто как я пойму. Пиши, ради Бога, скорее. Так жду писем.
Катя  Чудной ты право. Пишешь, взвесь свое чувство, подумай, не увлечение ли это только. О чем думать, если я  тебя люблю  больше всего на свете. Голубчик мой родной.! Я все время думаю о тебе. Проснулась я сегодня очень рано часа в 4 и до 9 лежала и думала, до слез думала. Милый, чудный, хороший. ты мой. На меня вчера такая тоска напала, вдруг я вспомнила Самару, стала думать, что ты теперь делаешь и так тоскливо стало, бежала бы назад, к тебе. И так скверно на душе было, что и сказать не могу. Вечером, перед тем как ложиться спать, написала я тебе письмо, но не послала вчера, т.к. было уже поздно, да и хорошо сделала, потому что, когда я прочла его сегодня, я сама испугалась мрачного тона письма и ты и тем более был бы им не доволен. Легла спать часов в 10 и проспала до 9 утра, такие чудные сны были, всю ночь тебя во сне видела, даже жалко было просыпаться. Проснулась, тебя уже и нет. Алешенька! Дитятко мое!  Пиши мне каждый день! И я тебе писать буду! Время быстро пройдет!  Я приеду, и мы поженимся. Люблю тебя, и ты меня люби, все хорошо тогда будет.
Алексей Много пятен положила жизнь на мое сердце, и я боюсь, что скоро оно покажется тебе больным, неинтересным и не стоящим твоей любви. И еще я боюсь, что тебе трудно будет понимать меня и этот труд утомит тебя и не захочешь ты тогда понять меня. Но это в будущем. А теперь я люблю тебя и этой любовью живу.
Катя Люблю тебя!
Алексей  Хочу видеть!
Катя  Люблю тебя сильно.
Алексей Целую твои ножки
        Март1896 г.  Самара –Петербург-Самара
Алексей .  Дорогая моя ! Вчера и сегодня от тебя не было писем,
 и  со мной случилось крупное несчастие ,потому, что в эти дни я жил без ангела- хранителя.  Вчера я говорил с Дробышем, и он мне сказал, что вы, Алексей Максимович, ведете против нас с Селецким- интриги. Вы намерены выжить всех нас троих и занять в газете сначала  пост редактора, а потом созидателя. Вы ради будущего с Катей готовы на все, только бы достать как можно больше денег. Взбешенный, я кричу и топаю на него ногами, ругаюсь как пьяный и т.д.  Ухожу , заявив, что я больше не работаю в газете. Захожу к Белецким, тут меня не приглашают  раздеваться, смотрят на меня косо , и вообще, я вижу, что моя репутация здесь втоптана в грязь. Мне даже руки не подают. Я – опорочен.
Катя Вчера у нас был Селецкий,  грязный, трепаный, говорит зло и даже нахально.   Озлоблен на Самарскую газету страшно и такие сравнения употребляет какие никто бы не ожидал от такого благовоспитанного молодого человека.  Впечатление он производит крайне неприятное и я очень рада была, когда он ушел. 
Алексей Мне кажется, что меня всего вымазали грязью и я право, не знаю, когда мне было так больно, как больно теперь. Все люди- враги мне, и только ты мне нужна, только в тебя я верю. Не будь тебя, не люби ты меня - я бы застрелился. Сил моих нет жить. 
Катя знаешь, голубчик, ты говоришь о самоубийстве. Страшно слушать. 
Алексей У меня, Катя, есть своя правда, совершенно отличная от той, которая принята в жизни, и мне много придется страдать за мою правду, потому что ее не скоро поймут и долго будут издеваться надо мной за нее. Ты тогда поможешь мне снести тяжесть жизни и насмешек, которые падут на меня. Родная моя - твой будущий супруг страшная кислятина. Он это знает, но как ему исправиться- этого он не знает. А ты не знаешь?
Катя Все будет хорошо, я приеду и мы поженимся
Алексей . Мне необходимо бросить газету, Катя - или она съест меня. Я столько крови порчу с ней.  Во мне уже и теперь живого места нет.. Я весь пропитан ядом и горечью.
Катя Ты хочешь уйти из газеты ? Родной мой, конечно уходи, если тебе плохо, ну ее вовсе, очень нужно думать о ней. Что ты теперь пишешь ? Послал Первый рассказ» в «Русское Богатство?» Я еще поставила свечку за его успех. Сегодня хочу идти в церковь, а завтра исповедоваться у отца Иоанна, не знаю, удастся ли.
Алексей Катя- что делается со мной без тебя ? Мне кажется, что я вонзил в себя тысячи игол и так живу. С какой жадностью я целовал бы ножки твои, богиня моя и муза, жизнь моя, моя маленькая деточка. С каждым днем ты мне дороже , с каждым днем ты мне милее- ни минутки не живу без тебя, всегда твои глазенки точно звезды передо мной. Нет ни мысли, нет ни чувства в голове моей и в сердце, чтобы  с тобой не разделил, радость моя. Катя- как мрачно без тебя   Девочка моя дорогая, как страшно даже.
Катя Что еще за несчастия ты выдумал ?  И не думай о них, мы не допустим их, а если они и придут, то мы их вдвоем одолеем.
Алексей Иногда будущее наводит на меня ужас. А вдруг ты будешь одинока со мной?      
Катя   Я теперь, вся живу будущим и настроена жизнерадостно, верю во все хорошее и не хочу думать о каких бы то ни было несчастиях.  
 Алексей Боже мой-боюсь я чего-то. Тебя боюсь. Ты так молода, ты такой еще ребенок
Катя Ты говоришь, что ждешь несчастья и боишься, что это я его создам. Не знаю, чем я могу его создать, по крайней мере, я всей душой готова помочь тебе перенести все тяжелое в жизни, а никак не быть причиной его. 
Алексей. Не будь тебя, я завтра же уехал бы из Самары
       Март 1896 г  Петербург- Самара- Петербург
Катя   Тебе  хочется приехать в Петербург ? Если бы ты  знал, как мне этого хочется
Алексей Меня порадовало то, что ты была в зоологическом саду и в галерее Третьяковых. – а видела ли ты портрет Икскуль в той же комнате, где «Грозный» Репина ?
Катя Из зоологического сада  мы  поехали в пассаж. Ах, какие там чудные вещи, голубчик, хорошо, что я не взяла с собой  денег, а то не удержалась бы и накупила бы всякой всячины. Знаешь, я решила покупать только то, что может понадобиться нам в нашей новой квартире. Цены в Москве на все такие же как в Самаре, некоторые вещи стоят даже дороже, так что это меня удерживает от покупок. Получил ли ты мое письмо, где я зову тебя в Питер? 
Алексей Катя - у Данцигов продаются гравюры с картин Же рома- Же рома. Это могучий художник и философ. Одна из его картин изображает пустыню, на первом плане сидит лев и смотрит, как вдали восходит луна. Картина проникнута чарующей меланхолией и страшно нравится мне. Купи мне гравюру с нее. Пожалуйста. Со следующим письмом вышлю тебе денег и список нужных книг - пожалуйста купи.
Катя Что, если бы ты в самом деле  приехал на Пасху ? Милый, что ты скажешь на это ?   
Алексей   Написал рассказ для журнала, начал другой, третий свожу к концу. Как видишь - работаю не лениво.  В понедельник пошлю рассказ в « Русское богатство», вещь, которая , на мой взгляд, должна возбудить толки, ибо тема этой вещи очень важна. Два хороших удара по равнодушию публики- и я- известность! Остальное -  не трудно. Дальше для меня нет препятствий. Дальше только ты, твоя любовь, мое счастье и снова ты, всегда ты !.             
Катя Дала себе слово, не уговаривать тебя, а так хочется. Если бы, да кабы…
Алексей Твое предложение приехать в Питер, конечно невыполнимо. Масса работы я в ударе. Не сердись на меня, но помимо времени, у меня нет еще и денег. Поездка стоит не менее 100 рублей, а для нас с тобой это немало. Всякий непроизводительный расход отдаляет нашу свадьбу- запомни это.
Катя  . За твой приезд говорит то, что ты здесь можешь познакомиться с литературным миром, переговорить лично о своих статьях.
Алексей Милая мой Катя, хорошая моя, как печально быть бедным. Как глупо, что деньги, дрянные бумажки - могут помешать человеку жить. Будь у меня деньги, и мы с тобой были бы рядом.  Проклятие деньгам! Проклятие деньгам и тем условия жизни, которые позволяют человеку зависеть от рубля- бумажки грязной и скверной. Из- за этот рубль погибло много великих людей и я- быть может- погибну из- за него же. Он как печать дьявола на судьбе людей, Катя, голубка моя, как хорошо, что ты не знакома с жизнью, с этим мучением, с этим вечным подчинением великих замыслов- ничтожным препятствием, с этой горькой жестокой насмешкой надо всем, что хорошо и свято. Дитятко! Если бы ты никогда не поняла всей горечи человеческого существования! Я позабочусь о том, чтобы скрыть от тебя ужасы жизни – но удастся ли мне это! Родненькая моя, дочка моя- зачем я беден как Иов? Но я работаю, я буду работать, как вол, как Ниагара и выберусь, завоюю себе место в жизни - себе и тебе
Катя Хороший мой, хоть бы часок на тебя посмотреть
Алексей Я буду просить тебя исполнить мой каприз- который, быть может, покажется тебе странным. Я прошу о пустяках, в сущности- перемени бумагу и конверты! Пусть бумага будет простой, белой, побольше форматом и конверты без золота. Меня- смейся, если хочешь- оскорбляет эта мелочь. На такой бумаге и в таких конвертах пишут флиртующие барышни и дамы полусвета- своим поклонникам. Им идет все это. Тебе- не идет.  Уверяю тебя, что я прямо- таки, боюсь этой цветной бумаги и ты прости меня за эту странность, наверное, непонятную тебе.
Катя В последний раз пишу тебе на такой бумаге, родной мой. Хотя это и каприз с твоей стороны, но да Бог с тобой, сегодня же куплю простой бумаги, а теперь пишу на той же бумаге- тороплюсь скорее ответить.  Господи, я переволнуюсь вся, пока пишу письмо, иногда до того дойду, что кажется, будто ты близко, в такие минуты шевелиться не хочется. Повернешься, и все пропало. Чувствую я много, значит, не умею на бумаге выразить то, что чувствую. Бумага же тут не при чем.
Алексей. Я человек курьезный и часто бываю совершенно как ребенок причудлив и впечатлителен. Крайне немного нужно для того, чтобы нагнать на меня тоску…
Катя Ты талантлив, я думаю об этом с гордостью, ты должен развить свой талант, я насколько могу, постараюсь помочь тебе, постараюсь развить себя, чтобы мы понимали друг друга, в этом уже ты мне поможешь. Хороший мой, мы устроим себе умную, интересную жизнь, не позволим обыденным интересам поглотить нас. Да?
Алексей Мы с тобой сумеем создать для себя много духовных наслаждений и интересов, и мы одни представим из себя уголок мира, в котором будет место и поэзии и искусству, и науке. Мы постараемся слиться с тобой в одну плоть и душу.
Катя Целую тебя
Алексей Много целую   
Катя Люблю тебя 
Алексей Хочу видеть тебя, хочу говорить с тобой
Катя Твоя всегда
Май. 1896 г.   Нижний.- Самара- Нижний
Алексей Катерника моя! Тоскливо! Небо серое, холодно, скучно и в голове пусто.  А сердце щемит какое-то предчувствие, желание видеть тебя убивает желание работать и думы о тебе поглощают все думы. Вчера приехал и уже вчера ездил осматривать выставку- хаос полнейший, откроется 26-го. Квартиры пока не нашел. Живу я у Давыдова и жить здесь очень дорого, но с этим   можно сладить, а вот со скукой, с тоской о тебе не слажу никак.  
Катя. Что ты будешь делать в «Нижегородском листке»? Напиши обо все подробно
Алексей. Я встаю- и должен читать три местные газеты.  Потом сесть за работу для «Листка». Это продолжается до трех часов. В три иду на скверный обед. В четыре сажусь писать для Одессы, пишу часов до 9-ти. А на выставку? Туда уже не некогда идти, и я был там всего три раза за все время. Однако, это не помешало мне отправить в Одессу четыре фельетона, строк по 500. 
Катя Я читала  3 твоих фельетона в «Одесских новостях». Зачем ты и тут начал вставлять свои излюбленные словечки, которые я не решусь повторять. Я только было обрадовалась, что ты перестал ругаться, вдруг читаю третий фельетон, вижу у тебя извозчик пренеприлично ругается. Какие у вас  в Нижнем извозчики.
Алексей Очень устаю, и  я очень плохо устроился. Сплю на каком-то проломанном тюфяке, сижу в инквизиционном кресле, обедать ходим  с Давыдовым  куда-то в радикальский дом, и обедаем  в компании двух чучел, из которых одна- марксист, а другая- дура. Тоска ! 
Катя Что это за «родикальский» дом  куда вы ходите обедать и что это за барышни ? С какой стати вы там обедаете? И ты пишешь, что стол отвратительный. Неужели лучшего нельзя  найти? Вообще, Алеша, меня так мучает, что ты плохо устроился, что тебе неудобно, а тут еще барышни какие-то появились. Зачем им обедать вместе с вами?
Алексей . В данное время для  меня весь интерес жизни в тебе. Маменька моя! Мне, мамочка, совсем плохо- здесь рожи шаблонные, тошнотворные, неинтересные. В театры и разные места в этом роде не хожу- некогда и денег нет. И не хочется ! Видеть тебя- вот чего мне хочется
Катя. Думается мне, ведь вот, люди учатся, работают, думают принести пользу, а я? Что я хуже их ? Глупее? Много мечтаний было в гимназии, особенно а прошлом году, жизнь представлялась широкой, светлой. Я верила в себя, хотела учиться, приносить пользу. И что же ? В этом году не поехала на курсы, т.к. денег не было, решила поступить на службу, скопить 150-, 200  рублей и на будущий год непременно поехать учиться. Но тут я встретила тебя. Может быть, мне не следовало предаваться своему чувству, но раз сделано, нечего говорить об этом, чувство это всецело поглотило меня, мечты о пользе, которую я должна принести, о курсах, отодвинулись на задний план и сначала нередко напоминали о себе, а потом заглохли. Не обвиняй меня за это, я ведь люблю в первый раз, люблю сильно, кротко, горячо, да и столько нового я узнала в этом году, что не успевала разобраться в своих впечатлениях. Голова у меня была занята постоянно тобой, моими чувствами, о других я мало думала, скорее, совсем не думала. Я не раскаиваюсь, что поступила так, если бы пришлось повторить сначала, я поступила бы также, но я браню себя за то, что позволила себе всецело отдаться чувству, ничего не делала за этот год, да и тебе мешала работать. За эту неделю я много передумала, решила бросить все, остаться в Питере, учиться, учиться, но не могу. Может быть, это недостаток силы воли, но не могу остаться одной, не могу
     Июнь. 1896 г. Нижний- Самара- Нижний
Алексей. Катеринка моя, Катеринка! Бога ради устрой так, чтобы тебе можно было ехать сюда. Родная девочка- очень прошу тебя об этом- прошу и маму, пусть она отпустит тебя недели на две.  Выставка ко дню открытия не будет готова- но, Катя, как она интересна и красива. Теперь на ней всюду хаос, работают тысячи человек, шумно до того, что кружится голова. Бываю, каждый день вечером, а по утрам пишу. Катеринка ! Приезжай! Очень прошу! Пусть мама даже рассердится немного - помиримся позже. … 
Катя Мне нечего и думать о поездке в Нижний. Из своего жалованья я не могу уделить на поездку: те же деньги, которые ты будешь присылать, я должна отдавать всем, кому ты должен, чтобы поскорее избавиться от  долгов. Между нами   все ясно: ты работаешь в газете, полученными деньгами платишь долги, несколько откладываешь свадьбу, потом, в конце лета, мы венчаемся.
Алексей Деточка моя! Мы бы здесь обвенчались, это и стоило бы дешево и хлопот было бы меньше.
Катя Если мы в Нижнем обвенчаемся, маму обидим.
Алексей. Знал, ты скажешь « мама». Все мама !  
Катя Если бы ты знал, Алеша, родной мой, как   мне тяжело, что ты стольким должен. Голубчик, не сердись, что говорю о деньгах, но право отношения-то ведь совсем не те к человеку, который должен и к тому , кто не должен, да я думаю, тебе самому нелегко чувствовать себя обязанным.  Помнишь ты был у меня в редакции и говоришь « надо пойти проводить Марию Сергеевну, все- таки, 100 рублей дала. Это было тогда, конечно, сказано, в шутку, но посторонние могут и не в шутку объяснить так твои хорошие, добрые отношения к знакомым. Тебе неприятно читать это, но  ведь и мне  не доставляет удовольствия писать об этом. Пойми, Алеша, не могу я выносить, чтобы говорили или даже думали, что ты знакомишься с теми, у кого надеешься занять денег. Постарайся, родной, расплатиться со всеми поскорей, тогда и мне, может быть, к концу лета можно будет приехать. Гадко говорить об этом, неприятно мне было писать про деньги, но Алеша, надо.
Алексей. Родная- не беспокойся! Я уплачу все долги. Как будто их уж так много! Уплачу и ты сделаешь себе приданое и приедешь сюда. . Тебе, жене литератора, нужно знакомиться с жизнью страны, в которой он намерен быть не «последней спицей» ее культурной колесницы. 
Катя Слава богу, что ты не обиделся за мое напоминание о долгах и что понял, какое чувство руководило мной, когда я писала тебе письмо. Алеша, в следующем письме пришли список всех твоих долгов, по мере того, как ты будешь присылать деньги, я буду платить их. Поскорее бы со всем этим покончить.
Алексей.  Ты так хорошо, заботливо относишься ко мне, Катя!  Для меня это новость.  Меня все только эксплуатировали до тебя, я был людям не настолько дорог, насколько полезен. С меня брали, но мне никто ничего кроме горя, ударов, оскорблений не дал. 
Катя Напиши в «Одесские новости» чтобы твой гонорар присылали в Самару. Я здесь бы платила твои долги. Какой твой псевдоним?
Алексей Мой псевдоним для Одессы - Химера, Химера- это очень идет ко, мне- ибо я действительно представляю из себя страшную путаницу хорошего и дурного. Катя, ведь мы сходимся друг с другом на всю жизнь, подумай! - на всю жизнь. И вдруг, рассмотрев меня, ты увидишь, что не того искала, что нашла во мне, и тебе такого как я- не надо. Катя, родная, как я боюсь этого. Но - прости, больше не буду.
Катя Меня только немного смущает, ты очень часто пишешь, что боишься, что я не пойму тебя. Зачем ты это пишешь?  
Алексей Я все серьезнее смотрю на наш брак и – это не фразы- все глубже думаю о том, поймем ли мы друг друг друга. Сойдемся ли мы во вкусах? Не буду ли я тяжел для тебя? 
Катя. И мама и Анастасия Уваровна говорят, что все мужчины сначала дорожат своей любовью, а потом привыкают и требуют, как должного и что ты, хотя и лучше других в отношениях к женщине, но все- таки, ты мужчина и рано или поздно, но перестанешь ценить мое чувство. Это ведь не так, Лесенька, голубчик мой. Скажи, ведь ты не будешь любить меня меньше от того, что я тебе люблю так сильно. Нет?
Алексей. Да разразят меня громы небесные- я очень беспокойный человек и я очень непонятный человек.  В видах твоего самосохранения, Катя- подумай, что именно тебе нравится в Алексее Максимовиче Пешкове? Я хорошо его знаю   Это мой друг.
Катя Поговорим с другом  Пешкова   о Пешкове
Алексей. Пешков недостаточно прост и ясен, он слишком убежден в том, что не похож на людей, и слишком рисуется этим, причем- не похож ли  он на самом деле- это еще вопрос. Это может быть одной только претензией. Но эта претензия позволяет ему предъявлять к людям  слишком большие требования и несколько третировать их свысока. Как будто умен один Пешков- а все остальные идиоты и болваны. Вообще, недостатком преувеличенного о себе мнения Пешков обладает в совершенстве. 
Катя. Пешков слишком убежден, что он не похож на людей. Это отчасти правда. По крайней мере я считаю его умнее, лучше других, оригинальнее, но у него  и много общего с людьми вообще, хоть бы его мнение «что он не как все»
Алексей Затем-он груб и невоспитан. Он раздражителен. Он даже злой порой. Качества совсем не первый сорт. Это его психология
Катя, Друг Пешкова слишком строго разбирает его. Впрочем, друзья всегда дурно говорят о своих близких друзьях. ( Это по дружбе).
Алексей. Теперь его социальное положение. Какое место в жизни может дать тебе странствующий литератор, человек, у которого в кармане- нынче густо, завтра пусто или нет ничего? 
Катя Насчет его социального положения-это уже совсем не хорошо говорить. Что мне за дело до того, какое положение в свете он занимает. Я ищу в нем человека любящего, родного, близкого человека с душой, а не с положением. 
Алексей. Его физика. Он, я думаю, скоро издохнет. Вообще, он старый чорт, которому надо не жену, а сестру милосердия. Голубонька- это не твоя роль. 
Катя Пожалуйста, голубчик, сходи к доктору, если не для себя, то для меня сделай это. Родной мой, мой хороший, так хочется быть с тобой, беречь тебя, любить. Однако, я забыла о друге и заговорила с Алексеем Максимовичем.
Алексей. Предупреждаю и совершенно серьезно, Катя- вообще этот человек со странностями. Его трудно понять, ибо он сам себя совершенно не понимает. Фигура изломанная и запутанная.
Катя Ну что делать! Знать судьба моя такая, что должна его любить. ( А он меня) От судьбы не уйдешь. Что же тут думать. Люблю, - а для чего, зачем и почему- не знаю, да у любви, мне кажется , и нет ответа.
Катя Не забывай любящую тебя
Алексей Ну до свиданья
Катя Целую крепко, моя детынька
Алексей. Целую твои ручки- всю тебя целую.
Катя Люблю!
Июнь 1896 г. Самара- Нижний- Самара
Катя У меня с мамой серьезный разговор был сейчас относительно нас. Вчера мама была у  Софьи Борисовны Брянчаниновой ( губернаторши) Софья Борисовна стала расспрашивать  ее про тебя и, когда узнала, что ты не дворянин, сказала маме, что удивляется, как это мама дала свое согласие. 
Алексей.  Катя, Катя- как мне больно от этого письма. Мне только тебя надо для жизни. Дворян нет- больше-они уже анахронизм и безжизненная традиция- пойми это. Впрочем- я не стану говорить на эту тему. Я уже давно привык определять достоинства людей не их сословной величиной, а величиной их внутреннего «я». Бросим это. Ты много меня любишь? Спасибо !..
Катя Лесик, сердце мое, родной, какие тут могут быть думы, когда я люблю тебя больше себя, когда в тебе вижу все свое счастье, всю свою жизнь. Я ответила маме, что люблю тебя, а потому такие вопросы неуместны
Алексей Прости меня, прости. Но у меня есть самолюбие, у меня есть ум, я знаю жизнь и понимаю кто сколько стоит. И я знаю- дворян нет, нет дворян по духу, есть только жалкие выродки, которым нечем жить. Ты дворянка- это тебе больно читать, но и мне больно знать это, ибо я люблю свою страну и вижу- лучшие люди ее ведут себя недостойно их положению в жизни.
Катя Алеша, я буду твоей женой, если бы даже для этого мне пришлось рассориться с мамой.
Алексей Отложим свадьбу до весны. К тому времени я не только заплачу долги, застрахую себя на случай болезни и смерти, но даю слово сберечь  минимум 1000р. Как, однако, больно говорить о таких пошлых вещах……
Катя Знаешь, Алеша, иногда мне кажется, что мне надо ждать тебя целую вечность; кажется, даже что ты меня не любишь, а был сначала увлечен, это увлечение принял за любовь, а теперь, когда увлечение прошло, ты, видя, что я тебя полюбила серьезно, считаешь себя обязанным жениться на мне. Кажется, что именно потому и пишешь мне разные советы и предостережения, что перестал любить, но не решаешься сказать сам об этом. Скверно бывает в такие минуты. Тогда хочется исчезнуть с лица земли; не умереть, а как- ни будь исчезнуть, унося с собой все, что могло бы напоминать об этом. 
Алексей. Я знал, что тебя будут настраивать против меня, но все-таки так страшно стало, когда я узнал, что уже начали. Самые безумные мысли рождаются в моей голове теперь, я мечусь как зверь и мне хочется бросить все, поссориться со всем миром и прийти к тебе грязным, холодным, оборванным и всеми гонимым. 
Катя Почему, Алеша, я никогда не могу представить себе твоего лица? У меня мелькают твои глаза, улыбки и т.д, но всего лица представить себе не могу. 
Алексей Люблю
Катя Целую без конца
Алексей Твой
Катя Твоя навек
Июль . 1896 г. Нижний- Самара- Нижний
Алексей Мне очень грустно , мой милый Котя, ты мелькнула как сон и нет тебя, и если б не осталось твоего запаха да жгучего воспоминания о твоих ласках- я бы не поверил себе, что видел тебя наяву. Но остались духи, запахи твоего тела, остались твои глаза и улыбки и много милых слов и судное горячее воспоминание о последнем нашем прощании у меня в комнате- момент, которого я никогда не забуду, за который я всегда буду в долгу у Тебя. Ты была так близка ко мне, так открыто доверчива, и так сказочно хороша
Катя Да, Алеша, только теперь я поняла настоящую страстную любовь. Правда твоя, что я раньше тебя любила как девочка, правда, может быть и то, что я была несколько легкомысленна, но эта поездка в Нижний меня положительно переродила. Я как- то всесторонне люблю тебя, ведь ты так близок мне, так близок..
Алексей  . Подумай, Катя, спроси у других, настолько ли  я хорош . чтоб ты могла рискнуть  быть моей женой. Видеть тебя грустной и недовольной- свыше моих сил. 
Катя. Или ты, или я, скорее, мы оба с ума сходим. Все у нас было решено, ты должен приехать и вдруг опять предостережения. Что я могу тебе на них ответить ? Алеша , так нельзя дольше. Приезжай по получении письма. Переговорим, а то я голову потеряла, ничего ровно не понимаю. Ради всего дорогого тебе, приезжай, Алеша. Например, хоть бы это последнее письмо- прости, но мне кажется, что тебе хочется, чтобы все рухнуло. Все. Боже. Вся жизнь. Пойми, Алеша, ведь у меня тут вся жизнь, а ты просишь подумать. Приезжай, ради Господа, иначе я совсем пропала. Мне кажется, что ты в этом письме не любишь меня, но не хочешь этого прямо сказать
Алексей. Родная Катя, если так- ты не права. Ведь разве мне легко так долго ждать тебя, разве мне не хочется тебя обнять?
Мне больно жить любя- всем тяжко жить любя, 
Когда приходится так долго милой ждать!
День тянется как год, ночь длится без конца – порою кажется, что жизнь- остановилась !
Я все сбиваюсь на стихи, это очень смешно и глупо и нейдет ко мне, я знаю, Катя
Катя Алеша, родной, подумай. Может быть ты во мне любишь идеал, который создал и вдруг года через два, три, ты не найдешь во мне того, что искал. Ты, родной, часто идеализируешь меня, а чем я лучше других? Алеша, родной, Бога ради хорошенько подумай, ведь мы сходимся на всю жизнь. Что будет, если ты разочаруешься во мне ? Разочаровался же ты в Ольге, а ведь ты любил ее шесть лет. Потом, едва прошло полгода как ты расстался с ней, мы встретились, полюбили друг друга. А  у меня, Алеша, до тебя не было никого и  я вся отдалась этой любви не оглядываясь на прошлое. А тебе не приходили  ли  на ум сцены прошлого, когда мы были с тобой вдвоем ? Ведь у тебя должно же было быть нечто подобное. Ты должен был невольно вспоминать.
Алексей Про меня, говорят, Катя, что я слишком увлекаюсь женщинами. Прежде всего- кто это говорит ? Женщины. Я  романы  люблю писать, а делать их- не моя специальность. Вообще-то, я более серьезен, чем кажусь., Право же, это неправда, на меня сочинили это, как и многое другое.
Катя Алеша, родной, когда я с тобой, я тебе верю, верю, что ты меня любишь, верю каждому твоему слову, но здесь вдали от тебя, я боюсь всего.  Боюсь за свою любовь. Ведь это моя первая любовь, любовь сердечная, страстная. До тебя я не знала любви, ты меня научил любить и я полна этой любовью и вдруг, вдруг ты подумаешь и решишь, что ты увлекся, что тебе не такую надо как я. Что тогда будет? Алеша, родной, подумай.
Алексей.  Странный  я человек, Катя- чего я хочу ? У меня душа- бродяга, вечно рыщет где- то вне земли и вечно чего- то настойчиво  ждет и просит.  Всем я чужд, совершенно одинок  среди людей- будешь ли ты близка мне ? очень страдаю, когда подумаю, что и в тебе не найду родной души. И в тебе! Что же тогда останется мне? И вот, голубчик , Котик, будет время, когда ты подумаешь обо всем этом и быть может, увидишь, что я совершенно неподходящий человек для тебя, что тебе не меня было нужно. И ты забракуешь меня, и снова я останусь тогда одиноким бродягой, которым все интересуются, но которого никто не любит так, как ему хочется и нужно.
1 августа 1896 г. Самара- Нижний
Катя Ты ведь приедешь к 10-му августа? Да? Мама говорит, что если мы решили непременно венчаться в августе, то пора мне заказать подвенечное платье и сшить кое- что, а то не успеют. Да, мама велит написать, чтобы ты сшил черную пару, а не серую или цветную. Мама говорит, чтобы я это написала, т.к. ты на костюм внимания не обращаешь и тебе могут подсунуть совсем не то, что надо.
Алексей Дорогая Катя, ты, наверное, уже поняла, что ни к 10-му, ни 10-го я не приеду в Самару.  Дело в том, что бросать работу- пойми- я не могу, особенно теперь, когда ее  так много  и когда она так важна
Катя итак, Алеша, свадьба 18-го. Я написала всем родным, что выхожу за тебя 18-го. замуж. Мне уже к 18 все приготовили.  Жду тебя 15-го.
Алексей Послушай, моя дорогая Катя, моя милая Катеринка, счастье мое- приезжай сюда?  Это было бы выгоднее для нас с тобой, ибо сохранился бы заработок. На жизнь в «Нижнем» хватило бы заработка в «Листке», а одесские деньги пошли бы целиком на свадьбу. 
Катя Ты не можешь себе представить, до чего я разнервничалась. В таком состоянии невозможно долго жить. Ты приедешь 15-го? Ответь же скорее.
Алексей.  Дорогая Катеринка – я не могу ответить на твой вопрос, когда именно выеду отсюда- я не знаю этого и не могу знать. Положение дела таково, что каждый день, который я провожу здесь, дает нам 10 рублей- почти половину твоего месячного жалованья. С этим нужно считаться, ибо, чем больше я успею заработать сейчас, тем более права и времени на отдых, я буду иметь зимой, тем больше времени я проведу рядом с тобою
Катя Ты не приедешь 15-го? А я-то ждала как.  Итак, раньше 25 выехать тебе нельзя. Хорошо. Ну так выезжай 25, ни днем позже. Свадьбу отложим на 30-е. Остается для хлопот 28 и 29. А хлопот немало.
Алексей   Мой милый котик не прислал мне сегодня письма. Он рассердился на меня за мою телеграмму, которой я отложил свадьбу.  Родная Катя, если такты неправа. Ведь разве мне легко так долго ждать тебя, ведь разве мне тебя не хочется обнять? Мне хотелось бы, чтобы работы хватило до 5-го сентября. Еще месяц. Котик- прошу тебя.
Катя Я не могу без тебя, Алеша, положительно, не могу. Пойми ты.
Алексей Знаешь, Катя, мне, кажется, придется поехать в Одессу до свадьбы одному.  Я не могу рискнуть ехать туда с тобой и остаться там без работы, что весьма возможно. Опять разлука? Да, опять. Но ты не привыкла к бродячей жизни и не можешь быть женой странствующего литератора. Можешь ты ждать до святок, до зимы? Я так привык дожидаться счастья, что конечно, буду ждать, если ты согласна. Господи, боже мой, как трудно жить и как много надо силы и уменья, для того, чтобы жить. Смотри, как я раскис без Тебя.  Солнца нет и- вянет сердце
Катя Алеша, мой голубчик, зачем ты хочешь ехать один в Одессу? Право, я не в силах опять расставаться с тобой. Будь, что будет, но мы поедем вместе- от судьбы не уйдешь. Совсем на лучше ехать в Одессу одному. Я ни за что туда тебя одного не пущу
Алексей Мне дорого стоят эти дни, Катя, но за них хорошо платят, и я должен терпеть. Работать! Это мой девиз.  О, дорогая моя девочка « У нас много счастливых дней впереди. Много- я верю в это.  Хорошо любить тебя, мою славную Катю и много у меня силы любить тебя. Не волнуйся же и подожди еще месяц. Иначе, не знаю, как поступить, ибо каждый день убыточен для меня.
Август 1896 г. Самара- Нижний- Самара
Катя Эх ты, все к свадьбе  готово, а жених сбежал Сегодня готово мое подвенечное платье, оно простенькое, но мне нравится.. Смотри, не сбеги от 25-го то. Если ты 25 –го не выедешь, ты сам, значит, хочешь затянуть свадьбу Знай, Лесик, что я очень скоро худею и за это время пока я выдумывала себе мучения и мучилась, я похудела до безобразия. Боюсь проходить мимо зеркала, а то посмотрю на себя и испугаюсь. Под глазами круги не синие, как раньше, а черные, щеки ввалились, просто смотреть гадко.
Алексей  Я с дрожью в руках открываю каждое твое письмо, ожидая встретить в нем упрек.  Пожалей меня- Котинька. Нужно работать, работать, а думы о свадьбе и о тебе все путают и мешают в голове. Свадьба прямо пугает меня. говорят, что эта церемония, которая способна взволновать ужасно. А венчаться я готов хоть сегодня.
Катя Если ты не согласишься на выезд 25 и свадьбу 30, то я, пожалуй, подумаю, что ты…, впрочем, не скажу, что я могу подумать. Этого не может быть. Я верю тебе, верю в моего хорошего, родного. Ведь ты приедешь, да? И скоро? Спаси меня, Алеша, приезжай. Если ты не любишь, то приезжай, как друг, иначе беда мне.
Алексей Еду наконец- таки! Как рад и как счастлив я буду видеть мою девочку, измученную ожиданием.  
Катя  Алеша мой, ведь это последнее письмо, которое пишет Катя Волжина. Потом она умрет и на  место ее явится чья-то жена. Как смешно «жена», «муж». Мой родной, ведь скоро мы заживем новой жизнью. Какой-то мы создадим ее. Всем сердцем хочу, Алеша, дать тебе счастья. Что у нас выйдет ? Не знаю. Но думаю, что мы заживем лучше других. Мы вместе будем читать, учиться, работать. Не будем ничего скрывать друг от друга. Так ведь? Ни одной тайной мысли  не должно быть у нас друг от друга. Тогда хорошо будет нам. И совьем мы себе гнездышко маленькое, но уютное, в нем будет, может быть, мало мебели но много любви, хорошей любви.
Алексей  До свидания, моя Катя, до свидания, моя невеста, мой дорогой друг, мое счастье, жизнь моя
Катя Люблю безумно, мой Алеша, моя радость, жизнь моя.
Алексей  Всегда твой, весь твой.
Катя Я в твоих руках. Делай со мной, что хочешь.
Алексей Скоро уже – конец !
                                   Конец первого тома
                                            Том второй
                                           Среди миров

 Октябрь 1897 г.   Мануйловка- Каменное- Мануйловка
Алексей Моя далекая старая ведьма ! Почтительно и с любовью извещаю тебя, что о твоем бегстве я сообщил полиции. Последняя любезно обещала мне возвратить тебя по этапу, буде я этого похочу, но я просил чтоб тебя сослали в каторжные работы. 
Катя   Вчера после долгих скитаний добрались мы наконец на фабрику. Вчера же выкупала Максима, который после ванны утих и крепко заснул, а то в Москве чуть с ума не свел меня своим криком. Сегодня он до сих пор ведет себя прекрасно-  поест и спит так спокойно, как никогда еще не спал. 
 Алексей День сегодня я провел с пользой и содержательно. - утром спорил с Орловской. Она говорила, что лучшие лошади в мире- это ее лошади и лучшая швейная машина- тоже ее. А я основательно возражал ей, доказывая ей, что у нас в России есть лошади, которые пробегают в час 63 версты и что лучшая машина это та, на которой во время приезда Императора в Нижний был сшит в 10 минут флаг в 79 верст длиной и что эта машина куплена мной для тебя.  Она мне сказала, что это абсурд. После обеда я спорил с ней, доказывая, что Чирикове- великий писатель и я, тоже великий писатель.  Она, по обыкновению, не согласилась со мной. Потом я спорил с ней, чьи часы вернее? Она говорила, что ее, а я говорил, что мои. Потом мы говорили о тебе, и она сказала, что ты милая и умная, но я, по обыкновению, не согласился с ней. Чувствуешь ли ты, как в каждом слове звучит  любовь моя  к тебе, и жив ли Максимка ? Опиши мне все подробно и объясни, почему вы не погибли при крушении поезда? 
Катя  Скажи  Орловской, что за сено я давала оба раза по рублю, хотя Ивка в первый раз  спросил 80 к, а в последний, ничего не просил, тоже дала рубль.  За все прочие мелочи приходилось 7 рублей. Я незадолго перед отъездом подсчитывала, ну отдай за все 10, этого за глаза довольно. Алеша, а как ты сделаешься с Александрой Андреевной, записки в моих вещах нет, но когда я подсчитывала, то ей приходилось что-то около 7 рублей, да еще 26 хлебов за картошку…
Алексей Одинокий и покинутый моей бессердечной женой в сердце Малороссии- я почтительно извещаю тебя, о Екатеринка, что у меня иззябли ноги.  Проклятая Настя под предлогом мытья пола наделала вокруг меня разнообразных луж и среди оных я на кресле- как на скале. Дует ожесточенный, осенний ветер в Малороссии.  Совершенно серьезно говорю тебе, Катька, что человека может погубить не только среда, но и понедельник, ибо сегодня вот понедельник, а я погибаю, так как за обедом наелся дубовых колышков с рисом и от этого у меня в кишках будто Равашоль бомбы бросает.
Катя Родной мой, боюсь за тебя, вдруг  ты опять у меня сляжешь ?  Очень боюсь плевритов.   Максим продолжает кашлять, особенно сильно кашляет ночью, я даже показывала его доктору  который велел ставить компрессы. У меня тоже болит горло, больно глотать-полощу горло бортолеткой. Ну да это все пустяки, а вот ты меня беспокоишь.
Алексей.   Ты, заботливая жена !  Не оставила мне носков. И у меня есть только те, которые разорвались до пояса. Ноги мои ежедневно  зябнут, ибо носков у меня- нет. Но я здоров, ибо пью пиво и  много ругаюсь.
Катя.   Максик ведет себя довольно хорошо, почти не плачет Не холодно у тебя в комнате ?  Уж приехал что ли бы скорее, все вместе было бы спокойнее.
АлексейТы мне не оставила ложки, и я пью чай не с молоком, а с чернилами, ибо мешаю в стакане ручкой (не своей, конечно) Видишь, как нехорошо быть жадной?
Катя Сегодня уже 7-ое. Вот уже сколько времени прошло как я уехала.  Тебе не скучно? 
Алексей. Моя далекая старая ведьма!  Мне скучно, и все на меня злы, потому, что я многое совершил для этого.  Тишина вокруг меня самая тихая- я слышу даже как муха читает про себя сии строки.  
Катя тоскливо и беспокойно на душе.  Ругаю себя страшно, да и тебя тоже, что уехала одна, не замерз бы в самом деле Максимка в Мануйловке, а жизнь целый месяц врозь- это чорт знает, что такое. Утешаю себя тем, что пожив врозь будем больше ценить друг друга, а то уже начинали быть друг другом недовольны, но лучше к таким способам не прибегать. .  
Алексей Бедненькая моя! Вдруг Максимка до моего приезда обсосет тебя всю и мне останутся только косточки твои? Тогда я их продам на фабрику , а из черепа сделаю себе пепельницу.
Катя Как сошел спектакль? Мне жаль, что я не была как следует ни на одной из репетиций
Алексей Спектакль сошел блестяще. Артистам  с утра было объявлено, что б они не пили водки до спектакля и что после игры им дадут ужин и вдоволь водки.  Был исправник, пристав, граф Капнист с дочками,  и еще много  столь же удивительных людей. Мне обе роли удались- граф заявил, что у меня  блестящий комический талант и просил в это верить. Я- верю.  Графка Евгения сказала мне, что она меня читала и удивляется, видела как я играю, и изумляется. И еще сказала, что этот театр доставил ей больше  удовольствия, чем театры Парижа. Я ей верю, ибо она- дура. Здесь устроили добрую пирушку! Выпили всю водку, четыре самовара чаю, играли, танцевали, пели до шести  часов  утра. Оркестр вышел хоть куда. Три скрипки, гармония, бубен, виолончель и бас- хорошо ? Очень хорошо, душа моя ! Народу понаходило- до черта.
Катя  Прочла «Элексир Сатаны»- Гофмана. Начала читать   Гейне.Как тебе нравится Гейне, напиши.
Алексей.  Малороссийская  луна с небес в окно мое косится
                  Как будто стережет она, чтоб вновь не вздумал я напиться 
                  Господь, создавший огнь и свет !  Внуши собакам мой совет  
                  Пусть Настю разорвут на части! Пусть Саша сдохнет  от чумы, 
                  Княгиня сгибнет от поноса.   
                  Я скоро стану жертвой тьмы, луна в окно мне смотрит косо.
                  Все- Лампа тухнет! Свет погас !  Возжег свечу и та угасла.
                  На кой же чорт мне дан был глас, но не дано для лампы  масла?  
                 Теперь я вновь  зажег свечу, и наконец- молчу.
                Вот хорошие стихи !      
Катя.  Была на днях в бане и хотя не особенно удачно, т. к. несмотря на даровые дрова банщица пожалела их и горячей воды не хватило- но как –никак, а я была все же в настоящей русской бане.
Алексей. Из «Северного Вестника» получил 75 рублей , 60 рублей отдал Самойленко, имею в кармане 8 рублей 45 копеек. Остальные господь съел.
Катя Ты богаче меня, у тебя 8 рублей 45 копеек есть, а у меня не то, что ни гроша, а еще задолжала рублей 5. Хорошо, что нет ни гроша, а то кажется, сделала бы глупость. Вернулась бы к тебе Уверена, что ты читаешь и думаешь- « На может без нежностей»- Не могу родной, любка моя
Алексей.  Спорим с Орловской где ярче звезды, в Малой или Великой России? И какие либералы вкуснее- Мало или Великорусские? А старая сволочь ее сиятельство грозит меня отсюда вытурить и мне не кланяется.  И вот поедет Кузьма в Кременчуг и купит мне теплые чулки, отчего я буду счастлив
Катя  Да неужели ты не можешь выехать не  заплатив Орловской ? Неужели она тебя не выпустит так ?  На дорогу тебе хватит денег «Северного Вестника».? 
Алексей. За обедом мы с Орловской спорили какая свекла лучше- велико- или малорусская. И еще- глупая Алиса Стокгэм  или умная ? Я стоял за великорусскую свеклу и ум Алисы , а Орловская  рассердилась и заявила, что без жены я стал невыносим. Но после обеду угостила меня полтавскими конфектами по 8 копеек за фунт..
Катя Я зла, зла страшно на всех и  на вся. Проклятые деньги ! Из- за них сиди в Мануйловке и замерзай. Удовольствие. Ну этот нам урок- не принимать решений в один вечер.. Страшно соскучилась по тебе.
 Алексей. Из твоего письма, по-моему, явствует, что в Каменском тебе нехорошо, подумай об этом и сообщи мне, удобно ли вообще тебе будет зимовать там? Обо мне не беспокойся- я в припадке работы, и мне теперь все равно- буду писать хоть в печной трубе
Катя как ты себя чувствуешь? Неужели, Алеша, до сих пор не было случая отослать мне письмо?
Алексей.  Я уже лег спать, но пришли крысы числом две. Боясь за целость колбасы, я вступил с ними в борьбу. Разбил полоскательницу, два блюдца м белую высокую чашку. Крысы позорно бежали под дверь Торжествуя, сел за стол сообщить тебе о моей победе.
Катя Алеша, голубчик мой, я много думала о наших отношениях с тобой и они мне не нравятся. Мы не того добивались, не то хотели сделать из нашей жизни. А что у нас выходит? Прости, Алеша, не сердись.
Алексей. А дни здесь стоят ясные и солнце есть, и на дворе теплее, чем в комнате. Что касается наших с тобой отношений, то об этом можно говорить и на более близком расстоянии друг к другу
Катя сегодня читала переписку Толстого с женой. Вот отношения-то! дай бог всякому. 
Алексей. Я понимаю твое настроение и знал, что оно должно было явиться- не это поражает меня, а то, что ты можешь говорить со мной так- только на расстоянии в тысяча верст. Я не умею объяснить тебе этого.  По существу, отвечаю тебе, что твой страх напрасен - ибо, при желании, всегда можно создать себе такую жизнь, какой хочешь.  Я с радостью помогу тебе научиться уважать себя - чего ты пока не умеешь. Я люблю тебя не только как мужчина, как муж, люблю и как друг, может быть больше, чем друг. Бесспорно, ты права - жизнь не в том, чтобы целоваться, обниматься, родить детей и ограничивать свою душу. Ее запросы- святы, и- чего же ты боишься? Наши отношения? У нас они лучше, чем у других, но не хороши. Подожди- ведь бросим мы якорь где- ни будь? Тогда поговорим как сделать тебя свободнее- Максимка не может мешать ничему, и, если ты не заблудишься в понимании самой себя- ты устроишься хорошо, если же порой я бываю раздражен и т.д.- это всегда будет, я думаю. Это моя натура и я совсем не хочу быть спокойным.  Здесь пошел дождь. прошу успокоиться и проще относиться ко мне- мне у тебя один, как и ты у меня.
Катя Когда будешь в Москве, купи Алеше кубики, а мне хорошо если бы купил юбку, а то мне ходить не в чем, только выбирай темную. Ширина пояса 60- 59, длина юбки- 101-102-105 сантиметра. По приезде в Торжок спросишь извозчика Соколова, но предупреди, чтобы дали хороший экипаж и хороших лошадей, а то нам дали такую допотопную колымагу и таких негодных кляч, что мы приехали \ в 5 часов вечера, хотя выехали в 8 утра. 
Алексей. Дикое письмо полоумной женщины получил, прочитал и рассердился на весь мир. Нелепицу, изображенную в письмах –анафемствую!    Кубики, варежки, юбки, зонтики, именины, книги, лошади, колымаги. 
Катя Алеша, найди рюмочки с надписями и привези их в целости. Захвати черный подсвечник. Купи Максимке 3 пары белых чулочек в Москве.
Алексей. Катя ! Выезжаю 20-го на деньги Самойленки 150 р. Из них Орловской  80. Куплю все.
 Катя Жду
 Алексей Целую твои лапки. Горький
 Катя Люблю крепко.
 АлексейТвой с ручками и ножками   
Май. 1898г. Тифлис- Нижний- Тифлис                                                                                    
Алексей. В Тифлис я приехал третьего, дня- а какой сегодня день, не знаю. Приехал ночью, часа в 2, сейчас же меня отправили в Метэх, или Метах- тюремный замок на берегу Куры на высокой скале.
Катя Где тебя поместили? 
Алексей Заперли меня в камеру, и я проспал чуть ли не сутки, потому что во время переезда по Военной- Грузинской не могу уснуть, хотя и был утомлен- изумительно хороша эта дорога
Катя.  Когда выяснится дело? Только пиши правду, не бойся за меня, Алексей, ведь без объяснения причины, не могут арестовать больше, чем на неделю?
Алексей. О деле, к которому я привлечен – я не имею право говорить, но вот что: Меня могут выпустить из тюрьмы на поруки и отправить в Нижний – к тебе под надзор- в том случае, если найдется поручитель. Меня могут выпустить из тюрьмы на поруки и отправить в Нижний – к тебе под надзор
Катя Страшно боимся за твое здоровье, Пусть тебя посмотрит доктор, тогда тебе хоть гулять разрешат. О нас не тревожься.
Алексей Ну как поживает Максик? Не говорит ли каких- либо новых слов? Здоров ли? 
Катя. Знаешь,Алексей, он  узнал тебя  на портрете и теперь  когда говорят «папа» тянется к нему и смеется. Что за прелестный мальчуган.
Алексей Иногда мне хочется взять на руки Максима и подбросить его к потолку, но я  долго сентиментальным не бываю. Хлопочи о поруках, будь здорова и спокойна, береги сынишку 
Катя   Знакомые меня не забывают, денег немного достала, так что не беспокойся обо мне. 
Алексей Как поживают птички ? Если ты их не выпустила, то выпускай. Я теперь понимаю, до чего неудобно сидеть в клетках, и хочу быть гуманным.
Катя Сегодня открыла дверку в клетке и выпустила синичек, так как они еще со вчерашнего дня нахохлись. Они вылетели в сад, полетали и вернулись есть на окно. А снегири такие глупые, уж я гнала их, гнала, а они все возвращаются в комнату
Алексей. Как поживают цветы ?  Следи, чтоб у пальмы земля была всегда сырая, поливай их сверху и немного, на поддонки.
Катя Занимают меня только два вопроса. Здоров ли ты и чем выяснится дело, но что же я буду повторять их ежедневно, от этого ты скорее не ответишь.
Алексей Пожалуйста не беспокойся обо мне- я живу неплохо, уверяю тебя. Внешние условия, здоровье, самочувствие- все это вполне удовлетворительно и право, я живал в условиях неизмеримо худших.
Катя. Пожалуйста, питайся получше, я и все знакомые просим тебя об этом
Алексей Камера у меня большая, 10 и 7 шагов, в ней два окна на Куру и прекрасный вид на азиатскую часть города, В сущности- знаешь что? и у тюрьмы есть свое достоинство, это ее режим. В камере всю ночь до утра, горит лампа- это, я думаю, сделано для того, чтоб ключник мог, взглянув в окошечко, устроенное в двери, видеть, не перепиливаю ли я решеток в окнах или не собираюсь ли повеситься. Я не хочу ни того, ни другого, тем более, что решетки чертовски толстые, под окном ходит часовой, а вешаться - не на чем.
Катя Непременно бери обед из ресторана и питайся вообще хорошо, очень прошу тебя об этом. А то ты совершенно расстроишь себе здоровье.
Алексей Замок стоит на скале над Курой и от стены его до края отвесной скалы не более двух аршин расстояния. Кура- грязна, как кухарка , и ревет как бешеная. Против моих окон кожевенные заводы.  Целыми днями на крышах работают кожевники. Если меня выпустят на поруки и если я отсюда поеду не тем порядком как ехал сюда – приобрету снимок с этой части города и замка. А также- схожу в местный музей, полный интереснейших вещей.
Катя. Вчера был Александр Иванович. Он заезжает почти каждый день. Остальные знакомые тоже не забывают.
Алексей.У магометан- праздник, и я, из моих окно, вижу вещи очень оригинальные. Толпа персов и татар, нарядно одетая и возбужденная, марширует по горе с диким криком Ассейн Гуссейн! Толпа правоверных выстроилась в колонну, в руке у каждого – нож или кинжал, и все эти люди, шагая в такт своим крикам, колотят себя ножами и кинжалами по бритым, обнаженным башкам, по плечам и груди. Некоторые из них одеты в длинные белые хитоны и все это облито кровью. Шум и вой- диавольский, даже Кура не мешает мне слышать  его.
Катя Боже мой, скоро ли все это кончится?
Алексей. Будем говорить серьезно- не правда ли Катя, утомительного и беспокойно жить со мной ? Вспомни все прожитое, подумай и будь уверенна, что всякое твое решение, хотя бы оно было и неожиданно для меня и тяжело- я приму без малейшего протеста.  Я нахожу нужным заявить это тебе, потому что мне совестно перед тобой, я чувствую себя виноватым в том, что не даю тебе жить спокойно, легко  и радостно. Сознание этой вины- вот самое худшее в моем положении, самое тяжелое и печальное. 
Катя. В листке твой фельетон напечатан сегодня
Алексей. Спасибо тебе, Катя ! Славно ты держишься и поверь, я глубоко ценю то, что у тебя хватило сил и характера сравнительно спокойно и твердо перенести эту неприятность
Катя До свиданья, родной.!
Алексей. До свидания, мой анж !
Катя Держись крепче.
Алексей Целую тебя и Максимку
Катя Целую крепко и люблю еще крепче
Алексей Горький муж
Март  1899 г. Севастополь  – Нижний  - Ялта
Алексей. Сижу в Севастополе. Снег идет- страшный. Всю ночь шел и теперь и впредь пойдет. Море- ревет и кидается как бешеное. Выедем в Ялту завтра. Очень устал. Дорога была скверная, пассажиров- куча. Не спал еще. 
Катя вчера написала тебе, но уж очень жалостливо вышло, так как тоскливо стало, когда вернулась, проводив тебя.
Алексей. Прибыл в Ялту, остановился в Центральной- начало скверное. Снял ту самую комнату, в которой мы с тобой жили и за те же 20 р. Был в бане, пришел, пью чай и пишу.  Полиция здесь- прескверная, чернила- тоже. Вообще- жизнь ужасно тяжелая вещь.
Катя. Зла страшно. Ну на кой чорт , с позволения сказать, ты остановился в Ялте, да еще в этой мерзкой комнате. Ради бога, переезжай в Алупку, переезжай, голубчик. Береги себя Христа ради.  
Алексей Дождь лупит. Туман, грязь, дороговизна и скука.  Здоров я, но настроение скверное. Видел Чехова мельком, сейчас пойду к нему. 
Катя Я перечитываю его и он мне нравится больше и больше. …
Алексей Полиция жмет меня. Я не могу выехать даже в Ливадию, хотя это очень нужно мне. Обязали посещать участок. Вчера и сегодня- страшный ветер и буря, какой я еще не видал. Вода кидается через улицу в магазины, окна и двери заперты и заставлены железными листами. Это дьявольски красиво, когда волна ударится о набережную и с ревом, огромная, вся белая, падает на мостовую и бежит обратно в море, а навстречу ей другая, еще большая. Я переменил комнату и живу в третьем этаже, откуда из окон видно море.
Катя Пиши подробнее о себе , пожалуйста.
Алексей Я работаю. В стаю в восемь, от 9 до 12 пишу, от 12 до 2 гуляю, в два обед, после обеда до шести гуляю, читаю, разговариваю, в шесть пью чай и снова работаю. Крайне доволен тем, что помимо Чехова узнал Ярцева и Середина- вот славные семьи. И какие у обоих жены! Но- мне за всем этим скучно без тебя и Макса. Скучно без -Нижнего вообще
23 марта 1899 г. Нижний- Ялта
Катя Как Максик похож на тебя. С каждым днем он становится все более и более похожим. Являются те же манеры. Это приподнимание левого плеча так напоминает тебя.
Алексей. Мне скучно без него и боязно, что он захворает. Пожалуйста, пиши как и что он ест. 
Катя  Не беспокойся Бога ради о Максике, я все время с ним, слежу за ним внимательно, сама одеваю, гуляю, кормлю , укладываю спать. Вот и сейчас я пишу, а он сидит у меня на руках, смотрит картинка, вон схватил письмо и смазал, видишь. 
Алексей. Чехов- человек на редкость. Добрый, мягкий, вдумчивый. Публика страшно любит его и надоедает ему. Знакомых у него здесь- конца нет. Говорить с ним в высокой степени приятно и давно уже я не говорил с таким удовольствием
Катя Знаешь, я страшно рада, что Чехов оказался таким симпатичным и милым. Вчера я читала его мелкие рассказы. Это, мне кажется, отчасти сродни тебе. Удивительное, право, уменье у него, но настроение безотрадное какое-то получается, когда много его почитаешь, а я теперь целыми днями сижу за ним.
Алексей  С Чеховым отношения становятся все лучше, проще . 
Катя Ужасно хотелось бы посмотреть на всех вас. Ну да будем довольствоваться письмами, только ты уж не скупись не них.
Алексей. Побольше пиши о Максике. Мне скучно без него и боязно, что он захворает.
Катя Да не беспокойся ты за него голубонька моя ясная. Он не в чужих руках. Как я люблю вас  обоих, мои милые, родные мои. Я сейчас приехала, он бранился с мамой. Не знаю, откуда он выучился, верно наследство от Алешки осталось. « Пошла вон», «У-у –у», « Гадюшка», так и сыпет, как только рассердится,да ведь мордочку какую серьезную состроит. Взяла его на руки, он моментально заснул»
Алексей Тут за мной ухаживают барыни- я попробую утилизировать их  пустое время.Но, хотя и ухаживают- ты не беспокойся, ибо самой сносной из них лет за сорок, а самая молодая- харя и  глупа, как лягушка.  Господи ! Сколько на земле всякой сволочи совершенно не нужной никому, совершенно  ни на что не способной, тупой, скучающей от пустоты своей, жадной на все новое, глупо жадной.
Катя На меня по временам находит такой избыток любви  к тебе, что я смотрю на твою карточку и реву, и боюсь всего, что  может помешать нам любить. Родной мой. Это сентиментально? Пусть
Алексей Спасибо, Катеринка, за письмо. Когда ты захочешь- ты можешь быть и умненькой и очень милой, можешь заставить очень крепко любить тебя и с тоской думать о тебе. Если б ты больше обращала внимания на свою душу- ты была бы подругой, лучше которой нельзя желать. Но часто- прости за откровенность- ты делаешься мелочной и суетной, вот что раздражает меня и не дает нам возможности установить ровные отношения, отношения друзей, точно понимающих друг друга и объединенных одной общей целью.
Катя Мне что-то в этом отъезде так тоскливо без тебя, может быть потому что последнее время отношения наши были неудовлетворяющие нас, но так  скучаю по тебе, хотя занята как никогда. Не подумай, ради Господа, что я пишу для того, чтобы ты скорее вернулся, нет, родной, оставайся сколько нужно, пожалуйста, живи и поправляйся. Мне просто хотелось сказать тебе то, что я чувствую.
Алексей. Отсюда и во веки веков в Ялту не поеду. Глупый город, в котором живут пустые люди. Он не проваливается сквозь землю лишь благодаря присутствию в нем таких людей как Ярцев и т.д.  Сильно меня уговаривают переселиться сюда, но- какая бесцветная жизнь здесь! Хотя и славные люди имеются. Но жить здесь даже и при наличности хороших людей- невыносимо скучно.  Вот я приеду- мы с тобой поговорим об этом основательно. Ведь тебе хочется жить здесь, а мне, в конце концов, пожалуй, все равно, где ни жить. 
Катя Мой дорогой хороший Алешка. У нас стоит все время оттепель, с восторгом думаю, что к пасхе пройдет Волга у нас и тебе можно будет вернуться.
Алексей Всю ночь с шести утра просидел у Чехова. Как он интересен и хорош! Но здоровье его в очень опасном положении, процесс у него кровоточивый, медленный, но верный. Целыми днями толкуем спорим, и, хотя это очень нелепо, но - что же?  Какой одинокий человек Чехов и как его плохо понимают. Около него всегда огромное количество поклонников и поклонниц, а на печати у него вырезано, одинокому- везде пустыня и это не рисовка. Он родился немножко рано. Как скверно и мелочно завидуют ему разные собраться по перу и как они его не любят.  . Писать о Чехове не буду, расскажу, когда увидимся. Трудно писать о нем.
Катя   Твое письмо ужасно понравилось мне. Я перечитывала его. Какой ты милый, родной мой.   Поклонись от меня милому Чехову.
Алексей Здоровье мое, как оказывается по словам докторов- идет быстро и безостановочно на поправку очень плохо было в легких. А теперь- нечего бояться, Хочется домой. Очень уж без Максимки неловко. Да, говоря, по правде и  без тебя тоже неловко. Пожалуй, я к Пасхе приеду. Поцелуй Максима. Скажи- папа привезет тпруньку большую и ящик с музыкой.
Апрель 1897 г. Нижний- Ялта- Нижний
Катя. Вчера тронулся лед, сегодня начинают ходить пароходики между льдин, завтра если лед не сплотиться поеду в Канавино. Неужели ты к Пасхе приедешь? 
Алексей Приеду в страстную субботу, пойдем вместе с тобой к заутрене, потом похристосуемся. Мы приедем вместе к Чеховым. Он очень определенно высказывает большую симпатию ко мне, очень много говорит таких вещей, каких другим не скажет, я уверен. Меня крайне трогает его доверие, ко мне и вообще, я сильно рад, очень доволен тем, что он, которого я считаю талантом огромным и оригинальным писателем из тех, что делают эпохи в истории литературы и  в настроениях
Катя У нас тепло сравнительно. Мы с Максиком поем песенку «Папа, папа, милый мой, приезжац скорей домой» оканчивается эта песенка обыкновенно хохотом Максика и он говорит «Папа пиедет скоро» Хороший мой, знаешь, Максик тебя, наверное, не забыл.  Не забудь привезти ему лошадь. Он ждет.
Алексей.  Больше не пиши мне – письма не застанут меня здесь.
Катя Целуем папу.
Алексей До свидания
Катя Целую крепко.
Алексей Целую тебя, Алексей
Сентябрь.  1899 г. Нижний – Петербург- Нижний
Катя приветствую вас мой беглый муж и докладываю, что сын ваш совершенно здоров и сейчас тоже сидит, и пишет письмо папашке. 
Алексей Вчера получил твое первое письмо, но нет мог ответить, ибо весь день ездил с визитами. За письмо- спасибо. Теперь спокойнее, а то нет- нет, да кольнет беспокойство за Максима и Катюшку.
Катя Как тебя встретил Петербург? Где был, кого видел? Вообще, напиши какое впечатление на тебя производит Петер и  жители его
Алексей  . Я очень возбужден всеми  впечатлениями-их безобразно много, они интересны и глубоки. Вчера видел старика Бекетова. Ему 78 лет, но какая живая фигура! Был у Репина-тоже славный малый. Был у Михайловского, Короленко, Милюкова- это сорт пониже. Вижу массу людей. Ходят смотреть на меня как на крокодила или человека о двух головах. Здесь все лгут друг другу, все завидуют, ненавидят, самолюбивы и то хорошее, что они делают, отнюдь не делает их лучше. Дрянь народишко. Нужно быть дипломатом, очень скрытным и сдержанным человеком, чтобы никого не задеть. Я- плохой дипломат и уже не раз проваливался, увлекая за собою и других. В  понедельник « Жизнь» устраивает огромный вечер, приедет  Репин, Бекетов, Михайловский, Короленко, Икскуль и т.д до 50 человек Одел крахмальную рубаху и еду с визитами к разным монстрам.
Катя Вчера были с Щербаковыми на Извозчике Геншеле. Что за безобразие ставить такие пьесы ! Все 5 действий играют на нервах публики. Эта умирающая Геншель в первом акте, право радуешься, что она наконец умерла. И зачем  последний акт , когда нервы напрягаются до крайности. 
Алексей. Был в Эрмитаже, в « Фарсе», цирке Чинизелли, где по субботам бывает вся аристократия. Видел. Приеду – расскажу. Во вторник в оперу ведут меня. Вообще меня здесь чествуют, пожалуй, чересчур уж здорово.
Катя   В пятницу я должна читать реферат в родительском кружке, немного трушу.
Алексей. Вот, я пишу тебе письмо и рука моя дрожит как видишь, не потому что сейчас я обедал у Палкина с Репиным  и шампанским, а так же люблю тебя, и чувствую, что здесь я, несмотря на милостивое ко мне отношение , окончательно ни к селу ни к городу. В среду я к нему еду , и он будет писать меня. А сейчас у нас накрыто на стол и ждем гостей. Их до 80.
Катя  Рада твоему очевидно бодрому и хорошему настроению. И немножко завидую тебе. Сколько ты народу увидишь и какого ! Взяла рояль, но пока больше 1 часа не удается играть, т.е. все время стекольщик морит меня с окнами.  3 дня возится ,а все еще не кончил. Ну, думаю, тебе в твоем приподнятом настроении не следует читать о наших мелочных радостях и невзгодах.
7 октября 1899 г   Петербург- Нижний
Алексей. Наконец, я дошел до того, что у меня страшно заболели зубы. Хожу по комнате злой как чорт. Ужасный город этот Петербург. Здесь все бросаются на свежего человека как голодные собаки на кость. Ты, голубчик, пожалуйста не разглашай по городу о моих здесь успехах. Это только твое и мое дело. Некий черт хочет лепить мой бюст. Я отказываюсь. Я устал. Но уехать отсюда- нельзя, хотя чертовски хочется. Уехать- обидеть многих, в том числе Репина, Михайловского и других генералов.
Катя У нас все по старому, довольно скучно, сижу все больше дома. Да и не хочется идти никуда, все время идет дождь, небо серое.
Алексей  Моя милая девочка ! Очень, очень скучаю без тебя и очень беспокоит  твое здоровье. Возможность хоть малая- и я сегодня же поехал бы к тебе, но- раз началась эта драка, я не имею нравственного права уйти из нее до конца! Котик! Потерпи! 
Катя Я скупа на письма ? Но мне, право, не хочется, чтоб ты особенно часто читал их, потому что они должны казаться тебе с твоим теперешним настроением скучными
Алексей Ты думаешь, я здесь наслаждаюсь ? Далеко нет, голубчик ! Я очень много видел тут отвратительного для того, чтоб чувствовать себя хорошо. Мне порой бывает до слез грустно здесь.
Катя   Собрание вчера не состоялось.  Я понапрасну бегала и хлопотала. Погода отвратительная.  Сегодня опять нельзя гулять с  Максимкой, опять туман и все серое. Он буянит, капризничает. Погода дурно действует. И с деньгами все осаждают. Не хорошо мы себя в этом отношении поставили.
Алексей Твои письма производят грустное впечатление., точно ты пишешь их по обязанности и по тяжелой. Удивительно ! Когда я отношусь к тебе лучше, когда мое чувство повышается- ты относишься ко мне хуже, холоднее.
Катя  Чудной ты человек, Алеша. Тебе, я думаю, самому было было бы неприятно, если бы я писала веселые письма, когда мне грустно и наоборот. А в эту твою поездку мне почему-то особенно  не достает тебя, и я боюсь, что все эти знаменитые мужчины и дамы подменят моего хорошего, милого Алешу. А тогда мне уже совсем скверно будет.
Алексей Несомненно, Петербург изменил меня. Ко многому теперь  я отношусь  определеннее, многое- навсегда потеряно мной. Но ты- ничего не теряешь от этого. По отношению к тебе я понял одно-свежее тебя, дороже тебя и нужнее у меня нет человека. И не может быть. Это не слова. Впрочем- увидишь.
Катя Твое каждое письмо страшно трогает меня, но еще более усиливает желание видеть тебя. Мне очень не хотелось   говорить тебе об этом. Родной мой, ей Богу до того соскучилась, что если б не боялась, что ты озлишься- приехала бы с Максимкой в Петербург на денек. Не смей говорить и думать, что я пишу по обязанности, если бы это было так- я не писала бы вовсе. Тебя люблю очень, очень. Право, скучно без тебя
Алексей. И мне без тебя скучно, давно уже ! Вообще, я очень жалею, что поехал сюда. Лучше б мне не видеть всю эту сволочь, всех этих жалких  маленьких людей, которым популярность в обществе нужна более, чем сама литература. Они любят именно популярность а не литературу. Жалки они- до гадости. Ты посмотрела бы  как  они встают на задние лапы перед студентами, например ! Теперь сезон вечеров и все здешние знаменитости ждут с трепетом приглашений от студентов и все боятся быть обойденными. А сами показывают вид, что им эти вечера м чтения тягостны и что они крайне неохотно соглашаются на участие в них. Меня это возмутило до глубины души и я отказался от участия во всех вечерах. Ах, матушка ! Какая же дрянь люди здесь ! Ей- богу, у нас лучше ! Приехал Чириков. Ге завтра ведет меня в Эрмитаж, а вечером в оперу. На Тангейзера. Здорово меня здесь чтут.
Катя Никуда не хожу, т.к. каждый вечер впускаю капли и  после них лежу и чуть ли не реву, до того дерет глаза и болит голова. Сейчас должна опять идти к доктору. Противная возня !
Алексей Мне хочется домой. Рояль здесь покупать- нет смысла, ибо провоз ложится крайне дорого. С уступкой не продают. Петербург мне надоел и опротивел. Противно здесь все- и люди, и дома, и погода, и мнения. Я уехал бы отсюда с радостью, но пока не могу, ибо 17-го читаю, 19- заседание редакции, 21- го читаю. Мерзкий город. Я очень устал. Сегодня вырвал себе один зуб изо рта, да из души цензура вырвала несколько десятков, так что я скоро останусь совсем без зубов.
Катя Вожусь опять с комиссией. Хочу устраивать каток, покупать коньки и т.д. Сегодня опять у меня собрание, в пятницу родительский кружок и т.д
Алексей Катя, здесь до такой степени подло, лживо, неискренне- просто ужас! Все ненавидят друг друга, завидуют и -все одиноки, страшно одиноки. Разумеется, это большие люди, и они возбуждают большие чувства- т.е. большое сострадание к себе. Здесь дьявольски просто испортиться человеку, т.е.возмнить о себе Бог знает что ! И этим все здесь страдают немножко. Как заискивают у молодежи ! Ого ! Поняв сие я с молодежью вдребезги разругался и 21 меня , наверное, освищут. 
Катя  Мой дорогой, хороший Алешка. Жду тебя, голубчик Боюсь, что тебя что- нибудь задержит. Жду,ждем. 
Алексей Целую тебя, моя милая, далекая моя.
 Катя Крепко тебя целую и люблю
 Алексей. Ну до свиданья, Алексей
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  Катя  . Сижу на твоем диване и все нет- нет, да и закапают слезы. Почему- черт меня знает. Ведь теперь я спокойна, верю в тебя, ты так хорошо говорил со мной, смотрел на меня так близко, славно. А вместе с тем, не хотел, чтоб я ехала с тобой, когда не  могу  не чувствовать как трудно мне одной, без тебя сейчас остаться. Ведь ты такой чуткий
Алексей Какая-то добрая душа видела тебя на представлении « Юлия Цезаря», прежестоко упрекает меня за то, что я тебя измучил. Это глупо, да, но- право- не надо давать людям возможность платить так дешево за внимание и сочувствие к ближним. Ведь  вся цена такому вниманию- семикопеечная марка. Право, не больше. Не прими за упрек, пожалуйста.  Не капризничай же !
Катя   Не принимай меня во внимание, не поступайся ничем из жалости ко мне, это уже будет оскорблять меня.
Алексей. Ты знаешь, что люди  гораздо охотнее занимаются чужими делами, чем своими, и что я, а также и все, имеющее отношение ко мне,- пользуется особенным вниманием праздных людей. По этой причине я уже извещен письмами- без подписей- о твоем бледном лице, растерянном взгляде твоих глаз и о прочем в этом духе. Напрасно ты даешь возможность брехунам создавать легенды около твоего и моего имени, по моему, это совершенно лишнее.
Катя  Ну да, вздор. Я ни о чем не буду думать, не хочу, хочу верить тебе, одному моему другу близкому, любимому. 
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 Алексей  Мой милый , маленький дружок! Очень нехорошо, что ты хорошо ко мне относишься, но- что же делать?  Очевидно. Мне следует быть или хуже, чем я есть, или- лучше. Если бы ты меня ненавидела - мне - да и тебе, вероятно, было бы легче. Но - бросим это, предоставив Сатурну играть роль Эскулапа, как говорили древние..
Катя Алеша, родной мой, детка моя дорогая, я возьму себя в руки, не дам места никаким скверным мыслям, не дам себе минуты свободной для этого. Вот ты увидишь. Алексей, не мог.
Алексей.  Наступает весна- береги детей.  Ну до свидания ! Я крепко жму тебе руку и очень прошу- будь бодра, не скучай. Лучше издали смотреть друг на друга хорошо и ласково, чем вблизи плохо и враждебно. Извиняюсь, что говорю на эту тему, но есть в твоих письмах нотки, которые меня к этому вызывают.
Катя Ты такой большой, красивый, огромный человек. Ты больше своего   «Человека»,ведь это ты создал его таким могучим, гордым и прекрасным и одиноким, потому что он больше, выше всего прочего. И я кажусь себе маленькой, ничтожной по сравнению с тобой, но только сравнивая с тобой. Ниже других я себя не поставлю. Не согласна. Ей Богу, я не хвастаясь и верно говорю это. Может быть, из- за тебя я такая. Я не умею говорить,но понимаю и чувствую не менее тонко, чем кто либо, из тех, кого я знаю. Тебе я охотно уступлю первенство, но только тебе одному, никому больше. Восемь лет прошло, как ты сказал мне в первый раз, что любишь меня. Семь лет я живу с тобой вместе и могу с уверенностью сказать, что знаю тебя, знаю больше, чем кто – либо другой и зная слабые твои стороны знаю больше, чем кто- нибуль другой, зная все это я много выше больших людей, которых знаю, ставлю. тебя, выше и Чехова гораздо. 
Алексей.  Я работаю , пишу большую по значению, вещь- удастся ли- не знаю. Это требует усиленного сосредоточия мысли и хорошего языка. Могу с треском провалиться и быть обруганным на всех наречиях. Очень нуждаюсь в абсолютном покое. Здоров. Спасибо за сведения о Катюшке, которых ждал. Пожалуйста, внимательно относись к себе. Будь здорова и бодра.
Катя Ах, Алеша, милый мой, как больно, что я задавала тебе нелепые вопросы. Я чувствую теперь, ты выше всего этого, ты такой чистый, чудный.
Алексей Было бы крайне интересно и желательно видеть тебя здоровой и спокойной, хотя мало верится в возможность быть спокойной, хотя мало верится в возможность быть спокойным человеку, который имеет дело с таким чудовищем, как я. Но все же ты постарайся. Обращай больше внимания на себя и совсем не обращай на меня.  Если же мало внимания будешь обращать в ту или в другую сторону- ни черта не выйдет.
Катя  Как мучительно захотелось видеть тебя, целовать твои глаза, голову, смотреть на тебя долго долго
Алексей. На письмо твое мне нечем ответить. В семь лет раз семьдесят мы начинали говорить о недостатках наших взаимоотношений. Толку из этого не вышло, а разговоры- надоели. Давай молчать. Ведь- все равно- словами ничему не поможешь. 
Катя Алексей, любимый мой, дорогой, славный друг. У меня к тебе какое-то огромное, светлое и вместе с тем мучительно- острое чувство. Очень люблю тебя.
Алексей. Я, однако, никого ни в чем не обвиняю, никого кроме себя. Должно быть у меня в сердце нет любви, и я любопытство смешивал с нею всегда. А впрочем- оставим все это и- прошу тебя! Не пиши мне о чувствах и т.д.
КатяТы такой сильный, гордый, бодрый человек. Я верю в это. Ты все растешь, идешь страшно крупными шагами вперед все выше и выше. Мне, человеку обыкновенному, за тобой не поспеть, тысячи мелочей мешают мне, задерживают. Чтоб идти ближе к тебе, мне иногда нужна твоя поддержка. Ты так славно умеешь подойти, дать руку, помочь, если захочешь.  Ни к кому никогда не обращаюсь я за помощью в этом смысле, ты это знаешь, но тебя мне не стыдно спрашивать, это не унижает меня.
Алексей  Очень прошу тебя завтра же пошли пальто, книги и папиросы. В Москве буду 16 марта. Читаю в пользу   медицинского института. Пожалуйста, поторопись выслать книги и пальто. Пока все. Адрес буду Петербург, Курорт Сестрорецк.
Катя Взяла бы тебя на руки , как маленькую Катеришку, крепко прижала к себе и унесла бы куда- нибудь, где тебе было бы хорошо.
Алексей. Ты недурно сделаешь, если сообщишь телеграммой, здоров ли сын.   
Катя Себя в руки здорово забрала: ты бы посмотрел, как я бодра и сколько силы у меня. Энергии и силы- бездна, кажется, гору бы сдвинула, но нет пока настоящего большого дела.
Алексей г.  Не помню - писал ли я тебе о новой затее - организовать творчество  для эксплуатации Народного дома  как общедоступного театра. Это - идет. Ездил в Москву, собрал около 5 т. денег - представь ! Тихомиров   идет к нам в режиссеры, а вместе  с ним несколько учеником и учениц Художественного театра. Предполагается составить ядро труппы из опытных артистов, затем- любители. Был у Андреева- чуть не разревелся. Он страшно похудел, похорошел, серьезно лечится, все время не пил. Рассказ его великолепен. Большая и глубокая вещь. 
Катя На собраниях по поводу елки и прочего, много разговоров, много самолюбий мелких. Вообще, много суетни, беготни, слов- все это- не то А хочется с толком много, до утомления работать.
Алексей. Будь добра- ставь дело так, чтоб  в дело о постройке в Нижнем детского дворца- мое имя не вмешивалось. Бери все это на себя. Спокойно и уверенно гарантирую средства. Если же меня вовлекут в эту штуку, опять начнется какая- нибудь   канитель, как с Народным домом
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Катя Вот что еще хочется сказать тебе, дорогой Алексей. Когда тяжело тебе, не забывай, что сидит в Нижнем человек, который о тебе думает, которому ты близок, бесконечно дорог и понятен. С чем бы ни пришел ты, я пойму тебя, пойму, верь.  Знаешь, у меня точно трое детей стало и ты мой самый большой, путаный, самый мучительно любимый ребенок. То, что ты понял меня, поверил мне- это хорошо, это очень хорошо для нас обоих.
 Алексей Приготовь мои книги Тацита, Уэввеля, Момсена и первый том Каррьера, потом я попрошу тебя прислать мне их в Сестрорецк по почте, завернув в весеннее пальто. Здесь- жарко, идет снег и тает. Я пишу, выходит громоздко и скучно. Но это пустяки, вероятно, справлюсь
Катя. Я наваливаю на себя разную «бестолковую или толковую» работу, занята все время и все же не могу справиться с собой. Все кричит во мне, рвется к тебе. Что мне делать? Что делать, скажи.
Алексей. В столе лежит рукопись «На дне» Пожалуйста- посмотри, сколько листов в первом акте, во втором и т.д. – потом сообщи мне. Скорее .
Катя. И не хочу я, чтобы кто- нибудь знал это и этого никто не знает и тебе не  говорю я. Но тяжело мне. Милый любимый мой.
Алексей Ты бы выписала себе столичную газету. На Кавказе- шумно. В Финляндии- тоже. В одной английской газете помещена телеграмма Граждане Москвы напали на Кремль - разрушили его и много церквей! Чудеса ! Сейчас узнал Н.Ф. Анненский арестован, Короленко вызван в охранку. Пользуются войной. Есть еще аресты.
Катя Я знаю, что тебе близка другая женщина и как мне жаль, что это не убивает моего чувства к тебе
Алексей. Думать о моем «счастье» преждевременно, ни  какого счастья я не ищу, это я тоже тебе говорил. И о несчастье не думай, тоже не стоит. Начал писать пьесу. Идет туго.
Катя Мне нестерпимо больно, но чувство к тебе не умирает, оно точно растет.
Алексей В Финляндии – неблагополучно, послали туда войска, говорят- там резня. Японцы бьют и в лоб и по лбу, утопили крейсер « Варяг» с 500 человек команды, , взорвали « Корейца», взяли транспорт с 2000 наших солдатиков. Я видел ряд телеграмм, нет пропущенных цензурой- плохи наши дела !
Катя Надо мне тебя. И на ребят смотреть мне больно
Алексей Завтра уезжаю в Сестрорецк. Пожалуйста, прищли мне бюст Вольтера, а то скучно на столе будет. Будешь посылать- хорошенько упакуй, чтоб не сломалось. 
Катя Что мне делать, что делать?
 Алексей Будь добра- пришли мне очки, немножко устают глаза. Посоветуй, что прислать Катюшке? Максиму  я куплю  «Птиц» Девриенское издание.
Катя Особенно последние дни мне почему-то особенно тяжело и вот, не выдержала и пишу тебе. 
 Алексей Очки пришли ! Очки !
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Катя Пиши мне, Алексей, и верь мне, верь тому, что я говорила тебе. У меня все время два чувства к тебе не только как жена, а материнское что ли еще чувство есть, друга. Как бы я хотела помочь тебе разобраться, дорогой, бесконечно дорогой ребенок. Если бы ты только захотел этого.
Алексей Я уже достаточно лгал себе и тебе, поддерживая те отношения, которые одинаково унижали нас и которые – теперь или позднее, все равно должны были кончиться разрывом. О возможности такого конца ты и сама не однажды говорила, если  помнишь.?
Катя Но я тебя люблю, чем долее, тем чище и сильней. Хочу, чтобы ты рос, мой чудной, мой великий и любимый человек.
Алексей Для тебя было бы лучше, если бы ты освободилась от тяготения ко мне. Зачем затягивать болезнь? Нужно скорее излечиться и снова жить. Что может помешать тебе начать жизнь снова? Я? Воспоминания обо мне? Э, полно, много ли у тебя хороших обо мне воспоминаний? Это теперь тебе кажется, что я будто бы что-то значил в твоей жизни, а когда мы жили вместе- ничего я для тебя не значил, разве только иногда был углом, о который ты стукалась головой и- сердилась за боль. Брось все это. Отнесись спокойнее и к себе, да и ко мне.
Катя Больно, больно…
 Алексей Ну не грусти же ! Друг мой- надо уважать себя. Если бы ты ушла от меня- верь мне, я бы за тебя только порадовался, да. Ибо -нужно расти, всем людям нужно расти, все выше и выше назло смерти, горю, несчастью.
Катя Не торопись, потому что ты сам сказал, что не знаешь, что есть действительно, а что ты выдумал.
Алексей Пятый день нет от тебя писем – пишешь ты и прибавляешь- Эх, Алексей ! Это- лишнее. Когда я мог писать тебе- я писал. А эти дни- не мог. Чтобы ты знала, почему не мог, скажу, хотя знаю, это тебе будет больно слышать.  Но это нужно сказать. Дело в том, что здесь была Мария Федоровна. Она серьезно хворает, у нее хлещет кровь горлом. Именно- хлещет. Ну еще тебе нужно знать, что я ее все больше люблю.  Не упрекай меня в жестокости, это будет несправедливо. Скажи прямо- ты не хочешь знать ничего о росте наших отношений и я буду молчать. Не могу не говорить тебе об этой стороне моей жизни, боясь, что ты заподозришь меня в обмане. Никого- и себя- не хочу обманывать. Будет об этом. Работаю. Пьеса моя будет пуста, но, вероятно, красива.
Катя Хоть тяжко одиночество, порой невыносимо, пуская и у меня есть утешенье, не дети- нет, зачем я им нужна, нет- будет слишком трудно, не хватит больше сил терпеть, чтобы  ты чужой был, чтобы другая с тобой. Счастлива была-пойду, убью ее. Считаю себя вправе это сделать. Она взяла свет, счастье моей жизни- я жизнь ее возьму. А что меня удерживает сделать это теперь, сейчас и дает мне силы, а может помешает- сделать это и когда- нибудь. Так это то, что не знаю, что будет хуже , то что сейчас  или то, что будет. Никто меня не обвинит, жалеть все будут, оправдают. И это будет пошло, гадко, пошло. И что больнее- что сейчас или та пошлость- не знаю. Я ненавижу пошлость всеми силами души и пищи ей давать я не хочу. Какая я фальшивая стала, все время два человека сидят во мне. Один чувствует- больно, тяжело, обидно, любви хочется, ласки- другой спокойный, равнодушный, смеется, ест, пьет, говорит спокойным голосом и сердится изо дня в день. 
Но будет же и этому конец. 
Конец придет, я это чувствую и знаю. 
Кому же будет плохо, мне или ей?
Но не ему. 
Его люблю,люблю, я.
Пусть он ушел, он должен воротиться,
 Я в это верю, жду, люблю его и жду. 
Придет разбитый ли ?
 А может быть придет с открытыми глазами.
 Чтоб не было того, что есть теперь, сейчас !
 Алексей. До свидания, мой славный друг.
 Катя .Прощай родной. Жму крепко твои руки.
 Алексей Жму руку
  Катя Крепко, крепко жму твою руку, дорогой мой друг ! ( кричит)
            Алексей, любимый мой !
От Автора: Екатерина Пешкова уничтожила все письма, которые писала Горькому.  Эти письма мне передала мне ее правнучка, они, по-видимому, уцелели случайно.  Не знаю, сделала ли я правильно, выстраивая из этих чудом уцелевших писем, историю любви . Обыкновенная история мужчины и женщины, в которой один любил ,потом  разлюбил и стал  свободным ,а другой – терпел  любовь как больной терпит  опухоль внутри себя. И была бы эта история о любящих и нелюбящих – собственностью двоих, если бы однажды эти двое не переехали из обыкновенной жизни в Историю. Так что, прошу прощения у Екатерины Павловны, за то, что без разрешения… Но с искренними чувствами..  Автор.
                                     КОНЕЦ
