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***Пролог***

Если упрощённо, жизнь человека - это путь подъёмов и падений в борьбе за счастье. Для кого-то ситуационное, сиюминутное, а дальше - снова в бой за следующий этап. Для кого-то - это продуманный, длиной во всю жизнь вектор движения к одной большой цели.

В конце пути каждый человек, оглянувшись назад, может подвести итог: насколько успешно у него получилось обеспечить свою жизнь счастливыми моментами. Или насколько успешно он сумел прийти к большому финальному счастью...

Я себя относила к первому варианту: большой, грандиозной роли я себе не отводила, а вот получать удовольствие от каждой минуты, "здесь и сейчас" мне нравилось с детства!

***Детство***

Я родилась в семье непризнанных гениев. Да, так бывает. Родители мои, несмотря на то, что оба являлись людьми творческих профессий, были не просто разными, а диаметрально противоположными! Мама работала в областной филармонии, обладала немалым талантом, но пела чаще дома, чем на сцене. В те редкие случаи, когда маму задействовали на работе, её участие ограничивалось партиями в хоре. Сольных ей не давали. Свою обиду на мир мама высказывала громко и повсеместно! Её коронной фразой была: "Этим людям не нужно оперное искусство! Этим людям надо работать, а на отдыхе слушать песни про работу! Как могут оценить талант те, кто даже в баню привык ходить строем, с флагами и портретами своих орденоносных старцев?!"

Надо сказать правду, мамин талант на работе ценили вполне адекватно. Ей неоднократно давали сольные партии в знаменитых операх. Но на первых же репетициях мама начинала капризничать, доводила до белого каления режиссёров, дирижёров, музыкантов и вообще всех, а после этого гордо писала отказ от роли. В конце концов руководитель труппы понял, что маме удобнее брюзжать в рядах запасных, нежели выкладываться, стоя на авансцене. В результате каждый получил своё. Мама начала периодически прикладываться к бутылке, но не из-за обиды, а скорее по традиции. Образ требовал...

Папенька мой подвизался на ниве литературы. В своей области он был полной противоположностью мамы: ярким талантом не обладал, зато имел недюжинную подвижность и настойчивость в продавливании своих рукописей по издательствам и журналам. Дни напролёт отец бегал, раздавал папки редакторам, иногда по несольку раз. В издательской среде его хорошо знали и относились, как к бесплатному развлечению.Однако рукописи в печать не брали. Когда мама пребывала в благостном настроении, она характеризовала отца как "творческого холерика". Во времена же приступов хандры с её острого языка слетали более жёсткие слова: "Нет ничего хуже деятельного дурака". Уходя от прямого столкновения, отец бормотал себе под нос: "Не дай бог в дочери прорежутся гены алкоголички!" На что мама тут же громко заявляла: "Не дай бог в дочери прорежутся гены творческого дурака!"

Единственное, что объединяло моих родителей - это обида на мир. Оба они мнили себя творческими диссидентами и,безусловно, богемой. На этой почве и строился их брак. Вот в такой среде и зрело моё маленькое счастье...

Вообще, я была счастлива всю мою жизнь, но в детстве - особенно! Вопреки поучениям и наказам родителей, я гуляла по стройкам, доверяла мальчишкам и поднимала с земли всякую гадость! Ещё мне нравилось есть снег, разжигать костры за гаражами, ходить в мокрых сапогах и носить школьную форму! (Как язвительно выражалась мама - униформу для сироток, цвета муругого говна) И галстук! Галстук мне нравился особо! Никакой причастности к пионерской организации как таковой я не ощущала, но, к примеру, любая детская каверза,совершенная при наличии данного аксессуара, доставляла удовольствия куда больше, нежели совершенная без него!

В начальной школе взрослые пытались влиять и воспитывать, но вы же знаете! Как можно отказаться от того, что интересно?! Вообще, мы, наверно, уникальное поколение, сочетаюшее в себе свободу и любознательность! Поэтому к четвёртому классу учителя окончательно сформировались в антагонистов, а в нас самих зародились зачатки классового сознания и даже классовой борьбы! Борьба эта, надо сказать, была вялотекущей, поскольку наши интересы лежали в другой области. Мы познавали мир! Взрослые же ограничивались обсуждением нас на родительских собраниях. Мне, кстати, в этом плане повезло гораздо сильнее, чем моим одноклассникам. Мама моя отказывалась посещать родительские собрания принципиально, поскольку считала ниже собственного достоинства выслушивать ограничительные рекомендации для ребёнка, растущего в свободной среде. Отец же был на собрании лишь однажды. Дождавшись, пока учительница закончит повествование о моих успехах в учёбе и поведенческих "подвигах", папа взял ответное слово. Слово это было долгим и закончилось декламацией папиных произведений. Вернее, оно не закончилось, его прервали. Грубо, и общими усилиями. С тех пор моих родителей не извещали о родительских собраниях, а ко мне в учительской среде стали относиться "с нескрываемым пониманием".

Десять школьных лет пролетели, как метеор, несмотря на насыщенность знаковыми событиями! Здесь были и зачатки "несуществующей" женской дружбы, и курение с мальчишками за углом школы, и гневное письмо американскому президенту с требованием ядерно разоружиться, и неудачные попытки стихосложения! Были здесь и первый неуклюжий секс в школьном походе, и первая встреча со смертью, когда хоронили одноклассника, погибшего от передозировки бытовыми наркотиками, общедоступными в девственном социалистическом обществе. А ещё была встреча с театром!

Театр приехал к нам в школу. Хмурые мужчины, распространявшие на весь школьный коридор табачно-пивной запах, продираясь сквозь поток первоклашек, занесли на сцену актового зала незамысловатые декорации, быстро расставили их, и безмолвно исчезли. Нас привели в зал задолго до начала спектакля, и мы, изнывая от ожидания и безделья, развлекали себя доступными способами. Затем вошли и расположились за ширмами артисты. Начался спектакль. Это был стандартный Островский, скучный для подросткового взгляда, и пахнущий предстоящим сочинением на "тему увиденного". Артисты отрабатывали зарплату, мы отсиживали время....

Я сидела на крайнем стуле во втором ряду. Отсюда были видны актёры, стоящие за левой ширмой и ожидающие своего выхода. Внезапно мальчишки, сидящие передо мной, оживлённо зашебуршались. Я подняла взгляд и обомлела. За ширмой переодевалась актриса! Делала она это легко и непринуждённо! В присутствии коллег мужчин, и зная, что её видит добрая половина зрителей! Вся правая часть зала восхищённо таращилась на её обнажённую спину! Я была поражена её раскрепощённостью и степенью свободы! Всё оставшееся время я пожирала свою героиню глазами!

Зерно упало в благодатную почву, театр обратил на себя моё внимание, и уже не отпускал всю мою жизнь! С того момента все свои скудные карманные деньги я тратила на посещение театра.

Не успел отгреметь выпускной, как было принято решение, написано, а затем и подано заявление в столичный театральный институт! Родители приняли новость весьма сдержанно. Вечером я слышала, как они полушёпотом спорили на кухне. До меня долетела фраза отца: "Может быть ещё и обойдётся! Не всех берут!"

Надежды их не оправдались. Экзамены были сданы! Меня взяли!

Я прилетела домой, буквально распираемая оголтелым моим счастьем! Взлетев по лестнице на четвёртый этаж, я вальсировала по квартире, размахивая листком-уведомлением о зачислении на первый курс театрального института в категории актёрского мастерства!

Отец безэмоционально произнёс дежурное "поздравляю" и вышел из кухни.

Мама, скептически осмотрев меня с ног до головы, произнесла ледяным тоном: "Прорезались-таки...гены...", и взялась за бокал с малиновым ликёром.

А я была счастлива!!!

***Институт. Софочка.***

Софочку мне подгадала сама Вселенная. Иначе как можно объяснить, что моей соседкой по комнате стала дочь литератора и работника биробиджанской филармонии! Правда, у Софочки всё было наоборот: её отец служил в филармонии, а мама - Амина Лазаревна была известной в определённых кругах писательницей. Специализировалась она на, скажем так, литературе для взрослых, и писала под псевдонимом "Ирэн Изящная", или просто "ИИ". Когда-то, в далёкой молодости Амина Лазаревна написала роман, который в конце концов привёл её в кабинет краевого комитета государственной безопасности, где мужчина невыразительной наружности задал молодой писательнице прямой, как палка, вопрос: почему в вашем сочинении все положительные персонажи - евреи, а отрицательные - исключительно русские...

Тогда дело более, или менее обошлось, но свои литературные таланты Амина Лазаревна с тех пор направила в другую сторону. В краевой газете она вела рубрику анекдотов, иногда писала фельетоны и невзрачные очерки о природе. С началом перестройки, почувствовав спрос на пикантное, она переключилась на эротические рассказы, приносившие ей куда большие доходы...

Софочкин папа - Михаил Ааронович Нахман, всю жизнь прослужил в филармонии, но не артистом, а монтировщиком декораций.

На тумбочке у Софочки стояла паспарту с фотографией, на которой были запечатлены её родители в их биробиджанской квартире. На фоне старинных шкафов с книгами, полуколонн и канделябров Амина Лазаревна восседала в шикарном резном кресле, а Михаил Ааронович стоял справа от неё. Помню, я довольно часто высказывала восхищение по поводу великолепия интерьера квартиры. Вдоволь насладившись моими восторгами, и морально возвысившись, Софочка в конце концов призналась, что всё это бутафория, крашеная папье маше, списанный реквизит. Признание это уничтожило во мне намечающийся комплекс "бедной провинциалки", и мы с Софочкой стали лучшими подругами...

Софочка была, что называется, бой-баба! Сама про себя она говорила так: "Природа наделила меня мужской логикой, мужским практичным мировоззрением, а так же "спортивным", неженственным телосложением". Плюс, подруга моя, как могла, поддерживала стереотип, сложившийся о дамах её национальности.

- Еврейская женщина должна быть во всём главной, первой, и громкой! - говорила она.

И Софочка-таки была главной и, особенно, громкой! В институтской среде за ней закрепилось прозвище "Софья Громогласная"!

Подруга моя опекала меня во всех сферах моей жизнедеятельности. Даже в тех, в которых не разбиралась сама!

- Ты - наивная гойская бахура́! Расцветаешь от каждого мужского взгляда! - кричала она, - Тебя охмурит первый попавшийся хлыщ!

Во время наших немногочисленных выходов в клубы и дискотеки, Софочка контролировала все мои знакомства. Заметив мою заинтересованность каким-либо парнем, она сначала изучала предмет визуально, затем, как бы невзначай, подходила к нему и, подбоченившись, громко вскрикивала: "Ну!?" В зависимости от реакции жертвы, Софочка либо одобрительно кивала мне, либо презрительно кривилась, что означало отбой. Сама себе она искала кавалеров приблизительно таким же способом. Положительный исход, как вы понимаете, был редкостью при такой методологии, что, впрочем, Софочкой оправдывалось исключительно недостаточным количеством качественного материала.

Вообще, Софочкины отношения с мужским полом достойны отдельного упоминания.

В каждом письме из дома она, в числе прочего, получала и родительские наставления по данному вопросу. Софочке крайне настойчиво рекомендовалось не искушаться соблазнами. Уклон, естественно, делался в сторону национального брака, подразумевающего материальное благополучие. А ежели такового кандидата в обозримом окружении не наблюдается, то любимой дочери предписывалось обзавестись терпением и выдержкой!

Я подруге сочувствовала, на что Софочка бодро заявляла: "А вот хрена! Мужик должен быть большой, светловолосый, весёлый и культурный! А не вот это всё!"

Отступать от вышеописанных критериев она не собиралась, даже в угоду родительскому спокойствию.

- Снижать планку нельзя ни в чём и никогда! - кричала на всё общежите Софья Громогласная.

Тем больше смеялись все наши знакомые, когда на третьем курсе Софочка-таки вышла замуж за Баруха, в миру Бориса Либмана. Причём вышла по большой и обоюдной любви! И, хотя Борис не подходил ни под один из Софочкиных критериев, брак их оказался вполне счастливым. А для меня эти люди на всю жизнь остались лучшими друзьями. Прав был рыцарь: вопросы крови - самые сложные вопросы в мире...

***Институт. Никита и Борис.***

Я не упомянула, что замуж на третьем курсе вышла не только Софочка. Мы, как истинные подруги сделали это одновременно. И встретили своих избранников в одном и том же месте.

Однажды, зайдя между лекциями в институтскую столовую, мы увидели забавную картину: за одним из столиков расположились парни с режиссерского курса. Очень невысокого роста пухленький человечек в старомодных очках на огромном не по росту носу, бегал вокруг стола и кричал на длинного, одетого в клёпанную куртку "металлиста", в сползшей на одно ухо бандане, который преспокойно всасывал в себя столовские спагетти и, периодически, флегматично вставлял в разговор свои пять копеек.

- Борька Либман и Никитка Кудряшов, - шепнул кто-то из девочек.

Про Кудряшова я краем уха слышала. На курсе говорили, что он человек твердых взглядов, как тогда называли - "неформал", вечно битый гопниками, да и самой жизнью. Либмана я не знала.

- Ну и что, что ты будешь делать?! - кричал коротышка, - Вот разовьешься ты до невероятной, нечеловеческой сложности, а дальше что?

- Если у людей будут проблемы с восприятием меня, это не повод идти у них на поводу. Это их проблемы! - мычал верзила.

- Это-то понятно. А ты! Что ты будешь делать с этой своей невыразимой сложностью!

- Входить в историю! - заявил длинный и отправил в рот очередную порцию спагетти.

В этот момент за спиной у коротышки возникло лицо Софочки, и прозвучало её знаменитое "Ну?!!"

Кудряшов от неожиданности поперхнулся и начал кашлять, заплевывая стол непрожёванными макаронами. Мелкий толстячок от страха отскочил в сторону, и отскочил очень неудачно, ударившись ногой об угол стола. Кривясь от боли и гнева, он обернулся, поправил очки и... И увидел Софочку, победно взиравшую на "поле боя". Весь его боевой пыл мгновенно угас. Он промямлил не вполне уместное извинение и попытался сесть на стул. Однако нога его, по всей видимости, была ушиблена довольно серьезно, потому что он, вскрикнув от боли, завалился мимо стула на пол. Софочка с чувством выполненного долга помогла ему подняться и поддерживала в вертикальном положении. Я же в этот момент стучала по спине всё ещё кашлявшего Никиту. Стучала до тех пор, пока он не обернулся и с болью в голосе не попросил прекратить. Возникла неловкая пауза, которую в конце концов прервала Софочка, как ни в чём не бывало, предложившая продолжить "знакомство" в ближайшем кафе. Парни, замявшись, предложили перенести, сославшись на занятость - оба занимались постановками курсовых спектаклей. Софочка великодушно согласилась, и парни попытались уйти, однако, Борис снова рухнул на пол. Никита бросился было к нему, но Софочка властным жестом остановила его. Нависнув над несчастным Борисом, как сама судьба, она спросила:

- Номер комнаты?

Бедняга Либман безвольно промямлил:

- Пятьсот одиннадцать.

Молча и торжественно Софья присела на корточки, подсунула под Бориса руки и медленно встала, подняв его, словно ребёнка. Либман при этом от страха сжался как ёж и боялся пошевелиться. Никита снова дёрнулся было, но, наткнувшись на грозный взгляд неумолимой Софочки, вынужден был отступить. "Пятый этаж!" - сделал он последнюю попытку. Софочка надменно отвернулась, задев свисавшими ножками Либмана за спинку стула (Борис при этом беззвучно скорчился от боли), и величественно исчезла за дверями столовой.

Проводив её взглядом, я обернулась к Никите и, пародируя Софочку, громко спросила: - - Номер комнаты?!

- Мы с Борькой вместе живём, - пролепетал Никита, - Только я сам... Можно?

Весна пролетела стремглав, наполняя нашу жизнь творческой работой, молодёжными попойками, прогулками по ночному городу и, конечно же, любовью. Деловитая Софочка, взяв в свои крепкие руки административную работу и беря во внимание наш общий учебный график, составляла другой, более приятный график - пользования нашими комнатами. В нём поминутно было расписано время, отведённое на выполнение домашних учебных заданий, еду, сон, и, естественно, на наши встречи друг с другом. За соблюдением графика Софочка следила строго и неукоснительно, с серьёзностью Цербера. В таком режиме мы прожили несколько счастливых месяцев, пока однажды софочкин гениальный мозг не допустил сбой системы. Случилось невозможное - Софочка напутала с графиком, и мы с Никитой, войдя в нашу комнату согласно расписания, наткнулись на следующую картину: Боря с голым торсом, как наказанный хулиган, стоял в углу, а Софочка, напевая "Ани-ве-ата́", расчесывала ему обильно растущие волосы на спине, делая пробор строго по позвоночнику. Смущению нашему не было предела, и мы наконец коллективно приняли решение - в тайне от комендантши распределиться по комнатам парами. Боря переселился к Софочке, а я перенесла свои вещи на пятый этаж. А вслед за этим знаковым событием прогремели (в рамках скудного студенческого бюджета) две скромные свадьбы...

Как восприняли свадьбу родители Бориса и Софочки, я не знаю. Мои же, вопреки моим ожиданиям, отнеслись к свершившемуся более чем спокойно. Мама, выслушав моё краткое описание её зятя, сказала только одно слово: "Ожидаемо". Папа же, поставленный перед фактом, заявил: "Поздравляю! А я новую книгу написал!"

Последний четвёртый курс, хочешь-не хочешь, требовал к себе усиленного внимания. Это не могло не сказаться на нашей молодой семейной жизни. Вернее, на нашей с Никитой, потому что у Софочки с её Барухом было всё наоборот. Мальчики сдавали дипломные спектакли сильно раньше нас - в апреле. Борис взял беспроигрышную "Поминальную молитву" Шолом-Алейхема. Софочка была занята в постановке сразу в нескольких ролях. Ребята работали вместе, не особо заморачиваясь. Мне Боря также предложил роль в своем дипломнике, но я отказалась, полагая что меня задействует муж.

Никита же с конца зимы ходил сам не свой, хмурился, хандрил, не находя материала по себе. Он штудировал пьесы Стринберга, Уильямса, Стоппарда, вроде бы останавливался на чём-то, затем отметал, погружаясь в депрессию всё глубже и глубже. В результате совместно со своим знакомым с отделения сценаристов они самостоятельно написали совершенно ужасную пьесу, в которой смешались атрибуты тогдашней реальности. На зрителя, в лице аттестационной комиссии, предполагалось вывалить и убитых чеченцами молодых русских солдат, и убитых молодыми русскими солдатами чеченских детей, и жирующих на крови и тех, и других, генералов. В общем, шок и трэш! Для меня, естественно, в этой пьесе работы не нашлось.

Борис,как мог, отговаривал друга от показа данного триллера.

- Это же дипломник! Возьми что-нибудь стандартное! Большие дяди это любят! А творить будешь после!

Никита хмурился, заявлял, что он - современный режиссёр, и должен объективно отражать современную реальность, без малейшего конформизма! Парни спорили до хрипоты. Борис, переживая за друга, кричал, что тот останется без диплома. Софочка мягко внушала эту же мысль мне, дабы я могла аккуратно повлиять на мужа. Но повлиять на Никиту было невозможно! Кудряшов не был бы Кудряшовым, если бы изменил себе! Моё вмешательство привело к обратному результату. Спектакль готовился к показу, а я была записана в стан врагов и недоброжелателей!

В общем, всё произошло ожидаемо. Комиссия спектакль не приняла. Учитывая потенциал и способности, Никите было предложено в кратчайшие сроки переделать дипломную работу, взяв в качестве материала что-то менее шокирующее. Муж мой, естественно, отказался, в результате чего вынужден был покинуть институт без диплома, со справкой о прослушанных курсах, которая не давала ничего...

Тем же вечером мы собрались вчетвером в нашем кафе. Никита был мрачен, молчалив, пил водку, не закусывая, и прятал взгляд. Мы с Борей и Софочкой заранее договорились поддержать его, но, слово за слово, разговор плавно съехал на тему "мы же тебе говорили". В какой-то момент Кудряшов встал, оглядел нас тяжёлым взглядом и заявил:

- Если я с самого начала буду прогибаться под каждое говно, что из меня получится?!

И пошёл к выходу...

Не желая оставлять Никиту одного в таком состоянии, мы, по-европейски оставив деньги на столе, выбежали из кафе. Кудряшов был в своём репертуаре. Он стоял неподалёку от входа, окружённый местной гопотой, приготовившись к драке. Борис неожиданно сорвался с места, подбежал к ним и, явно научившись у жены, что было сил, заорал: "Ну?!!"

Шпана от неожиданности вздрогнула, но обернувшись и увидев Бориса, гопники рассмеялись.

- Ты чо, клоп?! - набычившись, спросил невысокий, коренастый упырь.

- Я-то ничего, - нагло заявил Боря, - Это у вас похоже проблемы юридического характера!

- Какие проблемы? - не понял хулиган.

- Ну, видимо, не знаете, по какой статье сесть! - Борис явно шёл ва-банк!

Не знаю, чем бы могла закончиться эта ситуация, если бы из мрака улицы абсолютно театрально не появился милицейский "бобик", прочёсывающий город на крейсерской скорости. Хулиганы растворились почти мгновенно, мы же изображая трезвых, прогулочным шагом двинулись в сторону общежития. Поравнявшись с нами, милицейский "уазик" снизил скорость и поехал вровень. Из сумрака кабины сквозь стекло на нас уставились две неприятных физиономии. Боря остановился и, глядя в глаза беде, бодро поднял руку и отдал честь. Физиономии растворились, "бобик" рванул и исчез в ночи...

В последующие несколько дней мы с друзьями по очереди ненавязчиво пытались переубедить Никиту, заставив его сляпать какую-нибудь простенькую халтуру, чтобы получить диплом. Борис подыскивал незамысловатые сценарии, мы с Софочкой обещались помочь в качестве актрис.

Муж отнекивался и всё чаще прикладывался к бутылке. Так продолжалось, пока в один из солнечных апрельских дней хмурый, как ночь, Никита, не собрал нас в нашей комнате и не заявил о твёрдом решении бросить всё и уехать на родину в Омск.

Я молча сидела, словно прибитая. Боря и Софочка слаженным хором кричали, что это непорядочно по отношению к профессии, к друзьям, и в конце концов к жене! Никита подошёл к шкафу, достал заранее собранную сумку и пошел к выходу. В дверях он обернулся:

- На развод подай сама. Я вышлю документы...

Он не изменился. Так и не женился больше. Служил в городском молодёжном театре. Конечно же, не продержался долго. В последнее время работал журналистом в городской газете, но... Буквально несколько дней назад он освещал визит президента на омское оборонное предприятие "Полёт", во время которого президент, как обычно, заявил, что продукции данного предприятия в мире аналогов нет. В своей статье словосочетание "аналогов нет" Никита написал через дефис. В каком месте он поставил этот дефис, вы конечно догадываетесь. Уволили, естественно.

Мы периодически созваниваемся...

***Артурчик.***

Артурчика я встретила в библиотеке. Нет, вы не подумайте чего плохого... Он туда привозил бутыли с водой для кулера. Я влюбилась сразу!

После развода с Никитой мама сказала: "Мужик должен быть большой и надежный!". Софочка сказала: "Оставь в покое творческих невротиков! Попробуй мужика попроще". Артурчик был большой, надежный и простой, как трактор "Беларус". Разговаривал он два раза в неделю, и всё по делу! В планах у большого мужчины был собственный бизнес по грузоперевозкам, а пока он набивал руку на развозе воды...

Первое свидание мы провели в кафе "У Ержана". Памятуя о принципе "меньше говори, больше слушай", я предоставила моему герою главенствующую роль...

В целом, его рассказ о себе уложился в полторы минуты. Родился, учился, служил, и уже упомянутые планы на бизнес.

Деваться было некуда, пришлось брать роль спикера на себя. Начала я вполне скромно, но не прошло и десяти минут, как я во всю излагала принципиальные отличия системы Чехова от системы Станиславского. Ни о чём другом я тогда говорить не могла! Никогда ещё в этом кафе не стояла такая оглушающая тишина! Люди за соседними столиками, оказавшись невольными свидетелями рвущегося наружу таланта, позабыв про еду, с изумлением внимали моему монологу! Они смотрели на меня, как смотрели бы на полуобнаженную гаитянскую танцовщицу, увешанную цветочными гирляндами, пассажиры заиндевевшего троллейбуса в феврале, где-нибудь на окраине Уренгоя! Я рассказала им всё!

Внезапно, осознав странность ситуации, я замолчала. И тут грянули аплодисменты! Ошалевшие от неожиданного зрелища посетители, большей частью азиаты, хлопали, не жалея ладоней!Я смущённо улыбалась, а Артурчик нагнулся через стол и авторитетно спросил: "А готовить ты умеешь?"

Я смутилась ещё больше, и он великодушно уточнил, ткнув пальцем в тарелку с десятком беляшей, щедро заказанных им же:

- Так сможешь?

- Смогу! - уверенно заявила я.

- Годится, - улыбнулся Артурчик.

На горизонте снова замаячила семейная жизнь! События закружились вихрем вокруг меня! Экзамены в театральном были сданы и отпразднованы, отношения с Артурчиком, в силу его практичности, развивались стремительно, и уже через полгода мы съехались, сняв однушку в спальном районе. Следом пронеслись ещё два знаковых события: меня взяли на работу в театр, а дома - замуж! Вытерпев свадьбу, я принялась обустраивать семейную жизнь, предвкушая при этом начало великолепной актёрской карьеры в театре!

С Артурчиком у нас всё было хорошо. Не знаю, насколько уместно говорить о взаимопонимании, но вот взаимовыгодными наши отношения были безусловно! Моя податливость и мягкость придавали мужу уверенности и поднимали его самооценку. В интимном плане всё было великолепно! Артурчик вкладывал в это дело всю свою молодую мощь. Мужчина меня желал, я была счастлива!!!

Развелись мы через полгода...

Мне наконец-то дали роль! Пусть небольшая! Пусть в детском спектакле! Но это была настоящая роль! Я играла Буратино в новогодней сказке. Ну, знаете, когда в театре нет времени и денег, чтоб сделать полноценную сказку, лепят халтуру, в которой миксуют персонажей из разных произведений, которые выполняют незамысловатый квест. Но я ощущала себя на седьмом небе! Свершилось! Вот она, точка отсчёта! Начало большого пути! Уже вполне себе осязаемое счастье с аплодисментами, цветами и восторженными глазами в партере!

Дома я несколько дней говорила только об этом. Артурчик терпеливо выслушивал мои восторги и восклицания. Энтузиазм мой был неукротим, поэтому, когда я завила, что он просто обязан увидеть блеск моего таланта воочию, ему ничего не оставалось, как согласиться. Единственное, о чём он попросил, - это взять с собой малолетнего племянника, ибо своё единоличное присутствие на детской сказке вводило Артурчика в ужас, а, кроме того, могло быть неверно истолковано окружающими. Тут уместно уточнить, что для мужа это был первый поход в театр со времён начальной школы, куда их, октябрят, строем водили для знакомства с прекрасным. Надо сказать, знакомство оказалось так себе. С тех пор Артурчик, нимало не впечатлённый увиденным, исключил из своих интересов не только театр в частности, но и культуру вообще...

И вот оно случилось... Как я играла! Мой Буратино выглядел ничуть не хуже Гамлета и Макбета в одном лице! Я была неподражаема!

Отпустив племянника домой, Артурчик ждал меня у служебного входа. Он был сверх обычного молчалив и неожиданно задумчив. Придя домой, муж отказался от обеда, заперся в ванной и просидел там четыре часа! Я списывала это на сногсшибательную силу моего таланта, хотя нехорошие подозрения тоже шевелились. Где-то очень глубоко.

О том, что Артурчик вынес со спектакля не совсем те впечатления, которые мной предполагались, я начала догадываться дней через пять-шесть. Всё это время он был хмур, молчалив, и, когда думал, что я не вижу, пристально всматривался в меня. Теряясь в догадках, я всё же решила не лезть в душу и подождать, пока мужчина сам разберётся со своими ощущениями. Ещё через неделю я поняла, что всё плохо. Артурчик молчал, плохо ел, а главное - все две недели у нас не было интима!

Обдумав сложившуюся ситуацию, я решила, что муж мой после посещения театра стал жертвой комплекса неполноценности. Ну как же! Он всего лишь водовоз, у него успех только в планах, а тут жена его обскакала! Надо было срочно исправлять ситуацию и делать первый шаг.

Вечером, придя с работы, Артурчик вяло перекусил и, молча, улегся в кровать. Я начала наступление! Муж отнекивался, ссылаясь на усталость. Я не отступала, понимая, что надо во что бы то ни стало разбить этот лёд! Мужчина сопел, кряхтел, вздыхал, вертелся и, в конце концов не выдержав, вскочил с кровати с криком: "Да не могу я!"

"Что с тобой?" - удивилась я.

Артурчик сел на край кровати и стыдливо, чуть не со слезами прошептал: "Ну не могу я БУРАТИНО ТРАХАТЬ!"

Разошлись мы мирно, тихо и по обоюдному согласию. А впереди меня ждала работа мечты и вечное моё, неисчерпаемое счастье!

***Иван.***

Хандрила я пару месяцев. Работа не спасала. Тем более, что её почти и не было. Моя занятость в текущем репертуаре театра ограничивалась двумя спектаклями, да и те шли крайне редко. Я появлялась там раз в неделю, чтобы посмотреть расписание. Причём выбирала время, когда в театре нет никого, кроме вахтёрши и пожарника. Людей видеть не хотелось, и я, убедившись, что в ближайшую неделю на работе снова обойдутся без меня, торопливо возвращалась в свою норку, где ощущалась стойкая амосфера жалости к себе.

А на улице уже отчётливо пахло предстоящей весной. Весной, которая умеет в самую больную и мрачную душу поселить зерно надежды и ожидания чего-то хорошего в грядущем.

Сначала был телефонный звонок. Я какое-то время раздумывала, брать ли трубку. Откровенно говоря, не хотелось. Телефон был настойчив. Я подумала, возможно из театра. В довершение к сложившейся ситуации потерять ещё и работу было бы крайне неприятно. Я подняла трубку. Оттуда послышалось оглушающее: "Ну?!"

- Как Иван? - спросила Софочка.

- Кто? - не поняла я.

- Понятно... - ответила она и повесила трубку.

Надо было бы, конечно, перезвонить, но мне не хотелось. Софочка явно затевала какую-то интригу, а меня обуяла апатия к подобным играм.

Звонок в дверь раздался ближе к вечеру. На пороге стоял невысокого роста, полноватый человечек, облачённый в шинель. На лицо его была надета нестираемая улыбка.

- Сударыня! - воскликнул он, - Я старый солдат, и не знаю слов любви...

- Серьёзно?! - спросила я и захлопнула дверь перед его носом. Мгновенно последовал настойчивый звонок.

- Я Иван. От Софьи, - бодро заявил гость, когда я повторно открыла дверь.

- До свиданья, Иван! Спасибо за визит. Передавайте Софье привет, и пусть идёт на... - я снова попыталась закрыть дверь.

- Охотно, - не растерялся Иван, - только можно я прежде в уборную схожу? Всю жизнь мечтал, сил нет терпеть!

Пришлось впустить...

- Какое полотенце можно взять? - послышалось из-за двери.

- Любое, - ответила я.

- Мне кофе с сахаром. Две ложки!

- А Вы нахал, - заметила я, когда мой гость вышел из ванной.

- Симпатичный и обеспеченный нахал! - поправил меня Иван, не моргнув глазом.

- А Вас не смущает, что наша общая знакомая нас так беспардонно сватает? - спросила я.

- Меня в этой жизни смущают только две вещи: размер зарплаты и выслуга лет! - заявил гость, и, забегая вперёд, скажу, что это была чистая правда.

Пришлось усадить моего визитёра за стол и достать из холодильника всё, что приличествовало случаю.

- Да Вы меня ждали! - обрадовался Иван.

- Нет. Просто не хочу дожидаться, когда Вы меня на кашу из топора разводить начнёте, - ответила я.

- Развод - это не по моей части, - заявил Иван, ничуть не смутившись, - А кашей я Вас и сам угощу! Предлагаю следующий раунд провести в ресторане!

Зазвонил телефон. Иван, стоявший ближе, бесцеремонно поднял трубку, которая тут же прогремела так, что слышно было у соседей: "Ну?! Как Иван?"

- Иван отлично! - ответил Иван и повесил трубку.

А он начинал мне нравиться...

Поженились мы через год. Иван был командиром хозяйственной части на окраине города. "Тыловая крыска", как я его ласково называла. На что он возражал: "Я не крыса. Я хомяк! Тыловой хомяк!"

Он действительно был хомяком. Через его руки проходило всё, что поступало в часть. И очень многое к этим рукам прилипало.

Квартира у Ивана была служебная, барахла в ней было видимо-невидимо. Всё безвкусное, аляповатое, даже откровенно уродливое. И на всём проглядывали полустёртые инвентарные номера.

Боясь наступить на мужскую гордость, я начала очень постепенно заменять сначала мелкие предметы на более приличные, затем дело дошло до мебели. Однако беспокоилась я напрасно. Иван отнесся более чем лояльно к вторжению в его личное вкусовое пространство. (Я не уверена, что оно вообще существовало). Он просто переключился на другую задачу. Как будто переключатель сдвинули в другую сторону. (Вот тут я оценила удобство общения с военными). Теперь в нашем доме сначала появлялась ужасная вещь, потом сразу же исчезала, а затем Иван приносил деньги.

- Слушай, а тебя не посадят? - спросила я однажды, - Как начальство смотрит на твоё это... ммм... собирательство?

- Ну, они ж не дураки меня сажать! Они ж понимают, что я и там устроюсь! Да и вообще, на моё "собирательство" начальство не смотрит. Оно на своё собирательство смотрит, - хорохорился Иван.

И всё же, хорохорился он зря...

***Усть-Кудым.***

Когда-то, в середине девяностых в часть, где служил Иван, прибыл с проверкой важный генерал из министерства. И, хотя от министерства до части было полчаса езды с мигалкой, генерал решил навести форса и прилетел на вертолёте. В процессе инспекции то ли от увиденного, то ли в силу изношенности командирского организма, а только хватил генерала инфаркт. Почуявшие запах жареного подчинённые оперативно организовали перемещение начальственного тела в Бурденко, откуда его через пару месяцев, худо-бедно поставленного на ноги, выпустили в мир пенсионного блаженства. Генеральский вертолет же так и остался дожидаться своего хозяина, словно верный пёс, привязанный у магазина. За четверть века, забытый всеми, он насквозь проржавел, поник, и в целом являл собой грустное зрелище.

Вот на него-то и положил свой неутомимый хозяйственный глаз Иван. В считанные дни останки боевой птицы были распилены, вывезены и сданы в чермет. Тут Вселенная снова улыбнулась: по странному стечению обстоятельств именно в этот момент в начальственных кругах вспомнили о забытой генеральской игрушке. А может кто донёс...

На мой вопрос, почему муж пришёл домой с лицом, напоминающим подгнившую тыкву, Иван лаконично ответил: "За жопу взяли"...

И тут начался активный этап нашей жизни, который условно можно назвать "борьба с этим самым взятием". Иван бегал, как ошпареный, поднимал свои многочисленные связи, дёргал за ниточки в околоминистерских кругах. И в результате...

Однажды вечером муж пришёл домой слегка подвыпивший. Я сразу заметила в его глазах ту самую искру, которой отличался "тыловой хомяк Иван".

- Уладил? - спросила я.

- Ну! Чтоб я, да не уладил! - хорохорился Иван, - Всё супер, дорогая! Мы переезжаем в Усть-Кудым!

- Куда??? - офигела я.

- Есть такое замечательное место на Западно-Сибирской равнине! - ответил муж, - Родина сказала - надо!

Лишь спустя месяц, когда мы приехали в это "замечательное место", я поняла, какая на самом деле беда грозила Ивану, если равнозначным наказанием была ссылка в этот самый Усть-Кудым...

- Что я здесь делать буду?? - отчаялась я.

- Доверься мне, - ответил муж, - Сейчас осмотримся, и я всё устрою...

Надо признаться, выживаемость и талант приспосабливаться у него были невообразимые! Буквально через несколько дней после прибытия на новое место службы - нефтяной склад министерства обороны, он развил активную деятельность по заведению полезных знакомств. В чём-то он безусловно преуспел. Например, буквально через пару недель Иван договорился о моём трудоустройстве в местный театр! Я и представить себе не могла, что в этой дыре может быть театр! Думаю, большинство жителей Усть-Кудыма, узнай они о наличии в их посёлке театра, удивились бы не меньше меня! Однако же вот! Иван не просто разнюхал, но и сумел устроить меня в этот тлеющий очаг культуры.

Служение моё усть-кудымской Мельпомене оказалось недолгим, но вполне заслуживающим отдельного упоминания...

***Усть-Кудымская сцена.***

Театр располагался в здании бывшего парткома. Зал был небольшой но, как показала практика, вполне способный разместить всех имеющихся в Усть-Кудыме театралов на половине кресел.

Руководил театром Карен Вазгенович Погосян - маленький, пухлый человечек, обладатель зеркальной лысины и абрекской бородки. Он был сразу и режиссёром, и директором, и администратором, и драматургом, и ещё много кем. Но, видимо, даже столь активное совмещение не могло удовлетворить финансовые потребности господина Погосяна. Поэтому он был ещё и владельцем торговой палатки на местном рынке, где вполне успешно, в силу отсутствия конкуренции, продавал пожухлые фрукты, пересылаемые ему родственниками из солнечного Еревана.

Труппа театра состояла из десяти человек. Причём девять из них были женского пола. Это был коллектив отборных змеюк, младшей из которых было около сорока, а старшая перешагнула за восьмой десяток. Все они в своё время закончили Иркутское театральное училище, и, не сумев пристроиться в приличные театры, вернулись в Усть-Кудым, сделав вид, что, как их ни зазывали в столицу, все они предпочли возвратиться, чтобы культурно поднимать свою малую родину.

Единственный в труппе мужчина обладал звучным именем Альберт Венерин, и, несмотря на семидесятилетний возраст, называемый коллегами "Альбертиком". Вообще, он был актёром музыкального театра, но, поскольку для Усть-Кудыма и одного культурного заведения было много, Альбертик принял на себя мученический крест подвижничества в области драматического искусства. Однако же любовь к опереткам не могла просто взять и угаснуть. Альбертик нашёл способ донести её до зрителя: во всех спектаклях он говорил нараспев. Выглядело это несколько диковато, но... Возможно я просто не понимала местного колорита.

В силу особенности гендерного состава труппы, театр испытывал естественные трудности с подбором пьес для постановок. Поэтому в какой-то момент, махнув на всё рукой, Карен Вазгенович самолично взялся за перо, из под которого ежеквартально начали выползать незамысловатой сюжетности пьески, по большей части на тему жизни в Усть-Кудыме. Автор весьма оптимистично считал, что таким образом он заинтересует бо́льшее количество местных жителей.

Театр встретил меня нельзя сказать, чтобы ласково. Первое, что сильно обескураживало, - это резкий запах канализации, который шибанул в нос, как только я открыла входную дверь. Всё моё романтичное представление о театре, пронесённое сквозь жизнь, мгновенно испарилось, и в театральное фойе я вошла без малейших иллюзий.

В назначенное время в зрительном зале собрались директор и актёры. Кроме них присутствовали уборщица - тётя Зина, а также осветитель Игнат, который, судя по всему, не упел сбежать после ночёвки в театре.

Я, пытаясь абстрагироваться от запаха, стояла рядом с Кареном Вазгеновичем, пока он представлял меня коллегам. Директор вкратце рассказал мою биографию. В ходе повествования к запаху канализации начал добавляться запах ненависти, достигший апогея при словосочетании "столичный театр". Вскоре к запаху присоединились и звуки. До меня отчётливо донеслось шипение: "Звезда приехала! Уж теперь-то заживём!"

- Добро пожаловать, душечка! - пропел Альбертик, после чего волна ненависти, усиленная ревностью, перебила канализационное амбре.

Я поняла, что в этом театре жить мне не дадут, что терять нечего, поэтому, когда директор предложил задать имеющиеся у меня вопросы, я спросила: "А почему в театре пахнет дерьмом?"

В зале зашебуршались. Карен Вазгенович суетливо залепетал что-то о некоей заповедной трубе, которая уже много лет является бедой театра, о том, что все попытки победить зло не увенчались успехом, но что он, Карен Вазгенович, не оставляет надежду и попытки продолжать эту извечную борьбу, хотя многие сдались и опустили руки, а кое-кто и вовсе начал считать трубу достопримечательностью, а запах - традицией.

Оказалось, что я наступила на больную мозоль. Некая канализационная труба, проходящая через театральный подвал и несущая в своих недрах нечистоты с доброй половины посёлка, имела несколько неизбывных трещин. Причём, треснула эта труба не где-нибудь, а именно в театральном подвале, что по словам осветителя Игната было очень символично. Периодически Карен Вазгенович приглашал своего шурина, который за определённое вознаграждение ставил на трубу заплатки. Заплаток этих хватало ненадолго. Не успевал из театральных стен выветриться запах, как труба давала течь в другом месте.

- А нельзя эту трубу заменить? - снова спросила я. Видимо, это уже был перебор. В зале начался гвалт.

- Тут вам не столица, милочка! - крикнули мне в лицо, и директор поспешил распустить благородное собрание...

Первый месяц жизни в Усть-Кудыме я тухлила. Мужа я почти не видела. Иван активно пытался встроиться в местные "схемы жизнедеятельности", куда начальство его впускать не спешило.

Я ходила в театр, смотрела репертуар вместе с немногочисленными зрителями. Перед каждым спектаклем на сцену выходил Карен Вазгенович и рассказывал залу, как театр дорожит своим зрителем и любит его. Затем он доводил до сведения публики различные успехи по хозяйственной части театра, в том числе и боевые сводки с фронта борьбы с трубой. Затем начинался спектакль. Глядя на творения господина Погосяна, я всё больше впадала в тоску. Мне всё чаще вспоминалась моя мама, вечно сидящая в запасных. Только я, в отличие от неё, хотела работать и безумно скучала по настоящему театру!

И вот, спустя месяц наш неутомимый Карен Вазгенович неожиданно для всех решился, я бы даже сказала отважился на то, к чему в конце концов приходят все режиссёры. А именно - замахнуться на самого Шекспира! Решено было адаптировать под Усть-Кудым "Короля Лира".

В зрительном зале было проведено коллективное собрание, на котором не без баталий были распределены роли. За немногочисленностью актёрского состава эпизодические персонажи были вычеркнуты, роль Лира взялся исполнять сам Карен Вазгенович, Альбертику достался Кент, роли королевских дочерей буквально выгрызли для себя самые заслуженные и, соответственно, самые возрастные актрисы. Остальным предлагалось перевоплощаться в мужских персонажей. Мне досталась роль злодея Эдмонда. Зрелище обещало быть если не интересным, то, по крайней мере, забавным. Был определён день премьеры. Карен Вазгенович, окрылённый предполагаемым успехом, заказал в областной типографии, а затем собственноручно расклеил по посёлку яркие афиши.

Мы уже неделю читали пьесу, разводили первые мизансцены, как вдруг случилось чудо! Кто-то в областном правительстве неожиданно вспомнил о существовании в усть-кудымской глуши островка культуры. Близился конец года, в областном бюджете оказались неосвоенные средства, из которых театру выделялась определённая сумма на неотложные нужды. Потратить деньги и отчитаться предлагалось в кратчайшие сроки.

Шекспир с его многострадальными героями отошёл на второй план. Мы по-прежнему собирались на репетиции, но после первого же перекура разговор естественным образом переходил на свалившееся на нас финансовое счастье, вытесняя бедного британского короля.

Дело в том, что сумма, выделенная театру, была ровно такова, чтобы областное правительство смогло поставить галочку и отчитаться перед столицей в поддержке местной культуры. На деле же этих денег не хватило бы ни на что...

Карен Вазгенович ломал голову, пытаясь рационально распорядиться средствами. Коллектив активно участвовал в обсуждении. Сначала предполагалось потратить деньги на спектакль. Всё-таки творение Шекспира должно быть костюмированным и ярким. Актёры наперебой предлагали варианты приобретения костюмов, аксессуаров, элементов декораций. Однако в процессе подсчёта стоимости, всё это сходило на нет. Затем возникло предложение косметического ремонта театра. Здание действительно нуждалось в подновлении, но калькуляции безжалостно зарубили на корню и этот вариант. Ну и, в конце концов, осталось единственное решение - вложить деньги в окончательную и бесповоротную победу над пресловутой трубой. На том и остановились.

Следующие несколько дней мы сами, без режиссёра, вяло репетировали сцены, в которых не был занят Лир. Карен Вазгенович в это время как ошпаренный бегал по посёлку, пытаясь организовать предстоящий грандиозный разгром многолетнего зла. В театре он объявился на третий день, хмурый и печальный. Мы обступили его, предчувствуя неприятности.

Победить злосчастную трубу оказалось не так просто. Одно только составление сметы грозило пожрать чуть ли не половину выделенных средств. В результате после двухдневных скачек по городку был найден подрядчик, которого удалось уговорить выполнить работу за оставшиеся деньги. Оставалась одна проблема - материалы. На их покупку финансов уже не оставалось. Карен Вазгенович сник, как Наполеон при Ватерлоо. Блистательная комбинация рушилась на глазах. И тут подключился коллектив, для которого за последнюю неделю борьба с трубой превратилась в священную народную войну. Было решено пошарить по домашним закромам и принести в театр всё более или менее подходящее. Именитые актрисы тащили в театр оставшиеся от бывших мужей и отнятые у мужей нынешних железки, назначение которых для них самих было тайной за семью печатями. Уборщица тётя Зина притащила пачку заплесневелых сварочных электродов, Карен Вазгенович выменял на рынке и принёс видавшие виды хомуты и муфты. На мою долю выпала главная роль - при помощи моего всемогущего мужа, я сумела доставить в театр грузовик с новенькими восьмидюймовыми трубами, после чего директор не выдержал и впился в мою щёку звонким командирским поцелуем.

Близился Новый год, а значит и время отчитываться за выделенные средства. Работа кипела! Показ репертуарных спектаклей был отменён, усть-кудымским театралам предлагалось какое-то время потерпеть без великого искусства. Все силы были брошены на битву за новую счастливую жизнь. Правда, бригада сантехников, присланных подрядчиком, работала неторопливо, но даже в таком темпе дело заметно продвигалось. Весь коллектив ежедневно добровольно присутствовал на проводимых работах. Актрисы, стоя на краю вскрытой сцены, заворожённо следили за резлетающимися от сварки снопами искр. Вдохновлённый Альбертик однажды даже спустился вниз и поддержал трубу, шатающуюся под ногами сварщика.

В неутомимой борьбе прошёл месяц. Наконец, последний сварной шов был закончен, последняя доска прибита в планшет сцены, последняя бумажка отправлена в областное министерство. Воздух в театре был свеж, что было непривычно, но приятно.

Карен Вазгенович предложил по случаю окончания столь значительной работы закатить грандиозный междусобойчик. Был назначен день и час. Прямо на сцене были воздвигнуты столы, уставленные принесённой из дома снедью. Тётя Зина приволокла на тележке сорокалитровую флягу домашнего вина, Карен Вазгенович расщедрился на расплывшуюся хурму и помятые бананы. Были сказаны первые тосты, выпиты первые бокалы и вдруг...

Сначала в зрительный зал вошли двое - семейная пара. Банкет на сцене в недоумении затих. Затем вошли сразу десятка полтора прилично одетых людей, а после - ещё столько же. Недоумение сделалось обоюдным. И тут нас осенило! В борьбе с трубой мы совершенно забыли про премьеру. А зрители, согласно расклеенным афишам и купленным билетам, пришли на Шекспира.

- Что будем делать? - сквозь зубы прошептал Карен Вазгенович.

- Надо играть, - чуть слышным шёпотом пропел Альбертик.

- Что играть?! У нас даже первая сцена не сделана! - еле шевеля губами заявила исполнительница роли Гонерильи.

- Я играть не буду! - в голос заявил осветитель Игнат, проглотив банан.

И тут Карен Вазгенович вызвал огонь на себя: предложив зрителям рассаживаться, следующие полчаса он в лицах и красках живописал несгибаемую борьбу прославленного коллектива с подлой трубой. Он бегал по сцене, вскрикивал, жестикулировал и вообще - был неподражаем! Через некоторое время и зрители в зале, и актёры на сцене включились в повествование, кивали, радовались, переживали и ждали развязки.В конце концов, директор вбил последний словесный гвоздь в гроб многолетнего недуга, сорвал всесторонние аплодисменты и, не церемонясь, предложил тост за победу! Внезапно осознав, что мы находимся со зрителем по разные стороны пресловутой четвёртой стены, Карен Вазгенович махнул рукой на правила и пригласил людей на сцену.

Праздник затянулся, фляга с вином стремительно пустела. Было много тостов, поздравлений, а потом и обниманий с поцелуями. И даже я, несмотря на свою тоску по настоящему большому театру, в какой-то момент почувствовала то самое своё маленькое счастье! А на автобусной остановке напротив театра шелестела отклеенным углом афиша, с которой смотрел в непроглядную сибирскую мглу грустный Шекспир.

Такой вот он, Усть-Кудымский театр...

***Возвращение***

Ивана арестовали спустя год после нашего приезда в Усть-Кудым. Исскуство лавировать в конце концов дало сбой. Складское начальство не стало впрягаться за не в меру активного работника. А может отцы-командиры и сами инициировали арест, повесив на моего мужа хищение нефтепродутов в крупных размерах. Так, или иначе, а только поехал мой Иван в славный город Красноярск, где и обосновался в богоугодном заведении под названием ИТК №22 сроком на двенадцать лет...

Оставаться в Усть-Кудыме мне было незачем, и я, получив рассчёт в театре, двинулась в сторону цивилизации.

В Москве меня тоже никто не ждал. Созвонившись с администрацией театра, я узнала, что моё место за прошедший год, естественно, было занято. Решено было ехать на малую родину, в свой родной город. В местном театре актёрских вакансий также не было, и я устроилась на работу костюмером. Глядя на своих теперь уже бывших коллег, я ужасно скучала по сцене. Чтобы уж совсем не растерять квалификацию, я дополнительно взялась вести детский драматический кружок при Дворце Пионеров. Хотя, конечно, полноценной заменой театру это стать не могло.

Ещё через год из Красноярска пришёл запрос на развод. Иван писал, что там, в колонии, встретил женщину, служившую по хозчасти. Подумав, он решил по окончании срока остаться там, а меня не обременять напрасным ожиданием. Мне кажется, он сумел бы приспособиться даже в безвоздушном пространстве!

Я не стала стоять на пути к чужому счастью, оформила развод, отослала документы в Красноярск, и села хандрить в ожидании светлой полосы.

Ещё через два месяца от Ивана пришла странная благодарность. Это была советского образца поздравительная открытка, приуроченная к семидесятой годовщине Октябрьской революции. На обратной стороне почерком моего теперь уже бывшего мужа было написано одно только слово - спасибо. На другой же стороне на фоне развевающихся кумачей был изображён указующий путь Ленин. На лбу у Ильича зачем-то были нарисованы четыре двойки. Вероятно тюремный юмор. Открытка явно завалялась где-то в складских владениях новой пассии Ивана.

Ещё один этап моей жизни был завершён и отправлен в прошлое. А я ждала, когда ко мне вернётся моё маленькое неизменное счастье...

***Эпилог.***

Зрелый возраст, он ведь приходит исключительно по нашему желанию. Это может быть как тридцать, так и сорок лет. А кто-то и вовсе бежит от этого всю жизнь. Просто в какой-то момент человек решает сам для себя: вот, всё, отсюда я начинаю быть окончательно и бесповоротно взрослым. Как-то само собой то, что раньше вызывало бурю эмоций, начинает восприниматься спокойнее, размереннее. Наступает некая гармония...

Вот и я начала относиться к происходящему в моей жизни со спокойствием человека, практикующего дзен. Подобное отношение распространялось и на работу, и на личную жизнь. Одевая актёров, я ловила себя на мысли, что не хочу быть на их месте. Да, я скучала по сцене, и мне безумно хотелось играть, но в то же время я понимала, что местный театр не мог дать мне того, что я хотела. Это было махровое государственное учреждение, призванное развлекать домохозяек, развивать неприязнь к классике у подрастающего поколения, а также удовлетворять государственные нужды в виде предоставления сцены под чиновничьи посиделки. В юности я бы не смогла молча участвовать в подобной "культурной" деятельности, а сейчас я просто не ассоциировала себя со всем этим. Занимаясь с детьми в театральной студии, я получала больше положительных эмоций, чем от профессионального провинциального театра - этого сборища медленно протухающих талантов и воспалённых самолюбий.

Кстати, там же, в детском театре-студии, я встретила любимого человека. Евгений был классическим "воскресным папой", и приводил свою восьмилетнюю дочь по выходным, когда бывшая жена уступала ему родительские права. Женя был чуть старше меня. Это был тот самый тип мужчины, который мне нравился: честный, справедливый, оставивший в бурной молодости вредные привычки и относящийся ко мне как равноправному партнеру. Кроме того, он был довольно состоятельным по провинциальным меркам человеком. И, кто бы что ни говорил, а всё-таки это очень сказывается на мужской психике. Евгений был владельцем небольшого торгового центра, расположившегося в здании бывшего Дома Культуры общества глухих. ДК этот некоторое время назад государство, не желающее вкладывать в него средства, выставило на аукцион. Евгений при помощи кредитов выкупил здание, отреставрировал снаружи и обустроил торговые площади внутри. Через какое-то время инвестиции стали приносить доход.

В наших с Женей отношениях не было киношных страстей. Мы оба были уже взрослые люди, и не стремились друг друга удивлять. Съезжаться мы тоже не стали. Проводили друг с другом довольно много времени. Встречались как у него, так и у меня. Ездили в совместные поездки. В общем, всё это степенно и спокойно превращалось в так называемый "гостевой брак".

Съезжаться было бессмысленно ещё и потому, что в последнее время Женя всё чаще начал заговаривать об отъезде из России в какую-нибудь страну, где его взгляды на жизнь пришли бы в соответствие с местными традициями. Я же уезжать на ПМЖ не собиралась, поэтому мы и не строили совместных планов на семейную жизнь. Зато мы вполне наслаждались текущим моментом, и я всё чаще и чаще ловила себя на мысли, что счастье моё снова нашло меня и приютилось где-то в уголках моей маленькой квартирки.

Однажды, когда решение об отъезде наконец вылилось в форму уверенности, и Женя начал делать первые практические шаги в эту сторону, он сделал мне весьма неожиданное предложение.

- Слушай, - сказал он, - Ну вот ты всё мучаешься на работе, страдаешь по настоящему живому театру. А почему бы тебе не сделать свой театр?

- Это как? - удивилась я, - Разве это так просто? Взял, и открыл свой театр?!

- Нет, - ответил Женя. - Это непросто. И даже сложно. Однако не сложнее, чем мне было открыть свой бизнес. Делать своё дело вообще непросто. Но, если всё получится, это будет твой театр! Он будет таким, каким ты его себе представляешь!

- Но ведь на это нужны огромные деньги! Нужно подходящее помещение, нужно оборудование, люди! Я даже не знаю с чего начинать!

- Начни с начала, - улыбнулся Евгений, - К примеру, с помещения. Ты не забыла, что мой ТЦ, который я, кстати, через месяц закрываю, - это бывшее здание ДК? Вот тебе и помещение. Дарю!

Я на какое-то мгновение лишилась дара речи. Затем быстро отшутилась, а Женя не стал настаивать, но наблюдал за мной лукавым взглядом.И он был прав! Искра упала куда нужно, пламя разгорелось! Я начала всерьёз обдумывать вариант создания собственного театра. Театра, в котором можно будет творить, не задумываясь о конформизме и трендах!

И вот, в конце концов, случилось! Женя оформил все документы и уехал в Швецию. А я стала обладателем прекрасного дореволюционного здания с небольшим уютным залом, которому мне предстояло вернуть его изначальный облик - возвести сцену, развесить кулисы и люстры.

Следующие несколько месяцев моя голова была забита только одним: где раздобыть денег! Спонсоров на такое дело в нашем городе было найти нереально. Но я не отчаивалась. Я говорила с людьми, и довольно быстро нашла единомышленников, загоревшихся этой идеей. Однако финансовая проблема никуда не исчезла. И тут помощь пришла откуда не ждали...

Звонок раздался около двух часов ночи.

- Привет! Узнала?

Это был Иван. На мой упрёк в позднем звонке он с ухмылкой заявил:

- А у нас уже утро!

- Чего тебе? - начинала раздражаться я, поняв, что больше не усну.

- Да вот, решил позвонить, пока моя дрыхнет, - ответил Иван.

- Она что, в твоей камере ночует?

- Не, это я к ней на поселение перебрался, - мой бывший муж оставался всё таким же самодовольным.

- Так чего хотел?

- Ты деньги взяла? - неожиданно спросил Иван.

- Какие деньги?! - не поняла я.

- Так и знал, что не допетришь! Мы ж развелись! Имущество пополам!

- Какое имущество?! У тебя ж конфисковали всё! - я вдруг подумала, что Иван, надыбав где-то телефон, просто решил поразвлечься. Однако он не шутил.

- Я ж тебе открытку прислал! Не получала?

- Ну? - не поняла я.

- Дык там же всё и зашифровано! - Иван просто-таки лучился!

- Ты пьяный что ль?! - осенила меня догадка.

- Да не мельтеши. Слушай. Там на открытке Ильич нарисован. Так?

- Ну, так, - подтвердила я.

- Ну вот! Значит, вокзал имени Ленина! А надпись "Семьдесят лет Октября" означает семидесятая камера хранения.

- А четыре двойки, у Ленина на лбу нацарапанные - это код? - догадалась я.

- Умничка! - оценил Иван. - А ты небось думала, Иван тебя бросил и забыл?! Пользуйся! И не поминай лихом.

- Ты что, реально там деньги сныкал?! - я была в шоке.

- А то! - по-старому хорохорился Иван, - Да ты не сомневайся, бери! У меня этот схрон не единственный. Так что всё по-честному!

Вот так я и стала обладателем средств, благодаря которым бывшие торговые площади постепенно принимали облик зрительного зала. Ремонтные работы шли полтора года. Долго, но по-другому не получалось. Сложно было найти приличную строительную бригаду, готовую работать за чёрный нал.

Евгений каждый месяц приезжад навестить меня и дочку. Давал советы, знакомил с нужными людьми. Несколько раз я ездила к нему в Стокгольм. Брак наш из просто гостевого перерос в международный гостевой.

А тем временем в двух кварталах от моей квартиры возводилось чудо, постепенно приобретая вид сбывшейся мечты. Мечты неведомой, подсознательной. Ибо никогда в жизни я не позволила бы себе открыто грезить о собственном театре! А теперь, когда благодаря родным и близким людям, эта мечта приобрела вполне осязаемые формы, пахнущие свежей краской, я понимаю, что это действительно то самое, к чему я стремилась всю мою жизнь! Пусть и не умея облечь эту мечту в конкретные формы. Зато сейчас...

Сейчас в этом огромном мире родилось вот это чудо - мой театр! И первыми посетить его я приглашаю вас, дорогие мои зрители...

*Звучит музыка, медленно расходятся в разные стороны кулисы занавеса, по бокам плавно зажигаются фонари...*

*Рязань. 2022 г.*
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