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Он писал ей такие нежные, такие нежные письма,

называл ее своей хозяйкой, своей Сетанкой:

«Ты не пишешь своему папочке,
думаю, ты забыла его. 

Как твое здоровье?

Ты не болеешь, правда?

Чем ты занимаешься?

Как там Лёлька?

Как твои куклы?

Я думал, что скоро получу от тебя какой-нибудь приказ,

но его все нет. Очень плохо.

Ты делаешь больно своему папочке.

Ну, неважно.

Я целую тебя и жду твоего ответа.

Папочка».

Он называл себя «секретарем №1» или «секретаришкой».

Она приказывала своему нежному секретаришке

взять ее в театр,

покатать ее по новой дороге,

приехать на дачу.

«21 октября. Товарищу первому секретарю. Приказ №4. 

Я приказываю тебе взять меня с собой». 

Подпись: «Сетанка, хозяйка». Печать.

Подпись: «Первый секретарь. Покоряюсь».

Он, бывало, говорил:

«Ну, хозяйка, развлекай гостей!».

А она убегала на кухню.

Он тогда говорил:

«Когда она на меня злится, она всегда говорит: 


«Я пойду на кухню и пожалуюсь на тебя повару». 

А я всегда прошу ее: 

«Пощади меня. Если ты пожалуешься повару, то мне конец!». 

Тогда Светланка твердо говорит, что все расскажет своему папе».

И он смеялся таким заливистым, звонким смехом. 

И они, гости, тоже все смеялись.

Няня часто посылала ее к нему, на второй этаж:

«Поди, отнеси папочке смородинки» 

или

«Поди, отнеси папочке фиалочки».
Она бежала, так быстро по ступенькам бежала,

медленно открывала дверь в его светлый, прохладный кабинет,
и видела его, своего ненаглядного секретаришку.

Видела его голову, склоненную над бумагами,
видела прозрачные занавески, подброшенные сквозняком к потолку.

Она шла к столу, она старалась не шуметь,

«папочка работает, папочке надо работать».

Не отрывала взгляда от него, 

а он не отрывал взгляда от своих бумаг.

«Папочка работает».

Она подходила совсем близко,

так близко, что было слышно его теплое дыхание.

Она находилась на таком близком расстоянии,

что могла разглядеть зубы в пасти чугунной пантеры,

могла разглядеть ворс на его халате,

и царапины на всех этих блестящих черных телефонах.

Она ставила пиалу с ягодами прямо перед ним, прямо под самый его нос.

Он всё еще не отрывал взгляда от своих бумаг.

«Папочка работает».

«Папочка работает».

Она медленно разворачивалась, она делала несколько маленьких шагов

в сторону двери,
и тут
огромные теплые лапы хватали ее и уносили в мягкие объятия.

Она кричала, отбивалась,
она звала на помощь.

Няню. 

Повара.

А он хохотал
и целовал ее,
и  поцелуи его были табачные.
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Она запомнила свой день рождения,

ей тогда исполнилось шесть.

Было полно детей, полно гостей.

Устроили концерт.

Наташа читала стихи на немецком языке.

Володя пел куплеты про ударников.
«Много дров у нас в лесу,

много и кустарника,

не бери пример с лентяя, 

а бери с ударника» - пел Володя.

Что потом стало с этим Володей,

когда он вырос,

она не знала.

А Артем Сергеев накрылся ковром из медвежьей шкуры,

встал на четвереньки,

и изобразил медведя.

Потом Артем стал генералом,
он стал кавалером всех орденов.

Она тоже выступала на этом концерте.

Она читала басню дедушки Крылова.

Она читала громко, с выражением.

Она очень старалась.

Она знала, что он смотрит на нее.

Она не видела его,

но знала, что он смотрит на нее, как она читает.

Что он стоит где-нибудь позади гостей,

как всегда.

Где-нибудь у окна, и смотрит.

Она очень старалась,
она говорила:

«Голубушка, как хороша,
ну что за шейка, что за глазки» - 

и так ручкой еще делала.

Когда концерт закончился,

все пошли в столовую, 

все пошли пить чай с пирожными.

И она пошла со всеми.

Она еще, когда из комнаты выходила,

она оглянулась,

она посмотрела на окно,

но его там не было. 

Там только дым остался
от его трубки.
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Ей нравилось ходить в школу.

Она каждое утро входила в школу

через большую дубовую дверь.

Она поднималась на второй этаж,

она шла в класс по лестнице,

она проходила мимо больших портретов.

Иногда она останавливалась

на лестничной площадке,

она смотрела на портреты.

В коридорах школы стояли пальмы и лимонные деревья
в огромных горшках.

В школе была библиотека с полками до потолка.

Над входом в библиотеку, на таком красном куске ткани, было написано:

«Без знаний не может быть коммунизма».

Еще была специальная комната, 

игровая.

Там можно было играть в домино, 

в настольный крокет, 

в шахматы тоже можно было играть в игровой.

В школе был театральный кружок,

в школе был кружок бальных танцев,

в школе был кружок фотографии,

в школе был кружок автомоделирования,

кружок авиамоделирования тоже был в школе,

и кружок радиотехники,

и кружок электротехники,

и даже кружок прыжков с парашютом был в этой школе.

Еще были секции в этой школе.

Секция бокса была,
секция легкой атлетики была.

Еще в школе проводились разные соревнования,
турниры всякие.

Волейбольные турниры,
турниры по стрельбе из винтовки.

В школе был врач свой
и стоматолог свой.

И даже медсестра была 

в накрахмаленном колпачке
.
И еще учеников этой школы на разные экскурсии водили,
в разные музеи их водили.

В Третьяковскую их водили галерею,
показывали запорожцев,

как они письмо пишут турецкому султану.

«Видите, ребята, как им весело, как казакам весело,

храбрые казаки хохочут, они предвкушают,

как султан будет читать их письмо,

как он станет алым от злости».
В Льва Толстого музей их водили.

А на каникулах, на каникулах

их возили на поезде.

Вывозили на море.

Они ехали на море.

И смотрели в окна.

Пили свой горячий чай, 

свой горячий с сахаром чай и смотрели в окна.

На поля смотрели в окна. На леса.

На деревни, на крыши домов, 

на людей смотрели в окна.

И люди тоже смотрели на них.

С другой стороны.

На тех детей, из той школы.

Как они едут

к черному морю.

Как они свой горячий чай пьют,
смотрели люди.

Люди стояли вдоль путей и тоже смотрели.

«Какие худые люди» - подумала она.

На станциях,

когда поезд останавливался,

люди подходили очень близко к вагонам,

они заглядывали в окна.

Тогда учителя говорили

задвинуть шторки.
«Задвиньте шторки» - говорили учителя 
.

В школе, где она училась,

учился сын Поля Робсона,

был такой американский певец.

У Поля Робсона был сын, и он учился с ней с одной школе.

Правда, под вымышленным именем.

А ещё в этой школе учился сын одного известного полярного исследователя
и сын одного известного авиационного инженера.

Эти учились в этой школе под своими именами.

И еще в ее школе, в ее классе, учился сын работников ГОСИЗДАТа,

мальчик по имени Миша.

Миша был рыжим.

И веснушки у этого Миши были по всему лицу.

Она тоже вся была в веснушках.

«Ты любишь Мопассана?» - сказал Миша.
«Очень люблю» - сказала она.
«И я тоже» - сказал Миша.
«А ты любишь Жюльверна?» - сказал Миша.
«Очень люблю, а ты?» - сказала она.
«Спрашиваешь!» - сказал Миша.
И они еще потом поговорили о том,

как они любят Фенимора Купера.

Они договорились, что он будет называть ее Кора,

как старшую из дочерей британского командира.

«Что сегодня задали по русскому, не подскажешь, Кора?» - говорил Миша.
«Пионер – всем ребятам пример, Кора» - говорил Миша.

А она будет называть его Ункас,

Ункас – сын Чингачгука.

«Параграф пятнадцать – учить правило, 

упражнение семьдесят шесть письменно, Ункас» - говорила она.
«Красный галстук на груди - все на свете впереди, Ункас» - говорила она.

Одним утром Миша не пришел в школу.

«Переел снега» - подумала она.

Миша и завтра не пришел.

И послезавтра.

И в пятницу Миша тоже не пришел.

Тогда она пошла к нему домой,
она понесла ему сливочную помадку.

Она увидела Мишу в понедельник,

в школьной столовой.

«Я сама всю твою помадку съела, когда обратно шла» - сказала она.
«Меня в другой класс перевели» - сказал Миша.
«А как же Ункас?» - сказала она.
«Миша, подойди на минуту» - сказала учительница.
«У него родителей арестовали на прошлой неделе» - сказала какая-то девочка
.
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Он ее всегда на руках носил,

прижмет покрепче.

Целовал ее

громко и сочно.

«Воробушка» - говорил он.
«Мушка» - говорил он.
Однажды она взяла ножницы

и порезала скатерть.

«Новую скатерть» - сказала мама.
Мама ее больно по рукам ударила.

Очень было больно.

И очень было обидно.

А потом у нее здесь вот, в горле прямо сдавило.

Очень было обидно.

И жгло.

И она так рыдала.

А мама, как только это сделала,

очень быстро ушла,

вышла из комнаты.

«Пореви-пореви» - сказала мама.
Она совсем одна осталась,
а потом он пришел

и взял ее на руки,

прижал покрепче.

«Не плачь, воробушка» - сказал он.
Она так ревела
и смотрела на скатерть.

Было ее очень весело резать,
и ножницы были такие блестящие,
и так хорошо резали.

«Ну-ну, мушка» - сказал он.
«Чего ты добиваешься?» - сказала мама.
«Ладно-ладно» - сказал он.
«Лёлька так бы никогда не поступила» - сказала мама.
Лёлька никогда не забывала почистить зубы перед сном,

и руки она мыла, когда с прогулки придет,

с мылом.

Вот так терла.

Всегда у нее уют и порядок в комнате был,

у этой Лёльки.

Все на местах стояло,

и игрушки не валялись повсюду.

Она как будто ни во что и не играла,

эта Лёлька.

Она уроки всегда делала быстро

и прилежно.

И почерк у нее был ни как у курицы лапой.

Буквы все были округлые, правильно соединялись

и не плясали по странице,

у этой Лёльки.

И чулки всегда были у нее подтянуты,

чтобы складок на коленках не было.

И никогда она не хныкала,

не была капризной девочкой,

а была всегда воспитанной и послушной девочкой,
эта Лёлька.

И он ещё всегда про нее спрашивал:

«Лёльку не встречала?» - говорил он.
«Как там Лёлька» - говорил он.
«Далеко тебе до Лёльки» - говорил он.
Как будто нужна она ему очень,
эта Лёлька.

Очень.

Как будто.
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Он любил петь.
У него был  отличный  слух  

и высокий, чистый голос,

а говорил он, наоборот,

глухим и низким 

негромким голосом.

Еще он любил спорт,

но только те виды спорта,

где нужен был меткий глаз.
Он любил биллиард, кегельбан, городки.

Он особенно любил городки.

Это такая русская народная игра, 

сущность её состоит в том, 

чтобы палками 

выбить из площадки 

поочерёдно 

определённое количество фигур. 

Он очень ловко бросал палки.

У него хорошо получалось выбивать фигуры.

Он часто побеждал.

Победителем в игре 

считается тот, 

кто выбил все фигуры,

и у кого осталось много палок,

кто их меньше истратил. 

В словаре написано,

что эта игра

существует в СССР 

в течение нескольких столетий.

Он любил городки.

Иногда он палил из двустволки: 

днем – по коршуну, ночью – по зайцам.

Он никогда не плавал – не умел.

Не любил сидеть на солнце.

Он любил прогуливаться по саду, 

любил гуляють в лесу.
Повсюду в саду, в лесу,

были расставлены разные беседки – 

маленькие и большие,

с крышей и без.

Он долго бродил между деревьев,

заходил в одну из беседок,

и оставался там.

Ложился на шезлонг и лежал.

Ему несли туда бумаги, чай, газеты.

Летом он целыми днями вот так перемещался.

То в одну беседку зайдет, то в другую.

Целыми днями.

То в одну, то в другую.

И вот так целыми днями.

Но больше всего он любил сидеть за столом,

с гостями. 

По многу часов они так сидели.

за столом.

Они ели, пили, говорили.

Садились вечером,

вставали утром – 

кавказская традиция.

Когда она была совсем маленькой, она не знала,

что это такое – быть грузином.

Ее старший брат сказал ей:

«А знаешь, наш отец раньше был грузином».

«Грузином» - сказала она.
«Они ходят в черкесках и режут всех кинжалами» - сказал старший брат.
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«Хозяюшка! 

Получил твое письмо и открытку. 

Это хорошо, что папку не забываешь. 

Посылаю тебе немножко гранатовых яблок. 

Через несколько дней

пошлю мандарины. 

Ешь, веселись... 

Погода здесь хорошая.

Скучновато только, 

так как хозяйки нет со мной.

Ну, всего хорошего, моя хозяюшка. 

Целую тебя крепко».
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Она любила дядю Сережу.

Она и с ним играла в хозяйку.

Она его любила больше, чем дядю Колю,

больше, чем дядю Клима,

и даже больше, чем дядю Семена.

Дядя Сережа совсем недавно прислал из Ленинграда снетки.

Дядя Сережа еще недавно прислал снетки,

а теперь он умер.

«Мне не нравится эта вещь, которую называют смертью. 

Я боюсь темных мест,

Я боюсь темных комнат,

я боюсь темных глубин» - сказала она.

Он еще недавно прислал снетки,

из Ленинграда,

а теперь он здесь лежит,

посреди зала,
в красном гробу с рюшками.

Он совсем недавно прислал снетки

из Ленинграда,

а теперь его ноги накрыты красным плюшевым одеялом.

А лицо его теперь какое-то зеленое,

и губы желтые.

Он ими совсем недавно смеялся.

А теперь вот он лежит весь в венках и лентах.

Он совсем недавно прислал снетки,

а теперь вокруг него фотографы роятся.

Она стояла и плакала,

она, когда дядю Сережу увидела, она сразу начала плакать,
она слышала, как все тоже плачут,

как весь зал рыдает.

Она потом успокоилась,
и еще долго потом стояла,
ей сделалось жарко,

и у нее ноги начали ныть, болеть,

и она захотела уйти

и выпить чаю с молоком,

но было нельзя.

Потому что «папочка придет, и тогда можно».

Вот он в зале появился,

он шел впереди,

а за ним шли все другие,

все дяди,

дядя Коля шел,

потом за ним дядя Клим шел,

потом за ним дядя Семен шел,

и еще-еще,

и были те дяди,

которых она не знала, как зовут.

Они подошли к дяде Сереже,

он остановился у самого гроба

и они остановились.

Они стояли немного позади него,

они все на него смотрели.

Он плакал,

они все тоже плакали.

Он поднялся по ступенькам,

а они все внизу остались.

Они на него смотрели,

как он дядю Сережу в лоб целует
.

Она здесь, в этом зале, 

с мамой стояла,

недавно еще совсем.

Она стояла

и маму за руку держала,
в этом же зале.

Она вспомнила лица солдат,

вспомнила, как они идут рядами,

и смотрят в одну сторону,

как они маршируют,

а потом на глотателей огня она смотрела,

на то, как они огонь глотают,

как прямо в самое горло горящий факел опускают.

И еще она смотрела на высоких людей,

на людей с очень длинными ногами,

они все были в разноцветных одеждах,

как они ходили на своих длинных ногах,
и казалось, что они вот-вот упадут.
«Не бойся, Светланочка, это ряженые на ходулях, 

на деревянных ногах» - сказала мама.

Мама в тот день была очень добра с ней.

Утром она даже пустила ее в свою комнату

и разрешила посидеть ей на своей тахте.

Она очень любила сидеть на маминой тахте.

А вечером, когда няня уложила ее в постель,

она долго не могла заснуть и вспоминала,

как дядя Ворошилов открывал парад на белой лошади.

На следующее утро погода была плохая,

лил дождь,

но няня разбудила их с братом рано утром,

и отправила поиграть на улицу.
«Идите поиграйте на улице, идите-идите» - сказала няня.
А потом их на машине повезли на дачу.
«А где мама?» - сказала она.
А потом приехал дядя Ворошилов,

но уже не на белой лошади,

а на машине,

и он почему-то плакал.

А потом тетя Зина поднесла ее к маминому лицу,

совсем близко.
«Поцелуй мамочку» - сказала тетя Зина.
А она закричала.
А потом ее кто-то унес,

кто-то ее на руках за дверь унес,

посадил на колени

и стал совать какие-то фрукты.

«Смотри яблоко» - сказал кто-то.
«Ой, какая груша» - сказал кто-то.
«Висит груша – нельзя скушать» - сказал кто-то.
«А что такое аппендицит?» - сказала она.
II
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Она вернулась осенью,

она на море была,

открыла дверь в свою комнату,

а это как будто не ее комната,

это как будто чужая комната.

Как будто это была Лёлькина комната.

Куда-то делся старый резной буфет.

Его еще мама в детскую переселила.

Огромный пузатый буфет.

Она хранила в ящиках этого буфета подарки,

которые мама из Берлина привезла,

которые тетя Маруся подарила,

которые Анна Сергеевна ей подарила.

Там еще на верхних полках 

стояли глиняные фигурки,

она их сама сделала,

и покрасила сама.

Волк, у него, правда, хвост отвалился,

у него вместо хвоста проволока торчала,

и корова и кошка.

А на нижних полках лежали

ее старые альбомы для рисования,

и ее изложения,

и ее сочинения,

и диктанты.

И на русском языке,

и на немецком.

Со всеми ошибками ее,

с зачеркиваниями

и с исправлениями.

Все это лежало внизу,

на нижних полках.

Она еще заметила,

что с туалетного столика

исчезла мамина коробка 

из эмали

с драконами,

ее чашка,

ее стаканчик исчез.

Стаканчик исчез.

2

Она сидела за новым столом,

она искала на нем царапины.
«Население города составляет…»

Круг от чашки. 

«…сто тридцать четыре тысячи человек…»

То есть полукруг.
«…со времен великой октябрьской 

социалистической революции…» 

Тут она чертила по линейке

и линия осталась.
«…оно выросло на 60 про…»

Откусанный ноготь, 

Васькин, наверное,

фу!
«…сколько жителей было в городе 

до революции?».
Она услышала его негромкие шаги,

он шел по коридору,

проходил мимо ее комнаты.
 «Хозяйка!» - сказал он.
Она бросила свои задачи,

она побежала к нему,

она побежала в столовую.

В столовой все еще стоял мамин шкаф,

а в нем ее чашки,

похожие на маму.

А над столиком висел ее портрет – 

увеличенная домашняя фотография,

это он сказал ее увеличить

и повесить здесь.

На этой фотографии мама сидит за столиком,

на даче,

закутанная в шаль.

Она забежала,

она села за стол,

справа от того места, где сидел он,

стол был накрыт,

человек на восемь – на десять.

Она сидела и ждала.

Он зашел,

а за ним все они,

его гости,

дяди.

Дяди Серго не было в этот вечер.

Его и потом, в другие вечера тоже не было.

Дядя Серго был шумным,
он заходил в комнату

и стены сотрясались

от его раскатистого хохота.

Он почему-то перестал приходить.

в гости
.

Они долго говорили.

Она сидела и слушала, и ждала

своей очереди.

«Ну, хозяй ка, расскажи, что ты делала 

в парке культуры и отдыха» - сказал он.
«А можно…» - сказала она.
«Ты, наверное, дышала воздухом, 

ты, наверное, прогуливалась?» - сказал он.
«А мы будем сегодня смотреть кино?» - сказала она.
«Ела мороженое, да?» - сказал он.
«А мы будем смотреть Чарли Чаплина?» - сказала она.
«Сыграй-ка нам лучше «Синие колокольчики Шотландии» - сказал он.
Тогда она села за пианино и сыграла 

«Синие колокольчики…»,
а он слушал,

и они все слушали, все его гости.

Он улыбался и они тоже все улыбались.
«Какая хорошая девочка» - сказали они.
«Какая юбочка, а какая блузочка» - сказали они.
«Словом куколка разодетая» - сказали они.
Она улыбалась,
он хлопал,
они все тоже хлопали,
она села на свое место,
он смеялся

они тоже все смеялись.
Им было весело.
«А теперь танцуй для нас!» - вдруг сказал он.
«Но я не умею» - сказала она.
«Давай-давай» - сказал он.
Он поставил ее на стол,
они все смотрели на нее,
она посмотрела на него.
«Танцуй» - сказал он.
«А что?» - сказала она.
Через много лет

она пошла в гости.
«Ну, давай же, Крис!» - сказал Джим, муж ее подруги.
Джим попросил сына сыграть «Битлз»

перед гостями.

Мальчик учился играть на гитаре.
«Нет, я не хочу этого делать» - сказал Крис.
 «Ну же, Крис» - сказал Джим.
«Оставь его» - сказала она.
«Пусть он идет» - сказала она.
«Когда мне было столько же, 

мой отец выволок меня из угла, 

где я тихо сидела, 

и вытащил к своим товарищам, 

товарищам-мужчинам. 

Он поставил меня на стол и сказал «танцуй!».

Она бросилась к вешалке,

она схватила шляпу и трость,

она стала танцевать,
она показала, 

как именно она тогда танцевала.

На самом деле она просто прыгала на полу,

и размахивала ногами.

«Ну, веди теперь нас, хозяйка, а то мы собьемся с пути без руководителя!» - сказал он.
Она шла впереди,

за ней шел он, 

за ним шли все они, его гости,

за ними ползла тяжелая бронированная машина,

за машиной шли еще люди, это шли охранники.

А потом музыка звучала,

были длинные титры,

и вот площадь, толпа людей – 

открытие памятника.
Сейчас они снимут покрывало,

и увидят там его, Чарли Чаплина.

Снимают,

а он лежит, такой маленький,

спит на коленях у огромной каменной женщины,

Чарли Чаплин еще все время шляпку снимает, извиняется.

Кино заканчивалось

и она шла обратно одна,

той же дорогой,

по пустой площади,

шла мимо древних соборов,

мимо белоснежных, таких тихих ночью.
Можно было подойти и потрогать их холодные бока.

Она укладывалась спать.

Она лежала с закрытыми глазами.

Она не спала.

Дверь открывалась,

он заходил.

Он садился на край ее кровати,

она крепко зажмуривала глаза,

он целовал ее,
вставал, шел к двери.
«Папа!» - говорила она.
«А ты кого больше любишь, меня или Лёльку?» - говорила она.
«Конечно, Лёльку» - говорил он.
«Спи» - говорил он.
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«А теперь мы пойдем в лес» - говорил он.  

Тогда все собирались.

Тогда бабушка с дедом выползали из своих комнат, 

быстренько приходили дядя Павлуша с детьми,

дядя Анастас приходил и другие тоже.

«А давайте позовем дядю Колю» - сказала она.
Дядя Коля носил сандалии,

он носил толстовку

и холщевые брюки.

Дядя Коля обожал животных.

Он их с собой привозил.

У него еж на балконе жил,

ручная лиса бегала по парку,

а в клетке у него ястреб сидел.

Он еще няню на велосипеде кататься учил,
и из духового ружья стрелять учил.
С ним было весело.
«А давайте позовем дядю Колю»
.
«Сбегай, принеси яички» - сказал он.
Она бежала на птичник,

сейчас она принесет их ему,

и он положит их осторожно 

прямо в горячую золу,

прямо в костер.

Когда она вернулась,
бабушка почему-то громко плакала.

«А где же папочка?» - сказала она.
«Тебя мальчики искали» - сказал дядя Павлуша.   

«Что бы где не случилось, все-то он знает» - закричала бабушка.

Она стояла, 

она яичко в руке держала. 

4
«Здравствуй, моя хозяюшка!

Оба твои  письма  получил. 

Хорошо,  что  не забываешь  папочку. 

Сразу ответить не мог: занят.

Ты, оказывается, побывала на Рице, 

и при этом не одна, а с кавалером.

Что же, это не дурно. 

Рица – место хорошее, особенно, ежели с кавалером,

моя воробушка...

Мое здоровье? Я здоров, весел.  

Скучаю чуточку без тебя, 

но ты, ведь, скоро приедешь.

Целую тебя, моя воробушка, крепко-накрепко».
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 «Учи английский» - говорил он.
И она учила,

она читала журналы.

Журнал «Лайф» она читала,

журнал «Фочн»,

или, например, «Зе иллюстрейтед Лондон ньюз».

Разные английские и американские журналы.

Просто так, из интереса к информации,

к языку тоже.

Она как-то сидела,

она облизывала ложку

и листала журнал,

просто так.

Переворачивала страницы,

она увидела статью,

в статье говорилось о нем,

о её секретаришке №1.

Говорились всякие вещи, 

которые она и так знала о нем, 

там была еще такая строчка:

«Жена его покончила с собой

в ночь на 9 ноября 1932 года».

Такая строчка там была.

Что его жена, то есть ее мама,

что ее мама…

То есть она не умерла от аппендицита,

а под аппендицитом…

(это она много раз смотрела

в медицинской энциклопедии

на букву «а»)

…под аппендицитом понимают

воспаление червеобразного отростка слепой кишки. 

Протекание болезни может пройти

от легкого раздражения или тяжелого воспаления

вплоть до разрыва стенки и,

таким образом, привести к перитониту.

Гости прошли по коридору в столовую, 

она тоже пошла 

со всеми

по коридору.

Она увидела его,

он улыбался.

«Это моя дочь» - сказал он.
Он потрепал ее рукой по голове.

Сначала «аппендикостомия»…

 «Рыжая» - сказал он.

 «Я тоже в молодости был рыжим. А теперь вот» - сказал Уинстон Черчилль

и ткнул сигарой себе в голову.
Потом дальше «аппендикс»…
А потом он стал говорить с Уинстоном Черчиллем

про пушки и про самолеты.

 «Иди-иди, занимайся своими делами» - сказал он.

А потом «аппендицит»
.
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«Я смотрела, и мне совсем не понравилось» - сказала она.
Люсе приятно было это слышать.
Его все так называли – Люся.

 «Но там же герлз и чечетка, и что, совсем не понравилось» - сказал Люся.
«Тогда вам должно понравиться вот это» - сказал Люся.
 «Вы танцуете фокстрот?» - сказал Люся.
На ней было ее первое взрослое платье,

она приколола к нему старую мамину брошь.

 «Я должно быть похожа на смешного цыпленка» - сказала она.
«Вы танцуете очень легко» - сказал Люся.
Люся недавно вернулся из Белоруссии,

он собирал там материал для нового фильма.
Люся был киносценаристом.

«Я жил там в нетопленой гостинице, 

на одной сухомятке,
ко мне туда приходили мои друзья – военные корреспонденты» - сказал Люся.
Люся ждал ее возле школы,

он стоял в подъезде соседнего дома

и наблюдал.

Она знала, что он там стоит,

и наблюдает.

Смотрит, 

как она по ступенькам спускается,

как она с девчонками прощается,
как она им рукой машет – вот так.

Они гуляли по холодным залам Третьяковской галереи.
«Как ты думаешь, им тоже холодно?» - сказала она.
«Кому» - сказал он.
«Запорожцам» - сказала она.
Люся показал ей «Белоснежку и семь гномов» Диснея.
Он показал ей «Молодого Линкольна».
Он носил ей книги:

«По ком звонит колокол» Хемингуэя,
«Все люди враги» Олдингтона.
Притащил огромную «Антологию русской поэзии от символизма до наших дней»,

она потом всю жизнь заглядывала в нее,

она рассматривала эти его галочки и крестики.
Люся уехал в Сталинград,

она открыла газету,
она открыла «Правду»

и увидела статью.
Это было письмо одного лейтенанта к своей любимой.

Он, этот лейтенант, рассказывал любимой,

как дела в Сталинграде,

он вспоминал, как ему было с ней хорошо в Москве,

и даже в холодных залах Третьяковской галереи

ему было с ней хорошо.

Он, этот лейтенант, заканчивал письмо так: 

«Сейчас в Москве, наверное, идет снег. 

Из твоего окна видна зубчатая стена Кремля…»
«Что теперь будет» - подумала она.
«Зайди в столовую к папе» - сказала няня.

Она зашла.

Он посмотрел на нее.

От его взгляда

няня окаменела, няня приросла к полу.

«А я люблю его» - сказала она.

Она посмотрела на него.

«Любишь» - сказал он.

«Подумайте, няня, до чего она дошла» - сказал он.

 «Идет такая война, а она занята…»

Он сказал, чем она занята

во время войны.
«Твой писатель – английский шпион, он арестован» - сказала он
.
III
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Она позвонила ему,

было утро,

она волновалась,

в Москве было шумно, весело.
«Папа» - сказала она.
Он молчал.
«Поздравляю тебя, победа!» - сказала она.
 «Да, победа!» - сказал он. 

«Спасибо. Поздравляю тебя» – сказал он. 

2

Она вошла к нему в кабинет,

он говорил по телефону,

он не заметил,

как она вошла,
она услышала, что он сказал в трубку,

она еще удивилась,

что он сказал это как утверждение,

утвердительно сказал.

После этого его телефонного разговора,

после этой его фразы,

утвердительной,

он повесил трубку,

он поздоровался с ней,

он о чем-то спросил ее,

но это было уже не важно.

она быстро уехала.

На следующий день 

она пришла на занятия,

в университет.

Ее подруга,

а отец подруги работал

в одном театре с Соломоном Михоэлсом.
Ее подруга плакала
в тот день.

И все газеты в тот день писали,

во всех газетах было написано,

что Соломон Михоэлс

погиб

в автомобильной аварии.

Она, когда газету открыла,

когда увидела,

у нее кровь в висках запульсировала.

3

Он болел всю зиму.

Он как-то неожиданно пригласил ее

отдохнуть вместе,

она приехала к нему на «Холодную речку».

Они бродили по саду,

она держала его под руку.

Он постарел.

Он спал до обеда.

Он завтракал,

когда она обедала,

он обедал,

когда она ужинала,

он ужинал,

когда она спала,
он спал,

когда она завтракала.

Ей не о чем было говорить с ним.

Она хотела спросить его,

про тот телефонный разговор,
про ту фразу.

Утвердительную.

Однажды ей показалось, 

что она стоит у подножья высокой горы,

что он стоит наверху,

что она кричит ему туда,

очень громко,

так громко, что не хватает голоса.

Но он слышит оттуда только отдельные слова,

случайные слова.

Она не спросила его.

Она читала ему газеты.

Журналы она ему читала.

Вечером они смотрели кино,

старые, довоенные фильмы.

«Волгу-волгу» они смотрели,
Чаплина.
Музыка,
длинные титры,

и вот площадь, толпа людей – 

открытие памятника.
Сейчас они снимут покрывало,

и увидят там его, Чарли Чаплина.
Снимают,

а он лежит, такой маленький,

спит на коленях у огромной каменной женщины.
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Они обратно вместе возвращались, 

они ехали на поезде.    

На станциях он выходил из вагона,
он гулял по перрону,

он прогуливался до самого паровоза,

он приветствовал железнодорожников,

слегка так поднимал руку,

слегка так улыбался.

Пассажиров не было видно,

поезд был специальный,

на перрон никто не выходил.

было тихо,

было очень тихо.
Она смотрела на него,

как он идет.

Она вспомнила,

как вошла к нему,

в его кабинет,

он разговаривал по телефону.
«Ну, это была автомобильная авария» - сказал он.
Он не спрашивал,
он утвердительно это сказал.
«Ну, это была автомобильная авария» - сказал он.
Он повесил трубку.
«Здравствуй» - сказал он ей.
«Соломон Михоэлс погиб в автомобильной аварии» - сказал он ей.
На следующий день в газете написали:

«Соломон Михоэлс погиб в автомобильной аварии».

Она смотрела на него,

как он шел,
и так слегка поднимал руку – 

он приветствовал железнодорожников
.
5

Он поехал отдыхать

в Грузию,

в Боржоми.

Он вызвал ее.

Он жил во дворце.

Этот дворец, кажется,

был старой охотничьей дачей  

какого-то князя,

или не князя.  

Он стоял в ущелье,

по нему, по этому ущелью 

пробегала река 

Кура.

Один ее берег был обрывистым, 

весь в скалах, 

а еще выше на скалах

торчали развалины крепости.  

А другой берег был наоборот пологий. 

В горах, в долине 

был разбит парк, 

и тут стоял этот дворец. 

какого-то князя,

или не князя.  

Она уехала в Москву раньше,

по дороге из Боржоми

она заехала в маленький городок,

где он родился.
Ей хотелось посмотреть,

где он родился,

и где вырос.

Она увидела плоский холм
и крепость на нем,

а у подножья этого холма городок

с церковью.

Она увидела виноградники.
Этот городок среди персиковых и грушевых садов,

это небо синее

и столько солнца,

и там, в глубине, стоял маленький домик,

где он родился,

Сверху домик была накрыт крышкой,

он был накрыт мраморным павильоном,

ей напомнило это вход в метро,

как будто вход в метро.

Под этим мраморным павильоном
сложно было разглядеть старый домик,

гдк когда-то жила семья сапожника.

Домик был такой маленький,

и очень ветхий,

нет, его, конечно, отремонтировали,

за ним, конечно, следили.

А павильон был таким огромным,

он был из светлого мрамора.

Он так блестел на солнце.

А домик,

он в тени был всегда,

он там в глубине был.

А если отойти подальше,

она отходила,

то домика не было видно.

Домика не было.

Только вход в метро был.
6

Она вошла в переднюю,

кто-то бегал,

кто-то суетился.

Обычно здесь было тихо.
«Ночью был удар» - сказал кто-то.
«Он здесь был на ковре,

возле дивана» - сказал кто-то.
«Его туда перенесли, на диван, 

где он обычно спал, он там сейчас, 

там врачи, ты можешь туда идти».
В комнате, где он лежал,

было много людей,

она видела врачей,

все бегали, суетились.
Она смотрела,
как ему сажают пиявок на голову,

как его обматывают проводами,

как медсестра ему уколы делает.
Она разглядывала фотографии,
детей вырезанных из журналов,
разглядывала детей, 

прибитых гвоздиками к стене.

Огромные, увеличенные во много раз, 
дети.

Мальчик на лыжах,

мальчик у цветуще вишни.

Какие-то еще мальчики.

Красные губки.
Румяные щечки.
Блестящие голубые глазки.
Его лицо было черным.
Она впилась руками 

в стоявшую возле нее молодую докторшу,

докторша застонала от боли.
7

Все разошлись.

Его тело осталось лежать.

Она сидела на диване,

у противоположной стены.

Ушли врачи.

Они уходили последними.

Стало темнее – 

погасили половину огней.

Она смотрела,

как старая сиделка тихо 

прибирала что-то

на столе.

Сиделка что-то напевала,

какую-то незнакомую мелодию.
Кто-то появлялся в комнате,

мелькали какие-то лица,
кто-то плакал,
говорили шёпотом.
Под утро принесли носилки,

его подняли,

его положили на носилки,

он был голым.

Она вспомнила слова своей грузинской бабушки.
«Он, когда родился, он был таким маленьким, алым» - сказала бабушка.
«Я его на ресницах носила» - сказала грузинская бабушка.
Его накрыли простыней.
Подъехала машина,
машина увезла тело.

Было пять часов утра,

она пошла в столовую,

в служебный флигель,

туда все сошлись:
медсестры, прислуга,

охрана.

Все обсуждали,

как все случилось.

«Сегодня трудный день будет» - сказал кто-то.
«А вы не спали».
«Вам надо набраться сил».
Она съела что-то, она села в кресло.

Она встала, и пошла на кухню,

она слышала, как кто-то рыдает в ванной, 

это была медсестра, 

она проверяла его кардиограмму и плакала.
«Вот заперлась и плачет – уже давно» - сказал кто-то.

Все ждали шести часов.
В шесть часов по радио должны были объявить то, 

что все они уже знали.

Она тоже ждала.

И вот – шесть часов.
Медленный мужской голос,

это был очень медленный голос

Левитана,

или кого-то другого, похожего на Левитана,

голос, который всегда сообщал нечто важное.

«Говорит Москва…».
8.
Были устроены торжественные похороны,
как и полагается

крупному

государственному 

деятелю.
Тысячи людей пришли проститься

с ним.
Произносились речи.

Писатель Александр Фадеев 

тоже произнес речь.
Страстную,
полную сочувствия речь.
«Смерть вырвала из наших рядов» - сказал писатель.
«Великого советского патриота» - сказал Фадеев.
Гроб стоял на сцене театра,

и было заметно,

что голова Михоэлса,

что она была вся в кровоподтеках,

что она была вся изуродована.
КОНЕЦ
Осень,2016.
� КРАХМАЛИТЬ крахмалю, крахмалишь, накрахмалить. Вымачивать (белье) в разведенном на воде крахмале для придания жесткости. Крахмалить воротнички, манжеты.


� В результате массового голода 1932-1933 гг. на Украине погибло несколько миллионов человек.


� В конце книги Ункас тоже погибает в безуспешной попытке спасти Кору, старшую из дочерей британского командира, оставляя своего отца Чингачгука последним из могикан.


� Сергей Киров был убит 1 декабря 1934 года в коридоре Смольного выстрелом из револьвера в затылок. 





� Серго Орджоникидзе застрелился в своей квартире 18 февраля 1937 года.


� Николай Бухарин был расстрелян на полигоне «Коммунарка» Московской области 15 марта 1938 года, там же и похоронен. Когда дяди Коли не стало, по Кремлю, уже обезлюдевшему и пустынному, долго еще бегала "лиса Бухарина", и пряталась от людей в Тайницком саду.





� Надежда Аллилуева в ночь с 8 на 9 ноября 1932 г. после очередной ссоры с мужем выстрелила себе в сердце из пистолета «Вальтер». 





� Алексей Каплер (Люся) в 1943 году был осуждён за антисоветскую агитацию. В лагерях провел 10 лет.


� Соломон Михоэлс был убит 12 января 1948 года сотрудниками МГБ, убийство было замаскировано под дорожное происшествие.
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