Никита Попов
Кто я? История одного романа.
Пьеса в четырёх действиях
Действующие лица:

Дэвид Бакстер - писатель

Николь Бакстер - его жена

Мартин - полицейский

Джон Блэк - профессор

Первое действие.
Напиши обо мне пару ласковых строк.

Ну, я а напишу о тебе.

Я смотрю под дождями насквозь ты промок

То же можно сказать обо мне.

Ты не спишь по ночам, исписал всю тетрадь.

Сердце в мыслях. Ты проклят навек.

А так хочется просто лечь на кровать

И представить, что ты человек.

Лондон. 1915 год.

Тускло горит настольная лампа с налипшими на ней мотыльками.

Чернильная ручка то резко принималась звучно выкладывать мысли на бумагу, то также внезапно прекращала. В его голове ходили тяжёлые, полные дождём мысли, но пролиться и хлынуть наружу они никак не могли. Вот уже битых три года он писал свой роман, которому не было начала и конца. 

Он был никому не известным писателем, но, как он искренне надеялся, только пока. В обозримом будущем, он видел себя узнаваемым на улицах страны, раздающим автографы и курящим кубинские сигары в дорогих апартаментах на лазурном берегу. Но пока, лишь серый невзрачный дом на окраине Лондона, настольная лампа, полная окурков пепельница, бутылка дешевого Бренди с треснувшим стаканом и хаотично раскиданные по столу листы исписанной тетради. Все это заставляло его вернуться в мир суровых реалий заурядной жизни. Жена хотя и понимала его и всячески поддерживала, но чаша её терпения была уже почти до краёв наполнена. В семье катастрофически не хватало денег. Женщина бегала по друзьям и знакомым, пытаясь занять в долг, но в последнее время всё чаще получала от ворот-поворот. Друзья ссылались на то, что у них самих нет денег. Знакомые прикрывались какими-нибудь грандиозными запланированными тратами, при этом ядовито посмеиваясь над её мужем, а её собственной зарплаты хватало едва-едва расплатиться с долгами и заплатить по счетам. 

Смиты: Прости, Николь, мы бы с радостью помогли, да только у нас наличности и нет совсем! У нас все деньги в банке под проценты лежат, и снять их сейчас нельзя, а то много потеряем  и не будет никакой выручки, нам ведь ещё детей растить, вот.

Ричардсоны: О, милая моя, как не вовремя то! Да неужели нам жалко для тебя? У нас Сэм то в колледж учиться уезжает, так вот мы все деньги ему с собой собрали в дорогу, сейчас сами будем хлебом да водой питаться...Ох, дела...

Вильямсоны: Ты что? У нас то откуда? Мы ж купили автомобиль в кредит, так вот, сейчас Бил почти всю зарплату отдаёт банку, а на мои кое-как живём...А у Дэвида то как дела? Дописал он свою книгу? Нет? Ну так допишет! Деньги сразу появятся, это мы ещё к вам будем бегать занимать, а пока прости, ничем помочь не можем.

На продукты оставались лишь жалкие гроши, а про новую одежду и обувь они и позабыли вовсе. У Дэвида и у самого  на душе было прескверно от всего этого. Но, он решил, во что бы то ни стало дописать своё произведение до конца, не останавливаясь ни перед чем. Тем более, что-то внутри ему подсказывало, что это будет гениальное произведение и возымеет феерический успех. Пожалуй, только лишь это и не давало ему всё бросить к чертям и заняться чем-нибудь другим, действительно стоящим. Книга, которую он писал была романом о молодом человеке, который не мог найти себя в социуме и сходил постепенно с ума от нехватки внимания и угрызений совести от нереализованных мечтаний и надежд. Роман назывался "Кто я?"   

Николь: Дэвид, может, ты всё-таки уже займёшься чем-нибудь? 

Дэвид: (грызёт ручку) Дорогая, а я, по-твоему, чем занимаюсь?

Николь: Не знаю, по-моему так ерундой!

Дэвид: Да ты ничего не понимаешь! Мне нужно ещё немного времени и всё будет!

Николь: Что будет?

Дэвид: Всё будет хорошо.

Николь: С трудом верится…И, тебе не кажется, что ты в последнее время стал много выпивать?

Дэвид: Я? Нет, не кажется! С чего ты взяла? Я просто так лучше сосредотачиваюсь на работе. Доверься мне. Верь в меня. Просто у меня сейчас творческий кризис, но я его преодолею, в скором времени, обещаю!

Николь: Я итак верю в тебя, просто…

Дэвид: Я всё понимаю. У нас нет денег, ты ведь это хочешь сказать? Но это временно, поверь мне. Я чувствую, что нашёл то, что так долго искал. Это будет великий роман. Мы выручим за него кучу денег и заживём. Расплатимся с долгами, купим автомобиль, свой собственный большой дом с верандой за городом, ты ведь хотела дом за городом? Да и ещё много всего…

Николь: Да, хотела. Хорошо бы, если так…Я тоже всё понимаю, но…я так устала уже. Я хожу в этом платье и на работе и дома. У меня одеть даже больше нечего. Думаешь, мне не стыдно перед коллегами и подругами? Все над нами смеются. Я итак уже никуда не выхожу из дома, так только в магазин, да и то очень редко. А в чем мне ходить, когда будет зима? Тем сапогам уже шесть лет! В таких уже никто не ходит, кроме меня. Там тем более каблук совсем отвалился…

Дэвид: Так отдай их мастеру, починит.

Николь: Ты себя слышишь? Отдай мастеру…А мастер, думаешь, за просто так мне каблук починит? Молчишь? Вот и я о том же. Знаешь, вчера ходила в Ричардсонам, хотела попросить немного денег, чтобы заплатить за дом, так они не дали, говорят, что у них сынок учиться уезжает в колледж, деньги за учёбу все отдали. А знаешь, что самое обидное? То, что я прекрасно знаю, что никакой сын у них учиться не уезжает. Ты понимаешь? Нам даже друзья, зная наше положение, перестали доверять. Стыд! Если так пойдёт, нас же выселят с тобой на улицу, выбросят как кошек! 

Дэвид: Не выселят. Нужно подождать.

Николь: Подождать?.. Подождать…Чего? И сколько можно ждать?

Дэвид: Наладится всё.

Николь: (взрываясь) Да нам есть с тобой нечего! Ты это понимаешь? Это гуманитарная катастрофа! 

Дэвид молчит.

Николь: Что молчишь то? Ответь мне что-нибудь?

Дэвид: (Встал. Одевает пальто) Я пойду пройдусь, воздухом подышу.

Николь: Ага, давай, музу ещё, скажи, поищу, да?

Дэвид: Да. На ум что-то ничего не идёт. Нужно пораскинуть мозгами.

Николь: Иди! (плачет)

Дэвид: Ну, не плачь. (обнимает её, гладит по голове). Потерпи ещё чуть-чуть.

Николь: Я готова терпеть столько, сколько нужно, если есть в этом смысл, понимаешь? А ты пишешь этот, свой рассказ уже три года и всё никак не допишешь. 

Дэвид: Не рассказ, а роман! Я уже близок к завершению.

Николь: Ну, роман, да. Ну, а потом что? Допишешь ты его и? Издателем то кто будет? Что они там, так и ждут пока ты напишешь его, а потом сами приедут и контракт предложат? 

Дэвид: Я всё решу.

Николь: Каким образом?

Дэвид: Ну, схожу в издательство, покажу работу. Я просто уверен, что она им понравится.

Николь: Почему ты так в этом уверен?

Дэвид: Я чувствую это. А интуиция меня никогда ещё не подводила.

Николь: Ну, дай бог. Только ты мне это уже три года говоришь .

Дэвид: Тут бог не при чём. Тут всё только от меня зависит. На мне серьёзная ответственность. А сейчас мне, правда, нужно пройтись, подумать над романом. 

Николь: Хорошо, иди.

Дэвид выходит. 

Конечно же, все его разговоры о том, что роман близок к завершению, что он почти готов, что ситуация под контролем и вообще всё идёт замечательно ровным счетом не стоили ничего. Он уже давно нехотя и с большой долей отвращения и даже злости брался за работу. Ничего не получалось.

На улице идёт сильный дождь. Туман. Свежо. На лужах надуваются большие нетерпеливые пузыри, которые лопаются и, тут же, за ними, появляются новые, более дерзкие. 

Дэвид, выйдя из дома, быстрыми шагами подошёл к почтовому ящику и достал оттуда газету и прикрыл ею от дождя голову.

Идёт по тротуару, вдоль парка, переступая и обходя лужи, бормочет что-то себе под нос. 

Дэвид: "И тут он перерождается в нечто иное"…нечто…Тьфу, ты! Во что перерождается? Что за бред? "Итак, после долгих размышлений, он принял решение уйти из семьи. Он уходит. Забирается на крышу многоэтажного дома и прыгает". Нет! Это слишком жестоко, читатель не поймёт…Сейчас читатель итак напряжён и взвинчен, потому что время такое. Все начинания печальны и трагично заканчиваются. Поэтому надо, чтобы герой в конце выжил, и всё у всех было хорошо. Да, читатель именно этого хочет. "Итак. После продолжительных домашних ссор, измен и разногласий, они всё же находят в себе силы простить друг друга. Он крепко обнимает её и страстно целует. Конец." Неет. Что за «мыльница» получается? Так тоже нельзя, чтобы всё складывалось так сладко и умиротворяюще. Читатель внимателен и придирчив. Он не дурак! Ему явно не понравятся излишки сентиментализма. Чёрт возьми! Что ж такое то? Ничего в голову не идёт…Вообще всё не то. Всё получается не так! Что ж так сложно то всё? Помоги мне, господи!

Дождь начинает идти сильнее. Дэвид, скрываясь от дождя забегает в кафе, выбрасывает промокшую насквозь газету и садится за столик.

Официант: Добрый день, сэр! Сегодня я буду вашим официантом, впрочем, как и всегда (улыбается). Что будете заказывать?

Дэвид: Кофе, пожалуйста.

Официант: Чёрный или с молоком?

Дэвид: Чёрный без сахара. Как обычно.

Официант: Ах, да. Конечно. Извините. Больше ничего?

Дэвид: Нет, спасибо.

Официант: Сейчас принесу.

Дэвид снимает плащ, отряхивает его от капель дождя и кладёт на спинку стула.

Официант: Вот ваш кофе.

Дэвид: Спасибо. (Протягивает деньги) Вот возьмите. Сдачи не надо.

Официант: Спасибо. Ну и погодка сегодня, сэр.

Дэвид: Да уж. Поливает как из ведра.

Официант: Точно подмечено. Ну на то она и Англия, королева небес и морей!

Дэвид: Это точно. На счёт погоды ничего не слышно? Что там говорят? Когда прояснение будет?

Официант: Не знаю, сэр. Но по-видимому надолго непогода к нам, всё небо, вон,  затянуло.

Дэвид: Да уж. Не продохнуть под этими тяжёлыми облаками

Официант: Ну ладно, не буду вам мешать.

Дэвид: Спасибо.

Официант удаляется.

Дэвид подходит к барной стойке, на которой лежат свежие газеты, берёт одну, садится за свой столик.

Дэвид: (Устраивается поудобнее) Так, что у нас тут пишут? (Перелистывает страницу за страницей) Так. Это не интересно, это скучно, это глупо...Вот! Это интересно! (Внимательно всматривается, вчитывается в статью) "Внимание! В городе орудует маньяк!" Ха, маньяк! Удивили..."Ходят слухи о том, что преступник под действием устойчивого гипноза или ещё чего либо подчиняет людей своей воле и внушает им мысль о том, что все они должны умереть, чтобы очиститься перед судным днём! Ибо он грядёт! Он не только внушает им эту мысль, а приводит свой коварный замысел в исполнение, предлагая жертвам перед смертью выполнить их последнее самое сокровенное желание. Он вступает в контакт со своей жертвой, овладевает её разумом, подчиняет себе и затем убивает её, причём её же собственными руками, доводя до суицида. Эти описания следуют из достоверных источников, которые на себе ощутили дыхание смерти, встретившись лицом к лицу с лукавым. Причем, как все они утверждали, он являлся к ним в разных обличиях. Одни говорили, что он приходил к ним в виде домашних животных, один даже утверждал, что он являлся к нему в виде жирафа, другие, что он был в облике прекрасных графинь и герцогинь, третьи и вовсе твердили, что он был морской водой и общался с ними в прилив. Четвертые утверждали, что видели его мёртвой женщиной, заглядывающей в окна, пятые, убеждали, что он охотник, а иные и вовсе видели в нём тень.  Некоторые из потерпевших обращались с заявлениями в полицию, но полиция отказалась возбуждать дела, считая это бредом сумасшедших. Многих из тех людей через некоторое время нашли мертвыми. Во всех случаях полиция называла это самоубийствами и списывала всё на психические расстройства умерших. При них были найдены предсмертные записки с указанием имен виновных в их гибели, но, как правило, в них звучали всё разные имена. Под давлением общественности, полиция была вынуждена пересмотреть ряд обстоятельств массовой гибели людей и возбудила уголовные дела в отношении неустановленного круга лиц. Но, как удалось узнать нашим корреспондентам, полиция склонна считать, что всё же это дело рук одного и того же человека. Мэрия города настоятельно рекомендует, не вступать в контакты с подозрительными личностями и по возможности везде и всюду сопровождать своих детей, не оставляя их без присмотра. Информацией о преступнике полиция пока не располагает. За помощь в его поимке назначено большое вознаграждение." Да уж, ну и дела...

Вдруг, Дэвид замечает, что кто-то сидит с ним рядом, чуть позади и пристально смотрит на него. Он оборачивается и видит за спиной мужчину в очках, с быстро бегающими прищуренными глазками изучающими его, в сером пальто и чёрных перчатках. На вид мужчине лет шестьдесят. Его голову покрывают две большие залысины с аккуратно уложенными на них седыми волосами. Мужчина, улыбаясь, смотрит на него

Мужчина: Доброе утро! Извините, я вас не напугал?

Дэвид: (Вздрогнув) Доброе! Нет, совсем нет.

Мужчина: (Косясь на газету) Чудеса, да? Чего люди только не придумают.

Дэвид: В смысле?

Мужчина: Джон Блэк! (Протягивает ему руку)

Дэвид: (пожимает ему руку) Дэвид Бакстер.

Джон: Очень приятно. Извините меня за мою внезапность и то, что я так, вдруг, бесцеремонно нарушил ваш покой. Я просто видел, как вы взяли последнюю газету с бара, а я не успел. Я заметил, как вас привлекло что-то и мне тоже стало необычайно интересно, что же там написали такого в свежем номере "Дэйс"

Дэвид: (Запинаясь) Да, там, это, того...вообщем...

Джон: (Улыбается) Да, да, да! Извините, опять же, но я уже прочитал. Всё никак не могут поймать этого, так называемого "маньяка"?

Дэвид: Да, точно.

Джон: И вам это показалось интересным?

Дэвид: Ну по сравнению с тем, что в парламенте опять там какой-то коррупционный скандал, это статья гораздо интереснее.

Джон: Понимаю. Устали от ежедневной болтологии политиканов? Я тоже. Ничего путного. Один разврат и бедлам! Что вы думаете, на счёт того "преступника"?

Дэвид: Не знаю даже. Ну, это необычно! Ново, что ли!

Джон: Скажите, что вы взяли для себя из этой статьи? Вам стало страшно? Или вы восхитились его незаурядными способностями и новшествами в столь деликатном деле?

Дэвид: Ну, это...Страшновато.

Джон: Скажите, Дэвид, а как вам то, что прозвучало в статье, а именно, он предлагает перед смертью исполнить последнее желание жертвы?

Дэвид: (разводит руками) Ну, так предлагать то можно что угодно...

Джон: А если он всё, чего только не захотят люди, исполняет? То тогда что?

Дэвид: Вам то откуда знать? (Настороженно) Если только, конечно, вы не..?

Джон: (Смеётся, кашляя при этом) Я вас умаляю, мой дорогой, новый друг! Думать даже перестаньте об этом. Я забыл...Простите. Я просто профессор психологии Лондонского университета, и мне всегда по долгу службы интересно следить за реакцией и мыслями людей относительно тех или иных новостей и событий. Прошу простить меня, я просто видел, как вы изменились в лице, читая данную статью. Поначалу, вы резво, без интереса в глазах, перелистывали страницы одну за другой, пока не наткнулись именно на эту статью. Глаза ваши сразу напряглись, лоб нахмурился, пальцы крепче сжали газету. Налицо проявившийся интерес. Можно сказать, что я просто наблюдатель. Да, я читал ещё полчаса назад эту статью. Простите за обман.

Дэвид: (выдохнув, словно сбросив камень с души) Ну, а как вы находите всё это, сэр?

Джон: Сэр? Зовите меня Джон!

Дэвид: Хорошо, Джон, как вы это находите?

Джон: Я нахожу это увлекательнейшим нравоучением!

Дэвид: Поясните?

Джон: Конечно! Вот представьте, Дэвид. Если человеку предоставить выбор, жить в нищете, в болезни и горе сто лет, а то и больше, или скорая смерть в почёте и роскоши? Я уверен, не всякий дурак откажется от последнего варианта? А вы как считаете, Дэвид?

Дэвид: Я считаю, что всё это не правильно!

Джон: (огорченно) Почему же?

Дэвид: Потому что творец судеб у нас один! И не надо поддаваться на всякие сомнительные провокации! 

Джон: Дэвид, скажите, вы фаталист?

Дэвид: Скорее да, чем нет.

Джон: Ну, хорошо, смотрите. Допустим, вы абсолютно нищий, никчёмный человек, за душой у вас ничего нет. Все начинания ваши разбиваются о скалы непонимания и всё, что вы хотите и планируете сделать, ну никак не получается, хоть тресни. Жена вас постоянно упрекает, друзья перестали уважать и только лишь насмехаются над вашими неудачами...Но, позвольте, я вижу ваше недовольное лицо, скованное неприятными эмоциями...Я не обидел вас, Дэвид? Я же просто размышляю вслух! Судя по вам, это история совсем не про вас. Как мне кажется, у вас в жизни всё хорошо.

Дэвид: (Грубо) Довольно!

Джон: Простите?

Дэвид: Хватит, пожалуйста.

Джон: Дэвид, я обидел вас? Простите старика, пожалуйста! Я не хотел.

Дэвид: (заметно покраснев) Да, ладно, ничего. (Подождав с минуту) Так, что вы там хотели сказать? Продолжайте.

Джон: Точно?

Дэвид: Да, я хочу знать, к чему вы ведете.

Джон: Никуда я не веду, собственно я о том, что, вот если бы пред вами стоял такой выбор, либо дальше спокойно и мирно жить в таких условиях и в таком положении, которые я уже ранее описывал, либо умереть, но перед смертью, кто-то бы поручился выполнить любое ваше желание? А? Как вам такое?

Дэвид: (сухо) А толку то? Ну, загадал бы я такое желание, исполнилось бы оно, и, тут же бы, я и умер, не успев осознать ничего. Не поняв по настоящему, исполнилось оно или нет, не  вкусив всю сладость исполнения желания. Так не пойдёт.

Джон: Нет, любезный друг, вы не правы. К примеру, не сразу, а только после того, как вы действительно, как вы выразились, осознали всю ценность и сладость исполнения желания! Это могут быть дни, месяца и даже долгие года. В зависимости от того, что бы вы выбрали? М? Что скажете?

Дэвид: В таком случае, я бы наверно согласился. Выбрал бы желание. (Замешкавшись) Но, у меня итак всё нормально.

Джон: (радостно хлопнув в ладоши) Превосходно!

Дэвид: Почему же?

Джон: (смутившись) Извините. Просто интересно. Значит действительно многие люди выбирают смерть через сладость, нежели жизнь в муке. Интересно. Очень интересно. Причем, что получается. Вот, вы, Дэвид, типичный представитель среднего возраста и класса. Прошу прощения, вам сколь лет? И, опять же, простите, ничего, что я так пытаю вас своими расспросами?

Дэвид: Ничего. тридцать пять

Джон: Вы, Дэвид, своими ответами служите психологии, науке в моем лице. Ну так вот. У вас же высшее образование?

Дэвид: Да.

Джон: Вот видите. Даже достаточно образованный класс среднего возраста, полностью благоволит этой идее.

Дэвид: Какой идее?

Джон: Идее заветного желания.

Дэвид: А, ну да.

Джон: Так вот Дэвид, хотелось бы спросить у вас, а если бы вам действительно предложили это?

Дэвид: Кто?

Джон: Ну, кто-нибудь, к примеру. То вы бы согласились?

Дэвид: (задумавшись) Наверно,  всё же нет.

Джон: (расстроено) Почему же? 

Дэвид: Ну, не знаю, у меня итак всё хорошо, вроде. Умирать пока не хотелось бы.

Джон: (рассмеявшись) Это понятно. Умирать никто не хочет. Но всё-таки?

Дэвид: Нет. Я же говорю, меня в жизни всё устраивает.

Джон: Прямо-таки всё? И у вас нет никаких мечтаний, неразрешимых проблем и желаний? Вас всё устраивает в жизни?

Дэвид: Ну, а зачем кому-то моя смерть? Разве от этого кому-то лучше будет?

Джон: Если размышлять над этим философски, то нужна, допустим, не смерть, а душа!

Дэвид: Тогда сразу нет.

Джон: Интересный вы человек, Дэвид! Вы мне нравитесь! Почему же вы так боитесь за свою душу?

Дэвид: Ну, а зачем она кому то нужна? В ней ведь ничего такого нет. Так, что ли, для коллекции?

Джон: (с неподдельной заинтересованностью наклоняется к нему. В полголоса) Вот именно! Для коллекции!

Дэвид: Ну и что это за шизофреник, собирающий такую коллекцию?

Джон: (улыбается) Не знаю. Творческая личность, по-видимому.

Дэвид: А, по-моему, так просто психопат.

Джон: Полно вам, друг мой! Вот если вам всё же задуматься, неужели нет ничего такого в вашей жизни, чтобы вас не устраивало и что бы вы хотели кардинально изменить?

Дэвид: Наверно, у каждого что-то есть...

Джон: Вот! Скажите, Дэвид, если не секрет кем вы работаете? (С ухмылкой) К тому же, вы знаете, кем работаю я, а я про вас ещё ничего не знаю. Это определенно не честно!

Дэвид: (мешкается) Я..писатель

Джон: (удивлённо) О, писатель...звучит гордо! Над чем трудитесь, друг мой?

Дэвид: Над одним романом.

Джон: И как он называется?

Дэвид: Ну, пока только наброски. Я решил его назвать "Кто я?"

Джон: Какое философское название! Я рад с вами познакомиться, писатель Дэвид Бакстер 

Дэвид: (смущенно) Спасибо. Взаимно.

Джон: Не расскажете о чём ваш роман?

Дэвид: Боюсь, что нет. Он пока ещё "сыроват". Всё не могу никак закончить его. Всё нужная мысль в голову не приходит.

Джон: (воодушевленно) Вот! Дэвид, а вы говорили, что всё у вас хорошо в жизни! Сколько вы пишете его, если опять же не секрет?

Дэвид: (опустив глаза) Три года...

Джон: Да, видать муза вам изменила.

Дэвид: Это точно. Никак не могу связать между собой середину и концовку романа. Хоть убей, ничего не выходит. Да и начало, если честно, ужасное...вообщем кошмар какой-то.

Джон: Вот для этого вам пригодилось бы желание!

Дэвид: Да уж, в обмен на смерть...

Джон: Я вас умоляю, дорогой мой, перестаньте. Нужно ведь только захотеть!

Дэвид: Что захотеть?

Джон: (Расмеявшись) Умереть, как вы неустанно повторяете! Шучу. Нужно только захотеть и загадать это желание и всё получится у вас.

Дэвид: (грубо) Вы смеётесь надо мной? Кому загадать желание? Пустому месту? Какой же вы психолог после этого, раз смеётесь над людьми?

Джон: (обидчиво) Не надо, Дэвид, ставить под сомнения мои профессиональные навыки! Я работаю не один десяток лет, и защитил не одну докторскую, так что не будем об этом. Если уж отвечать на ваши замечания тем же, то я тоже впервые слышу о таком писателе, как вы.

Дэвид: Простите, я не хотел.

Джон: Забудем. 

Дэвид: Заказать вам что-нибудь?

Джон: Кофе, если вас не затруднит.

Дэвид: Официант, кофе, вот этому сэру!

Официант: (приносит кофе) Пожалуйста.

Дэвид: Джон, так на чём мы остановились?

Джон: (пьёт кофе) Я говорил, что стоит только захотеть этого и загадать желание, то всё у вас получится! Желание непременно исполнится, и жизнь изменится к лучшему, вот увидите. Не надо никого конкретного просить об этом. Вы только захотите этого по-настоящему, держите это в сердце и всё сбудется. Я это вам говорю!

Дэвид: Я бы хотел, конечно, но я лучше сам как-нибудь. Справлюсь! Господь поможет. 

Джон: Господь? А...Ну да, ну да. 

Дэвид: Вы не верите в бога?

Джон: Верю, конечно, но знаете, Дэвид, мне было приятно с вами познакомиться, может, ещё когда-нибудь увидимся, но мне пора идти. (Смотрит на часы) Времени уже много. У меня лекция через полчаса.

Дэвид: (пожимает ему руку) Мне тоже было очень приятно с вами познакомиться! Удачи вам, Джон!

Джон: И вам большой удачи, Дэвид! Первый экземпляр своего изданного романа вы просто обязаны послать мне!

Дэвид: Непременно!

Джон выходит из кафе и тут же растворяется в стене дождя. Дэвид молча сидит и обдумывает столь внезапное, но всё же интересное знакомство. Затем он заказывает ещё одну чашку кофе и пытается сосредоточить свои мысли на романе, но, как назло, мыслей совсем нет. Он нервничает. Вспоминает утренние слова жены о том, как надоела эта нищета, это убожество, эта жизнь. Он бегает глазами по заведению, словно пытается что-то или кого-то найти, потом не выдерживает, срывается с места и выбегает на улицу.

Дэвид: (громко кричит) Джон! Джон! Вы где? Джон! Я вам хочу кое-что сказать! Джон!

Сквозь пелену дождя ничего не видно. Он пробегает несколько десятков метров, натыкается на телефонную будку, озирается по сторонам и не в силах ничего разобрать, возвращается в кафе.

Дэвид: (сам с собой, словно в горячке) Я согласен! Я этого хочу! Желание! Желание! Желание! Хочу! Да! Я допишу этот проклятый роман, чего бы мне это не стоило!

Дэвид снова впивается глазами в газету и ещё раз перечитывает статью о преступнике.

Дэвид: (Насмехаясь)Так ты говоришь, любое желание? Ха! И ты это сможешь? Ну что ж, давай...

Конец первого действия.
Второе действие. 
Он расплачивается с официантом и выходит на улицу. Несмотря на проливной дождь, он никуда не спешит и даже не прикрывает голову. По кончикам его волос бегут унылые капли, попадая ему на нос и на подбородок. Он идёт и пытается раскурить сигару, которая насквозь промокла. Выкидывает её и слышит где-то за спиной чью-то ругань, относительно своей персоны. Силуэты зданий, мостов, серых людей и машин не спеша проплывают мимо, хлюпая по лужам наполненными доверху водой туфлями. В его голове нет ничего кроме желания дописать скорее этот ненавистный роман! 

Он приходит домой уже глубоким вечером. Бросает мокрый плащ и все остальные вещи в ванную, переодевается в халат и проходит на кухню, где его уже поджидает Николь.

Николь: Нагулялся?

Дэвид: Да.

Николь: Ну, и где ты был?

Дэвид: Да там же, где и всегда. 

Николь: Где там же?

Дэвид: В кафе, на Даунинг Стрит

Николь: А, ну понятно. И что ты там так долго делал?

Дэвид: Думал.

Николь: О чем же?

Дэвид: Всё о том же.

Николь: Ну, и надумал чего?

Дэвид: Ты чего ко мне прицепилась?

Николь: Нет, ничего, просто тебя весь день не было дома, вот и спрашиваю, где был?

Дэвид: Я тебе сказал, я был на Даунинг Стрит, в кафе. Что ещё не понятно?

Николь: Ты снова пил?

Дэвид: Да пил, кофе. Мне теперь уже и кофе нельзя?

Николь: Да что с тобой говорить?...

Молча сидят некоторое время.

Дэвид: Да ладно тебе, Ники, не обижайся. Я, правда, сидел в том кафе и думал о романе.

Николь: Ладно. Совсем забыл обо мне. Уже три года так холоден.

Дэвид: Прости меня, я сам не свой из-за этого романа. Вот, подожди немного. Скоро всё кончится.

Николь: Эх...

Дэвид: (оживляясь) А знаешь, я сегодня в кафе с таким интересным человеком познакомился.

Николь: С каким же? Случайно не с длинноногой молодой блондинкой?

Дэвид: (шутя) К сожалению нет! (смотрит искоса игриво на Николь)

Николь: (тоже в шутку накидывается на него) Да ты кобель, получишь сейчас такую блондинку! Нахал! Подлец!

Дэвид: (отбиваясь) Прекрати! Всё!  Эту блондинку звали мистер Блэк! Сэр, Джон Блэк! (Горделиво) Между прочим, профессор психологии Лондонского университета! Это тебе не газеты вчерашние читать! Это светило! Это ум!

Николь: Не зазнайся, смотри! Наверно наплёл тебе про то, что он профессор! А сам, какая-нибудь пьянь подзаборная! А ты то что? Конечно, поверил ему!

Дэвид: Ники, да ты послушай! Он внешне очень опрятен, и, что главное, ты бы слышала как он красиво и убедительно говорит! Тогда бы сейчас всякие глупости не плела. К тому же я, по-моему, уже слышал что-то про этого профессора. Только не могу вспомнить что именно.

Николь: Как ты говоришь, его зовут? Блэк?

Дэвид: Джон Блэк!

Николь: (с сарказмом) А ну, тогда, конечно, профессор. Это ведь имя такое редкое! Не так ли?

Дэвид: Да ну тебя!

Николь: Джон Блэк! Ха! Да только ленивый так не назвал никого, Джон Блэк! Мне так кажется, вообще, что каждый второй в Лондоне, это Джон Блэк!

Дэвид: (нервничая) Перестань!

Николь: (видя напряжение супруга) Ну, хорошо, я просто пошутила. И что он тебе говорил?

Дэвид: Ничего. Так. Мелочь. Но интересно. 

Николь: Не хочешь говорить, не говори.

Дэвид: Ты чем сегодня занималась?

Николь: Да так, уборкой, чем же ещё? Мы же не можем позволить себе прислугу...

Дэвид: Не начинай.

Николь: Тогда не спрашивай. У тебя, кстати, нет сколько-нибудь денег? А то за дом счета пришли, а я всё на продукты истратила, совсем есть нечего стало. Крупы, дрожжей да хлеба купила, вот и всё, даже на молоко не хватило... Нет, нисколько?

Дэвид: Нет, прости.

Николь: Ах, да, о чем это я?

Дэвид: Я пойду к себе в комнату, попробую пописать.

Николь: Хорошо. Только долго не сиди, ладно?

Дэвид: Ладно. 

Николь: И не пей!

Дэвид: Отстань!

Дэвид заходит в свою комнату, оборудованную под кабинет. Помимо письменного стола в комнате стоит кушетка с порванным матрасом и плетёное кресло-качалка, в котором он так любил посидеть и подумать.

У него из головы всё никак не выходит сегодняшнее знакомство в кафе.

Дэвид: Хм, интересный всё-таки этот человек, сэр Блэк. И всё-таки в его словах что-то было. А, вдруг, это он и есть тот убийца-маньяк? Ха, бред! Он старый и немощный человек, к тому же уважаемый профессор. 

Наливает себе стакан Бренди.

Дэвид: (раскачиваясь на кресле) Да... было бы не плохо всё же повстречаться с тем человеком, который исполнил бы моё желание, хотя, Джон ведь сказал, что не нужно ни с кем встречаться, а стоит только захотеть! Захотеть... Ну, а что бы я загадал? Богатство? Роскошь? Высшее общество? Пост министра? А почему бы и нет? Но, нет, тогда мне никогда не закончить свой роман! А я себе дал клятву, во что бы то ни стало дописать его. А может мне и загадать желание написать роман? Написать шедевр! Войти в историю! Прославиться! А, что? Да, чёрт возьми! Я хочу именно этого! (смотрит на потолок) Слышишь, я хочу именно этого! Говоришь, что нужно захотеть этого всем сердцем? Так вот, я и хочу этого! Слышишь! (опускает голову) Не слышишь? Конечно... чушь! Бредни больного города! Дурацкие слухи и банальная молва. Людишки-писаки, которым бы только раздуть чего-нибудь. Ересь. Не надо надеяться на кого-то. Я и сам справлюсь! Всё, собрались, Дэвид.

Он резво спрыгивает с кресла и садится к письменному столу.

Дэвид: Итак, что у нас тут? (Начинает писать) "И он побежал сломя голову  мимо моста, вдоль..." - Ну, что за чушь? (впивается руками себе в волосы) Может выкинуть вообще всё и начать с самого начала? Но, сколько сил, сколько времени отдано! Но опять же, если ничего не получается и если даже сама идея уже неприятна, то что тогда мучить себя? А что же тогда писать? О чём? Святые угодники! Провал! Катастрофа! (Роняет голову на стол и закрывает её руками) Я пропал... Господи, я пропал...

Вдруг, в его голове зарождается какая-то неуверенная, но всё же мысль, заставившая его оторвать голову от стола и быстрыми шагами ходить по комнате.

Дэвид: А что? А если? Чёрт! Это рискованно! Определенно, риск! Но интересно! В моем положении выбирать не приходится. Надо попробовать! Писать роман, на основе своей собственной жизни!? Ха! Гениально! И придумывать ничего не надо! Как же я раньше не догадался! (Весело) Эх, дурак! Ой, какой же я дурак! Ну, конечно! Это очевидно! Это элементарно! Только поменять имена у персонажей и всё. Дело в шляпе, мистер Бакстер! Великолепно!

Он радостно выскочил в другую комнату, подбежал к сидящей в кресле ничего не подозревающей супруге, поднял её на руки и начал кружить!

Дэвид: (взволнованно) Ники, скажи ты любишь меня?

Николь: Дэвид, отпусти меня! Что случилось? Ты пьян?

Дэвид: Я пьяный от любви, дорогая!

Николь: В чем дело тогда?

Дэвид: Я нашёл! Я нашёл!

Николь: Что нашёл то? Клад?

Дэвид: Нет! 

Николь: Лучше бы клад...

Дэвид: Я нашёл вдохновение! (ставит супругу на пол) Теперь я знаю, о чём писать! Вся моя проблема была в чем?

Николь: В чём? В алкоголе?

Дэвид:  В том, что я не мог даже приступиться к роману! Не знал, как связать середину и конец! Мысли и вдохновение кончились! Но теперь я знаю! Смотри! (Убегает к себе в комнату, приносит оттуда огромную стопку листов)

Николь: Что это?

Дэвид: Мой неудавшийся роман!

Николь: И зачем ты сюда его притащил?

Дэвид: (подбрасывает бумаги вверх. Они разлетаются в разные стороны) Это хлам! Дорогая, всё это хлам! Всё это на растопку печи! 

Николь: (начинает бегать по комнате, ловить и собирать бумаги) Ты что творишь? Ты просто пьян! Три года ты потратил на это и теперь так просто выкидываешь? Что же ты сейчас намерен делать?

Дэвид: (улыбается во весь рот) Теперь я знаю, о чем писать! Сейчас всё будет иначе!

Николь: Снова три года? Или сейчас уже пять лет?

Дэвид: Доверься мне! Всё будет по-другому! Сейчас всё пойдёт быстро. Потому что я чётко вижу всю сюжетную линию.

Николь: (Плачет) Я так устала.

Дэвид: Ты мне не веришь?

Николь: Я уже ничему не верю. Посмотри на меня! Мне ещё всего тридцать три года, а я уже старуха. Одеваюсь в лохмотья, не пользуюсь духами. Нет, я не виню тебя. Я верю тебе! В тебя! Но, видимо, тебе не понять, как мне тяжело. Знаешь, Дэвид, я бы могла уже давно уйти от тебя! И живи ты тут как знаешь! И пиши ты, что хочешь и сколько хочешь! Но, я жалею тебя... Мне правда очень жаль тебя, наверно, даже больше чем себя. Поэтому я с тобой. Цени это. Если я уйду,  ты ведь останешься совсем один. Я просто уверена, что, будучи один, ты обязательно плохо кончишь. Сопьёшься или просто сделаешь с собой какую-нибудь глупость. А ты  не ценишь меня абсолютно

Дэвид: (опустив голову) Я тебя очень ценю. И люблю тебя. Я сделаю всё, чтобы мы были счастливы, только дай мне ещё немного времени. Совсем чуть-чуть. Я чувствую счастье близко!

Николь: Ты всё время так говоришь. И добавь, что интуиция твоя тебя ещё никогда не подводила! Не так ли?

Дэвид: Ну, вообщем-то, да!

Николь: Да, делай, что хочешь! Я пока тут решила... пожить у мамы в Ливерпуле. К тому же, раз ты говоришь, что тебя посетило вдохновение, то твори! Не буду тебе мешать. Ты ведь не против?

Дэвид: Но...

Николь: Нет! Это моё окончательное решение. К тому же, я уеду всего на месяц. Поезд сегодня в пять тридцать утра. Вещи я уже собрала. Ложись спать и выспись уже, наконец, а то выглядишь ужасно.

Дэвид: Но, Николь....

Николь: Никаких но.

Дэвид: (с грустью) Ты точно вернешься?

Николь: (Вздыхая и разводя руками) Куда ж я денусь? Мне просто тоже, как и тебе, нужно привести мысли в порядок. И не провожай меня.

Дэвид: Хорошо, дорогая, как скажешь...

Николь: Ну, вот и славно. Я пойду ложиться. Спокойной ночи!

Дэвид: Спокойной ночи. Хорошо добраться тебе.

Оба расходятся по своим комнатам.

Дэвид долго не может заснуть. Ворочается на кушетке, одеяло всё время падает на пол. В голове его просто кружат мысли. Они так и лезут наружу, распирая его голову. Наконец, он не выдерживает.

Дэвид: Нет! Я должен! Тем более всё в голове, словно заряженный пистолет, только ждёт сигнала спустить курок. Нельзя это упускать. Надо спустить курок!

Он встаёт, подходит к столу, мешкается, перерывая и переворачивая творческие рабочие завалы, ищет ручку. Находит. В комнате загорается окутанная клубами сигарного дыма настольная лампа и звонко бренчит стакан, наполненный Бренди. Началась работа.

Он писал беспрерывно всю ночь, ни на что не обращая внимания. Ни на чуть забрезживший сквозь створки жалюзи рассвет, ни на будильник, который он поставил на пять утра и который звонко дребезжал, чтобы он всё-таки смог попрощаться с женой. А он всё писал и писал. И, казалось, время для него остановилось. 

В его комнате скрипнула дверь.

Николь: Дэвид, ты уже встал? Что так рано?

Дэвид: (Не отрываясь от письма) Я не мог заснуть.

Николь: Так ты даже и не ложился?

Дэвид: Ложился, но вскоре встал.

Николь: Почему?

Дэвид: В голове было столько мыслей. То их жёсткая нехватка была три года, а тут, словно всё готово уже, понимаешь? Осталось только изложить на бумагу! Сам не понимаю, как я раньше до такого очевидного способа не додумался? Болван!

Николь: Ты сумасшедший, Дэвид! Так нельзя! Ты погубишь себя!

Дэвид: Пускай! Зато я буду знать себе цену. То, что именно я это сделал! И никто другой! Я это смог! Мне будет не стыдно! Я уйду, а после меня останется что-то вечное.

Николь: Но, почему ты так уверен, что всем твой роман понравится?

Дэвид: О, это восхитительно! Я всегда к своему творчеству относился с большой долей критики. Мне всё всегда у себя не нравилось. Всё было как-то не так! А теперь, я пишу и наслаждаюсь! Этого никому не понять! Я особо не утруждаюсь! Я просто выкладываю из головы всё на бумагу. У меня, можно сказать, озарение! 

Николь: Да уж. Ложись спать! Мне пора! Поезд через двадцать минут. До свидания, Дэвид.

Дэвид: До свидания.

Николь: (стоит в дверях) Ты даже не поцелуешь жену на прощание?

Дэвид: Сейчас, подожди немного... прости, не могу оторваться.

Николь: Конечно. Прощай!

Дэвид: (Не отвлекаясь) Ага.

Николь уходит. 

На улице дожидается такси.

Николь: На  вокзал! 

За окном послышался звук захлопывающихся дверей отъезжающей машины

Дэвид (отрываясь от романа) Боже, ну и ну, сколько же я безотрывно писал? (Смотрит на часы) Получается, что семь часов. Я столько никогда не писал! Уф... Глаза уже ничего не видят. Надо прилечь... А где Николь? Николь! (Кричит, выходит в большую комнату) Николь! А, тьфу ты, она же уехала к маме. Точно, она же заходила. (Ходит по комнате) А я даже не попрощался... Но, я не мог! Муза могла покинуть меня. Да, точно. И чего я переживаю? Она же вернётся. Это даже и к лучшему. Никто не будет мешать. Так быстрее закончу. Но, сначала надо прилечь. Как я устал, о, господи, спина... всё затекло... Спать, спать, надо спать...(Ложится и моментально засыпает)

Бальный вечер в королевском дворце. Повсюду величественные особы. Лорды, графы, графини, министры, торговцы. Все с бокалами шампанского, пьют и веселятся. Зал наполнен прекрасными звуками бальных мелодий. Звучит медленная трепетная музыка. Кавалеры приглашают дам на танец. Все танцуют, улыбаются, кружась в лучах ослепительного света. Возле мраморной колонны, окутанной красной бархатной шторкой идёт разговор двух почтенных особ.

1: Графиня, прекрасно выглядите!

2: О, любезнейшая герцогиня, это вы просто образец для подражания! Ваше платье сегодня, как никогда изумительно! Оно великолепно!

1: Спасибо, дорогая. Как вы находите сегодняшний бал?

2: Спасибо. Весьма не дурно. Мне всё очень нравится. Только...

1: Что только?

2: (смущенно) Только кавалеров маловато...

1: (рассмеявшись) Полно вам, герцогиня! Вам ли грешить на отсутствие внимания кавалеров к вашей персоне? Оглядитесь! Посмотрите внимательно! Все только на вас и смотрят! Вы же такая конфетка!

2: (смотрит по сторонам, действительно, замечая на себе множественные взгляды мужчин) Спасибо, да только никто, почему-то не приглашает на танец.

1: Мне кажется (шепчет ей на ухо), это потому, что вы не одна, а с юным кавалером. Стесняются его, наверное. Вы, кстати, до сих пор не представили его мне. Как его зовут?

2: (прижимает сына к себе) Это Карл. Поздоровайся!

1: Прекрасно! Добрый вечер, Карл!

Карл: Здравствуйте, женщина.

1: (Нервно) Какая же я тебе женщина? Я герцогиня Кингстон!

2: (с грустью) Простите его, пожалуйста, мой сын болен.

1: (удивлённо) О, я не знала, это вы меня простите, графиня... А что с ним?

2: Врачи толком не могут сказать, но говорят, что какое-то психическое отклонение. Мы уже многие лечебницы объехали в надежде вылечиться, но ничего не помогает... никто не может помочь... эх...

1: (Опускает голову) Право, мне неловко. Неловко и... знакомо это... до боли знакомо. Моя дочь Елизабет тоже страдает похожим расстройством... Лучшие лекари Англии и Франции бились над ней, но всё бесполезно. Я даже боюсь её на люди показывать, а то, знаете, такое бывает, выказывает, что потом очень неловко становится за свою фамилию. А вы молодец, что берёте его с собой на такие мероприятия. Он у вас не буйный?

2: Нет, что вы? Он спокойный. Даже слишком. У него постоянная апатия ко всему окружающему. (Вытирает слезу). Вы бы, герцогиня, привели тоже дочку, мы бы познакомили их, а то у него совсем нет друзей.

1: Я не знаю, право, боюсь, что она у меня чего-нибудь выкинет здесь, а сегодня, знаете, столько знатных особ... Но, в вашей идее что-то есть. Пожалуй, да. Сейчас.

Герцогиня удаляется. Через некоторое время возвращается, ведя за руку девочку, лет двенадцати.

1: Представьтесь,  юная леди.

Елизабет: Добрый вечер, меня зовут Елизабет, я люблю играть в куклы и гулять. Ещё я рисую на стене кисточками разных животных и человеков. А еще...

1: Довольно, милая! Вот познакомься (подводит её к мальчику). Это Карл. Карл тебе сколько лет?

Карл: (выглядывая из-за  графини) Тринадцать.

1: Вот видишь, вы почти ровесники. Елизабет, поздоровайся с Карлом (к графине). Не мне вам говорить, как тяжело всё это...

2: Да... очень тяжело. 

Музыка стихает. Речь берёт хозяин дома.

Хозяин: Добрый вечер, леди и джентльмены, друзья! Рад всех вас приветствовать в нашем доме! Пожалуйста, чувствуйте себя как дома. Спасибо за внимание. А сейчас, я удаляюсь... (обращается к музыкантам) Музыку! Дамы приглашают кавалеров! Играйте!

Герцогиня: (графине) Мой муж!

Графиня кивает головой.

Герцогиня: Прекрасный человек. Только постоянно занят чем-то. Даже мне сложно порой пробиться к нему.

Графиня: Ну, не будьте так критичны к мужу. Вон ведь какой замечательный бал устроил. Столько персон. Нужно с каждым обсудить что-нибудь значимое.

Герцогиня: Вы правы. А где же ваш супруг?

Графиня: (с грустью) От него уже давно нет вестей. Последняя весточка от него была из Фландрии из отступающих бельгийских частей, он там, в английском экспедиционном корпусе служит, от него уже давно не было вестей.

Герцогиня: Да уж, эта война... Не переживайте, милая, вернётся ваш муж! 

Графиня: Надеюсь. Уже столько слёз пролила.

Музыка набирает новую силу. Медленная, но звучная мелодия проникает в сердца и головы, дамы, срываясь с насиженных мест, бегут к кавалерам наперегонки, подгибая полы платья, стараясь выбрать себе в партнёры кого-нибудь посолиднее и покрасивее! Наконец, пары сформированы, и музыка увлекает их.

Графиня с герцогиней по-прежнему одиноко стоят у колонны и наблюдают за танцующими парами.

Герцогиня: А ваш мальчик танцует?

Графиня: Он брал несколько уроков, но... лучше не надо. Мы и ходим то с трудом, ножка правая не совсем слушается.

Герцогиня: Вот у меня Елизабет также. Прихрамывает. И ручка не до конца сгибается в локте. Господи, что за напасти на нас? Но танцевать, надо сказать, она любит. Часами может вальсировать в комнате. Может им стоит потанцевать?

Графиня: Я не знаю даже.

Герцогиня: Да полно, вам. 

Графиня: Ну, хорошо.

Герцогиня: Елизабет, пригласи Карла потанцевать. Ты же любишь танцевать?

Елизабет и Карл всё это время, насупившись, стоят рядом и молча оглядывают друг друга.

Елизабет: Нет.

Герцогиня: Как же нет? Ты же часто танцуешь!

Елизабет: Не хочу, не буду!

Герцогиня: А почему? 

Елизабет: Он урод.

Герцогиня: Что? Как ты смеешь, негодная девчонка!

Графиня: (выпучивает глаза)  Ну, знаете...

Герцогиня: Простите её, вы же знаете, она нездорова...

Графиня: Хорошо, но...Карл, иди, танцуй, тебя приглашают!

Карл: Меня никто не приглашает.

Графиня: Елизабет тебя приглашает!

Карл: Нет.

Графиня: Что нет?

Карл: Не хочу!

Графиня: Что не хочу?

Карл: Танцевать с ней.

Графиня: А почему?

Карл: Она  некрасивая!

Герцогиня: (возмущенно) Да как это она у меня не красивая? Красивая она! 

Карл: (кривляется) Нет. Нисколько.

Графиня: Прекрати сейчас же! (герцогине) И вы простите нас. Мальчик болен.

Герцогиня: Да уж, ну и дела...

Графиня: Дела...

Но всё - равно они подталкивают детей друг к другу. Дети начинают кричать, плакать, царапать друг друга, хлестать ладонями по лицу и рвать друг другу волосы. 

Музыка становится громче и громче и, вдруг, резко замолкает. Гаснет свет. В зале замешательство. Крики: "Включите свет!"

Через минуту, музыка начинает звучать. Сначала медленно, потом все громче и громче. Затем свет включается. Посреди зала, в самом центре, в ослепительных нарядах кружит вальс некая молодая пара. Он высокий и подтянутый мужчина в офицерском мундире с орденами и золотым аксельбантом на груди. Она прекрасная дама с осиной талией, в воздушном белом бальном платье с красными лентами. Её русые пышные волосы уложены в восхитительную прическу. Они танцуют, не замечая никого вокруг. Весь мир для них заключается только в сердцах друг друга. Они кружат, смотря друг другу в глаза, смеются и улыбаются. Молодые, красивые, здоровые.

Герцогиня и графиня бегают по залу и ищут своих детей. Но потом, увидев эту пару, они замирают на месте. Улыбаясь, смотрят на них, и искренне плачут, постепенно превращаясь в мраморные статуи.

Дэвид проснулся с улыбкой на губах. Ещё не отойдя ото сна, он напевает себе под нос ту мелодию, которая звучала на балу. Потом он открывает глаза и долго всматривается сначала в потолок, затем в стены комнаты, пытаясь понять, что к чему? Поняв, что сон прошёл, он даже как-то расстраивается.

Дэвид: Эх, да... сказки только во сне. Наяву сейчас такого нет. А жаль.

Он встаёт с кушетки, идёт на кухню. Делает себе кофе с бутербродом и возвращается в комнату. Смотрит на часы.

Дэвид: Ого, уже три часа дня. Ну, я и поспал... Так, надо просыпаться и за роман!

Давай, Дэвид, давай! Надо действовать! 

Он вышел на улицу. Дождь закончился, но небо было серым. Оттого на улице было неприятно находится. Он дошёл до почтового ящика и достал оттуда газету. Вернулся в дом.

Дэвид: Так, что у нас тут? (перелистывает страницы) Так, так, так. Не то.

Вот! "Очередной жертвой преступника, которого в городе окрестили "Джин", стал окружной прокурор. Как выяснилось, незадолго до смерти, он купил себе остров где-то в Полинезии и ушел в отпуск без содержания. Говорили, что он поселился там. А вчера его нашли мертвым на своей вилле. При нем была обнаружена предсмертная записка со словами: «Это моё желание». Полиция округа склонна считать это убийством и приписывает его известной личности". Мда... Ну и дела. Желание в обмен на душу!? Эх, будь они все неладны! (Бросает газету в камин и смотрит на то, как она сгорает). Ладно, некогда мне, пора садиться за роман.

Он садится за свой рабочий стол. И только берёт в руки ручку, как тут же принимается безотрывно писать. 

Он писал три дня подряд. Днями и ночами в его комнате горел свет. Он не выходил на улицу, да что там на улицу, он даже не ел и не пил ничего. После трёх суток работы он всё-таки немного перекусил и прилёг отдохнуть. Но как бы не так! Его словно током ударило, и он снова вскочил на ноги и принялся писать. Он писал целый месяц, как завороженный, как сумасшедший! Как торпеда нёсся к своей заданной цели. И вот, когда уже роман был близок к завершению, он оторвался от работы и решил прочитать то, что написал, чтобы оценить объем работы и устранить все выявленные недостатки. К своему удивлению, недостатков в работке, он не обнаружил, хотя всегда был самокритиком и нередко рвал и перечеркивал абзацы, а то и целые главы. Но, тут, как ему показалось, всё было идеально. Придраться было не к чему. Он очень долго вчитывался в своё творение, пока не пришёл к тому ужасающему выводу, что где-то всё это он уже читал...

Дэвид: Не может быть? Это что, плагиат, получается? Неужели я просто переписал чей то труд? Ужас! Кошмар! Провал! Хотя нет, не может такого быть... Бред! Это моё! Да! Это всё моё творение! Но, нет, что-то такое неуловимо схожее есть в романе, только с чем схожее? С каким автором? Не понимаю...

И, тут, он в изумлении широко раскрыл глаза и рот.

Дэвид: Господи! Так это ведь тот самый мой роман, который я ранее написал и выкинул! Что же это получается? Я ещё раз написал тот же самый роман, над которым бился столько лет, а затем выкинул? Ааа! Сумасшествие какое-то! Но! Успокойся, Дэвид! Надо успокоиться! Ведь если трезво разобраться, то, что получается? Сейчас то роман мне нравится! Более того, я нахожу его превосходным! Нет, ну, правда, Дэвид? Он совсем не плох! Да! Что? Дэвид? Ха! Я уже разговариваю сам с собой! Великолепно! Дожил! Ну, а с кем мне ещё то поговорить? Роман почти готов, а я его ещё ни с кем не обсудил. 

В дверном замке поворачивается ключ. Входит Николь.

Николь: (улыбаясь) Привет великим писателям от менее великих личностей!

Дэвид: Привет, дорогая! (Бросается к ней на шею) Я так соскучился!

Николь: (обнимает его) И я!

Дэвид: Как хорошо, что ты приехала! Я уже тут схожу с ума! Представляешь, я начал уже сам с собой разговаривать!

Николь: Ну ничего себе! (иронизирует) Всегда же приятно поговорить с великими писателями, не правда ли? Ты что это, так никуда и не выходил из дома?

Дэвид: С чего ты взяла? Выходил.

Николь: Ага, конечно, выходил он. В доме всё прокурено, пахнет испорченными продуктами! Все окна наглухо закрыты, жалюзи опущены! Ну, что такое? Да и вид у тебя, конечно... лицо желтое и мешки под глазами. Я смотрю, ты даже не брился...

Дэвид: (поправляет на себе одежду, почесывает бороду) Ну, а я что? Я ничего! Я работал!

Николь: Вижу, что работал! Тебе нужен свежий воздух! Завтра пойдём гулять! (открывает везде окна) Надо всё проветрить!

Дэвид: Хорошо, давай помогу.

Николь: Ты что, даже не готовил ничего что ли?

Дэвид: (оправдываясь) Да как не готовил? Готовил, конечно!

Николь: Ну, и что, например, ты готовил?

Дэвид: Ну, я это... там... ну, как его?

Николь: Ничего вообщем не готовил, да?

Дэвид: Готовил...

Николь: Ну-ну. Ладно, хочешь есть? 

Дэвид: Ну, немножко.

Николь: (смеется) Немножко? Значит, нет, тоесть, да?

Дэвид: (более уверенно) Хочу!

Николь: Ха! Ну, хорошо. Мама пирог послала с собой. Будешь?

Дэвид: Ммм, конечно буду. С чем?

Николь: С рыбой!

Дэвид: Мой любимый!

Николь: Приводи себя в порядок и приходи на кухню.

На кухне.

Николь: Ну, как дела у тебя, рассказывай?

Дэвид: Всё хорошо!

Николь: Хорошо? А с романом как? Продвигается?

Дэвид: Я почти закончил!

Николь: Закончил? Ты же его больше трёх лет писал, и ничего, а тут, за месяц написал, хочешь сказать?

Дэвид: Да! Почти! Сегодня допишу. Осталось чуть-чуть. Только финальную главу дописать. А так, всё готово!

Николь: Ну, у меня просто слов нет. Молодец! И как, вообще, он тебе? Самому то нравится?

Дэвид: (радостно) Более чем!

Николь: (удивленно) Даже так? Ну, ничего себе! Зная тебя... эмм…тебе же ничего не нравится, даже у себя!?

Дэвид: Понимаешь, здесь другое дело. У меня такого вдохновения никогда в жизни не было. Все само как-то. Я только беру в руки ручку, и всё пишется само. Я даже не понимаю, как так. А более того, знаешь что?

Николь: Пока нет. Что?

Дэвид: Перечитывая роман, я сначала даже ужаснулся.

Николь: Отчего?

Дэвид: Сначала мне показалось, что я просто переписал чьё-то уже готовое и изданное давно произведение. Мне всё было знакомо. Я всё знал наперёд. Что будет дальше? Что скажет герой? Куда пойдёт? Понимаешь? А потом, ещё большей неожиданностью для меня стало то, что я понял, этот роман мой! Именно мой! Я его написал! Тот роман, который я писал три года и затем выкинул, получилось как-то так, что его я написал заново! Только как-то всё же по-другому. Вроде всё тоже самое, но, опять же, по-другому! Тот роман мне нисколько не нравился изначально. Я постоянно переписывал его, рвал страницы, а этот... всё тоже, только...эмм...не могу подобрать слов, вообщем он тот же, но другой. Совершенный! Вот! Понимаешь?

Николь: (Задумавшись) Эмм.... Тоесть ты хочешь сказать, что написал тот же самый роман, что и был?

Дэвид: (восторженно) Да! Только он другой! Лучше!

Николь: Ты его писал столько лет и у тебя ничего в итоге не вышло, а тут ты его же написал и уже до конца, за месяц? И он тебе уже нравится?

Дэвид: Да! Получается, что так! Странно, да?

Николь: Более чем странно!

Дэвид: Так! Дорогая, ты должна его прочитать! Сегодня я его допишу, а завтра ты его прочтёшь! Хорошо? Ты ведь не читала, тот роман, который я писал? 

Николь: Нет. Хорошо, прочитаю, мне даже интересно.

Дэвид: Ну, вот и славно! Ладно, ты с дороги уставшая, ложись спать, а я пойду и попишу ещё немного, тем более у меня мозг просто бурлит идеями! Никогда такого не было! Нужно срочно выложить на бумагу то,  что у меня в голове, а то, вдруг, пропадёт эта муза, так внезапно посетившая меня.

Николь: (мило улыбается) Хорошо. Я пошла спать. Спокойной ночи! Думаю, что в очередной раз говорить тебе: "не сиди долго", смысла нет, поэтому, просто, по возможности не перетруждай себя. Спокойной ночи.

Дэвид: Спокойной ночи, любимая. 

Он садится за стол и погружается в мир романа.

«На крыше многоэтажного дома стоит человек. Он морально подавлен. Он сломлен. Он стоит и смотрит далеко вниз, туда, где копошатся торопливые точки людей, спешащие по своим делам. Внизу собралась большая толпа зевак. Полиция, пожарные, службы спасения.  Полиция оцепила место красной лентой и старается не пускать за ограждение толпу зевак, но та отчаянно сопротивляется и пытается прорваться за него, чтобы быть ближе к такому важному и интересному событию.

Человек: Какие же вы все ничтожные! Мне наплевать на всех вас! Мне наплевать на себя! Прости меня, любимая, я не сумел сдержать обещания, прости! Мне очень тяжело. Единственное, что я нахожу разумным в данную минуту, так это покончить с собой и со всем этим пустым миром, окружающим меня. 

Позади него слышится скрежет открывающегося люка, ведущего на крышу. Из люка осторожно вылезает полицейский и медленно пытается подкрасться к нему. Но, человек прекрасно знает, что происходит за его спиной в эту минуту и не обращает внимания. И как только полицейский подкрадывается вплотную к нему, чтобы не дать ему спрыгнуть, как он прыгает вниз. Приближаясь к асфальту, он впервые за долгое время улыбается. Полицейский кричит ему что-то сверху, но он уже ничего не слышит. 5,4,3,2,1, удар. Конец».

Дэвид: Невероятно! Как быстро всё получилось! Не прошло и получаса, как я дописал финал! Где это видано? Уф, просто на одном дыхании! Надо теперь все перепроверить, перечитать. Вдруг всё-таки где-то что-то упустил. Надо будет поправить. А завтра уж представлю роман на суд Николь. (Роется в ворохе бумаг, раскладывает их по порядку. Получается огромная стопка) Ну ничего себе я написал? (Начинает с самого начала пристально вчитываться в роман).

Так незаметно прошла ночь. И по потолку, сквозь решетки жалюзи пробежал первый утренний лучик света. Дэвид заметил его.

Дэвид: "5,4,3,2,1, удар. Конец." Пфф, читается на одном дыхании! Великолепно! Молодец, Дэвид! Мо-ло-дец! Что? Опять уже утро? Надо быстрее ложиться спать, а то Николь опять ругаться начнет. 

Он, быстро раздевшись, прыгает в кровать, где его тут же настигает сон.

Опушка леса. Слышны веселые разговоры и щелканье оружейных затворов. 

1: Что будем с ним делать?

2: А я почем знаю? Пристрелим его, да и всё!

3: Ну, так совсем не интересно! И что получается, мы его волокли так далеко ради того, чтобы просто шлёпнуть? Ну, нет, так дело не пойдёт.

Посреди поляны стоит молодой человек, со связанными за спиной руками и завязанными толстой черной повязкой глазами. Из-под повязки текут слезы. Он озирается по сторонам, но ничего не может разглядеть, повязка наглухо лишила его возможности видеть.

1: Ну и что вы предлагаете, джентльмены?

2: Без понятия! По мне так прихлопнуть его и всё. Какие ещё предложения имеются?

3: А знаете, джентльмены, я тут какую штуку придумал...

1: (заинтересованно) Что?

2: (более сдержанно, чем первый) И что же?

3: А не устроить ли нам королевскую охоту? А?

1: Ну, скажете тоже...

2: Это как?

3: Глупо просто так его убивать. А ведь из этого может получиться занятная история, в самом деле! 

1: Поясните!

3: Вообщем, излагаю. Мы даём ему некоторое время, как бы шанс спастись. Он убегает, а мы, так сказать, начинаем охоту! Что скажете? 

2: А что, в этом даже что-то есть!

1: Определенно, мне нравится!

3: К тому же, это благородно, джентльмены.

2: Да, но есть один момент, который меня беспокоит (Отводит друзей подальше в сторону) А если ему всё-таки удастся сбежать от нас? Что тогда? Он же всё расскажет!

1: Да, об этом мы не подумали.

3: Перестаньте, джентльмены! Это угодья уважаемого человека, лорда королевства, заместителя министра, господина Пэттисона. Он любезно предоставил мне их на выходные. Так что всё здесь в нашем распоряжении.

1: Так, а он, что, получается в курсе всего нашего мероприятия?

3: Да. И не надо этому пугаться и идти на попятную. Я вам скажу по секрету, что он и сам частенько играет в такие игры. И бояться нечего, так как эти угодья по периметру обнесены колючей проволокой и рекой, и выбраться из них так просто не получится. И, к тому же, этот несчастный даже не видел нас в лицо и не знает кто мы. Как он расскажет? Кому? Что он расскажет? Бояться абсолютно нечего!

2: Великолепно, придумано, лорд Гётингем!

3: Прошу без имён!

2: Простите, но я думал, раз всё безопасно...

3: Тем не менее, осторожность нам не помешает.

1: Вы абсолютно правы.

2: Но всё - равно страшновато как-то. Все почётные члены палаты лордов, государственные люди, министры...

3: И что?

2: Ммм...

3: Что? Боитесь?

2: Я не боюсь, просто правильно ли это? Вдруг всё-таки всё раскроется?

1: Прекратите! Вам же сказано, что всё продумано и все давно так отдыхают и проводят выходные, по крайней мере, в парламенте точно.

2: Ну, хорошо. Я спокоен.

3: Другое дело. Итак, господа. Решено. Охота! Только сколько времени мы дадим нашей жертве на побег?

1: Минуту!

2: Пять!

3: Угодья большие, тем более при нас собаки. Я полагаю, что оптимальным будет дать ему десять минут. Ну, подумайте, куда он сможет убежать?  Тем более, мы с оружием!

1: Справедливо!

2: Согласен.

3: Так что, дадим ему десять минут форы, пускай бежит, а мы пока покурим с вами и выпьем виски. Я как раз с собой взял фляжку.

1: О, замечательно! Я поддерживаю!

2: Всеми руками за!

3: Вот и чудно. Сейчас джентльмены, я прошу вас одеть платки на лица.

Все одевают. Третий подходит к несчастному и развязывает ему глаза

3: Добрый день, сэр! Ничего не спрашивайте, молчите и слушайте меня.

В глазах человека ужас. Он видит трёх взрослых мужчин в охотничьем обмундировании с собаками и ружьями на плечах.

Человек: Отпустите меня, пожалуйста, Что вам от меня нужно? У меня дома семья.

3: Я просил вас молчать. Итак, слушайте.

Человек: Отпустите! Что я вам сделал? Аааа! Спасите!

3: Не вынуждайте меня!

Человек: Помогите!

3: (Бьёт его прикладом в лицо. Человек падает) Я сказал молчать, грязное вонючее животное! Когда я тебе приказываю, ты должен молчать! Моё слово-закон!

Человек: (пытается подняться, вытирает плечом кровь с лица) Что я вам сделал?

3: (Замахивается на него прикладом) Тебе мало?

Человек зажмуривает глаза

3: То-то же! Итак, на чем мы остановились? Ах, да. Вам даётся десять минут. Я развяжу вам руки и вы свободны. Можете бежать, искать путь к свободе! Я вас больше не держу! Поднимайтесь!

Человек поднимается.

3: Вам всё ясно?

Человек (Плачет): За что?

3: Не благодарите! (развязывает ему руки) А теперь бегите!

Человек: (стоит на месте и рыдает) Не надо, пожалуйста.

3: Вы напрасно тратите время. Оно безжалостно. Оно играет против вас. Уже осталось девять с половиной минут.

Человек вдруг резко срывается и убегает.

3: Ха-ха, беги, беги!

1: (подходит к третьему) Думаете, не уйдёт далеко?

3: Куда ж ему деться? Осень на дворе. Всюду шишки валяются и иголки, а он босиком. Не уйдёт, мой друг, не переживайте. Виски?

1: С удовольствием!

2: Присоединяюсь!

3: (разливает всем из фляжки виски) Ну что, джентльмены, тост!

Все поднимают железные рюмки вверх

3: За охоту!

1: За охоту!

2: За неё!

Выпивают.

3: Хочу назначить пари!

2: Что ещё за пари?

3: Ну, приз главному охотнику!

1: Это как?

3: Тому, кто первый найдёт беглеца!

2: Ах, да да да! (загорается идеей) И что же? И что же? 

3: Ну, вот давайте подумаем, что у нас будет за приз?

1: Может, бутылка виски?

2: Мелко. Может золотое охотничье ружьё?

3: О, вот это замечательная идея! Именное!

2: Да! Тоесть, если я первый его найду и застрелю, то вы дарите мне золотое ружье! И точно так же, наоборот, в отношении каждого из нас, Да?

3: Да! По рукам!

1: По рукам!

2: Эх, господа, как же мне всё это нравится! Где встречаемся?

3: По моим расчетам, мы должны всё кончить к семи вечера. Встречаемся на том же самом месте у этого дуба. Трофеем и доказательством победы будет являться голова беглеца!

1: Голова? Это не слишком жестоко?

3: Нет. Кто-то против?

2: (смутившись)Все за!

Они выкуривают по трубке и выпивают ещё по одной рюмке. Третий смотрит на часы.

3: Ну что, друзья, без пяти секунд. 5,4,3,2,1 вперёд! 

Все тут же отвязывают своих собак от деревьев и устремляются в глубь леса.

Человек бежит сломя голову вперёд, не различая ничего на своём пути, раздирая в кровь ноги о жёсткую траву, хворост и шишки. Он запыхался и очень устал. Останавливается перевести дыхание, и видит неподалеку овраг. Он побежал к нему и залёг на дно отдохнуть.

Человек: Что происходит? Как я здесь оказался? Ведь ещё утром я с семьёй пил на кухне чай. Помню, в дверь позвонили, я встал открыть и... потом ничего не помню... Как же так произошло? Кто эти люди? Почему я? Что они хотят со мной сделать? Что это за место? Где я? Надо выбираться...

Неподалеку послышался собачий лай.

Человек в спешке поднялся и побежал дальше. Он резко свернул направо, уходя от доносящегося лая. 

1: (собаке) Ну что ты остановилась? След потеряла? Тьфу ты! Охотничья ещё называешься! Так, так (склонился к траве), что у нас здесь? Кровь? Замечательно! Можно считать, что золотое ружьё у меня! И, правда, здорово же придумал Гётингем! Я на верном пути! Ищи, Боб! Молодец! Нашёл? Умница! Вперёд!

В это время второй

2: Чёрт! куда же он делся? Собака след потеряла! Глупое создание! Ищи! Кому говорят! Ищи! Пфф… устал. Надо отдохнуть. Нет, а вдруг они уже настигли его вперёд меня? Так не пойдёт! Рокстер, вперёд! След!

3: Что-то мне подсказывает, мой собачий друг, что мы с вами не туда идём? Вы так не считаете? По-моему нам следует держаться правее. Потому как, насколько мне известно, если мы пойдём прямо, мы выйдем к реке, которую беглец наш никак не сможет пересечь, а, следовательно, нам нужно держаться правее. Право руля! Вперёд!

Человек бежит и бежит. Вот уже и сил не осталось. Но он понимает, что по его следам, где-то рядом бегут охотники.

Человек: Мамочки! Спаси, господи! Не дай невинному погибнуть!

Спустя два часа погони человек окончательно выбился из сил, да и охотники уже порядком подустали, и всё больше раздражались и злились от того, что никому из них не удавалось настичь его. Каждый из них представлял, как с удовольствием отрезает ему голову. Если чуть раньше, кому-то из них в глубине души и было жаль этого несчастного, то теперь уже все жаждали крови и не иначе.

1: Я убью тебя, падаль!

2: Никто меня не остановит! Я выпущу тебе кишки!

3: Твоя тупая башка будет висеть на веревке у меня за поясом, и я буду играть ею в футбол.

Человек бежит из последних сил, постоянно спотыкается и падает. Он уже перестал чувствовать свои ноги, которые превратились в безобразное кровавое месиво с висящими, трепещущимися на ветру лохмотьями кожи. Он бежит и вдруг его лицо резко обдаёт жаром, и едкий запах дыма бьёт в нос. Он останавливается и вглядывается вглубь леса. Прямо на него с большой скоростью движется страшный огонь. Лес объят пожаром. Он слегка оцепенел. Мечется из стороны в сторону, как загнанный зверь. Огонь уже повсюду отрезал ему пути. Оставался лишь единственный путь назад, но там уже совсем рядом слышался хриплый лай свирепых собак. Охотники, наплевав на пари и решив соединить свои силы, вышли на одну общую тропу и стремительно приближались к нему. Вот он уже увидел их силуэты. В абсолютной беспомощности он упал на траву и закрыл голову руками. Огонь подобрался вплотную к нему. Охотники тоже отчётливо видели его и радовались этому! Они нацелили свои стволы в его сторону, как вдруг увидели пожар, который становился всё разрушительнее и угрожал уже теперь им самим. Они, побросав ружья и отпустив собак, побежали назад. Человек лежал на траве и, не видя ничего вокруг, рыдал. Он смирился со своей смертью, чувствуя, как жаром обдает его спину и пятки. Охотники бежали без оглядки, но огонь не дал им такой форы, какую они дали ранее несчастному человеку. Пожар поглотил их без остатка. Когда человек открыл глаза и огляделся, его взору представилась страшная картина. Всё вокруг него было выжжено огнём, неподалеку валялись обгоревшие тела охотников и останки собак. Огонь не тронул лишь маленький островок травы, на котором лежал он, словно обойдя его стороной. Человек сел на корточки и горько заплакал. 

Дэвид открыл глаза. За окном уже был вечер.

Дэвид: (смотрит на часы) Ну ничего себе я поспал. Да уж, ну и сон! Кошмар какой то...

Николь: (заглядывает к нему) Ну, что, ты выспался?

Дэвид: (потягиваясь) О, да! Долго же я спал.

Николь: Да уж! Я уже на работу успела сходить и ужин приготовить. Ты голоден?

Дэвид: Ты у меня умница! А я не знаю даже, не проснулся пока ещё, не пойму голоден ли?

Николь: (смеется) Давай умывайся и за стол. Ты ещё мне обещал дать почитать роман, помнишь?

Дэвид: Ах, да, конечно!

Николь: Ты его дописал?

Дэвид: Дописал. Сейчас соберу все в стопку и принесу.

Николь: Молодец ты у меня! Я в тебе и не сомневалась! Приходи за стол.

Дэвид: Хорошо. Сейчас приду (собирает листы в стопку).

На кухне.

Николь: Да ты ешь, давай, не отвлекайся.

Дэвид: (раскладывает на столе свою рукопись) Да, сейчас.

Николь: Ну, что, поел?

Дэвид: Да, спасибо, всё очень вкусно.

Николь: Ты дашь мне почитать?

Дэвид: Да, конечно (нехотя даёт ей стопку бумаг)

Николь: Ты не хочешь мне его давать?

Дэвид: Да, нет, что ты? Пожалуйста.

Николь: (смеётся) Не жадничай, давай.

Николь надевает очки и начинает читать роман. Дэвид всё это время заглядывает ей через плечо.

Николь: Ну что ты подглядываешь? Что ты там не видел?

Дэвид: Всё видел… просто...

Николь: Вот и не мешай мне. Иди пока займись чем-нибудь.

Дэвид: А чем? 

Николь: Сходи, погуляй, подыши свежим воздухом, тебе полезно. Дай я спокойно почитаю. Не мешай.

Дэвид: Ты только внимательно читай, хорошо?

Николь: Хорошо.

Дэвид: Во всё вчитывайся, а то иначе там можно многое не понять.

Николь: (отрываясь от рукописи) Я сказала хорошо. Все, иди, не мешай мне.

Дэвид: Ладно.

Дэвид одевается и выходит на улицу. На улице пасмурно и прохладно.

Дэвид: Ну и куда же мне идти? Схожу-ка я в своё кафе. Вот было бы здорово встретиться там с профессором...

Он приходит в кафе.

Официант: Добрый вечер. Вам как всегда?

Дэвид: Да, кофе, пожалуйста.

Официант: Сию минуту, сэр.

Дэвид бегает глазами по кафе, ища кого-то, очевидно профессора. Но его нет.

Официант: Ваш кофе, сэр.

Дэвид: Спасибо. Извини, друг, не подскажешь? Помнишь, я был в прошлом месяце у вас?

Официант: Да, помню.

Дэвид: Так вот, я сидел за столиком с одним человеком...

Официант: Так... и?

Дэвид: Вы не видели его сегодня, ну,  или вообще недавно? Он не приходил?

Официант: Извините, сэр, но я не понимаю о ком речь. В прошлый раз вы пришли в кафе один и всё время, что вы находились здесь, вы были один. С вами никого не было.

Дэвид: Нет, я познакомился с профессором, и мы сидели довольно долго с ним вот за этим столиком, я ему ещё заказывал кофе, помните?

Официант: Нет, сэр, простите, но вы были один. И заказывали кофе только для себя.

Дэвид: Вы уверены?

Официант: На сто процентов. Всех посетителей я знаю в лицо. К нам всегда ходят одни и те же люди. И, поверьте мне, никакого профессора здесь в тот день с вами не было.

Дэвид: (сдвинул брови) Ладно. Спасибо.

Официант: Ещё чего-нибудь?

Дэвид: У вас есть свежий номер "Дэйс"?

Официант: Да, сейчас принесу (уходит и приносит газету). Вот, возьмите, сэр.

Дэвид: Спасибо (расплачивается). Сдачи не надо.

Официант: Спасибо. Вы щедры, сэр.

Дэвид: (оставшись один) Что за чертовщина такая? Я же не сумасшедший! Мы же с ним сидели за этим столом и беседовали. Ничего не понимаю (разворачивает газету). "Маньяк "Джин" залёг на дно. Вот уже месяц о нём ничего не слышно. Полиция тщетно пытается поймать злодея, но всё безрезультатно. Он будто сквозь землю провалился". Хорош, эх, хорош. Даже никаких улик не оставляет. Вот теперь ищи его! Ха, молодец! А, всё - же, как быть с профессором? Он же вроде говорил, что преподаёт на кафедре психологии Лондонского университета? Так, хорошо. Это, в принципе, можно и проверить. Мартин же у нас полицейский! Вот прямо к нему сейчас и зайду.

Выходит из кафе. По пути домой он заходит в полицейский участок.

На контроле.

Полицейский: Вы к кому?

Дэвид: К Мартину Стэнли.

Полицейский: Возьмите пропуск. Только не забудьте его потом сдать. Без него не выпущу.

Дэвид: Хорошо, спасибо (стучит в дверь кабинета). 

Мартин: О, Дэвид, дружище! Сколько лет! Какими судьбами? (обнимаются)

Дэвид: Да так, решил заглянуть, посмотреть, как мой школьный друг поживает.

Мартин: Хорошо поживаю.

Дэвид: Да уж вижу. Вон, какое брюхо наел! (хлопает его по животу)

Мартин: Но-но! Только без рук, мистер, а то вызову охрану!

Смеются.

Дэвид: Ты, говорят, теперь правая рука начальника полиции? На повышение пошёл?

Мартин: Правильно говорят.

Дэвид: Молодец. Рад за тебя.

Мартин: Спасибо.

Дэвид: Мартин, знаешь, всё-таки я не так просто зашёл, у меня есть к тебе просьба!?

Мартин: Да, Дэвид, всё что угодно.

Дэвид: Ты не мог бы узнать некую информацию про одного человека?

Мартин: Кто таков? Негодяй?

Дэвид: Да нет, интеллигентный человек. Просто не могу найти его.

Мартин: А, ну тогда конечно. Говори, как зовут, где работает?

Дэвид: Джон… Джон Блэк. Он профессор психологии Лондонского университета.

Мартин: О, хорошие у тебя знакомые!

Дэвид: (засмущавшись) Да, нет, познакомились недавно в кафе.

Мартин: Сейчас всё будет (делает пару звонков).

Дэвид: Ну, что там?

Мартин: Дэвид, я не знаю даже что сказать?

Дэвид: В смысле? Что там? С ним что-то случилось?

Мартин: Я позвонил  в университет и пробил по полицейской базе данных. У нас в городе человека по имени Джон Блэк, профессора Лондонского университета никогда не было и нет. Его точно так зовут? Ты ничего не спутал?

Дэвид: Да, именно так. Ничего не понимаю. Я в растерянности... С кем же я тогда в кафе разговаривал?

Мартин: (смеётся) С чёртом лысым!

Дэвид: Вот-вот, не понятно ничего. Ладно, спасибо, друг! Я пойду.

Мартин: Да чего там!? Будь здоров!

Дэвид: Спасибо. Удачи.

Прощаются. Дэвид отдаёт пропуск на контроле и выходит из здания.

Он в полной прострации, смотря себе под ноги, бредёт по улице домой.

Николь: (с порога обнимает его) Дэвид! Ты был прав!

Дэвид: В чем?

Николь: Твой роман - это шедевр!  

Дэвид: Правда? Ты так считаешь?

Николь: Я прочитала его целиком! Я просто в восторге! Это правда, шедевр!

Дэвид: Спасибо. Я счастлив!

Николь: Ты у меня просто умница!

Дэвид: (смущаясь) Ну, чего ты...

Николь: Его обязательно нужно издавать! И, знаешь, мне кажется, что ты был действительно прав! 

Дэвид: В чем же?

Николь: Это бомба! Он обязательно должен возыметь успех!

Дэвид: Очень на это надеюсь.

Николь: Только не нужно откладывать в долгий ящик, ладно?

Дэвид: Да я завтра же пойду в издательство.

Николь: Только знаешь что? Скажи мне честно, ты писал этот роман, опираясь на свою собственную жизнь?

Дэвид: С чего ты это взяла?

Николь: С того, что в романе просто колоссальное сходство главного героя с тобой.

Дэвид: Ты что, с ума сошла? Вообще нет! Я к этому абсолютно не стремился, да и вообще, что это за разговоры такие? Я тоже читал роман и... нет там никакого сходства! Герой сумасшедший, а я тоже, что ли сдвинутый? Ты это хочешь сказать? Ты почему его ровняешь со мной? А, я понял, ты смеёшься надо мной, да?

Николь: Нет, я серьёзно. Там всё точь-в-точь как у нас в семье, как у тебя... Понимаешь?

Дэвид: Не понимаю, и понимать не хочу. Это не правда. Просто сходство и не более. Случайное сходство, причем! Ясно?

Николь: Я же тебе ничего не говорю, просто спросила.

Дэвид: А я просто ответил. Это не так.

Николь: Хорошо. Прости если задела тебя.

Дэвид: (Успокаиваясь) Это ты прости меня, сорвался что-то. Я просто очень сильно устал. Пойми меня правильно.

Николь: Понимаю. А ты чего какой-то не такой?

Дэвид: Какой?

Николь: Ну, взволнованный, что ли?

Дэвид: Да... Не могу кое в чём разобраться, сложный вопрос, вообщем.

Николь: Что случилось? Серьёзное что-то?

Дэвид: Да нет, так, ерунда!

Николь: Точно? Ничего мне не хочешь рассказать?

Дэвид: Да, правда, всё хорошо.

Николь: Ну ладно.

На следующий день в издательстве.

1: Ну, что я вам хочу сказать?... Это, действительно не плохо. Более того, я скажу, что роман произвёл на меня неизгладимое впечатление! Замечательно! Превосходно!

Дэвид: (осторожно) Вы не шутите?

1: Нисколько. А вы, коллеги, что скажете?

2: Вы всё уже сказали! Лично я просто присоединяюсь к вашим словам. 

3: (хлопает в ладоши) Браво! Гениально! Я в восторге!

Дэвид: Спасибо!

1: Ничего подобного я ещё никогда не читал, а, поверьте мне, читал я много всякой несуразицы. Но в вашем случае это просто чистая победа, в сухую так сказать!

Дэвид: Я польщён!

1: Мы покупаем у вас этот роман! (Тянет ему руку) Будем сотрудничать, Дэвид! 

Дэвид: (пожимает руку) Я рад! Я очень рад!

2: Подпишите здесь, здесь и здесь.

Дэвид: С удовольствием!

3: Ну вот, всё готово. Поздравляем!

Дэвид:  (лихорадочно пожимает руки издателей) Спасибо, спасибо! 

2: Так, ладно, отпустите.

3: В ближайшее время ваша книга появится на всех полках книжных магазинов страны, да что там страны, мира! Вы понимаете масштаб, Дэвид?

Дэвид: Если честно, с трудом... Я вообще пока пребываю в каком то шоке.

2: (хлопает его по плечу) Ну это понятно, друг мой. Успех, он опьяняет. А это несравненно успех!

Дэвид: (сконфуженно смеется) Да уж.

3: Ладно, Дэвид, идите домой, отдыхайте. Вы это заслужили.

1: Да, Дэвид, всё, что требовалось от вас, вы сделали в лучшем виде, сейчас наша очередь всё сделать хорошо.

Дэвид: Спасибо, я тогда пошёл.

3: Конечно, Дэвид. До свидания!

Дэвид: До свидания!

Дэвид приходит домой.

Николь: (взволнованно) Ну, рассказывай! Что сказали?

Дэвид: Дорогая, мы богаты!!!

Николь: Что такое ты говоришь?

Дэвид: Мой роман произвёл просто фурор! Превосходный успех в издательстве! Меня все хвалили! Хвалили роман! Сказали, что это величайшее произведение и успех ему гарантирован! Меня будут издавать! Контракт у меня в кармане!

Николь: (не выдерживает и бросается ему на шею) Дорогой! Ура! Наконец то! Как же я счастлива!

Дэвид: Я же тебе говорил, что всё будет хорошо! Всем понравится! У нас всё наладится! И наладилось ведь!? Сейчас все будет иначе! Со старой жизнью покончено! Сейчас мы заживём по-настоящему!

Николь: Я всегда верила в тебя, дорогой! Ты у меня умница!

Дэвид: Это ты у меня умница, что терпела так долго все лишения, с которыми нам приходилось сталкиваться. Спасибо тебе. Я люблю тебя!

Николь: Очень сильно люблю тебя. А что сейчас? Когда роман появится?

Дэвид: Сказали, что в ближайшее время он появится во всех книжных магазинах страны и мира!

Николь: О, боже мой! Мой муж знаменитейший писатель! Как гордо то, а?! Здорово! Сейчас посмотрим, как все вокруг запоют, когда узнают что ты великий писатель! А то, смотрите, зазнались все! Свиньи! Монетка упала другой стороной!

Конец второго действия.
Третье действие

Спустя месяц.

На улице жара. Июль. Территория зоопарка. Рядом с вольером для жирафов стоит раскладушка под навесом из листьев папоротника. На раскладушке лежит человек с полузакрытыми, тяжёлыми глазами. Он неизлечимо болен. Всю жизнь он проработал рядом с жирафами, ухаживал за ними, чистил клетки и когда болезнь окончательно сломила его и он перестал ходить, он упросил руководство зоопарка дать ему возможность прожить свои последние дни рядом со своими любимцами. Руководство зоопарка разрешило ему сделать это и даже специально для него обустроила  место рядом с вольером. И вот он лежит неподвижно и только смотрит на жирафов, которые словно чувствуют и понимают его состояние.

Раньше они безмятежно дружелюбно жевали траву на лужайке, хлопая большими глазами, а теперь их будто подменили. Они бродили по своей территории в унынии и прострации. Полные грусти глаза блестели на солнце, отражая полдень. Они  совершенно не выходили к людям, приходившим в зоопарк смотреть на них, ничего не ели  и, словно сопереживая своему человеческому другу, молчаливо бродили, касаясь головами земли.

Среди всех жирафов у человека был свой любимец. Жираф по кличке Зевс. Он прибыл сюда из Африки лет пять назад ещё молодым. Он был в критическом состоянии. Его сильно потрепал лев и не понятно, почему не съел его, а только ранил. В зоопарке его выходили. Человек всё время ухаживал за ним.. Ему очень нравились умные глаза жирафа, в которых читалась признательность и доверие к нему. Он очень много времени проводил возле него, гладил его шею, поил молоком, разговаривал с ним (ведь животным так нравится, когда с ними разговаривают как с людьми),  и когда на улице было очень жарко, поливал его из шланга. Читал ему в слух книги. По видимому Зевсу это очень нравилось. Он закрывал глаза и вставал в тенёк и там дремал. Сейчас же, он забился в угол вольера и не выходил оттуда с того самого момента, как человек поселился сюда. Он не принимал пищу из рук других служителей зоопарка и превратился в живой скелет. Он просто угасал. Угасал вдалеке от всех, так же как и его человеческий друг.

Человек пытался подозвать к себе Зевса, чтобы погладить его, но был уже не в состоянии кричать, а только шептал: Зевс, иди ко мне, родной…

Через день ему стало совсем плохо. Сердце бешено стучало, в груди что-то сильно жгло, а в голове стоял страшный гул и он понял, что умирает. Он закрыл глаза и приготовился навсегда заснуть, как, вдруг, ощутил на своей щеке легкий холодок от прикосновения чего-то. Он открыл глаза и увидел прямо перед собой, склонившуюся над ним голову Зевса. Зевс дотронулся мокрыми губами его щеки и лизнул её. Из его глаз на лицо человека капнуло что-то обжигающее. Вы видели когда-нибудь, как жирафы плачут? А он видел. Он лежал и улыбался, глядя на Зевса. На его душе вмиг стало так легко, словно всё это время он был отягощён отсутствием своего любимца и только этим. Превозмогая слабость, его губы посетила слабая, но сияющая улыбка радости. Но вдруг резкая боль заставила его слегка приподняться, но тут же отступила, и он лёг в исходное положение. Его руки плавно отпустились на траву. На его лице застыла улыбка, а в глазах отпечаталось синее небо и большие глаза жирафа, полные жгучих слёз. Зевс заглянул ему прямо в глаза и наклонил над ним свою шею, словно говоря: «Держись за меня». Человек сначала ничего не понял, но после нескольких настойчивых знаков, он слабеющими руками ухватился за его шею. Жираф распрямил её и поднял голову вверх, так что уперся рожками прямо в небо. Глаза человека и жирафа встретились. Они оба кивнули друг другу, и человек полез по его шее вверх, к небу и вскоре исчез в облаках. На утро человека нашли мёртвым, лежащим на раскладушке, а рядом, положив свою голову на грудь человеку, бездыханное тело Зевса.

Дэвид: (Отрываясь от газеты) Николь!? Ты читала сегодняшнюю газету?

Николь: Нет, а что?

Дэвид: (вытирая слёзы) Я стал такой сентиментальный, совсем психика никуда. Жалостливый рассказ там опубликовали, мальчик какой-то написал из хосписа. Как думаешь, может ему помочь? Денег выслать на лекарства? Он неизлечимо болен, но как может, борется с этим. Пишет сказки и рассказы. Молодец, правда? И имя, какое чудное у жирафа... Зевс...Ха! 

Николь: Не знаю, давай скорее.

Дэвид: Эх ты... Бессердечная какая...

Николь: Да, да, да, мне безумно жаль мальчика, но если ты не поторопишься, мне будет безумно жаль нас. 

Дэвид: А как же с мальчиком?

Николь: Не знаю, государство поможет. У нас не на столько много денег, чтобы заниматься благотворительностью. Давай скорее!

Дэвид: (сам с собой тихо, обращаясь к мальчику) А ты загадай желание, мальчик! Нет, ну, правда! Загадай желание поправиться! (Обращается к Николь) Ладно, иду уже. 

Дорогая, как ты думаешь, какой мне лучше костюм одеть?

Николь: Одевай тройку.

Дэвид: А может лучше тот? (указывает на новенький костюм)

Николь: Можно и его! У тебя этих костюмов столько, что я даже не знаю. Они все хороши.

Дэвид: Ой-ой! Кто бы говорил? Это у тебя платья солить можно. У королевы наверно гардероб меньше будет.

Николь: (смеется) Да ладно тебе.

Дэвид: Ладно, одену тройку. Теперь ботинки... А какие лучше ботинки? А?

Николь: Ты как маленький! Одевай любые.

Дэвид: Ну, так не пойдёт. Ты же не хочешь, чтоб твой муж выглядел как посмешище?

Николь: Я тебя умаляю! Таких дорогих туфель нет даже у королей, а ты прибедняешься! 

Дэвид: Скажешь тоже, у королей...

Николь: Давай скорее, там итак уже нас долго ждут.

Дэвид: Без нас не начнут. Господи, как же я не люблю все эти вечера. Там эти высокомерные льстецы... Не люблю я их.

Николь: Положение обязывает! Ты же у меня герой! Вон во всех газетах твоя белоснежная улыбка! Главное лицо афиш и плакатов! Знаменитость, одним словом!

Дэвид: Ой, да ладно тебе.

Шофер: (заглядывая в двери) Сэр, простите, прикажете ещё подождать?

Дэвид: Нет, мы уже всё. Готовы. Заводи мотор!

Николь: (Дэвиду) Вот смотри, прислуга, личный шофер... Хорошо, да?

Дэвид: Не знаю даже, чудно как-то!

Николь: Ну, уж лучше чем было.

Дэвид: Наверно.

Николь: Даже не хочу вспоминать, как мы жили. Сейчас начинаем жить с чистого листа! Всё по-новому!

Дэвид: Да! Точно! Всё по-новому! Ладно, ты готова?

Николь: Да.

Дэвид: Пошли.

Уезжают.

В доме одной знатной особы.

1: Поприветствуем же нашего героя, Дэвида Бакстера! 

Аплодисменты.

Дэвид (проходят с супругой) Спасибо, друзья, не надо.

2: Ну, как же не надо, голубчик? Этот вечер ваш! Все мы собрались сегодня здесь исключительно из-за вас, чтобы лично поздравить вас с таким знаменательным событием, выходом вашей книги! Ура, друзья! Ура Дэвиду!

Все: Ура! 

Аплодисменты

Поднимают бокалы шампанского. Воспевают Дэвида, возводят его в ранг национального героя, вообщем, просто льстят. Здесь и видные королевские министры, банкиры, полицейские начальники и прочие известные люди. Все общаются с Дэвидом, дружески хлопают его по плечу, обнимают, жмут руку.

3: Дэвид, это просто замечательный роман, он заставляет задуматься о жизни, переосмыслить её ценности, и вообще стать лучше. Это гениальное произведение! Поздравляю! А главный герой! А?...Что-то мне подсказывает, что вы писали его с себя?

Дэвид: Нет. Это вымышленный персонаж.

3: Просто хотел выразить восхищение! Ваш герой яркая личность, отражающая всё настроение Англии. Её умов, так сказать. Его борьба с самим собой просто поражает. Он не смирился, он ищет в себе силы. Браво, Дэвид! Ваш герой и ваш роман в целом, достойны высочайшей похвалы!

Дэвид: Спасибо. Польщён.

4: Вчера были с супругой в книжном магазине в центре. Там везде ваши книги и такой ажиотаж на них! Поздравляю, это успех!

Дэвид: Спасибо, спасибо!

Дэвид замечает в толпе Мартина. 

Дэвид: О, Мартин! И ты здесь! Наконец то, хоть кому-то я искренне рад!

Мартин: Поздравляю, Дэвид! Ты действительно добился чего хотел! У тебя все получилось так, как ты хотел, дружище!

Дэвид: Спасибо. Мне очень приятно. А ты сам читал мой роман?

Мартин: О, конечно!

Дэвид: И что думаешь об этом?

Мартин: Изумительно! Я просто в шоке. После прочтения, если честно, я целый день ничего не мог есть. Меня роман очень задел. Зацепил, так сказать. Сильно, Дэвид, очень сильно. 

Дэвид: Я рад, что мой роман так трогает читателя, значит, я не зря столько лет писал его.

Мартин: Да. Дэвид можно вопрос?

Дэвид: Конечно

Мартин: Дэвид, я давно тебя знаю, и хотел спросить. Этот роман о тебе? Неужели у тебя всё так плохо в жизни? Ведь, как кажется мне и ещё многим людям, которые тебя знают, твой роман это прямое отражение твоей жизни! Дэвид, ты написал роман о себе?

Дэвид: (шокирован) Знаешь, Мартин, как другу, я скажу тебе так. Не ты первый меня уже об этом спрашиваешь, и хотелось бы сказать, это не так. Я абсолютно не делал упор на это. Многие мне говорят, что главный герой это я и есть и моя жизнь, но спешу заверить тебя, это не так! Никакого сходства лично я не заметил. Более того, это всё вымысел, понимаешь? Здоровый вымысел. Писатели часто и в основном используют его в своих работах. Фантазия и только. Ничего кроме этого. Мне это повсюду говорят и спрашивают об этом. Но, увы, это бред! У меня все хорошо в жизни. У меня любимая жена, да и вообще меня всё в жизни устраивает.

Мартин: Ну, ты не заводись.

Дэвид: Ладно, прости.

Мартин: Ты меня прости, я просто спросил.

Дэвид: Я скажу так, пусть те, кто хочет так считать, считают это доподлинным. Мне нет никакого дела до этого. Я писал роман про абсолютно другого человека, про вымышленного. Но если кому-то так угодно, что это я, пусть будет так.

Мартин: (хлопает его по плечу) Не кипятись. Все хорошо. Ладно, я рад за тебя (обнимает его) Очень рад, друг мой!

Дэвид: Мне очень приятно, Мартин! Правда, спасибо.

Мартин: Про того мужчину ты больше ничего не слышал?

Дэвид: Про какого?

Мартин: Ну, ты про него у меня спрашивал...

Дэвид: А, ты о нём... Нет ничего...

Мартин: Хочешь, объявим его в розыск?

Дэвид: Да ты что? Зачем? Он же ничего не сделал!

Мартин: (смеется) Ну смотри. Если что-то будет нужно, обращайся в любое время!

Дэвид: Хорошо. Обязательно.

Мартин: Ну ладно, Дэвид, этот праздник твой! Иди, празднуй успех. Тем более на нас уже косятся все. Очевидно, недовольны тем, что я украл тебя у них. Давай иди!

Дэвид: Хорошо, Мартин. Спасибо.

1: Дэвид! Ну, наконец то! С кем это вы общались там?

Дэвид: О, это мой друг детства.

1: Хорошо. Пойдёмте же скорее! Публика ждёт вашего выступления!

Дэвид: А без этого никак?

1: Никак!

Дэвид: Я просто совершенно не умею выступать на людях. У меня боязнь сцены.

1: Перестаньте, Дэвид! Идемте же. (Утаскивает его за руку)

Ночью у дома Бакстеров. Подъезжает машина, из нее выходит Николь и Дэвид.

Дэвид: Боже, как же я устал... эти разночинные прохвосты...

Николь: А по-моему все прошло даже очень не плохо. Ты смотрелся молодцом. Я слышала, как два джентльмена общались в стороне и один другому говорил, что тебе, Дэвид, нужно присвоить титул лорда. Представляешь? А там, в том обществе, слов на ветер не бросают! Там очень почтенные люди!

Дэвид: Лорда говоришь?

Николь: Ну да! Представляешь?

Дэвид: А что уж не титул короля Англии?

Николь: Перестань!

Дэвид: Правда, они из меня все соки выпили. Ужас. Я просто без сил (раздеваясь на ходу). Пошли спать!

Николь: Пошли. Я так горжусь тобой!

Дэвид: Да да да. 

Николь: А куда ты пошёл?

Дэвид: В смысле? Спать! К себе в комнату.

Николь: Ну, уж нет. Теперь ты один спать точно не будешь! Я тебе не позволю. Итак потеряла мужа на три года. Хватит. Будем спать вместе, как и раньше. Пошли.

Дэвид: (радостно) Пошли! 

Так к Дэвиду пришла известность, а вместе с ней и финансовое благополучие. Они жили очень хорошо. Каждый день были званые ужины и встречи с известными людьми, которые, к слову, не очень нравились Дэвиду. Они его очень сильно утомляли и раздражали. Он ненавидел лесть. Ему была ближе тихая спокойная жизнь вдвоем с Николь, а она так стремительно и уже бесповоротно менялась. Издатели трясли перед его носом огромными деньгами. Всякий пытался переманить его к себе. Нередко, получав отказ, даже угрожали ему. Были и случаи провокаций. Так газеты писали, что его застукали в номере одной из гостиниц с женой вице-премьера. То он представлялся обществу, как  претендент на пост премьер-министра Англии и что он даже уже начал свою предвыборную кампанию. То он был посланником Иисуса, то слугой дьявола, то ещё кем-нибудь. На это он не обращал никакого внимания, а только посмеивался над больной фантазией газетчиков и прочих разносчиков пустых слухов. Но чего было не отнять, так это того, что в обществе он пользовался беспрецедентной популярностью. Всякий бал и всякий вечер в высшем обществе не могли обойтись без него. Его всюду приглашали большие люди и он, не имея права отказывать, всюду появлялся. Каждый именитый человек считал своим долгом быть знакомым с ним и пригласить его к себе домой. 

Дэвид и Николь ложатся спать. Впервые за долгое время Дэвид засыпает с улыбкой на губах.

Конец третьего действия

Четвертое действие
Вязкая густая тень не отстаёт ни на шаг, а если и отстаёт, то делает это только тогда, когда ей это действительно выгодно. Чёрный пистолет чешет затылок, чернила в кармане бурлят, земля покрывается трещинами и лопается асфальт. Из земли взмывают к небу гигантские черные ромашки. На их лепестках лица тех, кто варится в аду в дьявольской кастрюле. Они тянут руки к нему, впиваются ему в волосы и в плечи и тянут его за собой. Затем ромашки прячутся, уходят под землю и утаскивают за собой дома, автомобили, автомагистрали и солнце... Банка с чернилами выскакивает из кармана, и чернила выплёскиваются  на белый снег и растекаются черным ручьём. Ручей бежит по улицам, разрастаясь в полноводную реку. По реке бегут пароходы, из иллюминаторов которых выглядывают лица полные надежд и романтики. Вдруг посреди вод взмывает к небу огромная воронка, которая начинает засасывать всё вглубь себя. И после того, как всё погребено под толщей мутной воды, река обратно превращается в ручей, ручей в лужу, а лужа в мелкие капли на снегу. Капли начинают дрожать и тонкой струйкой возвращаются обратно в чернильницу. Человек крепко накрывает её тугой крышкой, прячет в карман пальто и, улыбаясь, возвращается домой. Тень, засовывая черный пистолет в кобуру, исчезает за углом.

На следующий день.

Дэвид: (просыпаясь, потягивается в постели) Ух, как это прекрасно, высыпаться. Только вот сны бы ещё хорошие снились...

Николь: Вставай, дорогой! Я приготовила нам кофе.

Дэвид: А почему ты? Что у нас, прислуги нет?

Николь: Мне самой захотелось сделать тебе приятное.

Дэвид: Спасибо.

Пьют кофе.

Дэвид: Надеюсь, на сегодня у нас нет никаких планов? Так хочется просто побыть дома.

Николь: Я тебя понимаю. Каждый день эти светские мероприятия. Даже мне они уже поднадоели порядком. Но всё же, сегодня у тебя назначена встреча с поклонниками и почитателями твоего таланта в Британской библиотеке.

Дэвид: О, боже, точно! Я не вынесу этого... Во сколько встреча?

Николь: В шесть часов вечера.

Дэвид: А сейчас сколько?

Николь: Три часа.

Дэвид: Уже через три часа....

Николь: Есть время просто побыть дома, как ты и хотел.

Дэвид: Этого мало. Я хочу весь день и весь вечер пробыть дома. Я устал.

Николь: Понимаю, но встреча эта очень важна! Её нельзя пропускать.

Дэвид: А если сослаться на здоровье? Скажем, что я плохо себя чувствую.

Николь: Так нельзя.

Дэвид: Ну, можно же что-то придумать?

Николь: Перестань капризничать. 

Дэвид: Эх, видно не судьба мне отдохнуть. Только на том свете высплюсь.

Николь: Оправдывай звание великого писателя!

Дэвид: Да уж. Точно.

На душе у Дэвида было прескверно. Сам он не мог найти этому объяснения, но что-то внутри него бунтовало и всячески не хотело идти на встречу, вставляло палки в колёса. От этого он раздражался и сильно нервничал, выкуривая за раз чуть ли не пачку сигарет. Наконец на часах пробило пять часов. Машина была подана. Шофер ожидал его на улице. Шёл сильный дождь и на улице было темно, что для этого времени года не было характерным. Октябрь холодными мощными ветрами, словно бензопилами, косил листву, кружа её в воздухе и разбрасывал по земле.

Дэвид: Ну ладно, видимо мне всё-таки придётся ехать. Машина уже ожидает.

Николь: Давай, дорогой, удачи!

Дэвид: (целует её) Надеюсь, я не долго.

Николь: Приезжай. Буду ждать.

Дэвид прикрывая от дождя голову портфелем быстро запрыгивает в машину.

Машина уезжает.

Дэвид: Ричард, скажите, а нельзя ли ехать к библиотеке как-нибудь подольше?

Ричард: Простите, сэр?

Дэвид: Не хочу туда ехать. Давайте покатаемся немного.

Ричард: Не хорошо опаздывать, сэр.

Дэвид: Да, знаю я. Но как то на душе моей скверно. Или просто едьте помедленнее.

Ричард: Как скажете, сэр.

Машина сворачивает с моста на нижнюю улицу, сбрасывает скорость, и не спеша плывёт по мокрому асфальту мимо бесчисленных огней Бонд-Стрита. Пышноволосые красотки заглядывают в окна машины, демонстрируя свои прелести, и при этом громко смеются. Время притормозило свой гнетущий бег, дав возможность тем, кому этого так хотелось насладиться минутами безвременья.

Ричард: Сэр, простите, но уже без двадцати шесть!?

Дэвид: Да, Ричард. Спасибо. Я засмотрелся на городскую жизнь. 

Ричард: Прикажете к библиотеке?

Дэвид: Да, Ричард, пожалуй, вы правы, надо ехать.

Машина тут же набирает скорость и скрывается из виду.

Ричард: Приехали, сэр. Прикажете подождать?

Дэвид: Нет, Ричард, поезжай домой.

Ричард: А как же вы, сэр? Как вы потом доберетесь домой?

Дэвид: Я хочу прогуляться пешком.

Ричард: Ну, так далеко же идти!

Дэвид: Я справлюсь, езжай! Это приказ!

Ричард: Слушаюсь, сэр! Будьте осторожны!

Дэвид: Я всегда осторожен.

Дэвид поднимется по ступенькам. Заходит в здание библиотеки. Повсюду плакаты с его изображением и афиши. "Только сегодня и только у нас. Встреча величайшего писателя всех времен и народов Дэвида Бакстера с читателями и критиками! Спешите! Всего одна встреча! Начало в 18:00."

Дэвид: (отогнув рукав, посмотрел на часы) 18:10. Ну что ж, немножко опоздал. Ничего страшного. Без меня не начнут. 

Он идёт по бесконечным коридорам библиотеки.

Дэвид: Странно! А где же все? Почему так тихо? Если, как сказали мне, у ворот будет встречать толпа поклонников, то где же они? Где все люди?

Он прислушивается. Со второго этажа доносятся чуть слышные звуки. 

Дэвид: Непонятно. Наверно они там, на втором этаже. Может быть сюрприз какой-нибудь готовят для меня.

Он поднимается по лестнице и идёт на звуки. Они становятся всё более различимыми, и он уже отчётливо слышит, как кто-то задаёт вопросы.

1: Скажите, под влиянием чего вы написали эту книгу? Может быть, чьё-то творчество подвигло вас на написание этого романа?

Дэвид осторожно подходит к двери, из-за которой доносятся звуки. Приоткрывает дверь. Его взору открывается большой зал. Повсюду наставлены стулья, на которых роится бесчисленное количество людей. Свободных мест нет. По разные стороны зала, возле окон и даже на подоконниках также скопление людей. Все с блокнотами и диктофонами. Дэвид ведёт взгляд справа-налево и в недоумении останавливает его в центре. Чуть поодаль, в противоположной стороне зала на небольшой сцене стоит стол за которым сидит... он сам и отвечает на вопросы читателей и журналистов. Принимает подарки и цветы от поклонников и поклонниц и вообще наслаждается своим положением.

2: Простите, Дэвид, скажите, как вы относитесь к критике?

Дэвид: Положительно, если она уместна!

3: А вам не кажется странным, что её попросту нет?

Дэвид: Нет, не кажется. Это значит, что мои старания не прошли даром.

4: Что вы скажете тем людям, которые называют вас выскочкой и "однодневным" писателем?

Дэвид: Что ж… они неудачники! (Смеется) Это просто зависть, в самом мерзком своём проявлении и не более!

Дальше следовали вопросы за вопросами, ответы за ответами, но Дэвид, стоящий у дверей и наблюдавший всё это через дверной проём уже ничего не слышал. В его голове был настоящий хаос. В ней томился один единственный вопрос. Кто этот самозванец? Он не понимал, что здесь происходит? Наконец, он собрался с мыслями и решительно вошёл в зал.

Дэвид: Здравствуйте, извините за опоздание, Дэвид Бакстер к вашим услугам!

Шумный зал тут же затих. Все обернулись, посмотрели на него.

4: Дэвид, ну наконец то! Почему вы в плаще? Вы выходили на улицу? Там же дождь! Ну вот, вы весь промокли! А нам сказали, что просто воды пошли попить. Право, Дэвид, так и простудиться не долго. Вы можете продолжать встречу?

Дэвид: Продолжать? Я её и не начинал!

5: Ну, вы и шутник Дэвид!

Все: Ха-ха-ха! Молодец, рассмешил! 

5: Проходите скорее. Снимайте плащ.

Дэвид проходит и садиться за стол. Смотрит по сторонам. Повсюду веселые смешливые лица, которые смотрят на него и перешептываются. На лице Дэвида растерянность и даже минутка ужаса.

Дэвид: (Рассеяно) Я Дэвид Бакстер!

Кто-то из зала: Не может быть! 

Зал погружается в громкий хохот.

4: Дэвид, вам нездоровится?

Дэвид: Да нет, всё в порядке.

4: Может хотите перенести встречу?

Дэвид: Исключено, продолжим!

4: Вы уверены?

Дэвид: Да. Всё в порядке. 

4: Может воды?

Дэвид: Да, пожалуйста.

Приносят воды. Дэвид пьёт.

4: (в зал) Господа, тише, пожалуйста. Успокойтесь! Продолжаем. Следующий вопрос. Кто? 

1: Дэвид, как давно вы сошли с ума?

Дэвид: Что? Прошу прощения, я не понимаю вас. Мне кажется, это вы все здесь собравшиеся сошли с ума! Съехали с катушек! Водите меня за нос и прикидываетесь, что ничего не произошло. А сами... позвали какого-то шарлатана, который называет себя моим именем! Для чего? Чтобы высмеять меня? Кретины! Ненавижу всех вас!

Вечер закончился конфузом. Дэвид брёл по улицам не спеша, благо дождь кончился. Его голову никак не могло покинуть то, что он видел в библиотеке и то, что там произошло в целом. Кого он там видел? Кто это был? Кто этот человек, который выдавал себя за него? Или это просто следствие сильного переутомления? Он шёл очень долго. Разглядывал по пути частые яркие афиши на домах, которые гласили о сегодняшнем вечере с его участием, плакаты на которых он держал в руках свою книгу и широко улыбался. 

Наконец показался его дом. Подходя к дому он услышал чей то разговор, который явно доносился из-за дверей. Он в любопытстве не стал заходить в дом, а подошёл к окну, в котором горел свет.

Он остолбенел от ужаса. На кухне сидела Николь, пила кофе и непринуждённо беседовала... с ним. Дэвид сначала хотел ворваться в дом и задушить того, кто представлялся им, этого мерзавца, но всё-таки вовремя остановился и, подумав, решил понаблюдать, может быть для того, чтобы пролить свет на происхождение самозванца.

Николь: Как всё прошло, дорогой? 

Дэвид: Ну как? Нормально. Уж очень я устал. Эта пресса всю энергию у меня выпила. А эти надоедливые поклонники!?.. Я раздал столько автографов ... ужас... бессметное количество! И всё расспрашивали меня, то да потому, то да потому! Достали!

Николь: Не горячись! Нужно уважать своих поклонников! Куда же ты без них? Кто ты? Это ведь они в первую очередь, сделали тебя знаменитым! Ты должен быть благодарен им!

Дэвид: Не они!

Николь: А кто тогда? Издательство?

Дэвид: Я! Я! И только Я!

Николь: О, какие мы гордые стали! (смеется) Не горячись ты! Конечно, ты! Ты у меня умница! Такое произведение написал! Всем нос утёр!

Дэвид: Да!

Николь: Хочешь спать?

Дэвид: Очень. Только я не засну, если моя любимая жена не поцелует меня перед сном! (Подходит к ней)

Николь: Я не узнаю тебя, Дэвид! Раньше ты был не такой!

Дэвид: А какой?

Николь: Более сдержанный! Стеснительный что ли...

Дэвид: Всё в прошлом! Теперь перед тобой другой Дэвид ! (замечает на себе взгляд из-за окна. Боковым зрением видит Дэвида) Поцелуй же меня, родная! (обнимает и целует её)

В это время Дэвид, наблюдавший эту сцену снаружи дома, не выдерживает!

Дэвид: Руки! Убери от неё руки, сволочь! Я тебя убью!

А тот Дэвид, что внутри дома видит его и улыбается. Снова и снова целует Николь.

Дэвид: Тебе конец! (бежит в дом) Молись, тварь! Я тебя придушу! Николь!

В это время Дэвид, обнимающий Николь: Дорогая, я сейчас вернусь.

Николь: Куда ты?

Дэвид: В уборную.

Николь: Хорошо. Возвращайся скорее, я тебя жду!

Дэвид: Безусловно! Зачем тебе неудачник Дэвид, когда есть другой? Верно?

Николь: Ты о чем?

Дэвид: (в спешке уходит) Ни о чем. 

В это время в дом врывается Дэвид.

Дэвид: Где он?

Николь: (испуганно откинулась на спинку стула) Кто?

Дэвид: Где этот мерзавец? 

Николь: Ты о ком?

Дэвид: Не притворяйся, шлюха! Я всё знаю! Я видел вас!

Николь: Ты что себе позволяешь?

Дэвид: (даёт ей пощёчину) Падшая женщина! Я видел вас!

Николь: Я тебе этого никогда не прощу!

Дэвид: (мечется по комнате) И не надо! Я вас обоих убью!

Николь: Ты про кого всё говоришь? Что с тобой?

Дэвид: Как про кого? 

Николь: Про кого?

Дэвид: Про... про...

Николь: Про кого?

Дэвид: Не знаю... (садится на корточки и плачет)

Николь становится очень жаль его. Она подсаживается к нему.

Николь: Ты о ком всё время говоришь, дорогой? Про кого? Кто этот он?

Дэвид: Я не знаю. Понимаешь, я видел!

Николь: Что ты видел?

Дэвид: Подходя к дому, я услышал разговор. Я подошёл к окну и увидел в нём вас.

Николь: О чем ты вообще? Кого нас?

Дэвид: (с укоризной) Тебя с ним!

Николь: Да перестань ты говорить загадками! Кого нас с ним? Я была с тобой! Мы сидели и пили кофе, беседовали. Ты сказал, что тебе нужно в уборную. И тут же ты врываешься и устраиваешь скандал. Объясни, пожалуйста, что происходит?

Дэвид: (обхватывает голову руками) Я не знаю. Мне кажется, что я схожу с ума...

Николь: (сочувственно обнимает его) Ты просто очень утомлён. Тебе нужно отдохнуть. Пойдём, я провожу тебя до кровати.

Дэвид: Нет. Я не хочу спать. Ты ложись, я ещё посижу. Мне нужно подумать.

Николь: О чем?

Дэвид: Обо всём.

Николь: Скажи, может тебе что-нибудь нужно? Может врача вызвать?

Дэвид: Нет. Всё в порядке. Сегодня на встрече такой конфуз вышел...

Николь: В смысле? Ты же говорил, что всё в порядке!?

Дэвид: Я этого не говорил!

Николь: Ну ладно. И что за конфуз?

Дэвид: Я облажался, дорогая. Провалился...

Николь: В чём же? Что именно произошло? Расскажи!

Дэвид: Приехав в библиотеку, я опоздал на десять минут и не встретил никого из людей, которые должны были встречать меня при входе. Ну, да ладно. Я зашёл в здание и услышал шум на втором этаже. Я поднялся. Из-за дверей доносились голоса. Я приоткрыл дверь. И, что, думаешь, я там увидел? Вернее кого?

Николь: Кого?

Дэвид: Себя! Я сидел за столом и отвечал на вопросы читателей и журналистов. Понимаешь?

Николь: Пока нет.

Дэвид: А когда я зашёл, поздоровался со всеми и извинился за опоздание, то на меня все накинулись так, словно я клоун и нежелательный элемент! Меня осмеяли, понимаешь? Так стыдно мне ещё никогда не было...

Николь: Бедняга...дорогой… это всё точно от переутомления. Эти каждодневные встречи и балы так внезапно навалились на тебя, что, я понимаю, не каждый бы выдержал это. Ложись спать! Завтра всё будет иначе. Ты выспишься. Мы попросим отменить все намеченные на неделю встречи. Ты точно в порядке?

Дэвид: Да. Пожалуй.

Николь: Уверен?

Дэвид: Уверен. Ложись.

Николь: Хорошо. Если что, зови.

Дэвид: Ладно.

Николь уходит в спальню, а Дэвид выходит на крыльцо. Закуривает сигарету,  садится на ступеньки и глубоко вдыхает ночной воздух. Вдруг слышится скрип кресла-качалки.

Д: Здравствуй, Дэвид!  

Дэвид: (резко вскакивает и озирается по сторонам) Кто здесь?

Д: Ты не узнал меня?

Дэвид: (всматривается в темноту и видит слева от себя раскачивающийся в кресле силуэт) Кто ты?

Д: Я Дэвид! А ты кто?

Дэвид: Кто я? Это я Дэвид! А ты кто?

Д: Я уже представился! Дэвид это я!

Дэвид: (осторожно подходит к нему) Нет! Ты не Дэвид! Это я Дэвид!

Кресло перестает качаться. Силуэт поднимается и идёт навстречу Дэвиду. Встретившись лицом к лицу оба замерли.

Д: Посмотри всё-таки внимательно, кто я?

Дэвид: (отшатнувшись) Господи!

Д: Нет, ты ошибаешься! Не господи, а просто Дэвид!

Дэвид: Ты не...

Д: Дэвид, Дэвид!

Дэвид: Но...

Д: Никаких но!

Дэвид: Но... ты это я?

Д: Близко! Но не совсем! Не ты это я, а я это ты! Вот в чём разница! 

Дэвид: Ну, уж нет! Я, я и только я Дэвид! А ты жалкая подделка! (хватает его за грудки, трясёт.) Ты самозванец!  Кто ты такой?

Д: (не сопротивляясь) Кто я такой? Я это ты! А ты кто? Убирайся прочь! Нам двоим тут не место! Растворись! Исчезни!

Дэвид: Да я тебя сейчас придушу, тварь! (вцепляется ему в горло)

Д: (легко освобождается от его рук) Знай, что я всегда буду впереди тебя на один шаг! Куда бы ты ни пошёл! Что бы ты ни захотел сделать! Кого бы ты ни любил! Я всегда буду знать наперёд все твои жалкие мысли и повсюду опережать тебя. Принимать подарки, ласкать твою жену, тратить твои деньги! Я везде буду первым. Потому что всё это по праву принадлежит только мне! Ты написал роман про себя, а равно и про меня, хоть ты и отрицаешь это! А именно твоё отрицание и оживило меня! Сделало яркой личностью, когда ты сам ничтожество! Теперь ты будешь всегда довольствоваться только вторым местом. И в данном случае, второе место, это не серебро, а ничего вообще! Ты присвоил всё моё! Теперь справедливость должна восторжествовать! И, ещё одно. Не пытайся мне помешать и самое главное не пытайся убить или покалечить меня, потому что я это ты. Так ты сделаешь хуже только себе. Ты убьёшь себя.

Дэвид: С чего ты это взял? Откуда ты вообще такой взялся? Я ничего тебя не лишал! Я даже не знаю кто ты?

Д: Все вопросы ищи внутри себя! Мне пора. Удачи, Дэвид! ( Закуривает сигарету и пускает ему в лицо дым)

Дэвид кашляет от дыма и закрывает глаза. Когда он их открывает того Дэвида уже нет.

Дэвид: Подожди!!! Стой!!!

Лай собак. Крик из дома с другой стороны улицы: Мне сегодня вообще спать дадут? Заткнитесь! Не то перестреляю всех!

Он заходит домой и ещё долго не может заснуть. Проворачивает в голове ночной разговор. Лишь только под утро он засыпает.

Мёртвая мокрая девушка в белом сарафане заглянула в окно. Её синее лицо было всё покрыто каплями воды. Волосы, словно змеи прилипали к лицу. В её мутных бесцветных глазах последним моментом жизни отражалось туманное озеро. Когда он увидел её, то сразу узнал. Его сердце лихорадочно забилось, руки затряслись, табуретка выскользнула из-под него, и он оказался на полу. Девушка медленно провела пальцами по стеклу. На запотевшем стекле выступили слова: "Ты мой!" Он истошно закричал и выбежал из дома через заднюю дверь. Он бежал и спотыкался, постоянно оборачиваясь назад, а девушка всё следовала за ним. Он перепрыгнул канаву, запнулся и кубарем покатился с горы вниз. Он открыл глаза и посмотрел по сторонам. Её не было видно. Стоял густой туман. Он был на берегу того самого озера. Вдруг за спиной он услышал шелест шагов. Он обернулся и увидел её. Она тянула к нему руки. Закричав, он бросился прочь от этого места. Он бежал целые сутки, пока не понял, что ни на милю не отдаляется от того самого места, откуда он бежал. Он вернулся домой, закрыл все двери и занавесил окна. Лёг в кровать и с головой укрылся одеялом. Он лежал и дрожал от одной только мысли, что она придёт. Лёжа под одеялом, он зажёг свечу, чтобы прочитать молитву. И только чиркнули спички, как рядом с собой, он чётко увидел её белые губы и почувствовал холод её тела. Всякий раз, когда наливалась луна, вода в озере расступалась в разные стороны, образуя некий коридор, и из озера выходила она. Та, о которой он однажды написал в своём рассказе. Та, которую он выдумал. Та, которую страстно полюбил. Та, которая ответила ему взаимностью.  

Утром.

Николь: Доброе утро!

Дэвид: Доброе.

Николь: Как спалось?

Дэвид: Нормально.

Николь: Какие планы на сегодня? 

Дэвид: Надо сходить в банк, снять немножко денег и в издательство нужно ещё забежать, продлить контракт. И никаких званых ужинов и мероприятий!

Николь: Когда пойдёшь?

Дэвид: Кофе попью и пойду.

Николь: Ладно. Мария как раз приготовила кофе. Приходи на кухню.

Дэвид: Хорошо.

Пьют кофе.

Николь: Читал сегодняшнюю газету?

Дэвид: Нет. Что там пишут?

Николь: Там про тебя много написано.

Дэвид: И что же?

Николь: Хотя бы взять заголовок статьи.

Дэвид: Ну и?

Николь: Сейчас, вот. "Известный писатель Дэвид Бакстер сошёл с ума!" Или вот эта. "Помешательство Бакстера", вот ещё одна "Конфуз в Британской библиотеке", "Палата № 6 для Бакстера". Почти весь номер посвящён тебе.

Дэвид: Ну-ка, дай мне (берет газету, читает). Боже мой, какой кошмар...

Николь: Да уж. Мало приятного. Но, тем не менее, это тоже известность, пиар пускай и такой! (смеется)

Дэвид: Мне не нужна такая известность! Ладно, я пойду (целует Николь).

Николь: Хорошо.

Приходит в банк.

Дэвид: Добрый день, могу ли я снять со своего счета деньги?

Банкир: Конечно. Номер вашего счета и паспорт, пожалуйста.

Дэвид: Пожалуйста. (Достаёт паспорт)

Банкир: Сию минуту, сэр (удаляется). (возвращается и садится за свой стол) Простите, сэр, но с этого счета сегодня уже сняли все деньги. Счет закрыт.

Дэвид: (Повышая тон) То есть как это сняли? Как это счет закрыт? У вас государственный банк или так конторка непонятная?

Банкир: Успокойтесь, сэр. У нас серьёзный государственный банк! В чем проблема?

Дэвид: (Набрасываясь на банкира) Проблема? Это у вас будут проблемы! (Пытаясь сдерживаться) Скажите мне. В вашем банке только сам хозяин счета может снять деньги?

Банкир: Исключительно хозяин и только при предъявлении паспорта.

Дэвид: Так в чем же дело? Почему я не приходил в банк, а кто-то снял с моего счета все деньги и закрыл его? Как такое возможно?

Банкир: Не переживайте, сейчас разберемся. (кричит в сторону) Питер! Подойди сюда!

Питер: Звали, мистер Джеймс?

Банкир: Да. Скажите, пожалуйста. Вот перед нами человек, и он утверждает, что его счет закрыт незаконно! Кто-то снял с его счета все деньги! Как такое могло произойти?

Дэвид: Да! Как такое могло произойти?

Банкир: (Дэвиду) Успокойтесь. (Питеру) Ну?

Питер: (улыбнувшись) А почему незаконно? Этот сэр сегодня уже приходил, часом ранее и я обслуживал его. Он снял все деньги и закрыл счет.

Дэвид: (Орёт) Врёшь, Иуда! Я не приходил сегодня в банк! Я только что пришёл!

Банкир: Успокойтесь!

Дэвид: Да как тут успокоишься?

Банкир: Питер, вы в этом уверены?

Питер: Ну а как же? Он предъявил мне свой паспорт, да и вообще... это был он! Что я, по-вашему, людей не узнаю? Он это был, говорю! Снял все деньги и закрыл счет!

Банкир: (Дэвиду) Вот видите, сэр. Вы сами закрыли счет. Может вы просто забыли?

Дэвид: Я сейчас разнесу всю вашу конторку к чертям! (хватает банкира за грудки) Отдавай мои деньги, сволочь!

Питер: Полиция!!!

Вбегают два охранника и заламывают Дэвиду руки. Валят его на пол. Тут же слышится вой полицейской сирены. Заходят два полицейских. Охранники передают Дэвида в руки полиции. Полицейские одевают на него наручники и уводят из банка.

В полицейском участке.

Дэвид: Мартин, прости. Всё, что я рассказал тебе, это правда!

Мартин: Допустим! Но банкиры утверждают обратное. Как они пояснили, ты сам приходил часом ранее и снял все деньги.

Дэвид: (в слезах) Я не приходил. Я был дома. Николь может подтвердить.

Мартин: Успокойся. Полиция опрашивала её. Она сказала, что примерно в это время ты и ушёл из дома и как-раз направился в банк.

Дэвид: Не правда!

Мартин: Конечно же, я отпущу тебя, друг, но не попадайся больше в такие переделки. Хорошо? Иначе я не смогу тебе помочь.

Дэвид: Хорошо.

Мартин: А информацию о банке мы постараемся проверить. Если что-то выяснится, я всех там посажу за решетку. Я тебе обещаю.

Дэвид: Спасибо, Мартин. Я обязан тебе.

Мартин: Да ладно. Иди.

Дэвид выходит из полиции.

Дэвид: (Сам с собой) Сволочь! Я убью тебя! Я знаю, это ты! Это ты сделал! Так ладно. Мне же нужно ещё в издательство. Надо спешить! 

И только он собрался идти, как увидел рядом с собой проезжающую машину. Это была его машина. За рулём сидел Ричард, а на заднем сидении сидел он. Он приветственно помахал ему рукой и насмешливо улыбнулся.

Дэвид: Тварь! Я должен его опередить, во что бы то ни стало! 

Он пытается остановить такси, но все машины, как назло, заняты. Он бежит по улице, запинается, падает, разбивает бровь. Дальше бежит. Наконец через полчаса он оказывается в издательстве. Он распахивает двери и вбегает в кабинет.

1: О, мистер Бакстер! Что случилось? Вы передумали?

Дэвид: (запыхавшись) Передумал что?

2: Вы хотите вновь продлить контракт?

Дэвид: Конечно, хочу, а почему вы так спросили?

1: Но по законам нашей организации, когда контракт расторгнут, обратного пути нет и восстановление его невозможно.

Дэвид: Как расторгнут? Я приехал, чтобы продлить его!

2: (смеется) Нет, ну право, вы удивляете нас всё больше и больше! Сначала вы приезжаете и рвёте контракт, не желая ничего объяснять и его продлевать, а сейчас врываетесь и хотите продлить его? Что с вашим лицом? Вас били? 

Дэвид: Нет, простите, я упал пока бежал к вам.

1: Откуда же вы бежали, если буквально пять минут назад вы вышли от нас

Дэвид: Меня не было у вас! Я только что зашёл! И я хочу продлить контракт! Пожалуйста!

2: Это невозможно! Невозможно! Даже если и верить вашему бреду о том, что вы только что пришли, то некто очень похожий на вас и с вашим паспортом расторгнул контракт с нашим издательством.

Дэвид: Мой паспорт при мне.

1: Значит, выводы напрашиваются сами собой.

Дэвид: Какие?

2: Вы сами расторгли с нами контракт!

Дэвид: Чушь какая-то.

1: Вот и мы о том же! Зачем вы это сделали? Непонятно.

Дэвид: Я этого не делал.

2: Довольно! Мы устали слушать эти бредни! Вы свободны!

Дэвид: И что теперь?

1: Без понятия. Делайте что хотите! Нам некогда. А теперь удалитесь, пожалуйста, Дэвид. Вы нам мешаете. Нам нужно разобрать ещё один новый роман перспективного молодого писателя. Думаю, с ним у нас таких проблем, как с вами, не возникнет. Всего доброго, Дэвид!

Дэвид: (вцепившись руками в волосы) Боже мой, я не успел. Он всё испортил! Он загубил мою жизнь... Я пропал...

Однажды утром он проснулся, вернее его разбудили. Дэвид открыл глаза. Над ним стояли два больших человека в белых халатах, которые его тут же скрутили и потащили в машину. Рядом с ними стояла Николь.

Николь: Прости милый, так будет лучше для нас.

Пока его тащили к машине, он слышал как Николь разговаривала с человеком в белом халате.

Николь: Спасибо, что приехали, доктор Дуэйн, моему мужу всё хуже. Припадки усиливаются. По ночам он кричит и вскакивает постоянно с кровати, однажды даже пытался меня душить. Его преследует раздвоение личности.

Доктор: Продолжайте. Мы должны знать с чем имеем дело.

Николь: Так вот. К примеру, он сделает что-нибудь, а потом говорит, что это делал не он.

Доктор: А кто же?

Николь: (плачет) Как он говорит другой Дэвид.

Доктор: Интересно.

Николь: Всё время ищет кого-то в доме. Заглядывает под кровать, переворачивает всё вверх дном. Мне страшно, доктор! Он и на мне стал срываться.

Доктор: Понимаю. Но теперь вы в безопасности. Мы его полечим немножко, выйдет как новенький!

Николь: Спасибо, доктор.

Доктор: Не за что. (Санитарам) в машину!

Машина уезжает.

Дэвид открывает глаза. Он лежит посреди комнаты с белыми стенами и грязным полом.

Дэвид: Господи, где я? (Кричит) Помогите! Люди! Кто-нибудь!

Открывается окошко в железной двери, показывается красная голова взбешенного санитара

Санитар: Заткнись, ублюдок! Будешь орать, всю дурь из тебя выбью, понял?

Дэвид: Ай, не бейте меня, пожалуйста! Пятится назад, упирается в кушетку, пытается заползти на неё, но тут же вскрикивает и бросается в сторону. Смотрит на неё. На кушетке лежит другой Дэвид и улыбается ему.

др. Дэвид: Занято! Извините. Добрый день... или вечер, точнее. Как ваши дела?

Дэвид: Ты? Что тебе тут нужно?

др. Дэвид: Что и тебе, собственно говоря!

Дэвид: Убирайся отсюда!

др. Дэвид: Я был бы рад, дорогой мой, но куда ты, туда и я! (улыбается) Сам же знаешь!

Дэвид: Я убью тебя сейчас! (бросается на него, душит его за горло) Умри, гнида!

др. Дэвид: На помощь! Помогите! Убивают!

Скрипит железный засов. Появляются два санитара.

Санитар: Чего орёшь? Кто убивает?

Дэвид: Он! (Показывает на кушетку)

Санитар: Подушка тебя убивает? (смеются)

Дэвид: (приходит в себя) Тут был...

Санитар: Кто?

Дэвид: Этот...

Санитар: Вурдалак?

Дэвид: Может и он...

Санитар: Понятно. (заламывают ему руки и вкалывают укол, после которого Дэвид отключается)

др. Дэвид хихикает из-под кровати.

Так прошёл месяц, а может и два. Газеты пестрили множественные публикации о том, что известный писатель Дэвид Бакстер сошёл с ума и прочее и прочее. Но это в свою очередь, даже играло на руку известности Дэвида. Хотя ему уже было не до неё.

Спустя месяц, Дэвид вышел из лечебницы. 

Он начал бояться своих собственных мыслей. Ведь другой он, знал всё наперёд. Стоило Дэвиду только лишь подумать о чём то или направиться куда-либо, как тот Дэвид уже был там. Дэвиду стало невыносимо страшно.

Дэвид: Неужели это и есть плата за желание? Так лучше бы сразу на месте убили меня, чем так. Я обескровлен, я итак уничтожен... господи, помилуй меня, защити!

Дэвид: Так, ладно. Я должен пойти домой. Во что бы то ни стало, идти домой! Боже, я же только что подумал об этом... Он наверно сейчас уже отправился ко мне домой! Неет! Быстрей, Дэвид! Быстрей! 

И он побежал что было сил. Порывом ветра с него сорвало шляпу и унесло прочь, но он не замечал ничего. Его целью был дом. Лицо сковала гримаса ужаса. Он представлял, как другой Дэвид трогает Николь, обнимает её, и как она ему говорит, что любит его. 

Дэвид: Но так не должно быть! Меня нельзя заменить! Пускай и мной, но всё же другим мной! Так не пойдёт! Ни за что! Быстрей, Дэвид! Передвигай свои каменные ноги!

Он бежал и чувствовал, как его ноги становились всё тяжелее и тяжелее, сказывались последствия приёма тяжёлых лекарств в больнице. Наконец показался дом. Он вбежал на тротуарную дорожку, которая вела к дому, запыхавшись, остановился и посмотрел в окно. Николь была дома и вроде ничего не предвещало беды.

Она не спеша наливала из чайника воду в кружку и зевала. Дэвид успокоился.

Но, вдруг, за её спиной показался он. Он ласково обнял Николь и, хитро улыбаясь, положил ей на плечо свою голову, как верный пёс. Дэвид и другой Дэвид встретились глазами. Другой Дэвид растянул улыбку до ушей и демонстративно, развернув к себе лицом Николь, страстно поцеловал её. У Дэвида, глядя на всё это из глаз покатились слёзы. Он, было, хотел вбежать в дом и устроить дикий скандал, но это уже повторялось не раз, и всё равно из этой ситуации он вышел бы крайним и остался непонятым с ярлыком психопата на шее. Он так и не решился зайти в дом. Он сел на крыльцо и заплакал.

Было уже поздно. В спальне зажёгся свет. Дэвид подошёл к окну и посмотрел в него. Ему было чертовски больно и противно смотреть на то, как другой Дэвид на кровати обнимает и целует его жену. А тот Дэвид, увидев его через окно, подмигнул ему и засмеялся. Дэвид гневно убрал взгляд в сторону, плюнул и побежал прочь. Он бежал, не зная куда, довольно долго. Слезы лились рекой из его глаз, он ничего не видел перед собой и потерял всякую связь с реальностью. По небу бежали тяжёлые тучи. Он смотрел на них, и ему казалось, что он видел в них жирафа, жующего облако, мраморные статуи графинь с герцогинями, красивую молодую пару, танцующую вальс, охотников стреляющих молниями и плачущую на берегу озера девушку. Всё небо было чёрным, словно залитым чернилами. На мгновение он остановился. Огляделся по сторонам. Он был в незнакомом месте. Повсюду горели ночные огни, яркие вывески ресторанов и прочих заведений. Наконец его взгляд притянула одна высотка, которая стояла особняком посреди малоэтажных зданий и какая-то неведомая сила увлекла его в ту сторону. Он сам не заметил того, как прокрался мимо дремавшего охранника, пробежал пятнадцать этажей вверх, выдавил люк, что вел на чердак и оказался на крыше дома. Он подошёл к краю крыши и посмотрел вниз. Внизу новогодними гирляндами шевелился город. Уже не так активно, как в полдень, но всё равно людей было довольно много и все куда-то спешили. Дэвид поднял руки к небу и, что есть, сил закричал: За что, господи? За что? 

Кто-то из прохожих на улице заметил человека на крыше и закричал: Человек на крыше! Самоубийца! Скорее сюда! Люди! Помогите! 

На его крик стала сбегаться толпа зевак. И уже вскоре придомовая территория превратилась в кишащий слухами и нетерпеливыми предположениями Колизей. Скуля сиренами и клаксонами, приехали полицейские и пожарные. Вскоре появилась и пресса. Полицейские огородили территорию дома и стали кричать Дэвиду: Твои требования? Какие твои требования? Как тебя зовут? Слезай немедленно! Что ты хочешь?

Дэвид: Убирайтесь все прочь! Меня зовут Дэвид Бакстер! Вернее ещё недавно меня так звали! А теперь я и сам не знаю! Кто я? Может, вы мне подскажете?

Полицейский: Слезай! Слышишь, слезай! Внизу поговорим! Только не вздумай прыгать, парень! Понял? Ты говоришь, тебя зовут Дэвид? Дэвид Бакстер? (отворачивается в сторону, что-то оживлённо обсуждает с другими полицейскими, резко жестикулируя руками)

Дэвид! Слышишь меня? Парень! Эй! Перестань!

Пожарный: Дэвид, сейчас к вам поднимется спасатель и поможет вам, хорошо, Дэвид?

Дэвид: Нет не хорошо! Никаких спасателей. Я сам себя спасу!

Полицейский: Не глупи! Ты чего удумал то? Перестань! Сейчас поднимутся переговорщик и психолог, только не прыгай!  

Дэвид: Если они поднимутся, я точно прыгну! Расходитесь все! Мне не нужен этот маскарад! Понятно?

Полицейский: Хорошо! Как скажешь! Скоро мы все уйдём.

Через некоторое время появляется ещё одна машина с мигалкой. Из неё выходит Мартин.

Мартин: Дэвид! Это я, Мартин! Ты чего, дружище? Что произошло?

Дэвид: Привет, Мартин! Ничего не произошло, я сам так хочу!

Мартин: Нет, нет! Ты чего? А как же Николь? Ты о ней подумал? Что с ней будет?

Дэвид: Всё в порядке, Мартин. Всё в полном порядке.

Мартин: Ты сумасшедший! Подожди, я сейчас к тебе поднимусь, и мы всё обсудим. Хорошо?

Дэвид: Не надо, Мартин.

Мартин: Ты главное дождись меня! Ты же не решился прыгать? Нет ведь?

Дэвид: Я решил! Я всё для себя решил! Так больше продолжаться не может!

Мартин скрывается из вида.

Дэвид: Ну, вот и всё. Как там говорится: «Прощай жестокий мир?» Ха! 

В этот самый момент сзади него раздается голос

Джон Блэк: Ты ведь это не серьёзно, Дэвид, правда?

Дэвид: Джон? Как вы здесь? Откуда?

Джон: Я здесь, потому что ты здесь.

Дэвид: В смысле?

Джон: Ты так ничего и не понял, друг мой? Да и, собственно, не надо. Ты мне только ответь, ты всерьёз решил прыгать?

Дэвид: Да решил.

Джон: И зачем? Это ведь не философски! У тебя же всё есть! Богатство, слава, почёт, а что ещё нужно для счастья? Ты же этого хотел?

Дэвид: Это всё не моё

Джон: А чьё же тогда?

Дэвид: Боюсь, Джон ты меня не поймёшь.

Джон: Думаешь? А так?

Джон, улыбается, два раза хлопает в ладоши и исчезает.

Дэвид стоит и озирается по сторонам.

Вдруг слева от него раздается голос

Джон: А так? В таком виде, думаешь, я пойму тебя?

Дэвид поворачивает голову и видит перед собой самого себя. Того Дэвида, который был так ненавистен ему.

Джон: Я могу быть кем угодно, где угодно и когда угодно. Я это ты, Дэвид! Ты разве ещё не понял? Все твои фантазии, все твои друзья и близкие... да что там близкие? Весь мир вокруг тебя, это всё я, Дэвид! Ха-ха-ха! Ты ещё глупее, чем я думал! Николь? Думаешь про неё? Как же она там бедняжка будет без меня? Да, пожалуйста! (хлопает в ладоши и тут же на его месте появляется Николь)

Николь: Дэвид, любимый, не делай этого! А как же я? (и, вдруг, мужским хриплым голосом) Я же тебя люблю, Дэвид! Обними меня и пошли домой!

Дэвид: (опустив глаза) Я, кажется, понял. Зачем тебе всё это?

Джон (Вновь принимая облик Джона): Что это?

Дэвид: Этот цирк!

Джон: Разве? Цирк? Ха! Смешно, право. Я тебе оказал неоценимую услугу, исполнил твоё желание, а ты ко мне так несправедлив... Эх, Дэвид! Я сдержал своё слово! А ты нет! Все вы люди одинаковые жалкие существа. Сначала просите, а потом, когда наступает пора платить по счетам, отказываетесь от этого, говоря, мол, мне этого было не надо. Но как не надо, Дэвид? Ты ведь наслаждался своей славой, купался в роскоши и отнюдь не избегал всего этого. Я пристально следил за тобой. А потом, когда ты написал обо мне, ну тот, свой никчемный романишко, то я обрёл воистину огромную силу, способную рушить не только города, но и человеческие жизни.

Дэвид: Я не понимаю о чем ты? Я не писал о тебе.

Джон: (Громко смеётся) В том то и дело! Ты писал о себе, а ты, это я! Ха! Ты абсолютно ничего не понимаешь, друг мой! Мы с тобой одно целое! Только разные очень, но всё же целое! Ты написал о себе враньё! Ты не такой! Это я такой! Сильный и бесстрашный! А ты жалок, Дэвид! Посмотри, даже твоя жена выбрала меня! Все идут у меня на поводу, все меня слушают, когда ты везде посмешище. Разве не так?

Дэвид: Это всё из-за тебя. Это ты меня постоянно подставляешь!

Джон: Не забывай. Получается, что ты себя подставляешь! Я всегда буду лучше! Я всегда буду сильнее, красивее, умнее и так до бесконечности! Я знаю твой каждый шаг наперёд, я буду в том месте, куда ты только захочешь пойти! Я получу всё, а ты будешь бесконечно представать идиотом в глазах общества. Ты вечный неудачник! Такова моя воля. За исполненные желания нужно платить. Всегда платить, Дэвид. Как же я вас людей всё же ненавижу! Когда приходит время платить за желание, вы все, почему то, сами выбираете смерть. Говорите, что устали мучиться! Ха! Да так нечестно! Мне нужны ваши души! Мне не нужны ваши смерти! А их приписывают мне! Позор! Живите столько, сколько хотите, мне без разницы, но вот ваши души должны принадлежать мне. Это ведь было главным условием сделки! Это моё бессмертие. Это моя игра. И это, в конце концов, МОЁ желание!

Дэвид шагнул вперёд и вплотную приблизился к краю крыши.

Джон: Слабак! Ты никогда не сделаешь этого!

Дэвид закрыл глаза. Поднял руки в стороны и громко засмеялся.

Дэвид: Это ты слабак, Джон... или Дэвид... Кто ты там?.. Не важно!! Твоя стратегия оказалась ошибочной! Ты проиграл!

Джон: Пе… пе… перестань! Ты... Ты чего это? Ты серьёзно, что ли? Дэвид, не делай этого! Ты всерьёз решил прыгать?

Дэвид: Да.

Джон: Подожди! Стой! А как же Николь? Как же Мартин? Как же... я?

Дэвид: Они переживут, а до тебя мне нет никакого дела!

Джон: Подлец! (начинает невольно приближаться к краю крыши) Перестань! (Пытается упираться ногами в землю и ухватиться за что-нибудь) Слышишь, я пошутил! Пошутил, понимаешь! Я оставлю тебя в покое, только не надо прыгать. Одумайся! 

Дэвид: (зло улыбаясь) Говоришь ты будешь везде впереди меня на один шаг? (смеется) Ну тогда прощай, Джон Блэк!

Джон: (невольно подступает к самому краю крыши и громко крича падает вниз) Ты будешь гореть в аду! Я тебя везде достану! За желания нужно платить всегдаааааааа!

Дэвид: (весь в напряжении, готовится прыгнуть)

Голос сзади: Дэвид, это я!

Дэвид: (оборачиваясь) Мартин?

Мартин: Да, это я. Разреши я подойду к тебе?

Дэвид: (разрыдавшись) Разрешаю.

Мартин подбегает к нему, отталкивает в сторону от края и обнимает его.

Мартин: Дурак! Что ты творишь? Я же так испугался за тебя. Зачем ты так сделал? Ведь ещё час назад ты мне звонил, и мы с тобой весело болтали.

Дэвид: Я не звонил тебе сегодня.

Мартин: Звонил! 

Дэвид: (Загадочно улыбаясь) Ах да, точно, звонил. И что же я говорил?

Мартин: Да так. Всего и не упомнишь, но так душевно поговорили, ты был в отличном настроении. Потом ты собрался спать и мы попрощались. А потом я узнаю, что ты тут и прыгать собрался.

Дэвид: (улыбается, смотрит прямо в глаза Мартину) Я и сам не понимаю уже ничего.

Мартин: Пошли отсюда.

Дэвид: Я сейчас. (Подходит к краю крыши и смотрит вниз)

Мартин: Ну, идём же (набрасывает ему на плечи плащ).

Уходят.

Спустя полгода.

На почётной литературной премии. В зале сплошь известные люди. Политики, артисты, ученые, литераторы и бесчисленное количество прессы и папарацци. В зале бесконечно щелкают вспышки фотокамер и разрываются фейерверки. С потолка в зал летит конфетти и мишура. Ведущий зачитывает имена претендентов на победу, но в зале всем давно известно, кто победит. Это очевидно. Дело остаётся за малым, соблюсти все церемониальные формальности и услышать это имя. Наконец ведущий в белоснежном фраке с красной бабочкой открывает конверт и зачитывает.

Ведущий: Итак, главный приз литературной премии академии искусств получает... получает...

Зал начинает скандировать: Бакс-тер! Бакс-тер! Бакс-тер!

Ведущий: Тише, пожалуйста! Побеждает...по-беж-да-ет... Дэвид Бакстер! Аплодисменты!

Зал взрывается овациями!

Зал: Дэвид, давай, иди! Дэвид, ты лучший! Дэвид, я тебя люблю! Ура, Бакстеру!

Дэвид поднимается по ступенькам на сцену, широко улыбаясь, проходит по красной ковровой дорожке к микрофону. Приветственно машет рукой в зал. Ведущий подходит к нему, обнимает и вручает ему золотую статуэтку в форме пера-символа премии. Ликующий Дэвид поднимает её над головой.

Дэвид: Спасибо! Спасибо, друзья! Я рад, что вы так поддерживаете меня. Без вашей поддержки у меня ничего бы не получилось. Я так долго шёл к этому, и наконец, моя мечта сбылась! Я здесь и я с вами! Спасибо моей жене, Николь, за терпение и ласку. Встань, пожалуйста, Николь!

Николь, засмущавшись, приподнимается с места и робко улыбаясь, кланяется залу.

Зал просто неистовствует.

Дэвид: Я люблю тебя, дорогая! Спасибо тебе. Спасибо всем вам, друзья! Я буду и дальше стараться радовать всех вас. Надеюсь в следующий раз снова встретиться с вами на этой же сцене в этом же качестве.

Зал: Молодец, Бакстер! Браво! Красиво сказал! 

Весь зал аплодирует ему

Дэвид: Спасибо. 

И только он собрался уходить со сцены, как, вдруг, случайно, заметил в самом конце зрительного зала, прямо у входа, человека в сером пальто и шляпе. Человек стоял и смотрел прямо на него, скалил в вызывающей улыбке белоснежные зубы и размашисто хлопал в ладоши, одобрительно кивая. Дэвид прищурился и внимательно присмотрелся. Заметив на себе внимание Дэвида, мужчина снял шляпу и их глаза встретились.

Дэвид: (Резко отпрянул назад, потом согнулся и схватился рукой за сердце. Его лицо сковала боль) Не может быть... (Падает без чувств)

В зале паника: Врача! Кто-нибудь врача! Скорее!

Мужчина, улыбается. Не торопясь одевает перчатки и выходит на улицу. Поймав такси, он бесследно исчезает, растворяясь в сумрачном тумане городских тайн.

- Это только начало, Дэвид, это только начало! За исполненные желания нужно платить, всегда!

Мои тайные мысли ты сможешь узнать

Если чувства отыщешь в душе

Все желания, страхи готов описать

На обычном бумажном листе

Ты такой же я, повидал сто миров - 

Сокровенный не можем найти

И скитаемся псами в пыли городов

Расчищая хвостами пути…

Нам желанием хлеб и немного воды

Помечтаем и дальше пойдём

Чтобы наши ночные хромые следы

Замечать могли люди и днём. 

Конец.
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