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                                       ВМЕСТЕ НЕ СТОИТ ВРОЗЬ

Пьеса

Комедия

Один акт
Действующие лица

Она

Он
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
 Нет ничего банальнее рассказов об отношениях двоих, тогда как каждая из этих историй – особенная. И неправ был классик, утверждая, что каждая счастливая семья – счастлива одинаково, ибо в каждом отдельном случае всегда есть возможность подумать над тем, что же это такое – удачный брак. А, подумав, не согласиться и отрицать выше сказанное известным писателем. Прожив вместе иногда десятилетия, сохранить семью удаётся не всем. Потому, и это бесспорно, чем больше усердий приложено, чтобы остаться вместе, тем выше шанс на то, что однажды каждый поймёт, что ради другого можно не считаться со многим.
СЦЕНА ПЕРВАЯ
Сцена – это обычная, ничем не примечательная трёхкомнатная квартира. На переднем плане – американская кухня, она же служит гостиной. Ближе всего к краю сцены стоит стол, за ним – диван с торшером. Слева от зрителей находится кухонный блок со стандартной встроенной мебелью. На заднем плане две комнаты, каждая − с кроватью. Где-то между кухней и одной из комнат – предполагаемая ванная комната. Вход в квартиру справа. Там стоят кресло и шкаф.

Наши герои, люди относительно молодые, уже порядка десяти лет живут вместе. Детей у них нет, и поэтому они подстраиваются только друг под друга, что, порой, совсем не просто. Профессии они любой, с рядовой должностью и заработной платой такой, что особо успешными их не назовёшь. Материальная сдержанность заметна по интерьеру квартиры и одежде героев. Единственное, чем можно отметить комнату героини, – её любовью к кошкам. А ещё точнее – к её коту Барсу. В его комнате бросается в глаза – стол с инструментом для выпиливания и выжигания по дереву: лобзик, паяльник, банки с лаками, заготовки фанеры и т.п. Как доказательство, по всей квартире, то там, то тут, находятся созданные им панно, коробочки, полочки, сувениры в виде зверей, абажуры для настольных ламп и прочее.

День. Звучит довольно грустная песня. Это – их песня. Она сопровождает эту пару всю совместную жизнь.   
ОНА (поёт). На столе стоит недопитый чай,
          Час не пробил пока уйти из дома,

         Срок не вышел, чтобы сказать:"Прощай!"

         Миг не избран, чтоб жить начать по-иному.
ОН (поёт). Есть в запасе твоём ещё много слов.
        Слов, способных душу мою облегчить.

       Только ты молчишь, значит вышел срок,

      Всё же вышел срок, чтобы быть нам вместе.
ОН и ОНА выходят каждый из своей комнаты на кухню, едва здороваются, ненамеренно одновременно тычутся в холодильник, хватаются за чайник, нервничают, не говоря ни слова снова расходятся по своим комнатам.

Она берёт телефон и набирает номер. Он включает скайп идут гудки вызова.
ОНА (сестре).  Привет. Как дела? Таня, у тебя что: встроен детектор моего плохого настроения? Да опять поругались. Да, снова был повод.

ОН (другу). Здорово, Ваня. Да какие дела? Очередная ссора.

ОНА (сестре).  В собственной ванной помыться спокойно нельзя.

ОН (другу). Нет, ну это же надо быть такой бестолковой: не может повернуть ручку душа, чтобы вода лилась на неё, а не на стенку или на шторку.

ОНА (сестре). Душ − чтобы мыться. А если покрутить нужно, то купил бы себе кубик Рубика. Вот скажи, как я могу что-то там крутить с намыленной головой и закрытыми глазами? Так и сказал бы – руки из одного места.
Она берёт с прикроватной тумбочки фигурку кота, выпиленного из фанеры мужем, вытирает с неё пыль краем своего халата, встаёт, принимается ходить по комнате вокруг кровати.
ОН (другу). С самого утра заведётся по телефону с сестрицей, потом срывается на мне. Руки у меня не те. На свои бы посмотрела. Да ладно, достала уже эта тема. Я хотел тебя поблагодарить за воскресную рыбалку. Слушай, такая вещь! Мне очень понравилось. Может и подсяду, на это дело, как ты. Воздух! Тишина! Всё для души (Пальцем щёлкает по горлу. Говорит восторженно, оттого громко.) А такой Маринки я в жизни никогда не видел!
Его жена, которая до этого молча мерила комнату шагами, выслушивая сестру, улавливает последнюю фразу, отводит трубку от уха, припадает ухом к стене.
ОН (другу). Я и не верил, что такие бывают: такие размеры!!! Ох-хо-хо!  Вот тебе и Маринка. Настоящая хищница. Как закусит, своё не упустит.
Всё это время жена за стеной меняется в лице то от удивления, то от возмущения. Но как только в соседней комнате наступает тишина, женщина возвращается к разговору с сестрой.
ОНА(сестре). Да никуда я не пропала, слушала, что он там Ваньке своему говорит. Нет, не жалуется – хуже… (Молчит, смотрит на фигурку кота. Говорит в зал с раздражением.) Скажи ей сейчас, что может быть хуже, она рассмеётся мне в лицо. А там – пошло-поехало: советы, упрёки, что я слабая и мужа распустила. Да ну её. Она своего мужика выгнала давным-давно, и счастлива. Ну и пусть. У меня другая жизнь. Вон мне муж каких зверей дарит. И не обязательно после каждой ссоры. (Сестре.) Он меня к тебе ревнует. Как только я к телефону – сразу скандал. То поесть дай, то пойди посмотри, что по телевизору показывают. Зачем мне этот телевизор – сплошной негатив. 

ОН (другу). Клянусь, Ванька, утром первый жест – телефонная трубка. Глаза не открыла уже тычет. Наизусть знает номер сеструхи. Как их родители умерли – всё! Сестра – это прежде зубной пасты. И ладно бы о чём важном говорили. А то одно и то же, одно и то же. Что они, что наши телепрограммы − горячо они обсуждают проблемы США. Затрампхали, честное слово.

ОНА (сестре). Он не считает, что мы с тобой решаем важные вопросы. Ведь уже ежу понятно, что наши с союзниками, пытаются придумать аль-тер-на-тив-ну-ю монету. (Нарочно громко.) Нужно же знать в чём держать деньги.
Он, услышав жену, снисходительно качает головой и усмехается.
ОН (другу). А, вот ещё одна тема – в чём держать деньги. (Оставляет компьютер на кровати так, чтобы видеть друга, сам идёт к столу, начинает что-то искать, перекладывая чертежи для выпилок, заготовки, заглядывает в стакан с кисточками, вываливает кисти на стол, говорит, просматривая их на свет.) Нет, ты подумай: Wall Street сомневается, FBI – не в курсе, наши из ФСБ сомневаются, авторы идеи пока способов не нашли, как и чем заменить доллар, а моя и её сестрица ломают голову что скупать: рубли, теньге или юани. (Явно не находит то, что искал, от досады засовывает кисти обратно в стакан, резко и неаккуратно.) Господи! Да был бы ещё достойный повод для таких забот. Наши месячные накопления умещаются только в электрочайник, батареи и в холодильник. Она теперь даже на стирке экономит. Где-то приобрела какой-то порошок для стирки – полный развод, но она теперь замачивает в нём бельё на ночь, а потом прополаскивает на самой короткой программе. Захотел ночью ноги помыть – мой в унитазе, ванная занята. А если не ноги захотел? (Потягивается сидя на кровати.) Хорошо, что ты не женат. Она бы и твою жену по поводу этого порошка убедила. 

ОНА (от возбуждения встаёт, ходит по комнате, огибая мебель). Я пошла на Салон экологических продуктов. В наших азиатских просторах такое событие – редкость. Ему тоже предлагала, но его единственный раз любимый друг пригласил на рыбалку. (В зал.) Другой вопрос: были ли они действительно там, а если были, то чем занимались. (Сестре.) Ладно, на мелочи не отвлекаюсь. На Салоне я купила чудесный порошок – последнее слово бытовой химии. Помнишь, тебе предлагала, ты отказалась? Зря, кстати, отказалась. Теперь у меня бельё отстирывается даже от запаха пота. А ему важно только то, сколько лобзиков можно купить за банку этого порошка. (Фигурке кота.) Да, Барс?  (В зал.) И вообще – тема экономии меня достала. На спиртное – не жалко, а мне к парикмахеру лишний раз не сходи.

ОН (другу). Зачем каждый месяц ходить к парикмахеру, чтобы подстригать волосы на… (Показывает расстояние двумя ладонями. Сначала порядка десяти сантиметров, затем пяти, потом одного, наконец просто складывает ладони вместе.) два сантиметра?

ОНА (сестре, стоя у зеркала). Я один раз в своей жизни попросила его подравнять мне кончики, и что? (Оттмеряет на своём отражении ребром ладони.) Начал от плеч, закончил на затылке. 

ОН (другу). Да как с этим мириться? У неё какая-то сумасшедшая страсть к массажисту. Я так думаю, это не от любви к массажу, а от сочувствия к ориентации этого... сам понимаешь кого. 

ОНА (сестре). Что?! Чтобы он мне сделал массаж? Да ни за что! К этому человеку вообще спиной и лёжа лучше не поворачиваться. 

ОН (другу). Ладно, пойду поищу в холодильнике какой-то человеческой еды, (Далее говорит намеренно громко.) а то, как только мы в ссоре, она готовит или русскую кашу с тыквой или французские тёртые супы, например, тёртый тыквенный суп с каштанами, лимонным соком и сметаной или суп из спаржи! Из спаржи, ты слышал? (Он перестаёт говорить, желая убедиться, что жена его слышит. Она в это время действительно тянет ухо к стене, разделяющей комнаты. Догадавшись, что, раз жена на говорит, значит слушает, он специально подходит совсем близко к стене и говорит ещё громче.) Где на нашем восточном базаре можно спаржу найти? Правильно рассуждаешь, Ваня, – у китайцев. Только ведь это никакая не спаржа, а соя. Только мою-то не переубедить. Говорит: «Написано «спаржа», значит спаржа. Ешь!» Фу, гадость. Её могут есть только французы! У них всё, не как у людей, а сплошь да рядом originale. А я вообще голову ломаю где она находит спаржу на нашем восточном базаре? Она же у нас не растёт. (Тихо, другу.) Хорошо, что ты меня понимаешь. Ну всё, пока.
Закрыв компьютер, он выходит и идёт к холодильнику. Она слышит его шаги, отрывает трубку от уха, на цыпочках идёт к двери, приоткрывает, шпионит. Убедившись, что это муж, ехидно улыбается, снова закрывает дверь, отходит от неё подальше и почему-то снова на цыпочках. Всё это время она держит трубку не у уха. В трубке слышен какой-то далёкий голос, но нашу героиню это уже не сильно волнует.

ОНА (снова в трубку и явно торопясь распрощаться). Ой, Танюш, я совсем забыла: мне же нужно голову помыть. Да, придётся сухим шампунем, пока новый шланг в душ не куплю. Ну, да это чисто женский вопрос. Слава богу, что мне есть с кем на эту тему говорить. До вечера!
Она кладёт трубку на стандарт. Перед зеркалом быстро проходится щёткой по волосам, подкрашивает губы, поправляет халатик, выходит на кухню. Он в этой время почти с головой залез в холодильник. Когда он её замечает, она уже стоит сзади него и смотрит насмешливо.
ОН (тушуясь). Почему у нас нечего есть?

ОНА (с явным психологическим превосходством). Потому, что нам за «есть что есть» не на чем ехать.

ОН (уже справившись со смущением и закрыв холодильник). А ногами в магазин ходить не пробовала? Как другие женщины?

ОНА (намекая на его разговор). А русскую кашу из тыквы поесть слабо? (Негодуя, от того, что он позволил себе эту тему.) Или, может, французский тёртый тыквенный супчик с каштанами, лимонным соком и сметаной. М-м, какая прелесть.

ОН (в зал). Ну вот, пробудил вулкан. Эх… (Старается держать удар. Жене.) Ну и ладно. Могу и голодать.

ОНА. А уже как я могу…  (уходит за сцену, в сторону предполагаемой ванной комнаты. Оттуда слышится её голос). Так это − шампунь до мытья головы. Это – после. Этот – вместо мытья. (Выходит на сцену, пытается остаться вне поля зрения мужа. Он выглядывает с дивана, пробует понять, что жена делает. Она наклоняется, пытается распылить жидкость из флакона на волосы, во флаконе ничего нет. 
ОНА (в зал) Ну вот, как назло закончился именно сейчас. Придётся всё же идти в магазин. А как не хочется. (Появляется перед мужем. Улыбается улыбкой королевы, делающей одолжение. Обращаясь к нему, пытается продвинуться к мусорному ведру с педалью. За спиной держит пустой флакон.) Я не такая жестокая, как ты. Пойду сейчас в магазин и куплю тебе поесть. 
Жена пяткой несколько раз тщетно пробует открыть ведро, у неё ничего не получается. Муж молча встаёт, подходит к ведру, открывает его, как и положено, передней частью стопы, держит открытым, делает жест, предлагая бросить пустой флакон. Она фыркает, бросает флакон в мусор. Оба вздрагивают от металлического стука флакона о ведро. Тут же оба улыбаются, но молчат. Она идёт к выходу из квартиры, берёт с вешалки пальто, надевает его. Берёт с кресла сумку, садится в кресло.
ОНА. Подай мне, пожалуйста, туфли. (Он, с готовностью срывается, лезет в шкаф, достаёт первую коробку, подаёт ей. Она открывает, вздыхает, отставляет коробку на пол.) Сапоги – это не туфли. (Он приносит вторую коробку.) Босоножки – это не туфли. (Он приносит третью коробку.) Не красные, а чёрные. (Он, уже не отходя от шкафа, достаёт коробку, оттуда обувь, показывает, она отрицательно кивает.) Не лакированные, а гладкие. (Он показывает другие. Она не довольна.) Не с тонкими каблуками. (Он показывает ещё. Она совсем сердится.) Не с толстыми рюмочками. (Тогда он, тоже разозлившись, выгребает из шкафа все коробки, достаёт наугад очередную пару. Это его отчаяние почему-то смешит её.) Без пряжки. (Он прислоняет одну туфлю от этой пары к уху, свободной рукой достаёт ещё одну туфлю, прислоняет в другому уху. Она хохочет.) Без острого носка. 
Он, с явно недоумённым видом, оставляет обувь, идёт к ней, молча поднимает её с кресла, отбирает сумку, снимает с неё пальто, берёт на руки и тащит к шкафу. Сажает её в шкаф. Она смотрит кокетливо.
ОНА. А мне понравилось. В последний раз ты на руках нёс меня в ЗАГС.

ОН. Тогда я ещё не знал, что меня ждёт впереди.
ОНА (обижаясь). Только не нужно про загубленную молодость.

ОН. Это обычно – твои слова. (Смотрит, что она всё ещё дуется, чешет затылок, миролюбиво.) Хочешь, ещё покатаю?

ОНА (тут же, уже не обижаясь). Хочу!
Он встаёт на четвереньки, ржёт, как конь. Она смеётся, садится ему на спину, он везёт её в свою спальню.
ОНА (погоняя его, как лошадь). Чок, чок, чок. Ой, как здорово!
Он лбом открывает дверь в свою комнату, довозит её до кровати, сбрасывает. Она смеётся, он набрасывается на неё, начинает целовать. Оба барахтаются, хохочут. Гаснет свет.
СЦЕНА ВТОРАЯ
Тот же день. Герои сидят в обнимку в его кровати. На полу валяется стянутое покрывало и несколько подушечек. Смотрят друг на друга с любовью. Благоговейно говорят оба.
ОНА. Ты же понимаешь, что мы друг без друга не можем. Давай не ругаться.

ОН. Нам давно пора научиться выяснять отношения, как нормальные цивилизованные люди.

ОНА. Правильно. Психологи советуют обоюдно выяснить недостатки и достоинства каждого. А ещё можно поговорить про интересы каждого и попробовать разделить их с твоей второй половиной.

ОН. Я, кажется, знаю, кто этот психолог. Но про посиделки в гараже можешь сразу забыть.

ОНА. Ты опять про мою сестру?
ОН. Нет, я про наш любовный треугольник. (Показывает на себя, на неё, затем прикладывает руку к уху, имитируя телефон.)
ОНА (постепенно наращивая силу голоса). Знаешь, что? Если взять в учёт ещё и вот это (Показывает на портативный компьютер на прикроватной тумбочке с его стороны.), то такой фигуры в геометрии вообще ещё не придумали.

ОН (убирая ноутбук под кровать.)  Слушай, если ты хочешь ругаться, то давай попробуем это делать тихо.
ОНА. Это как?

ОН. Не кричать.
ОНА (задумавшись, через паузу). Тогда давай уж заодно попробуем во время ругани не обзываться, а находить друг для друга приятные сочетания. 
ОН. Ты о чём?
ОНА (оживляясь, с энтузиазмом и широко жестикулируя). Ну, вот, например, тебе же не нравится, когда я утром тебе поспать не даю. Попробуй назови меня как-то иначе, чем «сумасшедшая».

ОН. А, ты в этом смысле. (Смотрит на неё, не будучи до конца уверенным, что понял о чём речь, но, боясь разочаровать, кивает головой.) Понял. Как бы мне тебя назвать? Например, за то, что ты в выходные с самого утра врубаешь пылесос. (Она начинает его жестами подбадривать.) Нет, за это ласково не получится. Тогда за то, что на кухне гремишь даже тогда, когда я, после тяжёлого рабочего дня, уже пошёл спать. (Она снова ждёт от него нужного слова, опять же жестами показывает, что он верит в его способности.) Нет, опять не получится. О, нашёл: пташка ты моя ранняя.

ОНА (опустив руки). Это почему? 
ОН. Не успела встать, уже с сестрой по телефону заливаешься.
ОНА (начиная злиться). Ага, понятно. А тебе лишь бы дрыхнуть. (Она видит, как он делает ей жест сбавить тон, уступает, добавляя почти нежно.) Барсучок ты мой ленивый. 
ОН. Ну хорошо. Вывернулась – Марья Искусница.

ОНА. Стараюсь, Змей Горыныч.

ОН. Рыба-пила.

ОНА. Козлик бодатый.

ОН (зло). Это что за намёк? С рожками, что ли?

ОНА. По гороскопу. Ты родился в год Козы. (Тоже начинает заводиться.) В твоём случае – тупого Козла.

ОН (громко и нервно). А ты – осла. В твоём случае – упрямой ослицы.

ОНА (ехидно). А вот нет такого года.

ОН. А какой есть?

ОНА. Я родилась в год Собаки.

ОН. Хорошо хоть сама в этом призналась.
ОНА (вскакивая с кровати и откровенно зло). Что? Тогда ты… Горький перец.
ОН. Сладкая тыква.

ОНА. О! Это даже комплимент.

ОН. Не обнадёживайся. Для меня это – хуже горького перца.

ОНА. Ах, так? Тогда ты и горький перец, и хрен с морковкой и даже с луком.

ОН. Опять кричишь? 

ОНА. А чего ты зло обзываешься?

ОН. Я не обзываюсь. 

ОНА. Собакой называешь.

ОН. Совсем и не обзываю. Я вообще думал, что ты – Близнец.
ОНА. Так я и есть Близнец. По месяцу. А по году (Добавляет тихо.) Собака.
ОН.  Вот, видишь, собака тоже бывает спокойной. Спокойная собака. По-моему, вполне приятное сочетание.

ОНА.  Ага, если её ласкать почаще, а не только просить тапки принести.

ОН. Это когда это ты мне тапки приносила?

ОНА. Это я образно говорю.

ОН. Я тебя просил говорить тихо, а не образно. Мы что в театре что ли, чтобы в образ входить? 

ОНА. Точно не нужно, а то ты как войдёшь…

ОН. Ой да ладно, сама-то – Бабу Ягу без репетиции на бис исполнишь.
ОНА (снова в сердцах). Ах, так!? Ну тогда ты и Козёл, (Бросает в него покрывало, поднятое с пола.) и Змей Горыныч, (Бросает в него свою большую подушку.) и рак отшельник в третьем поколении (Закидывает его маленькими подушечками, поднятыми с пола. Надевает халат, подпоясывается, всовывает ноги в тапочки.) Всё понял? Вот и сиди тут, с Ванькой своим по скайпу шёпотом разговаривай. Знаю я, откуда такие советы голос не повышать. 

ОН. Ну уж не хуже, чем у твоей сестры ругаться ласковыми словами. Вообще бред (Крутит пальцем у виска.) Как будто нет в русском языке настоящих слов, чтобы объяснить человеку кто он есть на самом деле.
ОНА. Есть: придурок.

ОН. Сама дура.

ОНА. Вот и поговорили.

ОН. Вот и ладно.

ОНА. Хитрый кот.

ОН. Злая собака.
Она со злости швыряется в него тапками, сбрасывая их прямо с ног, как пинается. Убегает в слезах, хлопает дверью. Он достаёт ноутбук, набирает скайп, идут гудки, но никто не отвечает. Тогда он встаёт, закрывает компьютер, убирает кровать, бережно раскладывает подушечки. Одну из них, расшитую сердечком, нежно гладит пальцем.
ОН (приговаривая). Сама вышивала. Рукодельница. Да нет, она вообще у меня хорошая. Просто у неё очень расшатанная нервная система. Врачи говорят, что это из-за неправильного гормонального фона. Голова там болит, сердце колотится, голос повышается. Гормоны, гормоны. Но что же мне-то делать? Диета – диетой, а есть хочется.
Он грустно вздыхает, оставляет подушечку на кровати, поднимает тапки, несёт их к ней. Около её двери останавливается, робко стучит. Тишина. Он снова стучит. Опять тишина.
ОН (в зал). Умерла, что ли? (Отходит с тапками от двери, вдруг, осенённый страшной мыслью, бежит к двери, распахивает её настежь, видит жену, сидящую на кровати с выпиленным им котом в руках и размазывающую слёзы на глаза. Он падает на колени, берёт зубами тапки, ползёт к ней.) Прости. Прости. Я так испугался. Ты меня больше не пугай.
ОНА. А ты больше не обзывай меня… сладкой тыквой.
ОН (надевая на неё тапки, целуя ноги). Не буду. Не буду. Буду обзывать только горькой тыквой.

ОНА (смеётся). И говори только правду.
ОН. Я всегда тебе говорю только правду.
ОНА (с подозрением). Тогда скажи ещё раз – кто такая эта «маринка»?
ОН. О, Господи! Да сколько можно повторять: это рыба такая. Понимаешь? В нашей Сыр-Дарье водится такая рыба – маринка. Между прочим, редкая.
ОНА (всё ещё с подозрением). Я так и поняла, с очень крупными формами, которые ты раньше в своей жизни не видел.
ОН. Ну да.

ОНА. И такая, что если закусит, то уже не выпустит?
ОН (забирает у неё из рук кота, ставит фигурку на её тумбочку). Ай-яй-яй. Подслушивать чужие разговоры – это нехорошо. Это, во-первых. А во-вторых, я же тебе принёс эту самую маринку домой. Ты сама видела, какая она была огромная! (Расставляет руки сначала широко, но потом, под насмешливым взглядом жены, сужает их несколько раз, сократив в конечном итоге расстояние до полуметра.)
ОНА. Как будто я что-то понимаю в этой твоей рыбе. Там ещё были эти…

ОН. Толстолобики.

ОНА. Вот, вот. Тоже мне название. Толстолобики, маринки. Очень просто так жёнам головы дурить. Пришёл домой пьяный с рыбой, купленной в магазине «Океан», а жене говоришь – ловил маринку или какую-нибудь иринку, или ещё как.

ОН. Ну прекрати. Ну хватит уже. Я тебе сто раз говорил, что мне никто, кроме тебя не нужен.

ОНА. И ты никогда от меня не уйдёшь, даже если…
Он прерывает её, закрывая рот ладонью.
ОН. Всё будет хорошо. Врачи сказали тебе, что надежда есть. 
ОНА (расстрогавшись, со слезами на глазах). Значит, не уйдёшь? Но ведь у меня постоянно эта смена настроения, и нервная система очень… нервная. Да и формы – не как у твоей рыбы.
ОН. И что? Я упрямый, поэтому буду любить тебя даже с твоей нервной нервной системой. А формы – это ерунда. 
ОНА (счастливая). Господи! Как хорошо, что ты у меня такой… толстолобик.   
Оба смеются, начинают обниматься. Гаснет свет.
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Другой день. Герои сидят в салоне, пьют чай. Одеты по-домашнему.
ОНА.  Я знаю, что нам нужно, чтобы не ссориться. Давай попробуем обсудить общие интересы и заодно поговорить о недостатках.

ОН. Давай. Твоя сестра.

ОНА. Это интерес или недостаток?

ОН. Для тебя – первое, для меня – второе.

ОНА. Тогда – гараж.

ОН. Гараж – это святое. 

ОНА. Естественно! А для меня, получается, нет ничего святого.
ОН. Я этого не говорил. Просто, ты не вписываешься в наш коллектив со своей рюмкой (Приподнимает чашку с чаем.) настойки из альпийских трав перед сном.
ОНА. Ещё напомни мне сколько она стоит.

ОН. Про это лучше вообще молчать – эта тема в разговоре обозначена не была.
Разговор временно остановлен. Они пьют чай, думают. Вдруг она вскрикивает.
ОНА. Ах! Придумала. Давай лучше про общие интересы. Например, шопинг.
От неожиданности он давится чаем, закашливается.
ОН (через кашель). Только не это! Ходить весь день по огромному магазину вверх-вниз, вниз-вверх, справа- налево, слева-направо и всё это только затем, чтобы купить в дни распродажи что-то, на что нет скидки. Нет уж, побереги и мою нервную систему. 
ОНА. Ладно. В этом ты слабак. Тогда – кухня. 
ОН (снова кашляя.) В смысле помыть посуду?
Она принимается стучать ему рукой по спине.
 ОНА. Нет, в смысле приготовить, например, твой любимый медовый торт. Ты мне поможешь?
ОН (всё ещё кашляя). С удовольствием. Что делать?
Она идёт к кухне, роется в шкафу. Он смотрит на неё с подозрением и немного со страхом. Она находит, что нужно, трясёт вещами издалека. Он пальцем суживает глаз, пытаясь разглядеть что это. Радостная она идёт к нему. Подходит, показывает: фартук и блокнот.
ОН (от испуга пятится, перестаёт кашлять). Что это?

ОНА (наступает на него). Сейчас будем делать из тебя кулинарного шефа. (Она надевает на него фартук, открывает блокнот с рецептами.) Так. Что тут у нас в первую очередь. А, вот: (Читает.) на водяной бане растопить полстакана мёда. (Отдаёт ему блокнот, идёт к кухне, приносит два ковшика и банку мёда. Ставит на стол перед ним.)
ОН. А может просто мёд перемешать со всем остальным? Смотри сразу сколько лишней посуды.
ОНА (настойчиво). Растопить на водяной бане. Идём.
Они проходят на кухню, причём он идёт с открытым блокнотом в руке. Она наливает воду в один из ковшиков, ставит его на плиту, включает плиту.
ОНА (указывая на банку с мёдом). Ставь! И, пока мёд медленно топится, мы сделаем тесто. Дай! (Забирает блокнот. Читает.) Разбить два яйца, отделив белки от желтков. Понятно. 
Она отдаёт блокнот обратно. Достаёт из холодильника упаковку яиц. Ставит их около раковины.
ОН. Не понятно. Мы здесь их будем… белок от желтка?

ОНА. Нет. Здесь мы будем их мыть.
ОН (заглядывая в блокнот). В рецепте это не написано.
ОНА. Логику включай! Ты что не знаешь откуда у курицы появляются яйца?

ОН. Включил: я же скорлупу есть не буду.

ОНА. Да, с твоей логикой далеко не уйдёшь. Микробы и всякие паразиты могут набежать за те два мгновения, что ты будешь бить немытые яйца.

ОН. Куда набежать?

ОНА. В посудину упасть.

ОН. Ты совсем что ли… того?

ОНА. Хватит умничать: иди, мой!
Он кивает. Она забирает у него блокнот, кивает на упаковку, снимает с плеча полотенце, кладёт его рядом с мойкой.
ОНА. Бери и мой. Мытые клади на полотенце. 
Героиня включает воду. Герой берёт одно яйцо, идёт к раковине.
ОН (радостно). Мы их и вытирать будем? Ой, как здорово, прямо как малышей. Да? Сейчас мы тебя, маленький, помоем, потом вытрем, потом сделаем тебе массаж миксером, а потом… (Заговорившись он нечаянно давит яйцо. Смотрит, как оно у него течёт между рук, пожимает плечами.) Кажется, я его немного того…

ОНА (с досадой). Ты что никогда в жизни не мыл яйца?

ОН (кряхтит). Да… как тебе сказать.
От досады она нервно кладёт блокнот на столешницу около раковины, жестом просит его отойти, сама принимается мыть яйца, ворчит.
ОНА. Нет, ну это надо же быть таким неуклюжим. А что было бы, если бы я так небрежно обращалась с яйцами.
ОН (улыбаясь и елейно). Лучше не надо.

ОНА (всё ещё немного сердясь). И не думай об этом. Настройся на пирог! Давай, пошли дальше.
Покорно кивая, он спешно вытирает руки о полотенце, опять берёт блокнот, вытягивается по стойке смирно. Она достаёт из шкафа две больших салатницы, протягивает ему. Так как в руках у него блокнот, то одну салатницу она ему суёт под мышку, другую, оглядев, надевает на голову. Сама берёт два яйца, перекидывает себе на плечо кухонное полотенце, по пути вытаскивает из ящика нож и вилку, указывает на стол. Она идёт первая, он – за ней. Но салатница не позволяет ему видеть, поэтому он идёт очень осторожно. Дойдя до стола, она оглядывается.
ОНА. Где ты? Чего ты там топчешься на месте? А-а, не хочешь возиться, да? Хлопотно? А как же тогда я торчу тут часами. (Кладёт приборы и полотенце на стол, на полотенце опускает яйца, возвращается к нему, снимает с его головы салатницу, другую забирает из-под мышки. Ставит посудины на стол. Забирает блокнот.) Итак, где мы остановились? (Читает.) Ага: разбить яйца, отделив белки от желтков. (Он решительно хватает яйцо. Она жестом просит остановиться, говорит, ка с маленьким.) Давай я тебе сначала покажу, как это делается. На всякий случай. Это, конечно, посложнее, чем мыть яйца, но, думаю, ты с этим справишься.
ОН. Думаешь?

ОНА. Уверена.
Встав над одной из салатниц, она ловко ударяет ножом по середине яйца, пока белок вытекает, несколько раз перекидывает желток из одной половинки скорлупы в другую, наконец выливает желток в соседнюю посудину. Он удивления он открывает рот.
ОН. Я так не смогу.

ОНА. Сможешь! Нужно только попробовать. Давай!
Настроившись, он берёт яйцо, решительно разбивает, точно также, как жена, несколько раз перекидывает желток из одной скорлупы в другую, затем выливает желток… на стол.
ОН. Ой! Кажется, я его не туда опрокинул.

ОНА. Да уж не кажется, а так и есть. Такое впечатление, что ты никогда в жизни не бил яйца.
ОН (в недоумении). А зачем?

ОНА (машет рукой). Ой, да ну тебя! Вечно у тебя те же шуточки. Гигант. Ну, и что теперь делать? (Несколько мгновений она рассуждает, затем быстрым движением смахивает рукой желток с поверхности стола в посудину, приговаривая.) Пять минут ещё не прошло, микробы ещё не набежали. (Видит, что он смотрит на неё с усмешкой, добавляет с апломбом.) И вообще, при термической обработке все микробы погибнут.
ОН. Так зачем же мы тогда их мыли?
ОНА. Знаешь, что? Ты хочешь делать пирог или нет? (Он кивает.) Тогда значит молчи и делай. Кто на кухне хозяин? 
Он поднимает руки, как будто сдаётся. Она идёт к шкафу на кухне, возвращается с миксером, банкой с мукой, банкой с сахаром, банкой с солью и мерным стаканчиком, удерживая всё это, чем может. Подходит к столу.
ОН. Может тебе помочь?
ОНА. Слава богу, догадался. Бери. (Он помогает ей всё поставить на стол. Она тут же насыпает в одну посудину соль, в другую – сахар.) Главное – не перепутать куда что. Так. Вроде всё правильно. Теперь белки и желтки нужно взбить по отдельности.
Он: Почему их нельзя было взбить вместе?

Она: Взбивай, ты ничего не понимаешь в кулинарии.
Он взбивает. У него неплохо получается. Она смотрит на него, довольная.
ОН. А ты знаешь, мне даже нравится готовить. Если хочешь, мы можем это делать по очереди. Ну, когда ты меня всему научишь. Разве я не понимаю, что ты тоже устаёшь на работе. Да и вообще, ради тебя я готов на всё.

ОНА. Да? И даже не общаться каждый день с Ванькой?

ОН. Да. Если ты не будешь с самого утра звонить сестре.

ОНА. Но у меня никого, кроме сестры, нет.

ОН. А у меня Ванька – единственный друг.
ОНА (хитро, как лиса). Ну и зачем тогда тебе лишать себя друг?  Тем более единственного. Ладно, (Указывает на муку.) отмеряй сто пятьдесят грамм.

ОН (с мерным стаканом в руке). А если будет сто шестьдесят?
ОНА. Пирог не пропечётся.
ОН (отсыпает). А если сто сорок?
ОНА. Пирог расползётся.
Он досыпает до ста пятидесяти щепоткой, последние пылинки сдувает в стакан с ладони. Она довольна.
ОНА. Теперь высыпай муку в сбитую смесь.
Не успевает она охнуть, как он всыпает муку разом в большую чашу, где белки.
ОНА. Что ты наделал?!
Он (чихает). А что я наделал?
Снова чихает. Мука ещё больше разлетается по столу и падает на пол. Она сопровождает всё это взглядом и даже наклоняется, чтобы собрать муку с пола пальцем. Суёт ему палец под нос.
ОНА. Ты испортил пирог. Муку нужно было всыпать тоненькой струйкой и помешивая в желтки, а белки были – на крем. 
ОН. Ну ты же мне всего этого не сказала.

ОНА. Не успела.

ОН. И что теперь делать? 

ОНА. Теперь это всё можно выбросить.

ОН. Мёд тоже?
ОНА (совсем раздражённо). Нет. Мёд ты можешь съесть. Вот ешь и представляй, что это твой любимый пирог, а заодно и ужин. Помощник.
Она уходит со сцены в сторону, где предположительно находится ванная комната. Он, растерянный из-за произошедшего, ест мёд.
ОН. И после этого она утверждает, что часами стоит на кухне.
Гаснет свет.
СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ
Новый день. На переднем плане стоят ведро и пылесос. Жена моет пол, муж выходит из своей комнаты.
ОН. Давай я тебе помогу.

ОНА. Помоги. 
Жена отдаёт мужу тряпку, отходит в сторону, наблюдает. Муж моет стол, стул, пол, тапки. Заметно, что он старается. Когда уборка закончена, он бросает в ведро тряпку, отряхивает руку об руку.
ОН. Всё!

ОНА. Ну и что это за уборка? Одной тряпкой машешь и по столу, и по полу.

ОН. Ты и сама так моешь. Я видел.

ОНА. Я сначала очищаю высокую поверхность, потом – ниже, потом – ещё ниже. Ты понимаешь, что значит снимать слой за слоем?
Он подходит, молча начинает её раздевать: сначала высокую поверхность – снимает косынку с плеч. Потом- ниже- тянет кофточку. Потом – ещё ниже-тянет юбку.
ОНА (не отвечая его намерения). Вот ты всегда думаешь только об этом.

ОН (делая очередную попытку её раздеть). Это достоинство или недостаток?
ОНА. Не заговаривай мне зубы. У нас – уборка.

ОН. Уборку я беру на себя. Потом.

ОНА. Правда? Вот и прекрасно. Тогда я пошла в магазин. 

ОН. Почему это сразу в магазин? Опять деньги тратить?

ОНА. Нет, конечно. Мне еду там бесплатно дадут. Знаешь, есть такой магазин, где абсолютно всё можно купить за красивые глаза. 

ОН. Так и скажи, что тебе что-то нужно.

ОНА. А тебе ничего не нужно?

ОН. Мне – нет.
ОНА. А есть на обед ты что будешь? (Он молчит. Она идёт к входной двери, открывает шкаф, достаёт пальто, надевая, объясняет). Я на пять минут. Куплю себе шампунь и картошки.
ОН. Класс! Жареной картошечки, с лучком и салом.

ОНА. Каким салом? Ты свинину не ешь. Пюре. И не возражай. Лучше пока пропылесось в комнатах. Да, и там в ванной я в моём порошке замочила бельё; через полчаса переложи его из ванной в машинку.

ОН. Как это через полчаса? Ты сказала, что идёшь на пять минут.
ОНА. Но там же может быть очередь. (Она быстро берёт в шкафу нужную пару туфель, надевает пальто, хватает сумку, посылает ему воздушный поцелуй, убегает.)
СЦЕНА ПЯТАЯ
Он лежит в зале на диване под пледом, то и дело смотрит на дверь и на часы. Наконец он слышит повороты ключа в замке, прячется под плед с головой. Она заходит. В её руках пакеты и коробка, похожая на обувную. Не видя мужа, жена пытается быстро спрятать коробку в шкаф. В это время он специально кашляет. Она, увидев его, роняет коробку.
ОНА. Я не могла их не купить. Просто не могла. За ту скидку, что на них сделали, я купила нам картошки и даже лука.
Он встаёт, прикрываясь пледом, идёт к шкафу.
ОН (с издевкой). Да ты что? И даже лука? За пятнадцать рублей кило. Вот это скидка! Я понимаю! А шампунь?
ОНА. Какой шампунь?

ОН. Понятно. Господи! За что мне всё это? Вот только теперь не кричи, если я сразу после еды уйду.

ОНА. Куда?

ОН. В свою комнату выпиливать новую модель.

ОНА. Я – с тобой. Мы же хотели… общие интересы и так далее.

ОН. Иди «и так далее».

ОНА. Я хочу с тобой выпиливать.
ОН. Это не так просто. (Она показывает, что это ерунда.) Там древесная пыль. (Она снова даёт понять, что не испугалась.) Там нельзя говорить по телефону, в конце концов. Я там концентрируюсь и работаю. Что там будешь делать ты?
ОНА. Я буду молчать и смотреть на тебя восхищённо.

ОН. Ты не умеешь молчать так долго. 

ОНА.  Ну, тогда, если я буду говорить, то буду вдохновлять тебя и очень тихо.
ОН. Женщина!!! От твоего очень тихо в машинах, припаркованных у подъезда, срабатывает противоугонная сигнализация. И вообще, ты такая болтушка, что мои фанеры заговорят. Молчать она будет. А я вот не буду. (Он гневно пинает коробку, что вывалилась из шкафа.) Всё! Ухожу прямо сейчас, не дожидаясь обеда. (Взмахнув руками, он отпускает плед, оказывается перед ней в одних трусах. Она, поигрывая плечами, медленно обходит вокруг его, делая вид, что заинтересована его телом. Он покупается на этот финт, шумно сглатывает слюну, спрашивает, как бы про между прочим.) Так что ты там говорила про картошку?

ОНА (заметно обрадовавшись, тут же забывает про «его тело» и хватается за пакеты). Картошечка. (Он, разочарованно глядя на неё, поднимает с пола плед, укутывается полностью, смотрит взглядом спаниеля. Она, заметив, что он расстроился из-за того, что она зря его обнадёжила, начинает тараторить, добавляя.) Картошечка жареная, как ты любишь, на лучке, с сальцом… (Больше не находя, что сказать, лихорадочно соображает, потом, придумав, обрадованно щёлкает пальцами.) Мно-ого! Хочешь?

ОН. Хочу, (Указывая на шкаф.) чтобы ты вынесла из дома всё лишнее.
ОНА. А у меня нет лишнего.

ОН. Есть или я иду в свою комнату и живу там.

ОНА. Опять шантаж? Да у тебя там хлама не меньше. Я же ничего не говорю. 

ОН. У меня – творческий бардак. А у тебя просто бардак. 
ОНА (видя, как он уходит, бросается следом). Ну ладно, ладно. Я согласна. Я даже согласна с тем, чтобы ты сам выбрал ту обувь, которую считаешь уже не модной.

ОН. Да ты что? (Она кивает.) Вот это жертвы. Я оценил. Ладно, иди готовь. Мне тут есть чем заняться.
Она уходит на кухню, он, обмотавшись пледом, садится на пол перед шкафом. Гаснет свет.
СЦЕНА ШЕСТАЯ
Другой день. Они в её спальне.
ОН. Если бы не твой четвероногий идол, которого ты целыми днями не выпускаешь из рук, и который оказался в кровати в самый неподходящий момент, то мне эта игра в выяснение общих интересов понравилась.

ОНА. Я же не жалуюсь на то, что ты не выпускаешь из рук напильник или паяльник. 

ОН. Не будь занудой, давай лучше опять играть.

ОНА. Прекрасно. Сейчас мы сообща составим список продуктов, которые нужно будет купить в супермаркете. 
Она тянется к тумбочке, там берёт блокнот, ручку.
ОН (притворно). Ой, как интересно. Можно я начну? 
ОНА. После того, что ты только сделал со мной, тебе можно всё. 
ОН. О-О-О!!! (Она смотрит, давая понять, что готова записать.Он – смело.) Оливки.
ОНА. Зачем?

ОН. К пиву.
ОНА. Всё – это в пределах разумного. Пива в такое понятие не вмещается, поэтому его мы даже писать не будем. Кто-то хотел похудеть. Теперь моя очередь (Пишет.) Шоколад.
ОН. Это тоже можешь сразу вычеркнуть.

ОНА. Почему?

ОН. По тем же причинам.
ОНА (вздыхает, но вычеркивает). Ну, ладно. Тогда – мясо.
ОН. Колбаса

ОНА. Уже есть мясо.

ОН. Это разные вещи.

ОН. Да? А почему же, когда я говорю хлопья из пшеницы с красными фруктами и хлопья с экзотическими фруктами и орехами, ты мне говоришь, что это – одно и то же?
ОН. Почему? Сейчас попробую объяснить. (Он уходит на кухню, откуда приносит семь разных коробок, читает вслух, опуская пачку за пачкой ей на кровать.) Хлопья из пшеницы с красными фруктами, хлопья с экзотическими фруктами, хлопья из пшеницы и риса, хлопья из кукурузы без сахара, хлопья из кукурузы с сахаром, хлопья овсяные пропаренные быстрого приготовления, хлопья из смеси шести злаковых… Не понимаю зачем нужны все шесть предыдущих, если есть пятые, где смесь из всех шести злаковых?
ОНА. Запутал ты меня своей арифметикой. И вообще, я могла бы тебе ответить, если бы ты меня понял. Но ты – не гурман.

ОН. Почему это я не гурман?
ОНА. А кто способен есть копчёную колбасу, макая её в сгущёнку и запивая это кофе? (Ему нечего сказать, он разводит руками.) Дальше что писать?
ОН. Огурцы 

ОНА. Написала.

ОН. Солёные.

ОНА. Зачем солёные?

ОН. Под водку.

ОНА. Спиртное не берём.

ОН. Тогда очередной крем для рук тоже не берём.

 ОНА. Как сказала бы моя сестра: бьёшь по рукам.

ОН. Не надо в такой момент про твою сестру.

ОНА. Ладно, не буду. Креветки писать?

ОН. Это – да! И сухие кальмары тоже.

ОНА. Сказано ведь, пиво не берём
ОН (взъерошенно). Не лишай меня хотя бы мечты.

ОНА (жестом просит успокоиться). Ладно, ладно. (Встаёт, надевает халат, принимается собирать с кровати пачки.) С мечтами и покупками завершено. Что дальше? Может про общие интересы? (Ещё две упаковки у неё не поместились в руках, она указывает ан них взглядом.) Помоги.
Она идёт на кухню. Он, взяв две пачки с хлопьями, следует за ней.
ОН. Кроме еды у нас нет общих интересов. 

ОНА. Вот в этом-то и проблема. Говорят, нужно, чтобы были.
ОН. Источник мысли установлен. Ну ладно, не злись. Давай попробуем очертить, так сказать круг твоих интересов (Делает руками большой круг.) и как-то пристроить к нему мой круг (Показывает ладонями совсем маленький кружок, в который заглядывает.)
ОНА. Я не виновата, что я – всесторонне развитый человек. Меня интересует абсолютно всё.

ОН. От шопинга до шейпинга. Вот с последнего и начнём.

ОНА. А почему не с первого?

ОН. Ты смерти моей хочешь? Я уже как-то в ранней молодости выбирал с тобой скатерть для подарка молодожёнам. Пока нашли, сами чуть не развелись. Лучше шейпинг. Только сначала объясни мне что это такое.

ОНА. Это специальная гимнастика, которая помогает корректировать фигуру до идеальной, работая над теми группами мышц, что у тебя недостаточно развиты.
ОН. Да? (Разглядывает себя.) И с чего мне начинать?
ОНА. Честно сказать? Работы много. Но вообще-то, как говорит наш преподаватель, работа – это ещё не всё. Тут многое значит ментальность. Шейпинг должен быть прежде всего в голове.

ОН. Слушай, сколько я от тебя сегодня признаний услышал. Прямо поражён. Только можно я оставлю в своей голове всё же мозги?
ОНА (злясь). Ах, так? Тогда теперь выбираю я. (Говорит ехидно.) Возьмите меня с твоим Ванькой хотя бы раз на рыбалку.
ОН. Нет-нет-нет. Там… (Он придумывает наспех, говорит скороговоркой.) Там комары, грязи по колено и пахнет рыбой.

ОНА. Да? Пахнет рыбой и грязь? Странно. Тогда почему ты пришёл чистый и пах совсем не рыбой. Или вы надышались алкоголем от рыб?
ОН. Ну, дорогая, какая же рыбалка без спиртного? Это всё равно, что… (С ужасом на лице). Да это вообще ни с чем не сравнишь. И потом, как я тебя туда возьму, если я сам там только раз в жизни был. 
ОНА. Вот. Я тоже хочу. Посмотреть на этих ваших маринок, так сказать, в условиях их места обитания. 
Она делает такой жест, который даёт понять, что хочется кого-то раздавить.
ОН. Пощади если не меня, то хотя бы животных.

ОНА. Не понимаю. Ты о ком? От твоего голоса у рыб откроется язва и пропадёт всякое желание метать икру. Даже у меня, когда ты «тихо» говоришь, пропадает всякое желание…
ОНА (грозно). Продолжай! 
ОН. Метать икру. 

ОНА. Да? А мне всегда казалось, что тебя всё устраивает. 

ОН. Особенно, когда ты сексуально зеваешь в этот момент.

ОНА.  Что? Ну, знаешь ли! Если жизнь со мной – сплошная мука, то зачем ты тогда вообще со мной живёшь? Разведись и будь счастлив.
Она уходит. Сидя каждый в своей комнате, она слушает, как он поёт. 
ОН. Я уйду от тебя не вихрем стихий.
Дверь закрою не хлопнув, а притворив.

Я взвалю на себя все твои грехи,

Так обманом любовь и не осквернив.

Обернувшись молчанием голых стен,

Я тебе посвящу потом позже стихи.

Знай, что лучше совсем ничего взамен,

Чем душа без любви и удушье измен.
СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Тот же день, через время. Он заглядывает к ней.
ОН. Ты не спишь? (Она отрицательно машет головой. Он решительно проходит, подсаживается к ней на кровать.) Я подумал и решил, что ради эксперимента могу попросить Ваньку взять тебя с нами один раз на рыбалку.
ОНА. Нет. Я тоже подумала и решила, что это плохой эксперимент.

ОН. Почему?

ОНА. Мне рыбок жалко. Я вообще против того, чтобы мучили животных. Вот, например, зачем используют мышек для опытов?

ОН. Ты сама сказала зачем: для опытов.

ОНА. Это нечестно. Это насилие над беззащитными животными. 

ОН. Ну, это необходимы этап для исследования любого лекарства. Нельзя же после опытов в пробирке сразу давать новые препараты людям.

ОНА. Почему нельзя? А вдруг найдутся делающие помочь науке?

ОН. С риском для жизни? 

ОНА. Вот именно. Тем, кому жизнь немила. Например, пожизненно осужденным. Или смертельно больным. 

ОН. Не понимаю тебя.

ОНА. Что тут непонятного? Может стоит дать таким людям шанс искупить свою вину или почувствовать свою надобность в обществе такой ценой. Ты об этом не задумывался?
ОН (с восхищением глядя на неё). Какая ты у меня, оказывается, умная (подходит ближе), и мудрая (ещё ближе), и гуманная (набрасывается на неё.)
Они долго целуются, но она всё-таки уворачивается, встаёт.
ОНА. Вот скажи почему любой разговор с тобой заканчивается одним и тем же?

ОН. Это нормально для любого самца со здоровой потенцией.

ОНА. Да?

ОН. Да. Вот где, скажи на милость, сейчас твой Барс.

ОНА. Ушёл гулять.

ОН. Значит ему – можно?!
Он встаёт, делает вид, что сердится, комкает одеяло. Она улыбается.
ОНА. Кот – это другое. Во-первых, у него много соседских кошек. Знаешь, как он с ними мяукает?
ОН. Знаю. Вот так: мур-мур, мяу-мяу (Ластится к ней. Она отказывает, чтобы чем-то себя занять, начинает вытирать пыль).
ОНА. Потом, Барсу нужно лапы размять.

Он. Мне тоже не мешает время от времени.

ОНА. У тебя для этого есть велосипед, который мы купили четыре года назад и на котором ты сидел три раза.

ОН. Я не люблю велосипед.

ОНА. Зачем покупали?

ОН. Ты настояла.

ОНА. Опять я виновата? В конце концов, если тебе нужно пойти погулять, сходи в магазин. Список готов.

ОН. Представляю я кота, гуляющего с пакетами во всех четырёх лапах.

ОНА. А в-третьих, Барс ест там какую-то очень нужную его организму траву. Кошкам это необходимо для хорошего пищеварения. Молчи, я знаю, что ты сейчас готов сказать. Для тебя лучшее средство для хорошего пищеварения – это вино и яблоки.

ОН. А-ах! Про вино и яблоки-то мы совсем забыли. Пиши. Пиши, говорю, а не то я пойду разминать лапы к соседним кошкам.
Он уходит. Она остаётся. Скучает. Через время идёт на кухню. Он там разгадывает кроссворд.
ОНА. Давай разгадывать вместе. Что там у тебя?

Он. Клавишный инструмент. Много букв.

ОНА. Ты уже что-то попробовал написать. 

ОН. Компьютер.
ОНА. Чего? Какой компьютер? Ну ты даёшь. Пиши – фортепиано. (Смотрит, как он пишет, поправляет.) Через «и», а не через мягкий знак. А что ту так воняет? (Он молча жмёт плечами.) Ты опять это сделал?
ОН. А ты это не делаешь? И вообще никто кроме меня это не делает? Да, если хочешь знать, даже твой кот это делает и достаточно часто.

ОНА. В отличие от тебя Барс это делает тихо.

ОН. Наверно потому, что он на четырёх лапах.

ОНА. Думаешь?

ОН. Со мной такое случается.

ОНА. Надо сестре посоветовать.

ОН. Чтобы тише … испускала газы?

ОНА. От давления. 

ОН. А ну да. Кота с давлением я ещё не видел.

ОНА. Скорее всего это потому, что для котов не придумали аппарата для измерения давления. А если бы придумали, то может быть узнали, что у них тоже и мигрень бывает, и всякое такое прочее.
Он смеётся. Она злится.
ОНА. Что я опять такого смешного сказала?

ОН. Я представил, как я прихожу с работы домой, а Барс лежит с мокрой тряпкой на лбу, в горчичниках и с аппаратом для давления на лапе.

ОНА. Бедное животное. Не понимаю, за что ты его так ненавидишь? И, знаешь, что? Раз ты такой живодёр, езжай в супермаркет сам.

ОН. Я сам не умею.

ОНА. Вот заодно и научишься.

ОН. У меня нет свободного времени.
ОНА. А у меня, значит, есть? После работы, в супермаркете между рядами, когда в городе эпидемия гриппа. А ты только подъезжаешь, чтобы перегрузить продукты из тележечки в багажник, и всё. Не слишком ли просто? Знаешь, что? Наверное, мне тоже стоит завести себе какое-то хобби. Ты будешь выпиливать и выжигать, а я… (Задумывается.)
ОН. (В зал). Сейчас точно что-то придумает.
ОНА. Какой же ты бессердечный. Я уже чувствую, как от всех этих пререканий, у меня начинается мигрень.
Берёт платок, мочит его, накладывает себе на лоб, ложится в зале на диван.
ОН. Ну, вот, опять я во всём виноват. Ну хочешь, я попробую встать на четыре лапы? Только не посылай меня одного в супермаркет. Да у меня и денег-то нет.

ОНА. Есть, просто ты забыл. Поищи в шкафу в одежде.
Он смотрит на неё с удивлением, идёт к шкафу, открывает его, делает вид, что ищет.
ОН. Сказал же, что нет.

ОНА. В пиджаке… В сером… В сером в полосочку… Не от тройки, а от брючного костюма… Не в правом кармане, а в левом.
Он достаёт их указанного кармана деньги, показывает ей, хмурится.
ОН. Ты что: шаришь у меня по карманам?

ОНА. Ну, извини, Барсик гладить твои вещи паровым утюгом пока не научился. 

ОН. А ты, как я понял, научилась?

ОНА. Скажи спасибо, что я тебе их не постирала, как это часто бывает с некоторыми нашими родственниками.

ОН. Если ты опять про мою сестру, то я сейчас начну про твою. Про то, как она…

ОНА. Стоп! Не надо лишних децибел. Делай что хочешь.
Она плотнее надвигает платок на глаза, отключается от разговора. Он встаёт на четвереньки, зажимает деньги зубами, ползёт к ней, кладёт ей принесённое на живот. Она не реагирует. Он принимается жалобно мяукать и дёргать ногой. Она смотрит из-под платка.
ОНА. А это что за пластика дикого зверя?

ОН. Это я пытаюсь почесать задней ногой за ухом. Когда твой кот это делает, тебя это умиляет.

ОНА. Для того, чтобы это было умильно, нужно заниматься спортом.

ОН. Я занимаюсь.
ОНА (прячет деньги в карман халата, садится, говорит иронично). Чем? Шахматами в гараже?

ОН. Я же просил – святое не трогать. Гараж – это моя территория. (Тихо ругается.)
ОНА. Вот! Кстати, забыли про мат, когда говорили про недостатки. Ты должен искоренить из речи мат.

ОН. Как это искоренить?
ОНА. Совсем. (Она опять ложится, говорит медленно, словно гипнотизирует его.) Даже, когда ты говоришь со своим Ванькой.
ОН. С ума сошла? Тогда мы перестанем понимать друг друга.
ОНА (продолжает говорить, медленно и тягуче). Вздор. Это только так кажется. Убеди себя, что мат – это распущенность и тогда ты всегда сможешь найти подходящее слово из литературного русского языка.
ОН. У меня не получится.

ОНА. Получится. Нужно тренироваться. И здесь я готова тебе помочь.
ОН. Да? Ну тогда вот так сразу найди замену слову на… (Он подползает к дивану, шепчет ей на ухо, а остаток слова вслух.)… вертил.

ОНА (садится, придерживает платок на лбу, удивлённо). А что это означает на.. (Тянется к его уху, шепчет, заканчивает слово вслух.) … евертил?
ОН. Вот. Я тебе о том же. Да без некоторых матерных слов вообще нельзя построить предложение.
ОНА. Так и скажи, что твой русский – бедный. (Протирает ему лоб.)
ОН (подставляя лицо, потому, что ему такая забота приятна). Так и скажу. Только почему ты со своим богатым русским всегда находишь для меня те же самые слова?
ОНА. Мы же решили не ругаться?

ОН. А я и не ругаюсь. Мы – дискутируем. По совету кое кого выясняем круг общих интересов. Что у нас там дальше?

ОНА. Не знаю. Видишь же − у меня голова разболелась.

ОН. О, зато я знаю. Следующая тема − лекарства. Никогда не понимал почему на женщин так магически действуют два адреса, куда их всегда можно послать и куда они с удовольствием пойдут: магазин и аптека.
ОНА. Зато я могу вылечить тебя от любой болезни. Причем натуральным способом. Вот тут – всё есть! (Показывает на журналы, лежащие на столике.)
ОН. О, да! Как я мог забыть ещё и про этот твой интерес – наше наследие. Тёща выписывала их в годы молодости: «Крестьянка» и «Работница». Как социальные классы они больше не существуют, но для тебя – это счастливое прошлое.
Она встаёт, идёт к раковине, бросает туда тряпку с головы.
ОНА. Не говоря уже о моей бедной маме, что ты имеешь против старых журналов? То, что выпускают сейчас – сплошь сплетни. А в старых журналах были исключительные выкройки платьев.
ОН. Насколько я знаю из твоих воспоминаний об этом времени, (Он указывает на журналы.) единственное платье, предназначенное не для кукол и не из лепестков мальвы, была ночная рубашка, которую ты сшила на уроках труда в школе. 

ОНА (вытаскивает из шкафа ту самую рубашку, разворачивает. Заметно, что она сшита криво). Что ты имеешь против этой рубашки? И ткань приятная, и спать удобно. Было. 
ОН. А теперь отличная тряпка для вытирания лап коту.

ОНА. Кота – не трогать!

ОН. Ладно, давай опять про аптеки. Мне нравится, что мой понос ты лечишь корой дуба из городского парка, а свой – дорогими аптечными препаратами.

ОНА. Твой понос был от стресса. Поэтому, я тебе дала народное средство. Отвар ромашки.

ОН. Бр-р. Не напоминай. Лучше бы я выпил водки с солью – это тоже народное средство.

ОНА. Какой народ, такое и средство.

ОН. Зато я не ем свинину, в ней много холестерина, а ты ешь. 
ОНА. Ага. Колбасу у нас сделают сплошь и рядом из полезных растений, но никак не из поросят. (Он молчит. Она добавляет.) И вообще, не напоминай мне о моих слабостях. Иначе я скажу так: лучше бы ты не пил спиртное.
ОН. Французские кардиологи советуют пить по стакану красного вина во время еды. Профилактика инфаркта.

ОНА. Русские гастроэнтерологи предупреждают, что если еда – пять раз в день, то шанс умереть от цирроза печени, не дождавшись инфаркта, вероятнее.

ОН. Вот что с тобой спорить? У тебя даже на самые простые темы – свои, удобные тебе варианты ответа. И темы для дискуссий ты находишь абстрактные.
ОНА. Да? Ладно, поговорим о вещах конкретных. Назови мне дату рождения твоей единственной сестры.
ОН. 29-го.

ОНА.  Ну вот, я была уверена, что ты опять перепутаешь. День рождения твоей сестры  − 28 числа, а 29 – это был день рождения моего папы.
ОН. Да нет, (Почти шипит.) дорогая, ты, как всегда, путаешь.
ОНА.  Да как я могу забыть дату рождения моего любимого папы? И потом, я тебе каждый год напоминаю 28, что нужно позвонить сестре.

ОН. Ну, это уже вообще ни в какие рамки. Сейчас узнаю.

Идёт в свою спальню, включает компьютер, скайп. 
ОНА (в зал). Сейчас вернётся и скажет, что я всё перепутала.
Он возвращается, радостный.

ОН.  Я же говорил, что ты всё путаешь − у моей сестры 28, а у покойного тестя – 29. 
Далее они говорят одновременно и как бы даже не друг другу.
ОН (без остановки и не обращая внимания на то, что жена тоже говорит). Впрочем, моя родня тебе всегда была по барабану. Она думает только про свою сестру. Моей купила электрическую грелку за два рубля, а своей кухонный комбайн за тысячу. Вместо этого могли бы копить и накопить, чтобы хоть раз посидеть за рулём крутой тачки.

ОНА (без остановки и не обращая внимания на то, что муж тоже говорит).  И это он объясняет мне? Да я всегда для них сама выбираю подарки. У твоей сестры больная спина, а у моей болят руки. Я себе во всём отказываю, а так хотелось бы хоть раз в жизни попробовать, что такое настоящая обувь.
Её последняя фраза звучит позднее. Он тут же парирует.
ОН. Настоящую обувь с красной подошвой не делают.

ОНА. Что ты кричишь вместе со мной? Дай сказать, ты не на аналитической передаче популярного ведущего.

ОН. Вот! О политике давно не говорили. Если ты не любишь крик, зачем смотришь эту самую передачу. Прямо не дыхни, когда они там ругаются.
ОНА. У них накал мысли. Позитивное напряжение. Они так дискутируют, что не представляю, как потом по ночам спят.
ОН. Они не спят. Недаром у него 6 детей.

ОНА. Грубо.

ОН. Зато верно и никакой дискуссии не подлежит. Потому, как факт. 

ОНА. Ты говорить не умеешь, ты никому слова сказать не даёшь, как твой любимый этот… крикун. Правдивый хам.

ОН. Эпатажный провидец. 

ОНА. Если бы был провидцем, не орал бы, как резаный. Сохранял бы мир вокруг себя, а не возмущался про дела в Датском королевстве. От его крика растения вянут.

ОН. Уж лучше правду матку, чем, как любимая твоя эта... Где фраза началась и чем закончилась ни за что не поймёшь. И ладно бы Достоевский излагал, а то обычная тётка.
ОНА. Она не тётка, она – 
интел-л-лигентнейшая женщина. Она доктор исторических наук, возглавляет институт демократии в Париже.
ОН. Тогда пусть наведёт демократию в пределах своей территории и ближних не лечит. Доктор. Да вообще о чём с тобой говорить? У нас даже нет общих интересов. Ты даже ребёнка общего родить не пытаешься. Сама не хочешь, а я всегда виноват. Всю жизнь живу под прессингом.
ОНА. Ах, так?! Значит ты всё-таки вспомнил про ребёнка, хотя обещал мне никогда, никогда про это не напоминать. (У неё начинается настоящая истерика со слезами и выбрасыванием вещей из шкафа у входа.) Значит, проблема во мне? А ты страдаешь? О! Теперь мне понятны все эти рыбалки под прикрытием и басни про маринку и прочее. Ты был лицемером? Ты – лицемер. Но я-то – нет. И вот что я тебе скажу: зачем мучить себя? Нужно спокойно разойтись, и ищи себе достойную.
Она вытаскивает из шкафа чемодан, быстро складывает в него какие-то вещи, уходит. Он также молча забирает из шкафа свои вещи, обувь, несёт их в руках, тоже уходит. Пустая квартира. Звучит грустная мелодия. Гаснет свет.
СЦЕНА ВОСЬМАЯ
Сцена без света. Звучит всё та же грустная песня, которую время от времени прерывают фразы, сказанные их голосами.
ОНА (поёт). Мне позволит жизнь по-другому начать
Остановка эта на полпути,

Чтоб уже никогда никого не встречать,

Кто, вернувшись, дежурно попросит:"Прости."
ОН.  Мой друг уехал в Израиль на полгода и оставил мне квартиру. Тут я могу делать, что хочу, и никто меня не пилит.
Через какое-то время, на истечение которого указывает световая заставка.
ОНА.  Вот уже три месяца, как я живу у сестры, и у меня всё хорошо.
ОН.  Скучно. Ругаться не с кем. Одному за стол садиться не хочется. (Отчаянно.) Даже пить не хочется. (Совершенно отчаянно.) Даже выпиливать ничего не хочется.
Ещё через время.
ОНА (жалобно). Никому я не нужна. (Очень расстроенно.) У сестры клуб знакомств «Кому за 40», подруги все с мужьями. А мне ещё нет сорока, а знакомства меня просто не интересуют. (Совсем с надрывом.) И муж у меня есть. Свой.
ОН. Зачем мне эта чужая квартира одному? У сестры и мамы – свои дела. Может кота завести? А лучше кошку.

ФИНАЛЬНАЯ СЦЕНА
Яркий свет. Их квартира. На сцену выходит Она. Одета по-зимнему. В руках пакет, завёрнутый в подарочную бумагу. Не раздеваясь, героиня проходит, осматривается, ставит пакет под ёлку, заглядывает в комнату мужа. В ней мало что поменялось, разве только что на стенах появились фотографии кошки, и это – не Барс. Она рассматривает их с удивлением, затем идёт в свою комнату, берёт на тумбочке фигурку Барса, падает на кровать прямо в одежде. 

На сцену выходит Он. Одет тоже по-зимнему, но так как его пальто распахнуто, заметно, что он одет нарядно. В его руках – сумка. Он раздевается, разувается, что-то роняет из шкафа. Это – коробка с обувью. Он поднимает её, целует, ставит обратно. Она, услышав шум, быстро прячется за дверь своей комнаты. Он, раздевшись, осматривается, поправляет галстук, пиджак. Видит под ёлкой пакет, радостный бежит к её двери, распахивает дверь, но его взгляду предстаёт только пустую комнату. Тут же расстраивается, закрывает дверь. Он идёт к ёлке и вытаскивает из сумки подарочный свёрток. Затем садится на диван. В руках у него фигурка выпиленной кошки. Той самой, что на фотографиях в его комнате. 

ОН. Да, я обидел мою жену. Безусловно я обидел её. Упрекнуть женщину, которая не может иметь детей в том, что она не хочет их родить – это самое жестокое обвинение. И она права, что бросила меня. (Раскаиваясь, он не слышит, как она подходит к нему сзади.) Но я так люблю её!

ОНА (тихо). Правда?
Он не сразу понимает, что его жена стоит за спиной и отвечает, как эху.

ОН. Правда.

ОНА. Сильно?

ОН. Сильно.

ОНА. Навсегда?

ОН. Да. Навсегда.

ОНА. И я – навсегда.
Он резко оборачивается. Видит её, встаёт навстречу. Она уже сняла пальто, стоит перед ним красивая, в чём-то светлом, с причёской, при макияже.
ОН. Ты – привидение?
ОНА. Я – да. А вот он (Показывает фигурку кота.) – нет. 
ОН. Барс, привет. Я так по тебе соскучился. 
ОНА. Барсик тоже по тебе скучал. (Она указывает на фигурку в его руках.) А это кто? 
ОН. Вот, знакомься. Это – Марта.
Муж протягивает свою фигурку. Жена улыбается.
ОНА. Привет, Марта. Красивое у тебя имя. 

ОН. Барсик, какой ты молодец, следил за хозяйкой. Вон она у тебя какая...!
Его глаза блестят восторгом, он буквально пожирает её взглядом. Она, смущаясь, поправляет причёску, одёргивает одежду. Не зная, что ответить, садит своего кота на диван. Он следует её примеру. Теперь уже со свободными руками, они стоят друг против друга и любуются. Но долго терпеть такого искушения он не может, тянет к ней руки. Она, выказывая гордость, а может с целью немного подразнить, ускользает. 
ОНА. Давай смотреть подарки. 

ОН. Да-да, пусть всё будет, как хочешь ты.

ОНА. Нет, теперь всё будет, как хотим мы оба. Я многое за эти несколько месяцев поняла.

ОН. Я – тоже. Ничего нет дороже семьи. Мы должны суметь её сохранить. И мы сумеем, правда?
ОНА (радуясь, как ребёнок). Вот видишь, теперь у нас есть и совместный интерес, и общее достоинство.
ОН. А недостатки мы оставим в прошлом. Пошли смотреть подарки!
Оба идут к ёлке, берут каждый свой подарок. Она обнаруживает под обёрткой коробку, а в ней обычные туфли, у которых подошва покрашена красной краской. Он достаёт надувной руль от Мерседеса.  Она тут же, у ёлки, снимает сапоги, примеряет туфли.
ОНА (прохаживаясь перед ним). Ты знаешь, очень удобные. Что значит красная подошва!

ОН (накручивая руль). Мне тоже нравится. Сразу видна разница между обычной машиной и крутой тачкой!
Смеются, отставляют подарки, бегут друг к другу, обнимаются. Она вдруг смотрит на диван.
ОНА (немного стесняясь). По-моему, Барсику понравилась твоя Марта.
ОН. Я понял. Давай оставим их наедине.
Уходят в его спальню, закрывают дверь. Через секунду он открывает дверь и, как парламентарий, радостный машет в проём снятой с неё светлой одеждой.

Занавес.

11.12.2016, Франция, Безансон.
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