Елена Поддубная

Мелодрама

Действующие лица

Елизавета — королева Англии.

Роберт Дадлей, лорд Лестер.

Эйми Робсарт—его жена.

Фрэнсис Уолсингем — министр полиции, государственный секретарь.

Уильям Сесил—государственный канцлер.

Джеймс Меррей, граф Стюарт.
Анна — фрейлина королевы.

Герцог Нортумберленд.

Бэзил Дэвисон.

Посол Испании Кондоса.

Нокс — епископ Эдинбургский.

Блейк — капитан.

Придворные, послы.

Зал в Вестминстере. За столом—Уильям Сесил, лорд канцлер, и Фрэнсис Уолсингем.

Сесил (продолжая беседу). ...наиболее благоприятный момент для политических перемен на благо Англии. Безрассудное замужество Марии Стюарт дает нам большие преимущества.

Уолсингем. Над?

Сесил. Я имею в виду Англию, сэр. Если бы Мария Стюарт слушалась голоса рассудка или голоса своих министров, что в данном случае одно и то же, наше положение могло бы оказаться затруднительным. Прими она предложение Филиппа Второго, у Шотландии оказался бы союзник настолько сильный...

Уолсингем. Давно замечено, что нет больших романтиков, чем реалисты. Но я позволю себе развить вашу мысль. Наша королева — не сумасбродная и недалекая Стюарт, она, полагаете вы, будет выбирать супруга, руководствуясь разумом и логикой — иначе говоря, советами своих министров?

Сесил. А вы полагаете иначе? Что вы имеете в виду?

Уолсингем. Да... в сущности, ничего особенного... Но раз уж я министр полиции, то так уж устроена моя голова, что мысли, которые в ней рождаются, часто походят на подозрения. Я сам от этого страдаю.

Сесил. Вы не... Хотелось бы знать, что вы хотите сказать... Сэр Фрэнсис, ваш долг говорить сейчас правду и только правду... Положение на аукционе царственных невест чересчур напряженно и...

Уолсингем. Мой долг? Что это такое? Постоянно слышу это слово, но никак не могу вникнуть в его суть до конца.

Сесил. Долг — это совокупность обязанностей, которые необходимо выполнять в этой жизни. Наш с вами долг — быть полезными Англии. Долг Англии — быть первой державой мира.

Уолсингем. Тяжкий долг! Полагаю, что его охотно взяли бы на себя и другие, не так ли?

Сесил. Дело не в желаниях, а в возможностях... Определить их реальное соотношение и есть...

Елизавета (внезапно появляется в зале). ...подлинная мудрость, да, сэр? Надеюсь, вы никогда не ошибаетесь. Размеры вашего жалованья — гарантия безошибочности ваших высказываний.

Сесил и Уолсингем встают.

Уолсингем (кланяясь). Вы появились так неожиданно, ваше величество.

Елизавета. Мне так захотелось. А что это вы так на меня смотрите? Я плохо напудрилась? (Садится, взмахом руки разрешая им сесть.)

Сесил. Посол Португалии просил аудиенции.

Елизавета. Знаю. Опять будет что-нибудь клянчить.

Сесил. Придется дать. А деньги-то тратят на прихоти, забавы. Одних свечей жгут Бог знает сколько.

Елизавета. Бог знает? Я не уверена, даст ли Филипп, если мы воздержимся? Даст... он всегда такой...

Сесил. Значит, придется нам...

Елизавета. Престиж дорого стоит. Что поделаешь? Опять дождь идет. Странно, когда ни взглянешь, сплошная стена... Иногда мне кажется, что мы все уже утонули. И теперь мы только тени, которые притворяются живыми.

Сесил. Да? Но... Отчего ж?

Елизавета. Я почти никогда не слышу тут смеха. Этот зал — как надгробье, а ваши фигуры словно высечены на барельефе... (Уолсингему.) Что у вас?

Уолсингем. Ваше величество, я приготовил документы на подпись.

Елизавета. Спасибо. Сперва я прочту, а потом подпишу. Именно. Порой нам кажется, что смертный приговор — мелочь. Но тот, кому должны отрубить голову, придает этому до смешного серьезное значение. Сесил, вы можете идти. Уолсингем, бумаги и перо.

Сесил уходит.

Уолсингем (приносит бумаги). Их не так много. Поздравление королеве Шотландской. Верительные грамоты французского посла. Пара приговоров. Ничего серьезного...

Елизавета. Вы жалеете об этом? Боитесь остаться не у дел? Напрасно. Большая власть и заговоры всегда идут рука об руку. Чернь любит мертвых владык, живых она всегда поносит.

Уолсингем. Пожалуй, так оно и есть.

Елизавета. Мой брат — мир его праху — был слабоумным. Он любил тянучки и вечно что-то жевал. Моя сестрица была злобной истеричкой. И все-таки их любят больше, чем меня. Они мертвы, они уже не могут ошибаться.

Уолсингем. Да, ваше величество.

Елизавета. Да, да, да! И все время этот дождь — будто кто-то колотит в окно кулаками. (Внезапно.) Я вас не задерживаю. Позовите сюда... графа Дадлея...

Уолсингем (с поклоном). Слушаюсь, ваше величество. (Выходит.)

Елизавета (подбегает к зеркалу, поправляет волосы, проводит руками по лицу). Каждый раз я надеюсь на чудо — увидеть другое лицо, губы, глаза... Какой смешной вздор!

Входит граф Роберт Дадлей, низко

кланяется.

Дадлей. Вы изволили меня пригласить, ваше величество?

Елизавета. Да, изволила... Я позвала вас, чтобы... (Молча смотрит на него.)

Дадлей заметно смущается.

Вы видели нашу кузину Марию Стюарт?

Дадлей. Видел, ваше величество, два года назад.

Елизавета. Она красива, по-вашему? Что вы молчите? Да или нет?

Дадлей. Этого я бы не сказал.

Елизавета. Ах вот как! Вас ослепляет красота вашей супруги? Кроме прелестной Эйми Робсарт, вы уже ничего не видите?

Дадлей (ошарашен). О... но... я думал...

Елизавета. Что вы думали?

Дадлей. Я думал... что моя... что графиня Дадлей... что вы вполне довольны ею и что...

Елизавета. А чем я могу быть недовольна? Какие глупости. Будь я недовольна ею, я бы могла сказать, что она глупа как бревно, черна как галка, что у нее нет вкуса, что она умудряется испортить любое платье, что она неряха, что ходит она, точно медведь... Но я ведь не говорю ничего такого.

Дадлей. Да, конечно.

Елизавета. Кстати, вы знаете, что я выхожу замуж?

Дадлей. Я? Но откуда же я могу?..

Елизавета. Ну вот, а теперь знаете. А что делать? Не век же мне оставаться в девственницах! Правда, теперь я правлю днем, а ночью отдыхаю, потом мне придется править днем, а ночью доказывать мужу, что он в доме — глупость.

Дадлей (помолчав). Я не понимаю, почему ваше величество удостаивает меня такого разговора.

Елизавета (надменно). Уж не решили ли вы, что королева с вами советуется?

Дадлей. Упаси Бог, конечно, нет.

Елизавета. И напрасно. Мне нужен ваш совет. Я слабая... неопытная... наивная... Меня так легко обмануть...

Дадлей (беспомощно). Но чем же я могу?.. Честное слово, я...

Елизавета. Король Испании, герцог Анжуйский, граф Меррей. Ну? Что вы молчите? Кому из них я могу доверить свою честь и будущность? Кто способен любить меня по-настоящему, на горе и радость... так, ну, как вы любите свою жену?

Дадлей. Разве я смею давать вам... Но вы настаиваете... если вы хотите правды... то я думаю... ни один из тех господ, что вы назвали... ни один из них не способен любить... Нынче сплошь и рядом мужчины — только приживалки при уме и положении жен... Блеск вашего венца... мощь нашей державы...

Елизавета. Вот как! Значит, по-вашему, я так уродлива? Разве у меня безобразное лицо?

Дадлей. Вы не поняли меня...

Елизавета. Или я настолько худа и костлява, или мои волосы... Посмотрите на мои волосы... Посол Шотландии сказал, что у моих волос цвет осени, они горят как золото... Вы, конечно, думаете, что он лгал?

Дадлей. Нет, нет, нет...

Елизавета (напористо). Или мои руки. Поглядите, ну что вы уставились в пол, точно мальчишка! Смотрите, разве не белая кожа? Или ноги... у меня маленькая нога... (Поднимает подол.)

Дадлей отворачивается.

Что с вами? Вы покраснели? Как вы смеете? Что вы себе позволяете? Вы что, решили, что я с вами заигрываю?

Дадлей (горячо). О нет! Ни одна дерзкая мысль не смеет коснуться...

Елизавета (презрительно) Что вы говорите? Плохо же мое дело.

Входит Анна — фрейлина королевы.

Что вам, Анна?

Анна. Час вашей молитвы, ваше величество.

Елизавета. И все-то вы помните, моя бесценная. Ступайте, граф Дадлей.

Дадлей с поклоном уходит.

Красивый парень, правда?

Анна (приседая). Молитвенник вашего величества.

Елизавета (круто повернувшись). Зачем вы это делаете, Анна?

Анна. Я вас не понимаю...

Елизавета. Что, сладкое чувство, — кружить, подглядывать, угадывать... Человек очень дорожит свободой в мелочах — тогда он готов быть рабом в главном. Но вы норовите опутать, скрутить как раз в маленьком, в интимном... Зачем? Кто вам платит, Анна? Граф Нортумберленд? Сэффолк? Или Уолсингем? Или все понемногу? (Устало, обреченно.) Ладно, зажгите свечи...

Анна зажигает свечи.

А я ведь умею гадать, Анна. По звездам, картам, руке. Но лучше всего я гадаю по глазам. Я научилась этому в Тауэре. Каждый вечер тюрьма замирала — казнят же по ночам. Тюремщик входил ко мне с ужином. Я ловила минуту — взглянуть ему в глаза и увидеть: нет, еще не сегодня, еще не меня. Но самые страшные казни свершались не на плахе — если бы только там. А вот лежать ночью без сна и слушать шаги по коридору... ближе... ближе... остановились... где? Около твоей камеры? Нет, еще нет... рядом...

Резкий порыв ветра гасит свечи, Анна вскрикивает.

И опять тишина, темнота, шаги... Тише, Анна, зажгите свечи. Какой сильный дождь. А ветер! Англия...


Елизавета и Уолсингем сидят над бумагами.

Елизавета (листая бумаги). Вы много поработали, Уолсингем. Знаете, как вас называют при дворе? Ангел смерти.

Уолсингем (вежливо). Как мило.

Елизавета. А все заговорщики, которых вы разоблачаете, как-то удивительно трогательно однообразны... точно малютки-близнецы в своих колыбельках... такие похоженькие...

Уолсингем. Ваше величество недовольны?

Елизавета. Избави Бог. Но я — женщина, мне позволительно любить разнообразие. Мой отец не блистал в этом смысле выдумкой: топоры, плахи, песок, которым засыпают кровь... Но любое повторение утомляет.

Уолсингем. Вы правы. Но трудно быть оригинальным, когда речь идет о защите интересов престола. Взгляните на Испанию...

Елизавета. Ох уж эта Испания! Аутодафе, массовые казни, глупая косная расточительность во всем. Между прочим, наш брат Филипп просто не блещет умом и вкусом. Некоторые яды в малых дозах исцеляют, некоторые лекарства в неумеренном количестве убивают. Страх перед вездесущим — лекарство, ничто так не связывает, как постоянное сознание, что лезвие топора висит в воздухе и ты его ощущаешь затылком... Но наш брат не знает удержу, прописывая страх своим подданным.

Уолсингем. Все это так. Но Испания далеко, а граф Сэффолк близко. Он составил план, впрочем довольно нелепый. Но чаще всего удаются именно нелепые планы. К счастью, у меня есть свои люди в его окружении.

Елизавета. У вас и в преисподней наверняка есть свои люди.

Уолсингем (любезно). Вы преувеличиваете мои способности. Итак, я выработал свой план, с которым хочу вас ознакомить. Покушение назначено на пятницу.

Елизавета. Сегодня только вторник. У меня куча дел. Делегация города Кале. Графиня Ленокс. (Злорадно.) Хотите поговорить с ней вместо меня? Вот, вы испугались, а мне некуда деваться, придется выслушивать ее кваканье и улыбаться.

Уолсингем. Однако заговор...

Елизавета. Я уверена, что до пятницы ничего не изменится. Ну сознайтесь, все роли распределены заранее, реплики выучены, кандидаты на плаху Тауэр-хилла подобраны. Или это не так?

Уолсингем. Тогда посмотрите хотя бы список заговорщиков.

Елизавета. Он очень длинный? Хорошо, я взгляну... вы же знаете, в таких вещах я все-таки доверяю вашему вкусу... (Пробегает глазами список, потом поднимает голову.) Леди Вудсток?

Уолсингем. Кузина графа Дадлея.

Елизавета. Я хорошо помню эту куропатку. Не может быть, чтобы она имела какое-то отношение к заговорщикам. Семейство Дадлеев всегда отличалось верностью престолу. Бросить тень легко, отмыть пятно почти невозможно.

Уолсингем. Ну что ж... Нет так нет. Я всегда восхищаюсь вашим великодушием. Леди Вудсток и правда не столь уж опасна. Дело в том, что в юности она была невестой Роберта Дадлея. Очевидно, его измена явилась для нее жестоким ударом. Во всяком случае, она делала все, чтобы разбить его союз с Эйми Робсарт, в частности внушала Дадлею мысль, что в его жилах течет кровь Вудстоков и что он мог бы претендовать на руку Марии Стюарт, а в случае чего... она указывала кузену на неоспоримые права католички Стюарт на английский престол. Надо подчеркнуть, что к этим подстрекательским разговорам граф Дадлей относился с подчеркнутой холодностью и общества бывшей невесты явно избегал, но...

Елизавета. Что он мог найти в этой толстой, ленивой ящерице? (Внезапно гневно встает.) Сэр, в стране зреет заговор, смута, а министр полиции занимается пустой болтовней! Человек, имеющий такие доходы, что может раз в месяц покупать себе корону со всеми ее зубцами! (В волнении ходит по залу.) Я устала — понимаете!— устала слышать и видеть вас. По-вашему, все англичане заняты только заговорами, а послушать Сесила, все державы только и думают, как напасть на нас. И лишь я одна навожу в доме порядок: вытираю пыль и подметаю пол. Иначе через месяц Англия превратится в дом, где можно будет произносить речи, но нельзя жить! (Садится и говорит спокойно.) Этот спектакль-заговор извольте отменить. Пусть судьбу этих людей решает кто угодно. Бог, в конце концов. Нужно же ему хоть чем-то заниматься, я и так взяла на себя большую часть его функций.

Уолсингем. А что делать с леди Вудсток?

Елизавета (насмешливо). Сжечь, колесовать, четвертовать! Что я могу с ней сделать? Выслать ее из Лондона, пусть едет в Лоншливен, вышивает по канве крестиком!

Уолсингем. Как вам будет угодно.

Елизавета. Мне угодно, чтобы вы занимались делом, а не тем, что вас не касается! Идите. Нет, постойте. Ладно, ступайте. Как мне угадать, где кончается правда и где начинается ложь? Ради того, чтобы удержаться у кормушки, вы на все готовы... И без вас нельзя, вот так штука... Идите.

Уолсингем уходит. Королева прохаживается по залу, потом звонит в колокольчик. Входит Дэвисон

(Внимательно смотрит на него.) Бэзил, скажите... (Ждет. Явно колеблется.) Я могу вам верить? Могу? Скажите — и я вам поверю. Ведь я извлекла вас из ничтожества, возвысила над всеми, так что теперь вам больше некому завидовать. Или так не бывает? Человек всегда завидует и всегда чего-то хочет, хочет...

Дэвисон. Я безмерно ценю ваши благодеяния, ваше величество.

Елизавета (волнуясь). Мы не сотворены равными, о нет. Уроды и красавицы, дураки и несчастные гениальные прозорливцы... А ты все время желаешь того, в чем тебе отказано. Почему мы всегда в плену своей мечты, своей выдумки? Посол Голландии прибыл? Пусть войдет. А потом пригласите к нам графа Дадлея.

Дэвисон кланяется.

Хотя нет... Дела страны прежде всего. Голландия подождет. Пусть Дадлей придет немедленно.

Дэвисон уходит. Елизавета садится, закрывает лицо руками, потом встает, подходит к столу, стоит, опустив плечи; свет гаснет медленно, звучит голос:

Издержки духа и стыда растрата —

Вот сладострастье в действии. Оно

Безжалостно, коварно, бесновато,

Жестоко, грубо, ярости полно.

Утолено,— влечет оно презренье,

В преследованье не жалеет сил.

И тот лишен покоя и забвенья,

Кто невзначай приманку проглотил.

Безумное, само с собой в раздоре,

Оно владеет иль владеют им.

В надежде — радость, в испытанье — горе,

А в прошлом — сон, растаявший, как дым.

Все это так. Но избежит ли грешный

Небесных врат, ведущих в ад кромешный?

Снова свет. Елизавета напряженно прислушивается. В дверях возникает Дэвисон.

Дэвисон. Граф Дадлей.

Елизавета. Бэзил, вы ничего не слышали?

Дэвисон. А что я должен был слышать?

Елизавета. Голос... Странно... не святые же вздумали говорить со мной. Я — не французская ведьма. Так вы ничего не слыхали?

Дэвисон. Нет. Ничего.

Елизавета. Пусть войдет Дадлей.

Дэвисон уходит, появляется Дадлей.

(Задумчиво.) Вы боитесь крови?

Дадлей. Крови? Если это кровь врага...

Елизавета. Э, ерунда. Крови или боятся, или нет. Колебаться в таком вопросе просто глупо.

Дадлей. Я воевал. Говорят, я неплохо владею оружием. Хорошо знаю все приемы, которыми можно убить. Знаю, но не люблю.

Елизавета. Так. Ну а что вы любите?

Дадлей. Лошадей. Это самое прекрасное, что есть на свете. Упругие, с чудесной кожей, такие... чистые, как трава или живые изгороди...

Елизавета. Неужели? Никогда не замечала. А политика вам нравится?

Дадлей. Нет, конечно. По-моему, в ней сам черт ногу сломит. Одни совершают преступления, а других за это убивают.

Елизавета (растерянно). Ну... так всегда бывает. Христос тоже пострадал невинно.

Дадлей. Так не должно быть. Эти придворные... Обман — воздух, которым они дышат. Думают только о своем благополучии!

Елизавета. Ну не о вашем же благополучии им думать, посудите сами. Сесилу, например, угодно быть первым канцлером в мире, но это возможно только при условии, что Англия будет первой державой мира. Он все время занят, тратит кучу нервов. Уолсингему нужна самая лучшая в мире полиция, а Норфолку — самые бриллиантовые перстни на пальцах... Мышиная возня, скажете вы. А между тем маленькая мышь способна прогрызть дно большого корабля. Все эти господа — зануды, иной раз честные, а иногда и мошенники. Но не волнуйтесь, наш прекрасный вольнолюбивый народ будет жить не так, как угодно им, а так, как угодно мне.

Дадлей. О... вы совершенно удивительная... я просто восхищаюсь вами...

Елизавета. Да? А вы не могли бы восхищаться как-нибудь позаметнее? Что вы стоите? Идите сядьте вон там.

Дадлей повинуется.

Что же вы замолчали? Развлекайте меня... расскажите что-нибудь такое...

Дадлей. Рассказать? Но что я могу?

Елизавета. Говорят, у вас было много женщин. Это правда? А как вам это удавалось, интересно? Как это у вас выходило?

Дадлей (честно). Да я и сам не знаю. Просто... когда женщина давала мне понять, что она... я всегда шел ей навстречу... Женщине ведь не так много надо. Но у девушек порой бывают какие-то желания...

Елизавета. А вы — наглый и опасный тип.

Дадлей. Что вы! Я говорю с вами просто... иногда у меня такое чувство, что при дворце вы — единственный умный и порядочный человек, честное слово. Я говорю с вами как с братом.

Елизавета (гневно поднимается). Что? Да вы с ума сошли... Вы забываетесь... Я вам — брат?

Дадлей. Это я неудачно выразился... Понимаете, мне всегда хотелось встретить в женщине товарища, друга... с которым я бы мог говорить откровенно, по-братски... Но при моих внешних данных это почти невозможно... У меня такое ощущение, что женщины смотрят на меня как на племенного бычка...

Елизавета. И вам это здорово надоело, да?

Дадлей. Да как вам сказать...

Елизавета. Скажите прямо... (С иронией.) Как брат брату...

Дадлей. Я потерял к этим забавам всякий вкус. Осталась какая-то странная пустота. Как будто я живу на земле не первый раз, как будто все это я уже делал... Многие мужчины любят болтать о своих любовных делах, а мне и рассказать нечего... пустота... удивительно, как глупеют женщины в присутствии красивого мужчины.

Елизавета. Неужели?

Дадлей (торопливо). Но к вам это не относится. Вы совсем не такая, как другие женщины.

Елизавета. Ну я думаю. Королева все-таки...

Дадлей. Все женщины королевы.

Елизавета. Все они себя чувствуют королевами. Смолоду... А со временем куда-то все девается... уплывает...

Дадлей. Трудно быть королевой.

Елизавета. Трудно властвовать. Еще вчера люди смотрели сквозь тебя... а ты ходила по узкой комнате, и в углу висело распятие, а сегодня начинают ловить каждый взгляд, вздох... Трудно приказывать, я не знаю, куда при этом девать глаза... Ты не изменилась, а все кругом стало иным, и люди, точно оборотни из сказки. Волки превращаются в ягнят, зато ягнята... (Обрывает себя.) Зачем я вам все это говорю? Вы, наверное, страшно скучаете...

Дадлей. Я? Ваше величество... у меня нет слов... я так благодарен вам за вашу доброту... доверие... за... я не могу выразить всю меру своего благоговения...

Елизавета (с усмешкой). Благоговение... уважение... Я так и думала, так и знала. (Грустно.) Идите, Дадлей, я вас не задерживаю. (Протягивает ему руку для поцелуя.)

Дадлей, целуя руку, поднимает глаза.

Может, вы скажете, какие знаки вам подавали ваши женщины?

Дадлей растерянно молчит.

Елизавета сидит перед зеркалом, ее волосы убирает фрейлина Анна.

Елизавета. Идет мне голубое?

Анна. Да, ваше величество.

Елизавета. Нет. Мои цвета — белый и зеленый. Вы давно вдовеете?

Анна. Второй год.

Елизавета. Траур вам к лицу. Странно, ведь вы брюнетка. Вы потому и не снимаете траур?

Анна. Я не совсем вас поняла, ваше величество.

Елизавета. Как долго нет лорда Сесила. У вас прелестное имя — Анна. Так звали мою мать... Я ее почти не знала. Она всегда плакала, всюду разводила сырость. Но все говорили, что она была красива даже на эшафоте. Она тоже всегда ходила в черном. Почему? Разве что в этом мире все перевернулось, порок носит белые одежды, а невинность должна рядиться в черноту.

Анна (живо). Ой, вы говорите так, как он.

Елизавета. Кто это — он?

Анна. Один мой знакомый болтун. Он называет себя поэтом.

Елизавета. Он в вас влюблен?

Анна (уклончиво). Кто их разберет, мужчин?

Елизавета. Поэт... Пишет вам стихи и все такое... Вы хотите выйти за него замуж?

Анна. Нет, ваше величество. Говорят, женщины вторично выходят замуж, если были очень счастливы в первом браке или очень несчастливы. А я с моим покойным мужем прожила серенькую жизнь.

Елизавета (удивленно). А вы неглупы для такой красотки. Дайте мой шоколад. А вот и Сесил.

Входит Сесил.

Ну что француз?

Сесил. Обычная история — дать поменьше, получить побольше. Одни разговоры о мире, а сами только и думают, как бы всадить нам в спину кинжал.

Елизавета. Что вы хотите? Испокон веку люди толкуют о мире, но лишь придумывают новое оружие. Громче всех кричит тот, у кого оружие острее. Садитесь, сэр Уильям, пусть вас утешит чашка горячего шоколада.

Сесил садится.

Как всякая женщина, я ненавижу войну: тупое, грязное и расточительное занятие. Однако война и угроза таковой — разные вещи. Я нахожу, что такая угроза — хороший стимул для моих подданных. Кто бы стал отвечать за все их несчастья, не будь у нас под рукой Франции — этого вечного источника всех бед и неурядиц. Пейте шоколад. Мы не позволим втянуть нас в такую кровавую и бесполезную забаву, как война, обещаю вам. 

Сесил. Герцог Нортумберленд просил принять его.

Елизавета. Хорошо. Анна, подайте лорду Сесилу шоколад, а мне венец. Я приму герцога в Голубом зале — мое платье гармонирует с его стенами.

Поворот сцены. Перед Елизаветой стоит герцог Нортумберленд.

Нортумберленд. Ваше величество, я пришел к вам не один...

Елизавета. А сколько вас, говорите сразу.

Нортумберленд. Вся знать Британии стоит перед вами в моем лице.

Елизавета. И несмотря на это, у вас все же очень милое лицо.

Нортумберленд. Оно уродливо, но не в нем в данном случае дело.

Елизавета. Я бы вас попросила быть покороче.

Нортумберленд. Я не могу собраться с мыслями... Я прошу простить мою дерзость, может невольную... но я не могу молчать... Ваше величество, вы должны понять меня правильно. Опора страны, престола — мы, люди, воспитанные в традициях, высоких и славных. Знать — не пустой звук, это символ непреходящих ценностей, веками копившихся в недрах нации, нечто вроде сливок, всплывающих на ее поверхности. И что же? Нас оттесняют люди, которые не умеют правильно держать нож и вилку и утирают нос рукавом, способные только наживать деньги, они покупают титулы и подкупают судей, на них монаршья благодать...

Елизавета. Они родились без серебряной ложки во рту? Но они — англичане, они служат Англии как матери, хотя чаще всего она обходится с ними как мачеха. Да, благородством крови они похвалиться не могут. Кровь... да, ее вы пролили с избытком. Алые и Белые розы взошли по стране жутким урожаем отрубленных голов. Денег вы не зарабатывали, это для вас грязное занятие, гораздо проще продавать себя за тридцать сребреников всякому, кто захочет купить ваши достославные традиции и преданность святой церкви и престолу. Соль и смысл нации! Голос знати!

Нортумберленд (глухо). Вы несправедливы, нельзя просто так отмахиваться от мнения благородных по рождению людей, от голоса знати...

Елизавета. Вот где я держу всю вашу знать! Народ устал тащить на себе ваши хорошие манеры, спесь и склоки! Королевская власть белой мантией прикрывает вашу никчемность, пурпуром освящает вечную собачью грызню. Пока народ верит в символы, пока он вообще способен во что-то верить, он терпит и надеется, что терпением можно чего-то добиться. Без меня вас давно бы повесили! (Гневно встает.) Нет, вы только взгляните на этих убожеств, неспособных сесть на лошадь без чужой помощи или зачать здорового младенца! И вы осмеливаетесь угрожать мне — женщине?!

Нортумберленд (немного оробев). Да... но почему же вы тогда возвышаете одного за счет других? Разве граф Дадлей столь отличен от других, что мы чуть ли не обязаны стоять в его присутствии... Будь он знатнее других, будь его кровь благородней, чем наша, будь он...

Елизавета. Никто не вправе спрашивать Бога, почему он поступил так, а не иначе. Почему над землей Франции солнце светит в десять раз больше, чем над нашей? Почему на земле Испании родятся плоды, знакомые нам лишь понаслышке? Почему вы считаете себя вправе задавать подобные вопросы мне, его наместнице на земле?! (Помолчав.) Но я вам отвечу. Никакого графа Дадлея я не знаю. Моим статс-секретарем назначен Роберт Дадлей, барон Денвийский, лорд Лестерский. Теперь вы понимаете, что знатностью и титулами он превосходит вас, и ваше самолюбие удовлетворено?

Нортумберленд (удрученно). Ах вон оно что... Боже мой!.. Но... ваше величество позволят мне удалиться?

Елизавета. Нет, не позволят. (Звонит в колокольчик.)

Входит Дэвисон.

Дэвисон, пригласите сюда начальника королевской стражи. Герцог Нортумберленд позволил себе забыться в присутствии королевы. Он нанес ей ряд словесных оскорблений. Он забылся до такой степени, что угрожал своей монархине.

Нортумберленд стоит как громом пораженный.

Займитесь им, Дэвисон.

Два гвардейца вырастают позади герцога. Он делает резкое движение, его хватают за руки.

В зал стремительно входит Дадлей. Елизавета поднимается ему навстречу.

Елизавета. Что произошло? Не вспыхнул ли во дворце пожар?

Дадлей. Граф Меррей прибыл ночью в Лондон. Мятеж шотландских баронов подавлен.

Елизавета (спокойно). О каком мятеже вы говорите? Неужели ослушники лорды посмели... не решаюсь даже вымолвить... дерзнуть восстать против нашей сестры, Марии Стюарт?

Дадлей (растерян). Но разве вы не знали, что... Меррей утверждает, что английский двор был полностью осведомлен о... и что ему были обещаны гарантии в случае, если... Я заверил его, что с ним поступят по совести.

Елизавета. По совести? У политики нет совести. У политики нет нервов. У политики нет привычки приходить в ужас от того, что на свете полным-полно негодяев. Лорд Лестер, я приказываю вам не лезть в дела, в которых вы ничего не понимаете!

Дадлей (тихо). Не понимаю...

Елизавета. Вы что, обиделись?! Бросьте! Сейчас не время! (Ходит в сильном раздражении.) Недотепы! Растяпы! Ничего не могут поделать с безмозглой куклой, с этой хорошенькой дурочкой! Неужели самая глупая и ничтожная женщина умнее десятка мужчин, а? (Останавливается.) Лорд Лестер, вы любите театр?

Дадлей (угрюмо). Не так чтоб очень...

Елизавета Идите вон за ту ширму. Сейчас вы увидите, как играют комедии для высшего света. Ну, живее. В главных ролях королева Елизавета и...

Входит Дэвисон.

Дэвисон. Джеймс Стюарт, граф Меррейский.

Елизавета поспешно садится на трон, принимает одну величавую позу, потом другую. Входит Меррей.

Елизавета (Дэвисону). Ступайте пригласите сюда послов французского, испанского, голландского... Всех, кто понимает по-английски. Идите!

Дэвисон выходит.

(Презрительно, Меррею.) Мне бы хотелось узнать причины, побудившие вас приехать сюда. Верно, вы привезли нам письмо от нашей сестры?

Меррей. Увы... не совсем... Изгнанником и просителем стою я перед вами. То дело... То, что мы с Божьей и вашей помощью хотели осуществить...

Елизавета. Ну вот... так я и знала... Граф Меррей, после такого вступления я в присутствии послов выдам вас шотландской королеве. И вы навеки распроститесь с головой. Если вы хоть звуком намекнете на какие-то связи бунтовщиков, изменников, ослушников с нами, вас увезут на родину в железной клетке.

Меррей (немного раздраженно). А что я должен говорить? Я сказал правду.

Елизавета. Нет ничего неправдоподобнее, чем правда. Кассандру правильно считали безумной — она говорила правду, а получилась сущая нелепость.

Меррей. Что же мне говорить?

Елизавета. Все, что угодно, только не правду. (Спрыгивает с трона.) Идите на мое место. Садитесь на трон. Скорее, что вы топчетесь? В мыслях вы ведь уже не раз на нем сидели. Вы — это я, а я — граф Меррей. Запоминайте, что вам нужно говорить, только не перепутайте реплики.

Меррей неуверенно садится на краешек трона. Елизавета падает на колени.

Сделайте удивленное лицо. Вы умеете удивляться? Как, вы посмели предстать перед моими очами? Человек, дерзнувший поднять голову и голос против нашей возлюбленной сестры, помазанницы Божьей! Почему вы молчите? Повторяйте.

Меррей. Мне надо это повторять?

Елизавета. Да. И поживее.

Меррей (скороговоркой). Каквысмепонасепомажью?

Елизавета (стоя на коленях). О, великая государыня! Меня привело к вашим стопам одно лишь желание развеять тени недоразумения... нет, это неудачно... тени недоразумения... как-то топорно звучит... Так-так, сейчас придумаем. Меня привело сюда желание разогнать те мрачные тучи, которые омрачали мои братские любовные отношения с королевой Шотландии. Ну, что вы хлопаете глазами? Удивляйтесь моему нахальству.

Меррей. Я удивляюсь вашему нахальству.

Елизавета (подсказывает). Граф Меррей!

Меррей. Граф Меррей...

Елизавета. Злые языки посеяли недоразумения между мною и моей сестрой. Я опасался за свою жизнь, за то, что Мария поддается злым наветам, уговорам лжедрузей, прежде всего черного Босуэла. (Меррею.) Перебивайте меня гневным окриком: “Не желаю я вникать в ваши семейные неурядицы”.

Меррей. Не желаю я вникать в ваши семейные неурядицы.

Елизавета. Но это не просто семейные неурядицы! Избрав Генри Дарнлея своим супругом, Мария начисто отринула мою помощь, братские чувства, полагая, что сама способна управлять страной. Нет на земле никого, чьи достоинства я ценил бы выше, чем качества королевы... (Останавливается.) Нет, эта фраза вышла нескладной. Лучше так: вас и шотландскую королеву я чту превыше всех на свете. Поэтому я и дерзнул явиться к вам. Вы одна можете защитить меня перед Марией, убедить ее, что я питаю к ней самые лучшие чувства.

Меррей. А мне, что мне говорить?

Елизавета. Гневаться.

Меррей. Я гневаюсь. Нет слов, чтобы выразить до конца мое возмущение вашей нерасторопностью. Вы давали мне обещание покончить с властью сумасбродной католички, получали указания и деньги, а сами...

Елизавета. Стоп! Этого я никогда не скажу. Ладно, продолжим репетицию, но не советую вам испытывать мое терпение. Вы забываете, вы путаете ремарки, вы — никудышный актер, а это еще хуже, чем плохой политик. Ладно, попробуем еще раз.

Меррей (поправляя корону). Да, наша любимая сестра имеет пагубную склонность платить злом за добро. Сколько раз я протягивала ей руку помощи, а она думала лишь о своих удовольствиях и поддавалась гордыне, желанию вознестись над другими.

Елизавета. Так. Это намного лучше. Вы правы, государыня. Но долг подданного — смирение. И я терпел все, желая только помочь молодой и неопытной, по-женски слабой сестре. Я мечтал хотя бы отдаленно приблизить ее к тому идеалу государственной мудрости, коим в избытке обладаете вы.

Меррей. Граф Меррей, мы ценим вашу искренность и признание наших заслуг. Но подумайте вот о чем. Сестра Мария — достойная и милая женщина, однако она слаба и неустойчива, как ветер. А ведь ваша бабка была сестрой моего августейшего родителя, и к тому же старшей сестрой. И случись со мной несчастье — да избавит бог Англию от подобного горя — английский престол попадает в руки ветреной и неустойчивой женщины, в руки...

Елизавета (нервно). Молчите, Джеймс Стюарт! А ну-ка отдайте мне корону. Я вижу, что она вам к лицу. Но не торопитесь, иначе вы рискуете опоздать! (Вырывает у него корону.) Вы заигрались, милый кузен. Бунт баронов в Шотландии — Мария низложена — и да здравствует Меррей, король Шотландский. Одновременно удар кинжалом, купленным на мои же деньги,— и да здравствует король Английский. Так?

Меррей молчит. Елизавета садится на трон.

Кто из наших подданных был с вами в сговоре? Кто должен был по вашему знаку очистить для вас второй трон?

Меррей (устало). Имени я не знаю.

Елизавета. Да, конечно. Что вам в имени? Какой-нибудь легковерный дурачок, наивный мальчик, вы заморочили ему голову сказками о доброте и справедливости, внушили ему, что он спасет католический мир, что имя его останется в веках. А на деле его имя узнал бы только палач города Лондона. Какие подлецы.

Пауза.

Говорите, Меррей. Вам-то нечего бояться, вас я вынуждена буду поддерживать, не прогонять же на улицу внука Маргариты Тюдор!

Меррей. Я знаю немного, понимаете, для ваших лордов я всегда останусь чужаком.

Елизавета. Изменникам никто не верят, даже те, кто их покупает. С кем в Вестминстере вы поддерживали наиболее тесные связи? Не советую молчать. В предательстве важен ритм, тот, кто предает первым, получает больше.

Меррей (с усилием). Томас Сэффолк.

Входит Дэвисон.

Дэвисон. Прибыли послы.

Елизавета. Пусть подождут. Сэффолк... Что я ему, интересно, сделала? За что он так меня ненавидит? И сколько я могу отступать, тянуть, искать, искать компромиссов? (Сидит усталая, растерянная.) Сэффолк. Я ведь много ему дала. Очень много. Что же мне делать? (Меррею.) Вы покинете мои покои. За той дверью вы будете ждать моего сигнала. (Дэвисону.) По моему знаку вы доложите о графе. Я вот так подниму руку, поняли? Пригласите послов.

Меррей и Дэвисон уходят в разные стороны.

Пусть на минуту погасят свет... Я так устала...

Свет гаснет. И опять голос тихо баюкает темноту.

Когда на суд безмолвных тайных дум,

Я вызываю голоса былого,—

Утраты все приходят мне на ум,

И старой болью я болею снова.

Из глаз, не знавших слез, я слезы лью

О тех, кого во тьме таит могила,

Ищу любовь погибшую мою

И все, что в жизни мне казалось мило.

Веду я счет потерянному мной

И ужасаюсь вновь потере каждой,

И вновь плачу я дорогой ценой

За то, за что уже платил однажды.

Но прошлое я нахожу в тебе

И все готов простить своей судьбе.

Яркий свет. Елизавета в позе, выражающей крайнее утомление, сидит на троне. Около нее Сесил и Дадлей.

Сесил. Все прошло как нельзя лучше.

Елизавета. Да, теперь Европе придется сделать вид, что она поверила.

Сесил. У нее нет другого выхода.

Елизавета. Мы ударили первыми. Сэр Уильям, подготовьте приказ о высылке Сэффолка. Пусть едет в свои северные поместья.

Сесил. А не слишком ли это?..

Елизавета. Не слишком. Его младший сын останется в Лондоне — в знак расположения к отцу мы подыщем сыну место при дворе.

Сесил (восхищенно). Прекрасно придумано. Юный Сэффолк достаточно драгоценный заклад даже для такого отпетого авантюриста, как его папенька.

Елизавета. А южное поместье Сэффолка — Денфей — я жалую лорду Лестеру в знак признания его заслуг и верности.

Сесил поднимает брови.

Вам же, сэр Уильям, мы дарим имение Берли. Помнится, ваша супруга выражала свое восхищение собранной леди Сэффолк коллекцией арабских гобеленов.

Сесил (запинаясь). Это... это неслыханная честь...

Елизавета (пожав плечами). Честные люди платят свои долги. Вы можете быть свободны.

Сесил уходит. Пауза.

А вы почему не благодарите меня, лорд Лестер, барон Денфийский и Данбарский?

Дадлей (тихо). Я ничем не заслужил такой... такого...

Елизавета. Какая ерунда! Я прежде всего ценю преданность и любовь к себе своих подданных... то есть тех, кто... Вы любите свою королеву?

Дадлей. Да.

Елизавета. Что вы бормочете себе под нос? Скажите громко и внятно: “Я люблю свою королеву”.

Дадлей. Я люблю свою королеву.

Елизавета. Вы можете повторить еще раз?

Дадлей (громко). Я люблю свою королеву... люблю больше всего на свете... так, как вы хотите... я...

Елизавета (сердито). Как глупо с моей стороны так радоваться... чувствам своих... придворных... Да и все это сплошное притворство...

Дадлей (с горечью). Вы так думаете?

Елизавета украдкой утирает глаза.

Вы плачете?

Елизавета. Королевы никогда не плачут. Что за дерзость с вашей стороны... такие вопросы...

Пауза.

Дадлей (робко). Дождь на улице.

Елизавета. Вы остались тут, чтобы поговорить о погоде?

Дадлей. Нет... но я для чего-то же...

Елизавета. Уж не подумали ли вы, что королева Британии, внучка Генриха Седьмого, дочь Тюдора, потомок ветвей Йоркской и Ланкастерской, племянница герцогини Арагонской и Людовика Святого... прямая наследница Гизов, Стюартов и Гантов... что я влюбилась в вас?!

Дадлей (с испугом). Что вы?! Как бы я?! Разве я? Никогда бы я...

Елизавета. Именно это я и сделала. Не подходите ко мне. Посмейте только шаг сделать! Знали бы вы, как я себе противна! Вы понимаете, что я вам этого никогда не прощу?

Дадлей (уныло). Понимаю.

Елизавета (презрительно). Вы что, так и собираетесь стоять словно памятник? Вы так и не подойдете ко мне?

Дадлей в явном смятении.

Ладно, идите, воображаю, как вам это неприятно. Не чаете, как бы выбраться отсюда поскорее. Титулы, чины — это стоит того, чтобы немного помучиться. Идите.

Дадлей (покорно). Хорошо, я уйду. Но какая в этом польза, если я буду опять рваться сюда?

Елизавета. Что вы такое сказали?

Дадлей (горячо). Кто поверит человеку... кто поверит мне... что ваш трон, ваш сан, ваша корона значат для меня меньше светлой прядки волос около губ?! Кто? Вы поверите? Или лорд Сесил?

Елизавета (тихо). Нет, не поверю.

Оба молчат.

Идите, Дадлей. Правда, вам лучше уйти... сейчас...

Свет гаснет, под звон шутовских колокольчиков голос поет:

Что толку, леди, в жалобе?

Мужчины — шалопаи.

Одна, но я на палубе.

На берегу — другая.

Что с них возьмешь?

Слова их — ложь.

Но в грусти толку мало!

Весь мир хорош,

Когда поешь: тра-ля-ля, тра-ля-ля!

Зачем тебе плакать? Лучше петь,

Весной грустить не велено.

Мужчины женщин ловят в сеть

С тех пор, как весны зелены.

Что с них возьмешь,

Слова их — ложь...

Со свечкой в руке Елизавета идет по галерее, увешанной портретами предков. Пляшущий огонек бросает жутковатый отблеск на их лица.

Елизавета. Что, скучно вам одним лежать в земле? Скучно, знаю. Вот вы и зовете меня к себе... поскорее... царственные мертвецы, коронованные мерзавцы. (Останавливается). Нечего вам на меня смотреть. Почему у тебя такие злые глаза, моя сестра Мария? Ты убила нашего брата, ты и меня хотела убить... У тебя вместо ногтей кинжалы на пальцах и кровь адским струпом запеклась у губ... Как отвратительно мне, живой, быть связанной с вами. А вот и вы, мой августейший родитель. За что ты так не любил меня? Ты и правда верил, что я не дочь тебе? Или за то, что слишком похожа на тебя? Мать... твоему портрету здесь не место... такое красивое, нежное лицо... Неужели ты и в самом деле изменила отцу? И, может, отцом был уродливый шут — единственный, кто тебя жалел в этом дворце? (Идет дальше, вдруг застывает на месте.) Убийца может войти через эту дверь... или через эту... (Бросается к двери, запирает ее.) Или через окно... Но оно на запоре... Замку можно верить, а людям нет. Как долго тянется неизвестность. Вот уже три дня я только и думаю: “Мертвецы зовут меня к себе, у них нет ни жалости, ни сострадания, мертвые всегда завидуют живым, всегда...”

Парадно убранный зал. Возле Елизаветы — Сесил.

Сесил (желчно). Это все происки Испании... Если бы мы могли уже сейчас ударить по ним...

Елизавета. Побольше терпения, сэр Уильям.

Сесил. Утром в столицу прибыл капитан Блейк.

Елизавета (мечтательно). Черный Роджер.

Сесил. Уолсингем предлагает его арестовать. В последнее время Блейк явно переходит границы. Его корабли набухли кровью...

Елизавета. Сесил, вы переутомились. Если англичанин убивает на благо Англии, то он льет черную кровь врага.

Сесил. Он нарушает законы.

Елизавета. А разве не мы сами их создаем?

Сесил (помолчав). Вашей аудиенции просит Джон Нокс.

Елизавета. Ему таки пришлось удрать из Шотландии. Этому влюбленному в свою добродетель святоше?

Сесил. Да. Он поторопился объявить убийство этого любимца Стюарт Риччо богоугодным делом.

Елизавета. Глупец! Богу угодны те дела, которые кончаются удачей.

Сесил. Так вы его примете?

Елизавета. Придется. Разбойник и святой! Хорошенькая компания! Один вынужден вечно прятаться и спасать свою жизнь. А другой шествует, словно вседержитель, распухший от гордости и добродетелей. А знаете что? Разбойник из этой парочки куда порядочнее, чем фанатик, способный науськивать толпу на тех, кто ему не угоден.

Сесил. У Нокса немалый авторитет.

Елизавета. Да, авторитет у него большой. Человек, проповедующий кротость и любовь к ближнему, жалок и смешон, его гонят в пустыню и распинают на кресте. А пастырь душ, призывающий к убийству, прославляющий резню,— тот вознесен высоко. Человеку невозможно убивать просто — как волку или тигру. Ему обязательно надо убивать ради высоких целей. Зверя пьянит запах крови, человека — мысль, что он убивает во имя высокой идеи.

Сесил. Ваше величество, Нокс защищает истинную веру — ту, которой преданы и вы.

Елизавета. Он не веру защищает, а свою правоту, свою непогрешимость. Всякий, кто верит иначе, для него враг. Великий догматик, ему мало просто убить, ему нужно еще и смешать врага с грязью. Священные понятия — послушные орудия в его руках.

Пауза.

Однако к делу. Пригласите сюда посла Испании. И позаботьтесь, чтобы все посланники пришли сюда. Ненавижу играть перед пустым залом.

Сцена, поворачиваясь, наполняется людьми, разноязычной речью. К трону подходит Кондоса, посол Испании. Шум стихает.

Елизавета (приветливо). Только вчера наш миниатюрист закончил портрет нашего кузена. Взгляните, насколько верно схвачено сходство. Величие и царственное обаяние, великодушие и душевная красота. Как, на ваш взгляд, это сходство доказывает нашу любовь к кузену и его державе, нашу жажду прочных дружественных связей с Испанией?

Кондоса (неуверенно). Дда... безусловно.

Елизавета. И это не пустые слова. Дабы доказать нашу преданность кузену, мы предприняли действенные меры. Мы разрешили нашим подданным свободу вероисповедания. Католики в нашей стране получили право открыто служить свои мессы.

Кондоса (неуверенно). Наш государь оценит этот шаг.

Елизавета. Охотно верю. Однако не мешало бы и кузену нашему Филиппу проявить свои добрые чувства к нам не одними словами. Уже много лет Голландия препятствует судоходству английских торговых кораблей. Нам известно, что без поддержки короля Испании Голландское королевство никогда не осмелилось бы так попирать права Британии, чинить трудности купечеству, угрожать жизни мирных торговых людей. Дайте нам от имени кузена ясное обещание закрыть свои порты для голландских кораблей до тех пор, пока Голландия не пересмотрит свою политику в отношении нас.

Кондоса. Да, но... мой государь уполномочил меня... так сказать, в качестве залога мира и... вот... просил сделать для него... то есть в целях... только...

Елизавета. Выражайтесь яснее. Нет такой жертвы, какую бы мы не принесли нашему любимому брату.

Кондоса (тихо). Просил выдать ему бунтовщика Джона Нокса.

Сесил и Уолсингем с двух сторон окружают королеву.

Елизавета. Сеньор Кондоса, вы первый, от кого я узнала, что Нокс в Англии. Вы твердо в этом уверены?

Кондоса. Да.

Елизавета. Но если это так... что ж... Если наш кузен сумеет доказать, что Нокс виновен, то мы, разумеется...

Кондоса. Его вина не требует доказательства. Он неоднократно выступал с подстрекательскими речами в адрес католической церкви и королевы Шотландии.

Елизавета (наивно). Но ведь каждому позволено иметь собственную веру. Если Нокс — протестант, то ему простительно защищать догмы своей веры.

Кондоса. Выступать против своей монархини ему тоже простительно?

Елизавета. Боже меня упаси защищать ослушника законной королевы! Но не могу же я, подобно ребенку, ломать игрушку, чтобы посмотреть, что у нее внутри. Я должна сама разобраться в тех обвинениях, что предъявлены Ноксу. 

Кондоса. Но мой король хотел бы узнать, что и когда именно вы намерены предпринять. Мой государь просил бы дать ему твердые и ясные гарантии. Он неоднократно обращался к вам с предложением руки и скипетра, и в этом вопросе он тоже желал бы получить недвусмысленный ответ.

Елизавета (кокетливо). Наш милый брат должен понимать разницу положений мужчины и женщины. Определенность и ясность в планах женщины о браке может дать пищу кривотолкам. Мужчине следует проявлять в этих делах настойчивость и упорство.

Кондоса. Но король желает твердых гарантий. Переговоры о браке идут давно и, по сути дела, топчутся на месте.

Елизавета. Всему свету известно, какое отвращение я питаю к браку. Возможно, это дурно — пренебрегать законами природы, но такова уж моя натура. Я напомню, что и наш кузен не всегда был так тверд в своих желаниях. Было время, когда он добивался руки нашей сестры Марии Стюарт. По опыту своей матери я знаю, что неудачный брак — огромное несчастье для женщины. Поэтому мне простительно колебаться. Но если я сумею побороть свою плоть, если сумею смирить свое исконное неприятие брачных уз, то рука Елизаветы Тюдор будет принадлежать только Филиппу Испанскому. В знак неизменности нашего решения примите этот...

Кондоса сухо кланяется.

Но и это еще не все. Горячая дружба к кузену делает меня способной буквально на все. Я готова даже выдать вам Нокса немедленно.

Пауза.

(Вкрадчиво). А взамен я прошу немного: пусть в знак вечной дружбы и уважения к нам кузен Филипп прекратит строительство Армады — военных кораблей.

Сесил (шепотом). Великолепно!

Уолсингем (шепотом). Он завертелся как уж на сковородке.

Кондоса. Это так внезапно... нам нужно время, чтобы подумать.

Елизавета. Но о чем тут думать? Раз брак между нами дело решенное, то к чему этот флот? Ведь не в спальню невесты собирается король Испанский въезжать на военном судне? Ведь не при помощи пушек он намерен штурмовать невинность?

Кондоса стоит в нерешительности.

Я даю много, а взамен прошу пустяки. Отчего бы нам тотчас, в присутствии представителей европейских дворов, не заключить договор по всей форме? Разве мои условия не являются вполне приемлемыми и справедливыми?

Послы теснятся к трону, напирая на Кондосу.

Посол Франции. Ваше величество, как всегда, правы.

В эту минуту в зал входит взволнованный Дэвисон, он что-то говорит Уолсингему, тот смотрит на королеву.

Елизавета (увлеченно). Это просто невежливо, сеньор Кондоса, заставлять даму так долго просить. Господа Бога и всех вас я призывают в свидетели: наша верность и любовь к кузену поистине безгранична. И если он прекратит в течение месяца все меры по строительству флота, то мы со своей стороны обещаем...

Уолсингем (наклоняясь к королеве). Лорд Дадлей ранен на охоте.

Елизавета (громко). Что? Что вы сказали?

Среди послов явное замешательство.

Посол Дании. Видимо, что-то произошло...

Посол Франции. Королеве дурно... Как она побледнела...

Они переговариваются тихими отрывистыми фразами. Елизавета их не слышит, они тонут в темноте, а она залита беспощадным светом.

Кондоса (его не видно). Ваше величество, мне необходимо уведомить моего государя о вашем предложении. Обещаю в течение трех дней добиться твердого и ясного ответа, если вы со своей стороны...

Елизавета смотрит на него, будто не узнавая.

(Робея.) Но я бы просил вас дать мне гарантии...

Елизавета (гневно). Гарантии! Вы дурой меня считаете, думаете, я ничего не понимаю?! Гарантии! Разве Британия — вассал короля Испанского? Разве кто-то в мире имеет право чего-то от меня требовать? Джон Нокс, говорите вы! А папист Морган, разве он не нашел себе в Мадриде приют и покровительство?!

Кондоса. Но, ваше величество...

Елизавета (гневно). Кто вздумал безумного пустить в мои покои?! Нормальный человек никогда бы не посмел перебивать королеву неуместными репликами! Вы считаете, что мне не известно, как наш брат на проекте моего убийства начертал: “С нами благословение Божье?” Это ли не выражение его дружеских к нам чувств?! (Поднимает над головой портрет.) Да чего иного можно ожидать от человека с таким лицом?! Вы только поглядите на это лицо, сластолюбие, жадность и тупость в каждой черте!

Кондоса (испуганно). Но, я не... понимаю... вы отказываете его величеству?!

Елизавета. Отказываю?! Это мягко сказано! Пусть он строит хоть десять тысяч Армад — никогда ему не завладеть островом.

Кондоса. Однако... только что вы...

Елизавета. Я — женщина, непостоянная и ветреная. Недавно еще король Филипп казался мне сносной партией, но теперь я совершенно ясно вижу, что ошиблась. Никогда я не унижу себя подобным выбором! В женихах у нас недостатка нет. Гораздо более приемлемой мне кажется кандидатура царя Ивана.

Общее замешательство.

Кондоса. Русского царя?

Посол Франции. Царя варваров?!

Елизавета. Варваров? Вот как? А кто сказал вам об этом? Царь Иван не наводняет Европу агентами с отравленными кинжалами! Царь Иван — варвар, однако не он, а наш кузен Карл Французский допустил в своей столице убийство десяти тысяч протестантов и сам стрелял в бегущих из пищали! Он ворвался в брачные покои родной сестры и готов был запятнать подвенечный убор кровью своего собственного шурина!

Тихий ропот послов.

Посол Франции. Царь Иван был шесть раз женат.

Елизавета. Это в духе традиций нашего дома. Мой отец женился восемь раз.

Кондоса. Царь Иван — жестокий и злой человек.

Елизавета. Если он — человек, то это уже много для царя. (Встает.) Довольно! Я прерываю аудиенцию! После тех богопротивных речей, что я выслушала, мне необходимо очистить себя молитвой. (Быстро уходит.)

Небольшая комната. Елизавета сидит в кресле, входит Сесил. Молча смотрят друг на друга.

Осуждаете меня, да, Сесил?

Сесил. Как я могу. Однако теперь нам следует действовать осторожно. Филипп способен начать войну, а южные границы наши и без того ослаблены постоянными войнами с Францией. Следует, не мешкая, послать курьера во Францию, потребовать гарантий мира и...

Елизавета. Сесил, что с Робертом?

Сесил. Вы имеете в виду графа Дадлея? Он в Стирлинге, туда направлены врачи. (Помолчав.) Его рана не так уж опасна. Он стрелял в кабана, но неудачно. Животное кинулось на лошадь графа, он упал на землю и получил удар клыком в левый бок. Врачи полагают, что нет никаких оснований опасаться...

Елизавета. Вы говорите мне правду?

Сесил. Да.

Елизавета. Он не умрет?

Сесил. Насколько я могу судить — нет.

Елизавета. А что если он умрет? Пусто мне тогда будет на земле, Сесил.

Он молчит.

Уж лучше бы я в вас влюбилась.

Сесил (в ужасе). Что вы!

Елизавета. Почему вы так испугались? Я некрасивая, да?

Сесил. Не подобает мне слушать такие речи.

Входит Дэвисон.

Дэвисон. Ваше величество, его преподобие Нокс, епископ Эдинбургский, просит вас уделить ему время.

Елизавета не отвечает.

(Робея). Капитан, называющий себя Фердинандом Соммерестом, тоже умоляет вас об аудиенции.

Елизавета (устало). Зовите обоих.

Сесил. Обоих? Но, ваше величество...

Елизавета. Я сказала: и того, и другого, Дэвисон. У меня нет времени по отдельности беседовать со святыми и грешниками. Если кому-то из них не понравится компания другого — пусть идет прочь.

Дэвисон уходит.

Сесил, я еду в Стирлинг.

Сесил (твердо). Это невозможно, вы сами знаете. Позволить себе такой шаг на глазах у всей Европы.

Елизавета. Ну ее к черту! Мне страшно. Я с ума схожу от страха. У меня нет сил ждать... Я уже, можно сказать, немолодая женщина...

Сесил. После решительного отказа Филиппу вы поедете Бог весть куда, чтобы навестить раненого подданного, который к тому же женат... Ваше величество, это немыслимо. Вы должны думать о своей миссии. Страна такая большая.

Елизавета. А рука моя такая маленькая...

Сесил. Зато она — единственная, которой можно доверить судьбу страны.

Елизавета. Вздор, Сесил... Обошлась бы страна... Это для одного можно стать единственной, а для всех людей — никогда... Так, мечтаешь, тешишься: никто не заменит тебя... Никто не заменит? Или никто не заметит подмены? И другому вы будете говорить те же слова...

Входят Нокс и Блейк.

Нокс, Блейк (хором). О, ваше величество...

Елизавета. Вольно, ваше преподобие. Вольно, капитан. Ну? Что вы натворили?

Нокс, Блейк (хором). Мы хотим выразить свое почтение и готовность и впредь служить вам.

Елизавета. От таких предисловий я теряюсь. Сколько же нам будет стоить ваша готовность?

Нокс, Блейк (с обидой). Разве наша преданность вам дорого стоит? Мы же исполняем ваши приказания.

Елизавета. Мои приказания? Разве я — адмирал флота? Разве я — глава церкви?

Нокс. Я вещал с амвона истину. Меня чтил народ, мне внимали толпы людей.

Елизавета. Толпы! Разумеется, толпа всегда рукоплещет кровожадным воплям. А ведь Бог учит нас прощать своих врагов.

Блейк. Но нужно, чтобы и у врагов было что нам прощать.

Елизавета (строго). Не острите, капитан.

Нокс. Я внимал голосу истины.

Елизавета. А кто вам дал право знать истину? Почему ваша истина единственная? И, наконец, откуда взялась ваша уверенность, что все думающие иначе, чем вы,— преступники?

Блейк (горячо). Хуже всех на свете святоши. Делают постные лица, слова не молвят без креста. Сами они и мухи не убьют, а кровь из-за них так и льется.

Елизавета. Помолчите, Блейк.

Нокс поспешно осеняет себя крестом.

Не юродствуйте, Нокс. Да, этот человек — разбойник и убийца. Но он говорит то, что делает, тогда как вы — духовный пастырь — лицемерите на каждом шагу. Вы говорили, что Мария Стюарт — пагуба для Шотландии, вы заливались соловьем, призывая к ее уничтожению, и делали вид, что заботитесь об истине. А на деле ваша пуританская душа изнывала от мелочной зависти. Вы не могли простить, что Мария сумела отвоевать у вас симпатии прихожан, что ее обаяние и манеры многим пришлись по вкусу больше, чем ваша взлохмаченная голова и грубые крики. Как рыночная торговка, вы препирались с Богом данной королевой и на всех площадях рылись в ее грязном белье.

Блейк. Ну и дела, ваше преподобие. Любой из моих ребят постыдился бы драться с бабой, а вы, видно, по силам нашли?

Елизавета. Не вмешивайтесь в дела духовные, капитан. У вас есть и другие заботы. Надо прямо сказать, что мы решили покончить с морским разбоем, если он и впредь будет приносить больше убытка, чем прибыли. Мне надоело вас покрывать и выгораживать из-за одного лишь человеколюбия. Либо половина вашей добычи идет в казну, либо ваша голова будет украшать стену Тауэра.

Блейк. Вы снимаете с меня последние штаны.

Елизавета. Бросьте. Я не прошу отчета, сколько вы намерены грабить. Но извольте делиться добычей — и государству нужны деньги.

Блейк (Ноксу). Каково, ваше преподобие? Так поступать с несчастным моряком, с беднягой, всю жизнь болтающимся по морям! Брать на душу столько греха!

Нокс. Бог вам судья.

Елизавета. Вот-вот. Что же касается вас, Нокс, то мне непонятно, как можно с таким пылом бичевать женщин, а потом искать приюта у женской юбки!

Нокс (хмуро). Вы знаете, мне остается уповать на ваше милосердие. Нет на земле никого выше и почтеннее вас.

Елизавета. А ваша книжонка про чудовищное правление женщин — ее вы писали, слушаясь голоса истины? Женщина — сосуд зла? Женщина — погибель для человека? Вместилище пороков?

Нокс (падает на колени). Я прошу прощения. Враг людской силен — он помрачил мой разум. Простите меня.

Елизавета смотрит на него с удовольствием.

Елизавета (Блейку). Капитан, не пристало вам стоять, когда его преподобие на коленях.

Блейк, кряхтя, тоже становится на колени.

Нокс. Если я не вымолю вашего прощения, я сочту, что небо карает меня.

Елизавета. Не слышите вы никаких Божьих голосов, Нокс. Не такой вы человек. Я не предаю друзей в беде, когда в этом нет нужды. Поэтому успокойтесь — в Шотландию вас не увезут. В Вестминстере в это воскресенье вы можете дать волю своему красноречию. Но предварительно все ваши проповеди предложат моему просмотру. Или убогий женский ум не сможет судить об истине?

Нокс. Что вы! Для меня это огромная честь.

Блейк (жалостливо). Хотя бы треть, ваше величество.

Елизавета. Тут не торгуются.

Блейк. Да, по всему видно.

Елизавета. Ни одно торговое судно Испании не должно отныне приближаться к берегам европейских стран. Брат Филипп грозит нам войной — пусть узнает, каково меряться с нами силой. Править морями будем мы! (Протягивает руки обоим.) Кольцо с бриллиантом, Блейк, рубин, Нокс.

Блейк. Святая реликвия!

Нокс. Божья благодать.

Елизавета. Это задаток. Я плачу за дела — не за слова. Идите. И да поможет вам Бог.

Они уходят.

(Сесилу). Хорошо разыграно?

Сесил. Да... Пожалуй.

Елизавета. Не дуйтесь. Вы обижены за Нокса? Понимаете, я собираюсь так унизить себя перед мужчиной, что мне необходимо видеть чужое унижение. Что вы так на меня глядите? Вы никогда не любили?

Сесил. Я люблю Англию.

Елизавета. Слова, слова, слова... Любить человечество всегда легко. А человека?

Сесил. Я — реалист. Что делать, миру нужны реалисты.

Елизавета. Вы так думаете? Тогда, наверное, все равно. А вдруг Роберт умрет? Что тогда будет? Я еду в Стирлинг, Сесил.

Сесил. Человек способен вынести бесконечно много.

Елизавета. Знаю, знаю... Как бы я хотела быть другой... не обдумывать, не высчитывать... узнать, какого цвета счастье...

Сесил. Счастье сломать себе шею?

Елизавета. Счастье быть самой собой. Хотя бы ненадолго. Я еду в Стирлинг. Позовите мне фрейлину... не стойте тут живым укором... довольно! Идите и позаботьтесь о карете.

Он хочет что-то сказать, но она уже повернулась к распятию на стене, сложив руки для молитвы. Сесил выходит. Елизавета освобождает волосы, остается в простом белом платье, совсем не похожа на себя. Крадучись, она со свечой в руке идет по темным коридорам, входит в комнату и оказывается возле ложа, где спит Дадлей. Она стоит и смотрит на него.

Дадлей (испуганно). Кто здесь?

Елизавета. Всего лишь я.

Дадлей (приподнявшись). Быть не может... ваше величество... такая неожиданная честь... я никак не...

Елизавета. Ничего особенного. Почему вы так странно меня разглядываете? Платье просвечивает?

Дадлей. Ннемного.

Елизавета. Я его нарочно надела.

Дадлей (шокирован). О, что вы!

Елизавета. Это парижская модель. Вам нравится?

Дадлей (неуверенно). Да. А что именно?

Елизавета. Зачем вы прикидываетесь идиотом? Как ваше здоровье?

Дадлей. Я почти здоров. Мне просто здорово не повезло на охоте, но сейчас...

Елизавета. Ваша жена завтра приезжает. Вы рады?

Дадлей. Я? Не знаю. Мы с Эйми почти чужие люди. Когда-то я считал, что она ангел. Но потом выяснилось, что она на самом деле ангел. Это очень неприятно.

Елизавета. Вы ее не любите?

Дадлей. Трудно сказать. Мы ведь знаем друг друга с детства. Я привык к ней.

Елизавета. Вы изменяли ей?

Дадлей (уклончиво). Да как сказать... Знаете, ведь как бывает, думаешь, что обманываешь другого, а на деле обманываешь себя...

Елизавета. Скажите, вы знакомы с моим указом о прелюбодеянии?

Дадлей. Конечно.

Елизавета. И. знаете, что нарушение супружеской верности карается смертной казнью?

Дадлей. Знаю. (Помолчав.) Но встречаются вещи и похуже смерти.

Оба молчат.

Елизавета. А что вы подумали, когда увидели меня? Вы решили, что я вешаюсь вам на шею?

Дадлей (горячо). Как бы я посмел!

Елизавета. Напрасно. Впрочем, вы врете. Вы просто трус. Вы в душе потешаетесь надо мной. Вы считаете, что держите меня в руках, что ради ваших красивых глаз я и впредь буду придумывать для вас чины и почести, а вы их разделите со своей глупой черномазой женушкой, да?

Дадлей (задет). Вам угодно считать меня подлецом? Вам непременно надо втоптать в грязь человека только потому...

Елизавета. Почему? Ну, договаривайте...

Дадлей. Потому что вы его любите...

Пауза.

Елизавета. Так вы считаете, что я вас люблю.

Дадлей молчит.

Вы отдаете себе отчет, что такие слова — это не просто неслыханная наглость, это — государственная измена?!

Дадлей. Я готов понести наказание.

Елизавета. Не притворяйтесь героем. Вы отлично знаете, что ничего я с вами не сделаю! Что я вас тут же прощу, стоит вам взглянуть на меня! Вот на что вы рассчитываете!

Дадлей. Это не вы говорите! Это говорит ваша гордость! Бог велел нам любить или ненавидеть, а вы хотите быть сильнее Бога.

Елизавета. Я не могу больше стоять тут и выслушивать подобную... подобные... Я ухожу.

Дадлей неожиданно обнимает королеву, крепко и властно прижимает к себе. Она вырывается из его объятий, но гнев придает ему силы. Они молча борются. Наконец Елизавете удается высвободиться. Она с силой отталкивает Дадлея. Он устало опускается на свое ложе.

(Гневно). Вы с ума сошли! (Пауза). Что с вами!? Вам плохо? (Опускается около него на колени.)

Дадлей (испуганно). Вы... вы на коленях?! Ваше величество... вы не должны...

Елизавета. Ты такой бледный... тебе больно?

Дадлей. Пожалуйста, встаньте...

Елизавета (властно). Молчи. Тут мое место... прекраснее всех тронов мира... (Поднимается.)

Дадлей (робко). Вы уходите? Не уходите...

Елизавета. Свечу... надо погасить свечу...

Темно. Тишина. Потом возникает свет, блеклый, неясный.

Дадлей. Зачем же плакать?

Елизавета (плачет). Я не плачу. Только держи меня крепче... мне очень холодно почему-то...

Дадлей. Хорошо. Все будет так, как вы хотите.

Елизавета. Прости меня. Прости меня, пожалуйста. В другой раз я постараюсь... я буду такой, какой ты прикажешь.

Дадлей (с улыбкой). В таких случаях прощения просит мужчина.

Елизавета. Правда? А я думала... мне казалось... это я виновата...

Дадлей. Так и есть. Когда я смотрю на вас, то... (Запнувшись.) Я могу смотреть на вас только стоя на коленях.

Елизавета (нервно). Как ты можешь?! Ты — мой король! Ты — мой повелитель! Я приказываю называть меня на “ты”, слышишь?!

Дадлей (с иронией). Как вам будет угодно... Я — твоя игрушка, не очень удачная вдобавок.

Елизавета. А что... если бы я стала твоей женой?! Ты бы хотел на мне жениться?

Дадлей. Этого все хотят. Но ведь я женат, а вы — королева.

Елизавета. А если бы ты не был женат?!

Дадлей. Эйми никогда не пойдет на развод, я ее знаю. Да и потом... разве вы когда-нибудь... могли бы? У меня в жилах и капли нет королевской крови. Мне и в голову не могло бы такое прийти.

Елизавета. Роберт, ты что, совсем не видишь меня, когда смотришь на меня?

Дадлей. Почему же... я...

Елизавета. Не видишь. Погоди, дай мне сказать. Понимаешь, я совсем одна. Матери я не помню, а отец... Он был подлец, между нами говоря. Он ненавидел всех, кто хоть чем-то превосходил его. Поэтому он и меня терпеть не мог и засадил в тюрьму. Меня держали в пустой гулкой комнате. Я разговаривала с мышами, я боялась, что щель заделают и я останусь совсем одна. А потом все изменилось. Когда моя сестрица издохла. Я и стала королевой... Чего мне только ни приходилось делать! Я всегда была одна, одна... Я чувствовала, что сама себе не верю, что не умею приказывать, не знаю, куда девать руки, ноги...

Дадлей. Не нужно говорить об этом!

Елизавета. Тебе жалко меня?! Не надо меня жалеть. Если ты мне изменишь, тебя сожгут. Как колдуна.

Дадлей. Хорошо. (Обнимает королеву.) Я на все согласен.

Елизавета. Как бы я хотела уметь то, что другие женщины! Хоть бы раз заснуть с тобой рядом и проснуться...

Дадлей. Честное слово, я просто...

Елизавета. Ладно, молчи. Понимаешь, я не могу тебе приказывать. Я хочу, чтобы ты приказывал мне. Лучше бы я выбрала Блейка... он мог бы даже бить меня...

Дадлей. Ну что вы говорите?

Елизавета (мрачно). Теперь поздно... Кто-то выбрал за меня... Кто? Наверное, дьявол. Ты слышишь?

Дадлей. Сюда идут?

Елизавета. Нет, голос. Тихий, звенящий какой-то... Ты не слышишь? Неужели я схожу с ума? Неужели ты не слышишь?

Дадлей смотрит на нее с испугом. Она вслушивается с мрачным строгим лицом. Голос, едва слышный поначалу, делается отчетливее:

Показывай меньше того, что имеешь.

Рассказывай меньше, чем сам разумеешь.

Где можно проехать — не странствуй пешком.

Чем деньги одалживать — будь должником.

Играй, но только помни меру,

Учись, но не бери на веру.

Тот, кто решится по кускам страну свою раздать,

Тот приобщится к дуракам, тот будет им под стать.

Отцов сановных и богатых ласкают дочки и зятья.

А у кого штаны в заплатах, того не жалует семья.

Фортуна — жалкая блудница.

Она с голодным не ложится.

Лондон. Елизавета в тяжелом наряде, словно закованная в золотые украшения, задумчиво ходит по комнате, убранной в холодные, блеклые тона. Появляется Дэвисон.

Дэвисон. Миледи Дадлей прибыла недавно по вашему приказанию.

Елизавета (тихо). Пусть войдет.

Появляется Эйми.

Очень мило было с вашей стороны явиться по первому моему зову.

Эйми (сухо). Это был мой долг. Я давно собиралась приехать. Мне необходимо узнать, сколько еще времени будут держать моего мужа в Берли.

Елизавета (любезно). Это допрос? Монархов не допрашивают. Есть право. Право. Есть. Право есть у вас. А какое, в сущности, право? Вы хотите вцепиться мне в волосы или выцарапать глаза?

Эйми (сухо). Зачем вы пытаетесь меня унизить? Это недостойно вашего сана и... вашего закона о прелюбодеянии.

Елизавета. Законы, законы... А что, если я издам закон сжечь дотла всех верных супругов?

Эйми. Кучка пепла будет очень маленькая, я думаю.

Елизавета. Наверное, вы правы. Вы относитесь к тем людям, которые всегда правы. Но если мужья не будут изменять женам, что делать бедным одиноким женщинам?

Эйми. Это меня не касается. Меня интересует мой муж.

Елизавета. А чем вы недовольны? Разве его плохо лечат? Разве ему созданы плохие условия? Или, может, замок Берли чем-то имел несчастье вам не понравиться?

Эйми. Вы прекрасно все понимаете. В глазах людей я выгляжу нелепо. Мой муж не при смерти и вполне мог бы перенести дорогу до нашего поместья. А его почему-то лечат тут, в Берли. Что должны думать люди?

Елизавета. Неужели вы думаете, что леди Сесил Берли... Да нет, быть того не может. Она — воплощение порядочности.

Эйми. То, о чем я думаю,— это целиком мое личное дело.

Елизавета. Да, но все-таки... Может, кто-нибудь из моих придворных дам проникся к лорду Лестеру чересчур горячей симпатией?

Эйми. Не знаю. Мой муж никогда не был порядочным человеком.

Елизавета. Неужели? А как же вы тогда живете с ним?

Эйми. Он — часть моей жизни. Тут нечего объяснять.

Елизавета. Поскольку у меня совсем нет опыта в брачной жизни, то мой интерес, я бы сказала, вполне понятен. Вы считаете своего мужа подлецом, насколько я поняла, и в то же время... Интересно...

Эйми. Он — хороший или плохой — мой муж. Тут нельзя объяснить, можно только признавать этот факт.

Елизавета (с интересом). Да? Это занятно. Вы любите сказки?

Эйми (растерянно). Сказки?

Елизавета. Сказки. Жила-была одна принцесса. Злая-презлая и одинокая... Не было у нее ни детей, ни любви, вообще ничего не было. И вот, раз ей захотелось побыть принцессой не для других, а для себя — понимаете? И ей показалось, что она могла бы полюбить красивого пажа... очень сильно полюбить, если бы паж осмелился...

Эйми. И что было дальше? Паж полюбил безобразную принцессу?

Елизавета (живо). А с чего вы решили, что принцесса была безобразной? Нет, она была... довольно мила. Но это не важно. Гораздо занимательнее история жены пажа.

Эйми. Ах, так у пажа еще и жена имелась?

Елизавета. Да. Красивая, но не очень умная, к сожалению. Однако, когда она поняла, как обстоит дело, то решила, что так или иначе, а принцесса своего добьется. Но лучше так, чем иначе, правда? И она уехала в жаркие страны... куда-то далеко.

Эйми (резко). А принцесса стала женой пажа?

Елизавета. Этого я не помню.

Эйми. Или паж, получив от принцессы дорогие подарки, пустился вдогонку за женой?

Елизавета (сухо). Ну это уж вряд ли...

Эйми. Правильно. На месте пажа я никогда бы не простила жене такой глупости и трусости. Настоящая женщина не испугалась бы никаких угроз и не польстилась бы ни на какие посулы. Она не оставила бы мужа ни при каких обстоятельствах.

Елизавета. Вот как?

Эйми (с силой). А разве может быть иначе? Я помню Роберта мальчишкой, а он меня девчонкой с косичками. Когда глаза двоих старятся вместе, они делаются добрее.

Елизавета. А когда не отражаешься ни в чьих глазах, делаешься жестокой, да?

Эйми (сухо). Не знаю. Откуда мне знать переживания одиноких женщин? У нас, замужних, своих хлопот довольно. Если женщина осталась одна, значит, она сама этого хотела.

Елизавета. Наверное, так и есть. Опять правы вы, а не я.

Эйми. Когда же я могу забрать своего мужа?

Елизавета. Какой, однако, сильный дождь. Так и льет.

Эйми. Что вы хотите? Англия! Так когда вы намерены отпустить Роберта?

Елизавета (пожимая плечами). Он — не арестант. Но мне кажется, что для его здоровья полезнее побыть тут... пока...

Эйми. Как я должна это понимать?

Королева молчит.

Вы думаете, что он любит вас? Никого он не любит! Слабая душа, никакой он не герой. В свое время я просто женила его на себе. Он с тех пор затаил на меня злобу. Но и вам он не простит.

Елизавета. Для вас жизнь — это грызня между мужчинами и женщинами. Более сложные чувства вам, к вашему счастью, недоступны. Но оставим это. Я не так богата, как принято думать, но кое-какие средства у меня есть. Назовите вашу цену.

Эйми. Какую цену? За что?

Елизавета. За развод с графом Дадлеем. Вы можете объявить его виновной стороной, сказать, что он — пьяница, мот, любит мальчиков, что вам угодно.

Эйми. Вы! Смеете!.. Предлагать такую низость мне, дочери барона Робсарта! Вы, монархиня, вы, которая должна защищать устои общества!

Елизавета. Устои затем и существуют, чтобы их нарушать.

Эйми. Не могу поверить своим ушам!

Елизавета (гневно). Вы достаточно меня унизили! Хотите еще? Хотите увидеть меня на коленях?

Эйми. Успокойтесь, прекратите это... эту сцену... Позвольте мне удалиться.

Елизавета. Вас оскорбили мои слова? Я прошу прощения. Слышите? Королева смиренно просит у вас прощения. (С усмешкой.) Да разве слова можно принять всерьез? Они — только труп мыслей, не сумевших найти себе применения.

Эйми (отступая). Что... почему... вы так странно на меня смотрите?

Елизавета. Не бойтесь, я не собираюсь вас убивать.

Эйми (нервно). Это... да, я думаю, что...

Елизавета. Уходите.

Эйми не двигается, охваченная нерешительностью. Лицо Елизаветы слишком холодно и жестоко в эту минуту, и Эйми явно напугана.

Идите, вы же хотели уйти. Чего вы ждете?

Двери резко распахнулись — входит Сесил.

Лорд Берли, я разрешаю вам войти. Привычка, знаете ли.

Сесил. Я прошу прощения, но сейчас не до этикета. Мои новости так важны и так ужасны...

Елизавета (устало). Опять важны, опять ужасны. С вами сэр Уолсингем, я вижу.

Уолсингем нерешительно входит и смотрит на Эйми.

Сесил. Ваше величество, король Испании выслал свою Армаду к нашим берегам.

Елизавета (помолчав). Подлец!

Пауза.

Какая подлая тупость! Столько сил потрачено, столько унижений! Только бы сохранить мир, только бы не дать буйному больному вырваться на волю... И все, все напрасно! Война... а у нас нет никаких шансов... Все бесполезно, что мы можем сделать.

Сесил. Нужно заказать молебны во всех церквях.

Елизавета. Это в наших силах. Других предложений нет?

Сесил. Нам следует набраться мужества и ждать всего, даже самого худшего.

Елизавета (с иронией). Ответ мудреца. Не даже, а только худшего мы можем дождаться. Все хорошее уже произошло. (Взглянув на поникшую Эйми.) Вы свободны, миледи.

Уолсингем смотрит на Эйми — та делает реверанс.

Эйми. До свидания, ваше величество.

Елизавета. Прощайте, миледи Дадлей.

Эйми выходит. Елизавета перехватывает взгляд Уолсингема.

Вы глаз с нее не сводите, сэр Фрэнсис. Она так хороша или вы просто замечтались?

Уолсингем (с поклоном). Я не сразу узнал миледи, видел ее очень давно... лет пять назад. Она уже тогда обещала стать красавицей и сдержала обещание.

Елизавета (сухо). Что вы думаете о красоте графини, меня не интересует. Что вы думаете об Испании, хочу я знать.

Уолсингем. Мне представляется возможным один выход — возобновить с Филиппом переговоры о браке. Он тугодум, не склонен к быстрым решениям — ваш отказ, очевидно, просто... ошеломил его. Даже деревенского увальня не выгоняют так грубо из дома, когда он приходит свататься. А Филипп — король, как-никак. Нужно загладить обиду — и он отзовет корабли.

Елизавета (после паузы). Как все просто, верно?

Уолсингем (небрежно). Переговоры о браке — еще не свадьба. Их можно затягивать до бесконечности.

Елизавета. Переговоры. Возможно. А жизнь? Уолсингем, я понимаю, почему вы так боитесь моего замужества. Вы думаете, что утратите влияние, что я перестану нуждаться в твердой опоре, чтобы уравновесить смятенную душу... Но вы плохо считаете, Уолсингем. Один плюс один — не всегда два. Иногда нужно отбросить в сторону разум, поймите вы это! Неужели вам не ведома простая человеческая жалость?

Уолсингем (тихо). Я не могу жалеть... своего монарха.

Елизавета смотрит на Сесила.

Сесил (хмуро). Сэр Уолсингем прав.

Елизавета (опускается в кресло). Зачем вы сами, своими руками превращаете властителя в тупого идола? Как только человек получает власть, людские лица заменяют маски — волчьи морды, песьи морды, лисьи... Вы внушаете ему, что он не такой, как другие, твердите, что он лучше всех, до тех пор, пока он не делается хуже всех. А потом упрекаете в гордыне и бросаете на произвол судьбы... Молчите?

Уолсингем. Мы не смеем перебивать ваше величество.

Елизавета. Кричите, топайте ногами, если бы вы дорожили мной, вы бы не стояли тут в ледяном столбняке. Неужели вам невдомек, что женщина, постоянно общаясь с мужчинами, не может выносить такого... каменного обращения. Вы предлагаете мне низость... вы хотите играть мной, торговать... словно какой-то вещью... Но я — живая... (Устало.) Боже, кому я все это говорю? Идите, я не задерживаю вас долее.

Сесил (недоуменно). Однако осмелюсь напомнить, что две недели назад вы еще принимали Кондосу и не считали низостью говорить о короле Испании в самых... благоприятных тонах.

Елизавета. Если вы до сих пор не поняли, не видите, что тогда мне было все равно, а теперь — нет, то бесполезны любые объяснения. (Резко.) Разве я не приказала вам удалиться? Разве я должна дважды повторять приказы?

На фоне занавеса  — Уолсингем и Сесил.

Сесил. Я много раз думал, сэр Фрэнсис: вам никогда не бывает противно делать то, что вы делаете?

Уолсингем. Мне? А, собственно, почему?

Сесил. Ну-ну. Конечно. Как лорд Сэффолк?

Уолсингем. Пока молчит. Но это — ненадолго. У меня всегда признаются.

Сесил. Всегда? И как вам удается?

Уолсингем. У меня есть свои маленькие тайны. И кроме того, я хорошо знаю свои обязанности. Чего уж никак нельзя сказать о вас, Сесил.

Сесил. Вы забываетесь.

Уолсингем. Сейчас не время церемониться. Как вы допустили, чтобы этого Лестера перевезли в Берли? Как вы позволили ей ездить туда каждый день?

Сесил. А что я мог поделать? Я бы не советовал никому вмешиваться в это дело. Вы, наверное, никогда не видели королеву в настоящем гневе. А мне доводилось.

Уолсингем. И вы предпочитаете самоубийство. Хотите погибнуть героем? Вы, надеюсь, понимаете, что означает нападение Армады? Впрочем, это ясно и ребенку.

Сесил. Не вижу выхода. Не вижу.

Уолсингем. Бывают случаи, когда бездействие преступно.

Сесил (с раздражением). Прошу прощения, но не могу же я выйти замуж за Филиппа или предложить ему вашу кандидатуру.

Взгляд Уолсингема его возмущает и выводит из себя.

И не думаю, что можно заставить ее что-нибудь сделать... принуждением.

Уолсингем (задумчиво). Есть много способов сломить чужую волю. И самые действенные — обычно самые простые. К примеру, предложить человеку раздеться догола. Это впечатляет.

Сесил. Надо подумать. Но не хотите же вы — Боже вас упаси — сказать, что такое средство применимо к...

Уолсингем. Разумеется. Я привел этот пример в качестве примера. Главное — открыть человеку глаза на его положение. Людям свойственно ошибаться.

Сесил. Говорите яснее. Я не пойму, куда вы клоните.

Уолсингем (мягко). Я не клоню — я кружу в поисках выхода.

Сесил. Кружи не кружи — все сходится в одну точку.

Уолсингем (вкрадчиво). Значит, мы думаем об одном и том же. Когда воспаляется рана, ее проще отсечь, чем вылечить.

Сесил. (холодно). Отсечь? Меня увольте. Возможно, это лучший выход, но если удар поразит Дадлея, королева отыщет виновных — вы же знаете, как она умеет хватать за шиворот. Лучше пуля испанца, чем лондонская плаха.

Уолсингем. Кто говорит о Дадлее?

Сесил (отступив). Тогда — о ком?

Уолсингем. Не кидайте таких свирепых взоров — я в полном рассудке. Человека возможно убрать по-разному. Смерть — это только один вариант исчезновения. И не самый эффективный. Ради блага Англии мы обязаны действовать решительно и не мешкая. Недоброе дело со стороны Господа послать Дадлея именно теперь. Но мы в состоянии исправить этот промах.

Сесил. Дальше.

Уолсингем (спокойно). Есть грани, которые преступить нельзя. Вы бы не осудили человека, покинувшего больную проказой жену или вора-мужа. Имя Дадлея нужно покрыть увесистым слоем грязи. Настолько увесистым, чтобы он перетянул самые яростные чувства и чтобы ни один слой золота не смог его прикрыть.

Сесил. Объявить его изменником? Немыслимо. Фальшивомонетчиком?

Уолсингем. У вас крайне убогая фантазия. Что значит быть далеким от политики счастливцем. Все на свете условно и зыбко. Жизнь человека — что может быть случайней и ненадежней? Он рождается случайно — шутка судьбы сводит двух людей, которые впускают его в мир. А затем — болезни, летящие с крыш камни, бегущие вскачь лошади, нужды других — более сильных и могучих — колеблют огонек жизни и точат волосок, на котором она висит. Король Испании нынче плохо спал или страдал от дурного пищеварения — и вот тысячи молодых здоровых людей могут заплатить за это жизнью.

Сесил. Я снова прошу вас говорить яснее.

Уолсингем. Жаль, лорд Берли, что вы не любите отвлеченных рассуждений,— они удивительно успокаивают душу.

Сесил. Отвлеченные рассуждения хороши, когда ведут к конкретной цели.

Уолсингем. Излишний практицизм опасен.

Сесил. Как и излишнее упоение своим умом, сэр. Вы мечтаете о несчастном случае, который счастливо спасет нас от гибели?

Уолсингем. Именно. Но самый лучший случай — тот, который прорепетирован во всех деталях. Когда провидение наносит свой удар, я всегда ищу глазами веревочки, которыми оно водило по сцене марионеток. Смерь лорда Лестера бессмысленна, и я от души рад, что кабан оказался таким неловким. Внезапная гибель возвышает, и исчезни он сейчас, я бы умыл руки. Бороться с тенью, с мертвецом — невозможно. Живой же человек слаб. Его можно купить, соблазнить, запугать и, наконец,— как бы деликатнее это выразить, мой честный друг,— совершить за него то, на что сам он не отважился.

Сесил. Не отважился?

Уолсингем. Именно так. Лорд Лестер — очень милый молодой человек, и я ни за что на свете не желал бы с ним ссоры. Не исключено, что наступит время — и мы с ним даже станем добрыми друзьями. Я ненавижу ссоры кошки с собакой за спиной у повара. Но если и существуют в мире люди, ради которых можно жертвовать всем святым, то Роберт — не из их числа. И будь у нас время, я дал бы королеве самой в этом убедиться. Но вышло так, что мы сидим со свечой в руках на пороховой бочке. Поспешность — знак грубого вкуса, но нам предписано торопиться. Королева окружена плотной стеной, и проломить ее — пустая мечта. Стену возможно только перепрыгнуть. Лорд Лестер может быть уверен, что освободись он от супруги — недалекой и злобной женщины, которая всем вокруг плачется на его вероломство — он не встретит со стороны любовницы препятствий к новому браку. По крайней мере Эйми Робсарт — это четкая, реальная и всему свету очевидная преграда на пути Лестера к... (Указывает рукой наверх).

Сесил. И... что же?

Они глядят друг на друга молча.

Уолсингем (несколько растягивая слова). Ничего. В имении Робсарт ветхие ступени. Старый барон был чудак и не терпел перемен. Этот замок стоит со времен Черного Эдуарда. Не опасно ли подобное строение для его обитателей? Избави Бог от такого несчастья, но стоит подломиться одной ступени...

Сесил. Не хотелось бы мне даже допускать подобной мысли. Не иначе как дьявол нашептывает вам в уши такие мечты. Я бы назвал их не просто преступными, а и бесполезными,— своими руками убрать с пути этого выскочки камень преткновения!

Уолсингем. Дьявол никогда не дает бесполезных советов — будем к нему справедливы.

Сесил. Прошу вас только об одном — не впутывайте меня в это дело.

Уолсингем. Скажите по совести, неужели вы думаете, что в решающую минуту она пожертвует образцовыми слугами ради любовника?

Сесил. По совести? В устах министра полиции это слово звучит весьма условно.

Уолсингем (подумав). Идите своей дорогой, лорд Берли, а я пойду своей.

Сесил коротко кивает. Он уже хочет идти, но Уолсингем его удерживает.

У меня есть только одна просьба, скорее — каприз. Не ездите нынче в Берли, да и леди Каролине посоветуйте пока не покидать Лондон. Как муж Совета, вы нужны тут постоянно, не так ли? А случись что-нибудь непредвиденное, у лорда Лестера не будет возможности сослаться на вас или вашу супругу как на свидетелей.

Сесил. Дай Бог, чтобы вы не совершили худшего из преступлений — ошибки, сэр Фрэнсис.

Уолсингем (настойчиво). Вы не поедете в Берли, Уильям.

Сесил. Только потому, что мое присутствие здесь необходимо для государства, Фрэнсис. Запомните — только потому.

Уолсингем. Благодарю и за это.

Яркий свет. Елизавета с пером в руке сидит над грудой бумаг. Входит Сесил.

Сесил (с поклоном). Вы приказывали мне явиться.

Елизавета. Приказала. А отчего у вас такой странный вид?

Сесил. Я... молился.

Елизавета. Очень трогательно. И это, по-вашему, все, что может сделать государственный канцлер в такие тревожные дни?

Сесил (с поклоном). Если вам угодно мне что-либо приказать, я готов выполнить вашу волю. Сам же не вижу ни малейшей возможности исправить положение... по крайней мере сейчас.

Елизавета. Вы меня во всем вините? В моих руках было спасение Англии... Можете не отвечать — я сама знаю.

Сесил (с усилием). Я не сказал бы так категорично. Но я хочу сказать... то есть я имел в виду...

Елизавета. Ну, ну, смелее...

Сесил. Мои слова — безмерная дерзость, но молчание сейчас — безмерная слабость духа. Мне стоит огромного труда говорить, но я хочу сойти в могилу с чувством выполненного долга.

Елизавета (с вызовом). Попробуем облегчить вашу задачу. Лорд Лестер — вот что вас волнует?

Сесил. Англия никогда не простит вам Лестера на троне Генриха Восьмого.

Елизавета. Наконец-то вы сказали... Как хорошо, что у вас хватило духу, и я могу вам заплатить откровенностью за вашу прямоту. Вы, безусловно, знаете, Сесил, что я ненавижу вас с первого дня нашей встречи?

Сесил. Я догадывался.

Елизавета. Ну вот, а теперь будете знать наверняка. Вы постоянно мучили меня, вы пытались делать вид, что я — кукла, а вы дергаете меня за ниточки из-за кулис. То и дело давали мне понять, что так, сама по себе, я ничего не значу. Елизавета правила Англией, а вы — Елизаветой.

Сесил (твердо). Это не так. Елизавета принадлежит Англии, а я им обеим. Это и есть смысл моей жизни.

Елизавета. Уловки, казуистика... Вы все такие: вам наплевать, что чувствует отдельный человек, вы привыкли считать сотнями, тысячами.

Сесил. Потому что нет отдельного человека. Это фикция, выдумка поэтов, мираж!

Елизавета. Думать так удобно, но неверно. Однако оставим этот нелепый спор.

Сесил (твердо). Не я начал этот разговор, но я скажу все. Я хочу, чтобы вы ясно поняли, что собираетесь сделать. В тот день, когда вы стали королевой, вы подписали огромное обязательство. Вы знали, на что идете, как много у вас врагов и внутри страны, и за ее пределами. Достаточно одной ошибки — и папа объявит новый крестовый поход против нашего протестантского государства. Мы-то с вами знаем, в чем дело: мы не по нутру папе и всем остальным из-за нашей растущей мощи, из-за того, что пытаемся жить не так, как это было принято, руководствуясь замшелыми мертвыми прописями. Мы работаем, засучив рукава, копим по крохам свои деньги и свои силы. Теперь вообразите на миг, что ваш трон опустел. Кто ближайший преемник? Мария Стюарт. И эта неумная женщина с детским тщеславием за один год пустит по ветру все, что добывалось кровавым потом, что было не просто нашей Англией — нашей верой, нашей жизнью.

Елизавета. Да вы поэт... тоже.

Сесил (с силой). Я не допущу этого.

Елизавета. А что вы сделаете? Поднимете бунт? Начнете ворошить прошлое, доказывая, что я — незаконнорожденная и не имею прав на престол? И кого вы призовете на опустевшее место?

Сесил. Как вы можете так оскорблять своего старого слугу? Это все равно, что ударить по лицу.

Елизавета. А вы разве не бьете меня так, что кости трещат? Выбираете самые больные места. Разве я не имею права дышать? Жить? Разве я хуже других? Разве я мало принесла жертв? (Нервно сжимает руки, говорит жалобно.) Я-то думала, вы порадуетесь за меня.

Сесил. Порадуюсь? А чему я должен радоваться? Страну ожидает катастрофа, гибель, гражданская война, меня прогонят, точно старую негодную клячу, и при этом ждут изъявлений радости?

Елизавета. Вы только о себе думаете, а меня пытаетесь сделать ответственной за все на свете. Ваше место, ваше влияние, ваша карьера — вот что вас волнует, а все остальное — пустые слова.

Сесил. Вы сами себе не верите.

Елизавета. Чиновник! Отними у вас место — и от вас ничего не останется. И вы на все пойдете, чтобы его удержать, на любую подлость.

Сесил. А по-вашему, ради титула люди служат более честно и верно? Титул нельзя потерять, он передается по наследству, и он не отражает ничего, кроме поросших мхом связей. А чиновнику изо дня в день приходится работать, напрягать ум и волю, чтобы удержаться наверху. Часто думают, что держаться на поверхности — означает делать подлости. Но при этом забывают, что нам приходится делать много черной, трудной работы, чтобы не утонуть в грязи.

Елизавета. А когда отечество не торопится вознаградить за эти титанические усилия, то можно запустить руку поглубже в грязь.

Сесил. Вам угодно упрекнуть меня в нечестности?

Елизавета. Нет. Всего лишь в умении из любого переплета выходить сухим и с сочным куском добычи в зубах.

Сесил. Это умение присуще так или иначе всем людям. Неужели вы думаете, что, лишись вы трона, этот красавчик Дадлей останется с вами? Эйми Робсарт никогда не пойдет на развод. И вы потеряете право даже защитить его и себя от своего же собственного закона о прелюбодеянии.

Елизавета. Вы — дьявол, вы — подлый...

Сесил (сухо). Лучше воздержимся от эпитетов, ваше величество. Ваше поведение заслуживает только одного.

Елизавета (с мольбой). Не объявляйте мне войну. Хватит с нас Филиппа с его армадами. Зачем нам с вами ссориться? С какой целью вы затеваете эту распрю? Поддержите меня, ведь в ваших же интересах мне помочь. Вы будете управлять страной неограниченно, а я отойду в сторону, стану декорумом, символом. Поймите, такой шанс сам идет вам в руки. Разве я мало обещаю?

Сесил (сухо). Слишком много, потому что не собираетесь выполнять обещанное. Неужели Дадлей примирится с таким положением вещей? Как любой недалекий человек, он хочет власти. Что же за роль вы ему отводите? Вы хотите меня обмануть, а ведь я всегда поступал с вами честно. Но я не дурак и знаю жизнь, и вам не обвести меня вокруг пальца.

Елизавета (грустно). Вы думаете, что загнали меня в угол? О, Сесил, Сесил, как давно вы меня знаете и как плохо? Я ни за что не отступлю, понимаете? Это не каприз. Я хочу иметь ребенка, почему бы и нет? Почему я не имею на то права? Я хочу сама выбирать отца своему ребенку. Нельзя лишать женщину этого права. Это хуже убийства. Вы проиграли, Сесил. Если вы будете настаивать, то у меня в запасе есть выход. Я хочу отречься от престола, такие случаи в истории бывали. Оговорив себе определенные условия. Как-никак, я все равно останусь Тюдор. А вот что тогда будет с вами?

Сесил вздрагивает.

А я могу, например, уступить трон Меррею. Допускаю, что в память о былых услугах он найдет вам какое-нибудь местечко при дворе. Но после того, что вы имели, это покажется вам хуже смерти.

Сесил (устало). Вы хотите показать мне, что я всецело от вас завишу?

Елизавета. А разве это не так?

Сесил. Я на многое могу пойти ради вас, но пересилить себя, увидеть этого... человека на троне Генриха Восьмого...

Елизавета (гневно). И Шестого, и Пятого, и Третьего! Всех назовите! Никого не забудьте! И тех, кто страдал падучей, и тех, кто душил племянников подушками и топил в бочке с вином родных братьев! И тех, у кого кровь выступала на коже, и тех, кто щекотал любовниц ножом, чтобы возбудиться, и тех, у кого на губах были сифилитические язвы! Нечего сказать, завидная у меня родня! Отличное приданое у меня — этот ваш трон!

Сесил. Трон — символ, идол, в которого верят. Пусть отдельный человек порой кажется недостойным, но люди живут и умирают во имя идеи.

Елизавета. Идеи рождаются и умирают, их втаптывают в грязь, мешают с кровью, распинают на кресте. Но нельзя такое проделывать над человеческой душой. Человек живет недолго. Что от него останется потом? Пища для жирных могильных червей. А у вас хватило бы духу живьем уложить себя в гроб, самому опустить крышку и ждать, пока они начнут свою работу? И разве это моя вина, что я — не могу?

Сесил (промолчав). Но Робсарты кичливы и упрямы. Они не допустят развода в семье.

Елизавета. Есть вещи важнее семейной чести. К примеру, жизнь. Мертвому честь ни к чему.

Сесил. Не понимаю. Вы хотите... вы думаете... припугнуть барона? Или вы?

Елизавета (резко). Это не ваше дело. Это мое дело! Мое! (После паузы.) Мне кажется, вы переутомлены. Поезжайте пока в свое поместье, отдохните, поешьте фруктов, подышите воздухом.

Сесил. Но ведь война...

Елизавета. Почти всегда война. Сэр Уильям, мы так долго работаем вместе, я умею ценить верных слуг. Право, мне неприятно, что какая-то тень омрачила наши отношения. Поезжайте в Берли. Так будет лучше. А потом вы вернетесь. И все будет хорошо. (Ее тон делается мягким, вкрадчивым.) На мой взгляд, вы вполне заслуживаете ордена, мы подумаем об этом.

Сесил (растроган, против воли). У меня нет слов... я-то ведь всегда, всей душой...

Елизавета (осторожно). Накануне отъезда я хочу попросить вас об одной услуге. Утром я получила довольно невнятное сообщение... в имении Робсарт случилось странное происшествие... Один слуга, очевидно в припадке помешательства, убил Эйми, а потом сам закололся.

Сесил. Так быстро?

Елизавета. Вам известны какие-то подробности?

Сесил. Откуда же? Нет, я ничего не знаю.

Елизавета. Было бы прекрасно, если бы вы возглавили расследование. Разумеется, туда направлены опытные люди, но ваш авторитет, ваша добросовестность помогли бы в зародыше раздавить кривотолки и пересуды.

Пауза.

Сесил (качая головой). Я непоправимо стар.

Елизавета. Не понимаю.

Сесил. Вы понимаете. Это я вас не могу понять.

Елизавета. Было бы грустно, понимай вы меня до конца. В женщине должна быть тайна. Я не хотела смерти этой несчастной дуры. Но теперь я отнюдь не намерена проливать по ней слезы. И — раз уж так вышло — весь грех я беру на себя, Сесил.

Сесил. Вы — да, а люди? Они во всем обвинят лорда Лестера. Его назовут убийцей, а вас — соучастницей злодеяния.

Елизавета (с ужасом). Нет, нет, нет! Он ничего не знал! Я могу поклясться... да и вы знаете: он никуда не отлучался из Берли.

Сесил. Что касается Берли, то я там не был уже десять дней и отвечать за поступки лорда Лестера не могу. Дела настоятельно требовали моего присутствия в столице. Не говоря уж о том, что знатному вельможе вовсе необязательно самому караулить жертву и перерезать ей горло.

Елизавета. Он не виноват.

Сесил. А кто этому поверит? Кому выгодна эта смерть? Любой суд это скажет. А если вы вздумаете его защищать, они начнут вас шантажировать, превратно истолковывать все поступки и слова и запускать руки в самые интимные...

Елизавета. Не посмеют!

Сесил. Кто бы ни был этот убийца, он прежде всего подставил под удар лорда Лестера. Можно сделать все, что угодно, пока это имеет вид законности. Я готов оправдать Лестера, извинить его горячность — с человеческой точки зрения. Но как политик я говорю вам — отошлите его, удалите от двора, отправьте в Ирландию или Гиэнб. Время все сгладит.

Елизавета. Никогда!

Сесил. Поймите, это игра за голову Лестера. На всех стенах Лондона развесят его изображения с надписью “Женоубийца”. Последний вор получит право обливать его грязью в восторге, что такой знатный вельможа, по сути, ему ровня.

Елизавета. Довольно!

Сесил. Вы хотите увидеть его мертвым? Сделать его навеки своим таким образом? В один прекрасный день на охоте произойдет несчастный случай. Вы погубите его, себя — а заодно и всю страну.

Елизавета. Пусть так. (Тихо.) Значит, вы приложили к этому руку, безупречный рыцарь Сесил? И вы завязали свой узелок на веревке для меня? Убить женщину только для того, чтобы втоптать в грязь другую... И при этом стоять в позе карающего архангела... Непостижимо... Но ничего у вас не выйдет. Зря вы трудились, Сесил.

Сесил (твердо). Хочу верить в разум. Подумайте здраво. Я не пытаюсь оправдаться — ради Англии я бы сделал это снова. Теперь очередь за вами. Необходимо отослать курьера в Мадрид нынче вечером — время не ждет.

Елизавета. Ах, вы отпускаете мне ваше преступление — какое великодушие! Вы даруете мне право натянуть на лицо маску и опять вместо живой жизни кривляться на сцене под вывеской “Аукцион царствующих невест” — невиданная милость!

Сесил. Другого выхода не существует. Армада приближается. И может статься, что скоро у нас вообще не будет ни аукциона, ни невест. Я не слезлив, но разве дети, девушки, матери виноваты в том, что король Испании вам отвратителен, а граф Лестер мил? Разве юные влюбленные или дряхлые старцы в ответе за ваши желания и страдания? Вообразите себе...

Елизавета (бьет его по лицу). Хотите еще?

Сесил. Ударьте, если вам от этого легче.

Елизавета. Вы решили, что я сдаюсь? Нет, милорд, я еще не выкинула белый флаг. Стране можно служить и без царского венца, если надо, я буду голодать, буду жертвовать кровью, болью, жизнью. Но не просите меня лгать и разрывать душу на куски. Довольно с меня жестов и фраз!

Сесил. Вы так долго несли на плечах непомерную ношу — неужели теперь вы можете превратиться в простую женщину?

Елизавета. Откуда вы знаете, может, самое трудное на свете — быть простой женщиной! Довольно спорить. Сейчас я позову Дэвисона и отдам свой последний королевский приказ — пусть Роберт едет ко мне из Берли, а я буду ждать. (Звонит.) Ждать возвращения мужа. Дэвисон!

Входит Дэвисон.

Вы что, под дверью караулили?! Мои слуги такие верные, такие неотступные... они, словно тени, повсюду... Дэвисон, вы немедленно отправитесь в Берли, вы лично. Передадите лорду Лестеру, чтобы он немедленно отправился в свое Денфийское поместье и находился там до тех пор, пока не закончится расследование об убийстве графини Лестер, урожденной Робсарт. Идите.

Дэвисон быстро уходит. Елизавета стоит неподвижно, ее молчание явно пугает Сесила.

Сесил (неловко). У этого Дэвисона манеры какие-то дикие.

Королева молчит.

Ваше величество... это было мудро... вы и сами понимаете.

Она не отвечает.

Все это очень трудно для меня... чего бы я ни дал, чтобы вы были счастливы.

Елизавета. Чего бы вы не дали, Сесил. Какой нынче ветер, слышите? И вороны мечутся над Тауэром — добычу почуяли.

Сесил. Вам надо отдохнуть. Может, позвать ваших фрейлин?

Елизавета. Ни к чему, я чувствую себя прекрасно. Ступайте, вас ждут дела. Не бойтесь — я не посягну на собственную жизнь. (Отходит к окну.)

Сесил (устало). Хотите, я дам приказ вернуть Дэвисона? Он не успел далеко уйти.

Елизавета (пожимает плечами). Воткнуть себе в горло нож можно один раз. Но превращать это в привычку нелепо.

Сесил. Какой дождь. Такого я не припомню за всю жизнь. Потоп.

В двери вбегает Уолсингем.

Уолсингем (задыхаясь). Я позволил себе такую дерзость, потому что принес удивительные вести.

Елизавета (сухо). Чувствуйте себя как дома. Можете даже лечь на стол и снять штаны.

Уолсингем. Непобедимой Армады больше нет.

Сесил. То есть, как — нет? Уолсингем, вы понимаете, что говорите? Вы нездоровы...

Уолсингем. Сильный ветер... на море начался шторм... невиданной силы. Армада погибла... почти сто судов... а остальные повернули назад. Мы победили!

Сесил. Все еще не верю.

Уолсингем (отбросив обычную сдержанность, обнимает Сесила). Мы спасены, Уильям... Ваше величество, мы победили!

Елизавета. Это радостная весть. Счастливая весть.

Уолсингем (неуверенно). Мои данные подробно проверены. Теперь — вся жизнь наша впереди. Долгая жизнь.

Елизавета. Долгая жизнь.

Сесил и Уолсингем в замешательстве.

Сэр Фрэнсис, вы прямо вестник радости. Вы всегда под рукой, везде поспеваете. Очень мне хочется повесить вас на площади, но я вынуждена даровать вам графство Йоркширское. Теперь я — только королева... снова только королева. А теперь расскажите нам подробности. Они вам удивительно удаются.

Уолсингем. Даже не знаю, с чего начать...

Его слова тонут в песенке и звоне шутовских колокольцев. Сесил ему внимает, королева под песенку медленно, устало идет к трону, садится.

Когда я еще был зелен и мал —

Лей, ливень, всю ночь напролет,

Любую проделку я шуткой считал,

А дождь себе льет да льет.

Я вырос, ничуть не набравшись ума.

Лей, ливень, всю ночь напролет —

На ключ от бродяг запирают дома.

А дождь себе льет да льет.

Пускай не будет ни лилий, ни роз,

Лей, ливень, всю ночь напролет —

И пусть никто не роняет слез,

А дождь себе льет да льет.

Наш мир существует Бог весть как давно,

Чтоб дождь его мог поливать,

Не все ли равно, представленье дано,

И завтра начнется опять.

Сцена погружается в темноту, сквозь песенку может звучать плач.

Занавес

А дождь себе льет да льет










