Евгений Пересыпкин
Последний выдох

Десять тысяч вещей 
в одном выдохе, 
охватывающем пустоту. 
Поистине - нечего сказать.
Док. фильм "Среди белых облаков" 
(режиссер Эдвард А. Бергер)

Сцена представляет собой детскую комнату, 
заполненную разными вещами. Мужчина 35-45 лет поочередно берет в процессе рассказа вещи и аккуратно складывает в большую коробку.
В глубине сцены находится стол, на котором стоит фотография в рамке, но самого фото не видно.

Мужчина: Почему? ПОЧЕМУ… Вот же слово проклятущее. Поче-ее-муу… В одном слове – драма. 
У всего должна быть причина, должна… Но когда этой причины не видишь (а может, и нет ее), тогда и задаешься вопросом: «Почему?» 
Берет в руки волейбольный мяч.
Этот мяч я купил, когда дочка захотела играть в волейбол, увидела, как взрослые девочки играют – и захотела. И тут все понятно, есть желание, азарт быть как другие. Поехали вместе в магазин, где она, как и все женщины, долго выбирала именно тот, который ей понравится. Этот приглянулся, потому что у него яркий узор. Как будто от узора мяч становится лучше в игре!
Тогда мы пошли на стадион, и я учил ее подачам. (Проигрывает с мячом то, о чем говорит). Правую ладошку складываешь лодочкой и готовишься ею ударить по мячу из-за головы. Вот так. Еще раз. А в левой руке держишь мяч и, подбрасывая его над головой, наносишь удар. Оп! (Несильно бьет, и мяч катится по комнате). Она сначала промахивалась, теряла терпения и спрашивала: «Папа, почему у меня не получается?» 
Опять это чертово слово «почему». (Поднимает мяч и бьет об пол так, что тот отскакивает вверх). Но тогда легко было объяснить: почему? Нет сноровки, руки не привыкли к мячу, тренируйся - и все получится. Как она радовалась, когда несколько раз подряд дала точный пас! (Берет мяч и кладет его в коробку). Так радоваться могут только дети. 
Да, кажется, только дети и умеют радоваться. Они могут ощущать максимальную переполненность бытия, открыто и без притворства. Радость – это именно переполненность, чрезмерность жизни. С возрастом все равно ощущаешь привкус скоротечности и мгновенности, опыт заберет хоть секунду, но заберет, этой непосредственности и наполненности.
Подходит к стеллажу с книгами, на котором сидят 3 куклы. 
Что, Маша, Катя, Ира, будем собираться? Поедем в новый дом... (Останавливается). Нет, посидите пока еще. (Садится рядом со стеллажом на стул). Помню себя в детстве, тоже казалось, чем больше у меня будет машинок, тем лучше. Тем я богаче, тем больше мне будут завидовать, будут хотеть со мной играть. И вот выпрашиваешь у родителей одну, другую, третью. Приходишь во двор, все тебя окружают, покажи-покажи, но проходит день – и вдруг кто-то из ребят приносит машинку лучше твоей. Тебе обидно, досадно, но сделать ты ничего с этим не можешь. 
А то и того хуже: жил в соседнем доме мальчик из совсем бедной семьи Кирилл, так тот играл в свою особую игру – «покабутки». Говорил: «А у меня покабутки «Волга»»! – самая дорогая на тот момент машина, и возил свою старую разбитую машинку с таким видом, что всем нам становилось завидно, что у него «Волга». За это мы его дразнили и иногда били.
«Покабутки»… Я уже и забыл это слово! Сказал «покабутки» - и ты как будто бы уже в другом мире, ты другой человек. В детстве так легко было стать кем-то другим. «Покабутки» – и у тебя есть все, что пожелаешь: машина, автомат, самолет… И не важно, что оно в твоем воображении, оно – все равно твое, ты им владеешь. Вот такая магия детского мышления. Все творчество из детства, пока есть этот ребенок в нас – мы творим. Если бы можно было сейчас также сказать, все это (разводит вокруг руками) «покабутки» – и чтобы все изменилось, стало как прежде. (Жмурится и закрывает глаза руками). Покабутки!!! (Медленно открывает глаза, тяжелым взглядом обводя комнату). Сказать могу, а вот поверить, что это правда! Не могу, веры не хватает. Впрочем, мало одной веры, чтобы изменить то, что  произошло. 
Ну, поехали! (Берт кукол и складывает их в коробку. Когда он берет в руки вторую куклу, она произносит фразу: «Я тебя люблю!»). Маша, ты первая у нас появилась, поэтому за старшую, приглядывай за подругами.
Берет розовые часики с полки. 
Тикаю часы, идут стрелки, бежит время.
Как будто ничего не  изменилось. 
Как будто…
А время идет…
А зачем? Вот еще словечко: ЗАЧЕМ? Для чего? С какой целью? В одном слове вся перспектива человеческой жизни, да и не только человеческой. 
А есть ли она эта перспектива?
Кажется, что весь смысл в высказывании, в предложении, а нет, попадается одно вот такое слово – почему, зачем – и завис. Сколько в нем сконцентрировано. Копать - не перекопать.
Говорит так, как будто пробует слово на вкус.
Зачем? Зачем?
Зачем есть, пить, быть, жить? Зачем мы рождаемся, приходим в этот мир, ведь никто нас не просит, не заставляет! Ну, некоторые родители, допустим, хотят детей, но они хотят вообще, в принципе, не конкретно же тебя. А ты ТАМ, может быть, и не хочешь! Сидишь себе под райским деревом, наслаждаешься миром душ, и вдруг тебя просят на выход… В мир людей. А тебе ТАМ хорошо! Очень хорошо, спокойно, ни болезней, ни тревог! Гармония и наслаждение.
И тут - здравствуйте! Ты появился ЗДЕСЬ. В мире ограниченного времени, где есть начало и конец. Где есть вре-мя…
Кладет часики в коробку.
А ДЛЯ ЧЕГО? Всегда удивляюсь, глядя на маленьких детей, ведь в мир они, все без исключения, приходят «как право имеющие». Ребенок есть хочет – орет, кричит во все горло, обкакался – орет, чтобы его перепеленали. И плевать ему, что мать его, может быть, не выспалась, устала, пеленки его изгаженные стирала. Он все равно будет кричать и требовать, потому что право имеет. Он так заявляет всему миру, что он здесь, что он есть. Он, ребенок, – право имеет!
Я – ЕСТЬ. Я пришел!
Пришел.
А зачем?
В детстве не задаешься этим вопросом, тебе все ясно. Конечно, если семья благополучная, а не та, из которой прямая дорога в детский дом. Тогда этот вопрос по твоему поводу задают все: от врачей и санитарок роддома до воспитателей и учителей спецучреждений. 
Помню, когда забирали тебя из роддома, я пришел с большим букетом роз, твоя мама очень любит их. Стою, жду, готовлюсь к нашей встрече, и вдруг решительно в коридор вышла девушка. За ней врач: «Подождите, нужно документы оформить». «Делайте что хотите! Он мне не нужен!» - и, хлопнув дверью, ушла. Врач, увидев вопрос в моих глазах, объяснила: «Отказница. Только сегодня родила. Мальчик, здоровый, крупный. Зачем беременела?» Развела руками, развернулась и пошла, видно было, что такое у нее не в первый раз, но никак не привыкнет к этому.
Берет мягкую игрушку кенгуру, из кармашка которой выглядывает маленький кенгуренок.
Как часто, в этом мире нам не рады. 
Жизнь идет, и уже не так громко кричишь, уже не заявляешь не то, что о своих правах, но и желаниях. Проходит время, и задумываешься, а стоит ли вообще орать о своем присутствии в мире. Может и прав-то у тебя нет никаких? Может пусть уж так: чем меня меньше, тем лучше. Да еще есть и ДРУГИЕ, которые корректируют твое присутствие: сюда не суйся, этого тебе не надо, сиди смирно.
И ты соглашаешься! И отдаешь свои права, вместо право-имеющего, становишься правила-соблюдающим.
Мы не знаем — как высоки —
Пока не встаем во весь рост —
Тогда — если мы верны чертежу —
Головой достаем до звезд.

           Обиходным бы стал Героизм —
О котором Саги поем —
Но мы сами ужимаем размер
Из страха стать Королем. (Эмили Дикенсон .Перевод Веры Марковой).
«Из страха»! Из-за этих слов запомнил стих. Именно страх определяет нашу жизнь. Во всем! Страшно нам поменять привычную жизнь, уехать в другую страну, выбрать вторую половинку и сказать: «Люблю». Страшно, поспорить с начальством, взять на себя ответственность на работе, возразить хаму. Страшно переступить за какую-то черту. Как родился он в нас в первобытные времена, так до сих пор и сидит во внутреннем человечке. Сидит и трепещет...
Кладет игрушку в коробку так, что голова кенгуру чуть-чуть выглядывает. Садится рядом с ней и задумывается, глядя на игрушку.
Трепещет… И боится, потому что нет цели. Нет ее – и готов поступиться своими интересами. И сам придумываешь себе отмазки: «Это не важно!», «Это мне не нужно!». И начинаешь верить. Что для тебя это НЕ-ВА-ЖНО, НЕ-НУ-ЖНО! И САМ с жаром убеждаешь себя, что именно тебе это не нужно. А когда этому поверил, тогда можно промолчать, отвернуться, не заметить, не возразить, смириться с тем, что есть. И это убийство самого себя, убийство в мелочах. И так каждый день, каждый час, а и иногда и каждую минуту, мы создаем кладбище своей личности. Мы каждый день хороним в себе ребенка, право-имеющего.
Хороним ребенка... 
Рукой убирает голову игрушки в коробку. 
Смотрит на фотографию.
И это жутко!
Встает и переходит на другую сторону комнаты.
И боимся-то мы головой, мозгами, сердце же дает силу.
Чувства рождают ощущение жизни, любовь – дает ощущение бессмертия, в любви я не могу быть конечным. Идешь влюбленный – и весь мир у твоих ног, всех ты любишь, и тебя любят! Ты живешь. Ты бессмертен. 
По крайней мере, тебе так кажется. Ты так думаешь.
Но когда любовь умирает... 
Да и часто ли мы любим открыто, наперекор обстоятельствам и желаниям. Тебя, мою девочку, я любил. С первой минуты твоего появления, но любил ли всегда твою маму? Люблю ли теперь?
Когда мы познакомились, она работала рекламщицей на фирме, с которой я тогда сотрудничал. Простая, такая же, как и все, девушка, стройная, ухоженная, сидела за своим столом и что-то постоянно писала. Помню, привычка была грызть ручку, сосредоточенно, уперев глаза в монитор. Зайдешь к ним в офис, оторвется от компьютера, ответит  на вопросы – и опять в него уткнется. Один раз, правда, предложила чай. Мы проболтали 10 минут. Только тогда заметил ее глаза, зеленые, бархатные, глубокие, и руки, точенные и нежные, с мягкими подушечками пальцев. Она подавала мне конфеты и случайно коснулась моей ладони, вот с этим прикосновении и стало ясно, что я хочу с ней быть. 
Она не была красавица. Ею она стала позднее, когда полюбила, все-таки человека красивым делает любовь. Но долго ли она живет – любовь?
Берет фотографию со стола.
Привет! Я по тебе очень соскучился. 
Прижимает портрет к груди и, так стоя, замирает.
Когда ты пришла в нашу жизнь была гроза. Был осенний вечер. А когда ушла – было лето и светило солнце. Ты и сама была солнышком.
Подходит к компьютеру, стоящему на столе, и что-то там включает. Звучит песня «Маленький принц». 
Начинает танцевать с портретом.  
Кто тебя выдумал,
Звездная страна?!
Снится мне издавна,
Снится мне она.
Выйду я из дому,
Выйду я из дому -
Прямо за пристанью
Бьется волна.

Качает портрет, останавливается, плачет.

Ветреным вечером
Смолкнут крики птиц.
Звездный замечу я
Свет из-под ресниц.
Прямо навстречу мне,
Прямо навстречу мне
Выйдет доверчивый
Маленький принц. 
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Выключает песню.
Наша с тобой любимая песня. «Кто тебя выдумал, звездная страна?» 
Ставит портрет на стол.
Такое человек существо, все мы вы-думываем и при-думываем, мало нам одной реальности, мира, который нас окружает, нам надо придумать еще что-то. Суетимся, все чего-то ищем. «Мое… мне… для меня! Мой мир, мой дом, мои дети…» Собираем, копим, создаем вокруг своего эго иллюзию, ментальный пузырь, который обязательно лопнет и пришибет насмерть. 
Если задуматься, то единственно существующая реальность – смерть. Как-то на занятиях по философии преподаватель, пожилая умудренная жизнью женщина, сказала, что встреча со смертью – это главный момент в нашей жизни, для него мы рождаемся и должны каждое мгновение готовиться к ней. Мы, студенты, тогда посмеялись над ее словами, в нашей жизни все только начиналось, смерть была далеко, и, как мы думали, не в нашей жизни. А через полгода нас для массовки отправили на прощание с ней, внезапная смерть от инфаркта, но даже этот ее невольный урок мы не заметили. 
Memento mori! Помни о смерти.
Подходит к полке берет с нее несколько настольных игрушек.
Кладет их в коробку.
Собираем кучу вещей. Как будто нет ничего важнее в жизни, будто их можно забрать с собой, можно владеть ими вечно. Ради чего? 
Одного последнего выдоха! Сделан он, и вся твоя жизнь исчезает вместе с ним. Вся твоя вселенная, весь «твой» мир - в одном последнем выдохе! Он – единственная реальность, которая нас ждет! А что за ним?
Звонит сотовый телефон. Мужчина нажимает на клавишу вызова.
Алло! Спасибо. Маша уехала в столовую, поминки через два часа. Будем вас ждать. Я дома, собираю ЕЕ вещи, хочу сегодня на 40 дней отвезти в храм. (Подходит к фотографии и разворачивает ее, на фотографии улыбающееся лицо девочки). Нет, урода, который сбил ее, так и не нашли. Скрылся с места аварии, там камер нет, и свидетелей не было, ищут. Да, мы тоже надеемся. (Пауза). Сестра, я не знаю, почему это с нами произошло? Не знаю, нет у меня ответа, видимо, не может быть все хорошо. До встречи!
Мужчина подходит к ноутбуку и включает песню. 
Когда звучит песня, он, задумавшись, садится на стул.
В детстве оставлены
Давние друзья.
Жизнь — это плаванье
В дальние края.
Песни прощальные,
Гавани дальние, -
В жизни у каждого
Сказка своя.
Выключает песню.
«В жизни у каждого сказка своя…» Сказка. Только сказки они такие… Разные бывают, кому с животными, кому с приключениями, а кому и с Бабой-Ягой.
Берет с полки книгу сказок, листает.
А может каждый приходит в жизнь со своей личной задачей? Тогда и смерть – это индивидуальная программа, она не касается никого из близких. И тогда вопрос: почему это случилось – неправильный. А как: зачем? Для чего это произошло? 
Встает и обводит вокруг глазами.
И зачем теперь это все? Зачем суетился? Бегал, выгадывал, выискивал, покупал машину, квартиру, искал мебель. Одну квартиру купил, вторую – для дочки, пусть рядом живет! О будущем заботился! О будущем... А зачем? Чтобы в один день дать ей денег и сказать: «Беги в магазин за шоколадкой!» Побалуй себя! А у самого даже сердце не екнуло. Ничего не почувствовал. Ничего, когда...
А что должно было екнуть? Если я больше о себе думал, беги только не мешай: папа устал после работы, телевизор посмотрит. Думал бы о ней, пошел вместе. А все это - эгоизм. В каждом из нас сидит пренебрежение к другим и чувство собственного превосходства. Это же Я! Даже по отношению к близким и самым родным. Самый лучший, самый успешный, самый умный, самый-самый. А вы кто такие?
А есть ли вообще какое-то Я? Что есть Я? Тело? Душа? Ведь что тело, что душа - это же ни Кто, а именно Что? Вместе с физической смертью они исчезают.
А я КТО? 
Пустое место, сгусток жадности, злости, обид, эгоизма, гнева, пустых мыслей и чувств? Не веселая картина получается…
Смотрит книгу сказок, которую держит в руке. 
Листает книгу.
Твоя первая книга сказок. 
Вон даже Иван начинает сказку дураком, а потом становится царевичем. Идет, как телок, куда его ведут обстоятельства, а потом вдруг раз – а это, оказывается, была судьба. И стал он другим человеком, царевичем, с женой красавицей – и полмира получил в придачу. Наверное, все мы в мир приходим дураками, а должны стать царевичами. Должны трансформироваться и измениться. 
Должны ли? Кому? Такое ощущение, что наш земной мир – это мир отстойник, нас суда сгоняют, без объяснения правил, но с маяками о возможной перспективе в виде религий. И нам нужно здесь сделать какой-то выбор, желательно правильный. Земля – этакое пространство выбора. 
То ли – налево, то ли – направо! То ли – вверх, то ли – вниз.
Кладет книгу сказок около портрета
Но вот какой выбор правильный? А может ли он быть в принципе неправильным? И как его сделать?
Говорят, развивай осознание, расти духовно и действуй! Или в буддизме – вырвись из колеса сансары, из череды перерождений, избавься от страданий и смерти.
Вырвись! Давай! Дерзай! 
Ага…
Берет еще несколько книг с полки и кладет их в ящик.
Идея спасения заложена в нас, но где найти алгоритм действий?
Берет оставшиеся книги и укладывает их в ящик.
Ну, ведь не может быть, чтобы в нашей жизни была одна пустота. Все в этом мире имеет свое предназначение, свою судьбу, свой путь. Каждое, даже самое мельчайшее, существо имеет свою цель, и в этой целеустремленности оно равновелико мне. Я не важнее, чем личинка в земле или муравей, греющийся на солнце. Но оно – это ничтожное существо – живет своей целью, может быть, инстинктивно, по наитию, но оно ЗНАЕТ, для чего живет, куда и для чего движется. А мы люди уперлись в свое эго, свои личные желания и чувства и ничего кроме себя не видим, не ощущаем и не знаем. И знать не хотим, для чего мы живем. Какое наше предназначение.
Берет с полки статуэтку фарфоровой кошки.
После твоей смерти я задавал коллегам вопрос: какая у них цель, к чему они стремятся? И только один вообще понял мой вопрос. Отвечали, чтобы жить хорошо и счастливо: с хорошей машиной, домом. Накопить денег и в старости уехать жить на острова. Говорили, ради детей, их воспитания и поддержки. А когда дети вырастут, уедут, заведут свои семьи, что делать? Чем наполнится жизнь? 
Да и живем ли мы вообще? Насколько реален наш мир!? Может быть, все вокруг, какой-нибудь сказочный мир. Как в любой из этих сказок…
Берет книгу сказок, лежащую рядом с портретом.
На все мы навешиваем свои ментальные установки, свои оценки, привычки и чувства. Ну, вот стол – человек приспособил несколько деревяшек для себя и назвал словом «стол», а с точки зрения короеда – это пища. Сто миллионов рублей для человека - это свобода, а для собаки – груда бумаги, в которой можно валяться, а для ребенка - мусор, который можно поджечь. «Гори, гори ясно, чтобы не погасло!» Придумали себе «сказочную страну», а мира реального и многогранного не видим и не знаем. 
Захлопывает книжку и кладет ее в коробку.
Придумали как дети, но для них выдуманная жизнь реальна, а мы живем только в мире слов. Поэтому постоянно лжем. Нам так удобно: спрятались за слова, забыв их настоящее предназначение. Извратили их и обезличили, слова для нас звук без смысла. Слова, слова, слова. Просто сло-ва! 
Где-то я что-то подобное уже слышал. (Говорит, что-то припоминая). Словом… словом… разрушали… Словом разрушали города… Ну-ка, «словом разрушали города стих».
Садиться за ноутбук, печатает на клавиатуре.
 Вот Гумилев. Слово.
В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо свое, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.

А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъяремный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передает.

Но забыли мы, что осиянно
А вот:
Только слово средь земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что Слово это — Бог.

Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества.
И, как пчелы в улье опустелом,
Дурно пахнут мертвые слова.
«Мертвые слова». Точнее и не скажешь. 
А должно быть: Слово это – Бог. Но нужно ли это людям?
Для нас слово – просто сотрясание воздуха. Ложь. И наша жизнь – пространство лжи. Мы лжем ДРУГИМ: родным, друзьям, коллегам. И в этот есть какая-то сладость и радость, я соврал – и мне ничего. «Мы будем жить долго и счастливо», «Ты – профессионал», «Я тебя уважаю!»  – все ложь! «Я не могу без тебя жить!» – но пока не один от расставания не умер. Врем по-крупному и в мелочах, обманываем, выгадываем и лицемерим! И лжем-то потому, что не видим в людях равноценных личностей. Потому что они для нас никто…«Привет! Как поживаешь!» А самому начхать на то, что услышишь в ответ.
А как быть, когда ты привык лгать самому себе? Лгать с удовольствием, чтобы тешить свою гордыню и казаться лучше в своих глазах. Я (опять это я)… каждый день чувствую себя добрым человеком, готовым помогать другим и быть с ними внимательным и заботливым. И, что удивительно, верю в это!!! А на самом деле – каждый день – мне плевать на тех, кто рядом. Плевать, потом что я считаю их вместе с их мыслями, желаниями и заботами незначительными и неважными. Они для меня пшик, ну встретились и встретились. 
Кайфово жить так, как будто в мире вообще нет никого кроме меня.
Берет со стола стопку тетрадей и кладет их в коробку.
А кто я сам такой? Тело? Сознание? Мозг? Чувства? Душа?
Я – такая же иллюзия, как и выдуманный мной мир! Иллюзия в иллюзорном мире! Был – и сплыл. Кроме своего эго и его проекций ничего достойного в мир не принес, никого не осчастливил, думал, только о себе, греб все только к себе и для себя. И теперь вопрошаю: кто я? Грязь, навоз для будущих поколений. Копошусь в своих мелких делах, суечусь, чтобы сдохнуть и дать дорогу другим. А как не хочется быть просто навозом…
Обидно, что проживаем жизнь, так и не осознав в себе это магическое КТО. Живем на уровне вещей, примитивных желаний и низких эмоций. Я – это ЧТО. Глупо! Неприятно. И стыдно…
Звонит телефон, он смотрит на номер и отвечает.
Да? Я дома, собираю вещи. Я помню, что надо быть в три часа. Я помню, что должен взять. Помню… (Начинает злиться). Ну почему ты думаешь, что я забыл. Я собрал все, о чем ты сказала. Все по твоему списку. Я скоро буду… Прошу тебя! Не начинай. Перестань выдумывать! Все – скоро буду!
Отключает с раздражением телефон. 
Смотрит на фотографию и берет ее в руки.
Малыш, почему ты так быстро ушла? 
Вот с тобой мы никогда не ругались. Но твоя мама меня периодически бесит, взяла моду указывать, что делать и как мне поступать. Говорит таким тоном, как будто знает мои дела лучше меня! Раздражает, злит, и я всем телом ощущаю гнев. До этих сор, я не думал, что могу захотеть ударить женщину, а однажды поймал себя на мысли (даже руки сжалась), что хочу ее ударить. Прости, я не должен тебе этого говорить. Прости! Но хотеть мы можем разное, и нравственный закон нам тут не указ, эмоции и эгоизм захлестнут, и сделать можно все, о чем потом, может быть, пожалеешь.
Ставит фотографию на стол. И отходит, смотря на нее.
Зачем ты ушла, так рано? Зачем приходила? Кому и что ты хотела сказать своей смертью? Ведь не бывает случайности в нашей жизни, не бывает. 
Зачем ты приходила?
Подходит и снова берет фотографию и пристально смотрит на нее.
Ведь мы с тобой так и не познакомились. Кто ты, моя малышка? 
Опять это слово «моя», какая же ты моя, когда я хочу тебя сейчас обнять – и не могу. Хочу пойти с тобой гулять, а вместо этого – еду на кладбище к твоей могиле. Кто ты? Когда живешь, то думаешь, что будешь жить вечно, и не замечаешь главного. Кто ты, кого я знал как своего ребенка? Как примитивно мы смотрим на своих детей: сначала как на тело – какой красивый, как быстро научился ходить, потом как на ум – какой смышленый! А с точки зрения его предназначения и его цели прихода в этот мир я ни разу не посмотрел на тебя? Кто ты, дочка? К кому ты приходила и зачем: ко мне, к маме, еще кому-нибудь? 
Ты знаешь, перед твоим рождением мы с мамой очень конфликтовали. Сильно, она не раз уходила к подругам, а мне иногда не хотелось приходить домой с работы. Была притирка характеров. Ругались почти ежедневно. Умом понимаю – не надо, но когда эмоции зашкаливают, все равно ругаемся. Эгоизмами меряемся. 
Если бы ты тогда не появилась, то возможно мы бы расстались. 
Ставит фотографию обратно на стол.
И вот теперь мы расстались с тобой. 
Берет что-то со стола.
Эту икону «Казанской Божьей Матери» я купил в день твоего рождения, в храме недалеко от роддома. Чтобы у тебя была защитница и молельщица. И больше в храм не заходил ни разу. 
Ставит икону на стол.
А может, стоило бы и самим молиться? 
Садится напротив иконы.
Кто виноват, в том, что произошло? КТО? 
Если человек ЧТО? Тогда КТО - Бог, высший разум? 
И виноват в этом Он. 
Как и во всех несправедливостях, которые происходят в мире. Бог, зачем Тебе этот десятилетний ребенок? Зачем?
Активно обращается к иконе, как будто хочет получить ответ.
Зачем другие дети, не доживающие из-за болезней и травм и до 5 лет? Зачем войны, убийства, насилие? Взрослые - ладно, еще можно смириться, успеваем нагрешить. Но дети? Чем виновата маленькая девочка, которую маньяк, взрослый дядька, караулит у школы, чтобы изнасиловать и убить. Чем? И ты это видишь и молчишь. 
Все совершается с твоего молчаливого согласия. 
Ты можешь это все остановить. Можешь? 
Встает.
Ведь ты не ответишь, сколько не обращайся. 
Молчит…
Подходит к столу, выдвигает ящик и достает из него сплетенные банты. 
Я злюсь, потому что ты несправедлив. Опять Я… 
Начинает расплетать банты.
Вот так и в жизни ты все запутал. Дал жизнь – и тут же дал смерть. Провозгласил заветы добра – и не можешь остановить несправедливость. Создал прекрасный мир – и наполнил его злом и ненавистью. Вложил в нас разум и душу, это мистическое КТО, а вокруг посеял суету и мелочность, погрузил нас в телесность и материальность. «Возлюбите ближнего своего как самого себя», а как его возлюбишь, если он тебя бесит и нервирует?!
Подносит банты к лицу, вдыхает запах. 
Слезы наворачиваются на глаза.
«Как самого себя». Только самого себя я и способен любить. Может быть, это и не любовь вовсе, а что-то другое. Я не хочу поступиться ничем, а в любви всегда чем-то жертвуешь: частью своей личности, временем, правотой, гордыней. И даже жизнью – как это сделал Ты. 
Зачем ты это сделал? Для чего? И для кого?
Для нас, людей! И это нас изменило?! Сделало лучше? Не напрасна ли твоя жертва?
Агрессивно подходит к иконе. Замирает и пристально на нее смотрит, потом неожиданно отворачивается и отходит.
Кладет банты в коробку, из которой раздается механический голос куклы «Я тебя люблю».
Оборачивается к иконе.
Прости. 
Креститься на икону. 
«Смертию смерть поправ». Смерть убивается смертью.
Берет икону в руки.
Всю жизнь мы цепляемся за свое эго, свои желания, привязанности и страсти, за свою мелкую душонку. Не жизнь, а мышиная возня и тараканьи бега! Корыто, в которое мы уткнулись, и ничего кроме него не видим. А чтобы жить по-настоящему, нужно не убегать от смерти, нужно ощущать ее присутствие всегда и во всем. 
Берет фотографию дочки. Кладет ее поверх иконы.
Мы все смертны, потому что смерть - это единственная дверь в жизнь вечную. Умирая, мы можем обрести бессмертие. Не в мире физическом, физическое тело только одежда на время пребывания здесь. Ты слишком мало носила свою одежду, малыш! 
Гладит фотографию дочки.
Но я рад, что ты была с нами, пусть не долго, но ты сделала нашу жизнь осмысленной. Спасибо тебе! И до встречи в новом теле, в новой жизни. Надеюсь, что смогу узнать тебя. 
Берет икону и фотографию вместе, как будто веером.
Как легко говорить об этом, о перерождении, а принять и прожить?! Без испуга и страха! Без боли за ушедших родных. Это слишком сильные иллюзии этого мира. 
Кладет икону в коробку, а фотографию ставит на стол.
Нам ничто и никто здесь не принадлежит. Ничто и никто. 
Возможно, как только наше Эго, то, что цепляется за жизнь, умрет, мы получим ответ на главный вопрос: КТО я? Потому что сможем подняться над личностью, стать частью вселенной, где нет разделения, противоречий, мир является цельным и совершенным. Где нет смерти!
Смотрит на часы.
Успеть бы…
Включает на ноутбуке песню.
Снится мне издавна,
Снится мне она.
Выйду я из дому,
Выйду я из дому -
Прямо за пристанью
Бьется волна.
Пока идет песня складывает в коробку оставшиеся игрушки.
Берет ящик.
Ну, поехали. Может быть, вещям дадим вторую жизнь.
Опять раздается звонок, он останавливается, опускает коробку и достает телефон. Голос спокойный, даже нежный.
Да. Я уже все собрал, выхожу из дома. Выезжаю сейчас к тебе. Прости меня. Я тебя люблю. Очень… Прости за невнимание и злость, сейчас тебе больно не меньше моего, а я все равно спорю и доказываю свою правоту. Утверждаюсь, когда надо просто обнять и быть рядом. Ценить каждое мгновение рядом с тобой. Так легко загадить душу любимого человека! Вместо резкого: «Все – скоро буду!», я не смог сказать: «Я скоро въезжаю к тебе!» Не нашел в себе мудрости не хамить и не обижать тебя. Я в этой жизни получил в дар лучшую женщину. И забыл об этом. Относился к тебе не как к подарку жизни, а как к повседневности. Прости. Родная, ты мне очень нужна. До последнего вдоха.
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