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Действующие лица:

КАН – пожилой русский кореец
ЮРИК – 21-го года, сирый, хромый, шепелявый (NB!)
АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ -  бодрый такой пенсионер; бывший редактор

МУРАВЬЕВ – неопределенного возраста, образа жизни и рода занятий

ВЕРА ПЕТРОВНА – 50-ти лет, бывшая журналистка

КРЫША –  35-ти лет, хозяин «точки» – всегда сытый, всегда румяный, всегда в тюбетейке

ВСЕГДАТАЙ 

НИНА ЛЬВОВНА                    -    местные жители

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ

ОН и ОНА – «инопланетяне»

КОНСТАНТИН

           &                             -   «пришельцы»

   МИХАИЛ
БУМБОКС – он и в Африке бумбокс
Место действия: ангар, оборудованный под пункт приема макулатуры. Слева – стеллажи с картоном и газетами. Справа – входная дверь и приемное окошечко. Они  по периметру обклеены фотооткрытками всех советских космонавтов и всех советских орденов-медалей. Под окошечком стол, два стула и старые напольные весы. Рядом вешалка и еще один открытый стеллаж со всякого рода булыжно-каменно-кирпичным хламом. По центру – тоже стеллажи, сверху донизу закрытые мешковиной. На этой видавшей виды мешковине висят бумажные лики святых равноапостольных братьев Кирилла и Мефодия. За пределами ангара – слякотная провинциальная осень…

УТРО

КАН перебирает «минералы», ЮРИК подметает щеткой пол.

ЮРИК: Она опять ко мне приходила, моя Буква – хотела с собой забрать, а я опять ничего не вспомнил… (Подбирает тряпье с пола). А эти вспомнили – их Буквы их с собой забрали…  Моя – хорошая Буква! Лучше всех!.. А у тебя, Кан, есть своя Буква?

КАН молчит.

ЮРИК (испуганно озираясь на лики Кирилла и Мефодия за его спиной): У всех есть свои Буквы… (к Кану) Я знаю: у тебя не Буква, у тебя - Роглиф… А у меня - Буква… Она хотела, чтобы я вспомнил, а я не вспомнил… (Складывает тряпье в мешок). А эти – вспомнили.… (к Кану) У них были плохие Буквы?
КАН молчит.

ЮРИК: Буквы приходят ночью – и забирают… (Снова смотрит на спину Кана)

КАН молчит.

ЮРИК: Ты не переживай – Он найдет тебя, твой Роглиф.… И ты вспомнишь.… И Он заберет тебя… 

КАН молчит.

ЮРИК: А я не знаю, что мне надо вспомнить… И я не хочу, чтобы Она забрала меня… (снова испуганно озирается на лики Кирилла и Мефодия) А эти (у него получается: йети)  смотрят – и молчат… Они не знают моей Буквы?

КАН: Йети?.. (Смотрит на Юрика, потом на лики Кирилла и Мефодия) Эти йети, Юрик, все Буквы знают…

ЮРИК: Смотрят – и молчат…

ЮРИК уносит мешок с тряпьем в угол. Выходит оттуда с картонным штурвалом в руках, встает на середину, широко расставив ноги.

ЮРИК (вращая штурвал): Кан, сделай!

КАН: Потом, Юрик, потом…

ЮРИК (вращая штурвал): Ну, сделай, Кан!

КАН: Потом. Открываться пора. 

КАН достает из тумбы стола БУМБОКС, ставит на стол, включает.

БУМБОКС:  В эфире радио-альманах «Между Камой и Китаем»… Нашу утреннюю программу продолжает всем вам хорошо известная веселая, я бы даже сказал - празднично-гуляночная - народная удмуртская песня «Ой ти чебер ныльёз»! Поем  и танцуем!

ЮРИК (пока звучит проигрыш): Вот это будет первая песня, которую я буду играть на гармошке, когда научусь! (Начинает танцевать: сиро, хромо, шепеляво…)

БУМБОКС:

Вань эшъёсы шудон по:лы,

Мон гинэ огнам.

Малы мед-а уд юаське,

Мар мынам сюлмам?

БУМБОКС и ЮРИК:
Ой, ти: чебер нылъёс,

Малы сыч:еесь,

Жаляны уд валаське

Ти егит пиез.

Ой, ти: чебер нылъёс,

Малы сыч:еесь,

Жаляны уд валаське

Ти егит пиез.

БУМБОКС:

Мон колхозын усто ужась,

Ваньзы ушъяло.

Нылъёс гинэ уг юрато,

Весь серекъяло.

БУМБОКС и ЮРИК:

Ой, ти: чебер нылъёс,

Малы сыч:еесь,

Жаляны уд валаське

Ти егит пиез.

Ой, ти: чебер нылъёс,

Малы сыч:еесь,

Жаляны уд валаське

Ти егит пиез.

Заходит, пританцовывая, КРЫША. Здоровается за руку с КАНОМ. Пританцовывая же, сверяет по тетрадке «сальдо-бульдо», достает из верхнего ящика стола купюру, переглядывается с КАНОМ – тот кивает ему, КРЫША убирает купюру в карман, идет, все пританцовывая, к ЮРИКУ.

КРЫША (семеня вокруг Юрика): Здорово, Безбашенный!

ЮРИК (остановившись): Привет, Худокрыший! Опять буквы попутал?

КРЫША: Ты танцуй, танцуй – не останавливайся!

ЮРИК: Я знаю: жизнь прекрасна и она продолжается!

КРЫША (просеменив на коду песни к выходу): Вот именно! Будьте здравы и счастливы, русичи! Вы всегда во мне (хлопает по карману с купюрой), а я в вас! (Уходит).

КАН (выключив бумбокс): Юмористы: «Между Камой и Китаем» - очень смешно… 

ЮРИК: Обоссаться!
КАН: Посмотри – скребется кто-то…

ЮРИК: Да кто в такую погоду принесет чего – только если всегдатай!
ЮРИК открывает дверь и помогает ВСЕГДАТАЮ занести мешки с макулатурой.

ЮРИК: Че, мешки-то не завязал – специально, чтобы бумага промокла?

ВСЕГДАТАЙ: Всегдатай пешком ходит, это Крыша (машет рукой на улицу) на машине ездит, а Всегдатай в любую погоду на своих … Взвешивай прямо так, в мешках, потом привезете - заберу…

ЮРИК (перекладывая содержимое мешков на весы): Знаем мы вас – плавали!

ВСЕГДАТАЙ: Ну, охота лишнюю работу делать – выкладывай…
ЮРИК обнаруживает в последнем мешке булыжник.

ЮРИК: О! Это что?

ВСЕГДАТАЙ (ничуть не смутившись): Метеорит.

ЮРИК: А че не во все мешки положил?

ВСЕГДАТАЙ: Говорю ведь – метеорит: сам прилетел! Слава Богу, не убил никого…

ЮРИК уносит «метеорит» на стеллаж с «минералами». КАН взвешивает принесенную макулатуру и рассчитывается с ВСЕГДАТАЕМ.

ВСЕГДАТАЙ (пересчитывая полученные деньги): Я что еще хотел спросить…

ЮРИК: Опять про политику?

ВСЕГДАТАЙ: Нет, про Байрона.

ЮРИК: Это чей президент?

ВСЕГДАТАЙ: Не понял я у Пушкина: почему это Байрон на судне не такой, как я?

КАН: Потому что у Байрона в жопе говно, а в голове - «Дон Гуан» или освобождение Греции; а у тебя говно – и в голове и в жопе!
ВСЕГДАТАЙ: Понял. Спасибо.

ЮРИК: Заходите еще! 

ВСЕГДАТАЙ (собрав пустые мешки - Кану): Мы еще встретимся, полковник Кребс! (Уходит).

Ему на смену появляется НИНА ЛЬВОВНА. Стряхивает у порога зонтик.
НИНА ЛЬВОВНА: Доброе утро! Работаете?

КАН: Здравствуйте, Нина Львовна! Проходите. Присаживайтесь.

ЮРИК: Я никуда не пойду в такую погоду! (Уходит, обиженно хромая пуще обычного, в угол).

НИНА ЛЬВОВНА (присев на стул): Опять эти сволочи запили – внучке надо на завтраки в школе отдать…

КАН: Много приготовили?

НИНА ЛЬВОВНА: Да вчера весь день собирала – с Юриком за два раза унесем…
ЮРИК (из угла): Я сказал: никуда не пойду в такую сырость…

НИНА ЛЬВОВНА: Так ведь не в дом к этим, а ко мне на квартиру… Тут рядышком совсем… Я заплачу…

ЮРИК: Сколько?

НИНА ЛЬВОВНА: Ну, сколько… (Смотрит на Кана – тот делает вид, что рассматривает свою растопыренную пятерню)  Пять рублей дам… Мало?

ЮРИК: Сколько?!! Пять рублей?!!.. Ладно. За каждую ходку!

НИНА ЛЬВОВНА (вставая со стула): Да мы с тобой, может, и за раз управимся!.. Куртку не забудь надеть… (уходит с Юриком)

В дверях – НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ (протирая запотевшие толстые линзы очков): Здравствуй, Кан. Тепло у вас тут, хорошо…

КАН: Да пока не жалуемся, Николай Леонидович. Посмотрим, что зимой будет. Здравствуйте.
НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ: Ну, есть что для меня?

КАН: Так, кое-что… Все двенадцать номеров «Знамени» за 1989 год, «Руководство по внутренним болезням», «Горное дело»… (Уходит за мешковину, возвращается с журналами и книгами)

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ (до этого разглядывавший лики Кирилла и Мефодия, принимая книги и журналы): Очень хорошо, очень хорошо… настоящие раритеты сейчас, конечно, большая редкость, но и на это спрос есть… Сколько?

КАН: Как договаривались.

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ (передает Кану деньги): Вот, пересчитайте…

КАН убирает деньги в верхний ящик стола.

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ (снова повернувшись к Ликам): Позволь спросить: это ведь Кирилл и Мефодий?

КАН: Они самые.

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ: Почему они здесь?

КАН: Из городской библиотеки привезли после очередного праздника славянской письменности. Выбросить у меня рука не поднялась – вот, пристроил…

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ: Я бы тоже не выбросил… но и пристраивать так не стал бы…

КАН: Почему же?

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ: Да как тебе сказать… Не кощунственно, нет?

КАН: Кощунственно Библию с Кораном в макулатуру выбрасывать…

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ: А что, сдают?

КАН: Регулярно.

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ: Кстати, какой день был вчера по лунному календарю?

КАН: День постижения высших истин.

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ: Даже так?

КАН: Что такое?

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ: - Да вчера в Старом городе к бедолаге одному забрел… ну, там по поводу постижения высших истин, как ты говоришь… так у него соседи по коммуналке - глухонемые… Сидим, знаешь, на кухонке, постигаем постепенно, вдруг из комнаты этих - Бах! Мощно так, конкретно! Во всей глубине содержания и высоте этического смысла!.. Я в недоумении, а хозяин объясняет - это они лаются там. - Как это лаются? - А этим, сурдопереводом. - Так зачем, спрашиваю, они Баха врубают - их и так не слыхать? - Вот, говорит, потому и врубают, что не слыхать!.. Деятели! Ведь это они мне всю оставшуюся жизнь отравили! Я ж теперь классику услышу - буду думать: глухонемые разборки ведут!.. Ну, ладно… Я загляну через пару недель… Счастливо!

КАН: И вам…

НИКОЛАЙ ЛЕОНИДОВИЧ: Спасибо… (Уходит)

КАН (достает деньги из верхнего ящика стола, к Ликам): «Не кощунственно, нет?» (Убирает деньги в кожаный мешочек у себя под рубахой). «Кощунственно»… (Берет со стола БУМБОКС, встает у мешковины между Ликами, смотрит сначала на Кирилла, потом на Мефодия…) Парад-алле! (включает БУМБОКС)

БУМБОКС  выдает что-то бодренькое в стиле «Чуваши - Axel F»

И через распахнувшиеся двери входят и выходят люди всех полов, возрастов, национальностей и социальных слоев – несут и несут всяческую макулатуру, сваливая ее по центру сцены и не забывая получить у КАНА причитающиеся за нее денежки.

ДЕНЬ

КАН сидит на стуле возле бумажной кучи. Входит  АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ. Приветственно приподнимает мокрую шляпу.

КАН (не вставая): Аркадий Иванович, что так рано?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Аркадий Иванович всегда вовремя! (Снимает плащ и вешает вместе со шляпой на вешалку) А Юрик где?

КАН: Перекусить убежал.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: А ты чего? Уже обедал?

КАН: Нет еще. Сейчас Юрик вернется… Муравьев еще хотел придти…

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Ну так ступай – я тут покараулю, чего их ждать… Или не доверяешь?

КАН (встает): Да почему ж не доверяю…

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Вот и иди, а я тут покопаюсь…

КАН:  Я быстро… 

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Да не торопись…

КАН, накинув куртку, уходит.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ, оставшись один (т.е. сам-третей с Ликами), садится на стул возле бумажной кучи, достает фляжку из внутреннего кармана пиджака, делает пол-оборота к Ликам.
АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Темные вы ребятки, мутные: то ли наши, то ли не наши - то ли греки, то ли славяне, то ли вообще булгары.… И что «изобрели»? То ли «глаголицу», то ли «кириллицу»… То ли были, то ли не были.… А вот поди ж ты: святые и равноапостольные… Ну, за черты и рези!
Делает из фляжки хороший глоток, не замечая, как всколыхнулась и снова повисла мешковина у него за спиной.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ (вытащив из кучи перевязанную суровыми нитками пачку писем): Эх, люди-люди, зачем же письма выбрасывать – письма или хранить или сжигать надобно… (читает) Суворовой Марине, Достоевского, 117… Обратный адрес: Йошкар-Ола, в/ч такая-то… (поет):

- Значит, вышло не так,

Как мечталось, как снилось когда-то.

Значит, ты не ждала,

Значит, зря переписка велась…

(засовывает письма в боковой карман пиджака, поднимается, быстро идет к столу, шарит в верхнем ящике, ничего не находит, заглядывает в тумбочку – тоже ничего, так же быстро возвращается обратно, достает следующую кипу бумаг, перебирает)

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Ну, надо же! (к Ликам) Вы только послушайте – дети пишут: «Жил-был принц. В свободное от работы время он грустил. Звали его Роженосец»… «В луже грустно плавал голубь»… Брассом, очевидно, плавал или на спине – и курил еще при этом… «Жили они так бедно, что даже мыши, и те развелись»… А вот про будущее: «В следующем веке будут строить квартирно-мебельные дома, детям будут давать конфеты для умственного снабжения, специальные культурные люди будут ходить по улицам… Техника дойдет до того, что исчезнут бюро по ремонту лифтов. Вот и все изменения. Остальное все то же. Как хорошо мечтать!»… А как вам это: «Через множество лет Солнце сожжет Землю, и не надо будет писать сочинение»?.. Вот это по-нашему!
Заходит ЮРИК, снимает куртку, вешает ее на вешалку, с разбега прыгает на бумажную кучу и начинает «плыть», нечленораздельно мыча и отфыркиваясь. Следом заходит МУРАВЬЕВ. 
МУРАВЬЕВ: Привет, Аркадий Иваныч! (Юрику) Далеко не заплывай – там глубоко!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: И вам, Муравьев, здравствуйте!.. «В луже грустно плавал голубь»…

МУРАВЬЕВ: Здесь тепло, хорошо… (Расстегивает джинсовую летнюю куртку, надетую поверх свитера, но не снимает ее.) «Здравствуй, Красное море, акулья уха, негритянская ванна, песчаный котел!» (Юрику) Ну, хватит! К берегу греби! (Вытаскивает Юрика за шкирку из бумажной кучи, садится возле нее на корточки) Ну-ка, что тут прибило?.. (Выуживает с края кучи книжицу) «Современные интерпретации Гоголя»… Полюбопытствуем. Действующие лица: Нос, Фаллос, Анус… Дальше читать?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Оне еще и говорят?

МУРАВЬЕВ: А то!.. (выбрасывает книжицу обратно) Гоголь, известно, страдал онанизмом, но это не повод для нынешних педерастов!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Говорящий анус…
ЮРИК (из угла): Обоссаться!

МУРАВЬЕВ: Да тут не только обоссаться, тут и обделаться можно!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: На «зону» бы их всех, мозгоблудов – там бы их быстро научили слово ценить и за базаром следить... (Обернувшись на Лики.) Правильно, Мефодий? – Правильно, Кирилл! 

МУРАВЬЕВ (копаясь в бумажной куче): Ну, с «зоной» вы, Аркадий Иванович, погорячились... А так да: за базаром следить и на воле не худо...
АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Так и я о том же: Рцы Слово Твердо!

МУРАВЬЕВ (выбрав из кучи следующую книгу): Ух, ты! (Встает.) Вова Фролов – «Дыханье» (открыв наугад, читает почти наизусть): 

Эх, где-нибудь в туретчине, в кофейне 

Пить кофе, не мечтая о портвейне 

Домашнего, казанского разлива, 

И улыбаться солнышку, и живо 

Очухаться среди роскошной вьюги – 

Ни мокко, ни портвейна, ни подруги. 

Ни Ирода, ни счастья, ни Хусейна

 На снежных волнах камского бассейна.

Пожалуй, спасу…(Откладывает книжку в сторону) И сколько их по всей Руси великой на букву «Ф» и остальные буквы… (Достает сигарету, встает у приоткрытой двери, закуривает, выпуская дым на волю.)

ЮРИК от нечего делать включает БУМБОКС.

БУМБОКС: …за окном, не переставая, все моросит и моросит, а мы давайте-ка вернемся в лето и вспомним веселую чувашскую грозу!

ЮРИК: Давайте-ка!

БУМБОКС (приятным женским голосом под раскаты грома и шум летнего дождя):

Щумар щавать, щумар щавать,

Щумар щавать ман щине.

Эп йепентем, эп йепентем,

Эп йепентем щумарпа.
Меншен-ха савни

Пахмастан ман щине

Эпе йепентем,

Йепентем щумарпа…

Щумар щавать, щумар щавать,

Щумар щавать ман щине…
ЮРИК в сердцах выключает БУМБОКС.

МУРАВЬЕВ: Юрик, ты чего?

ЮРИК: А че она дразнится! (Убегает, схватив с вешалки куртку)

МУРАВЬЕВ (ему вдогонку): Так это язык такой!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Вот все хочу спросить вас, Муравьев…

МУРАВЬЕВ: Спрашивайте.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Вот у меня пенсия, пусть небольшая, но все равно это – стабильная статья дохода…

МУРАВЬЕВ: Вы хотите знать, на какие средства я живу?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Ну, если это можно назвать жизнью…

МУРАВЬЕВ: Вы хотите знать, на какие средства я существую?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Да.

МУРАВЬЕВ: 

Птичка божия не знает

Ни заботы, ни труда;

Хлопотливо не свивает

Долговечного гнезда…

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: А дальше помните?
МУРАВЬЕВ (докурив, возвращается к бумажной куче):

В долгу ночь на ветке дремлет;

Солнце красное взойдет,

Птичка гласу бога внемлет,

Встрепенется и поет.

За весной, красой природы,

Лето знойное пройдет —

И туман и непогоды

Осень поздняя несет:

Людям скучно, людям горе;

Птичка в дальние страны,

В теплый край, за сине море

Улетает до весны.
АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Да, все мы немножко цыганы… И все же не уходите от ответа.

МУРАВЬЕВ (в пояс поклонившись Ликам): Буквы кормят. 

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Как это?

МУРАВЬЕВ: Да очень просто: складываю из букв слова на заказ…

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: И рифмуете?

МУРАВЬЕВ: Могу и в рифму. Это дело не хитрое: рифмовать – не стихи писать.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: И много заказов?

МУРАВЬЕВ: По всякому: то пусто, то густо.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Есть постоянные клиенты?

МУРАВЬЕВ: Есть даже постоянные поставщики клиентов.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Например?

МУРАВЬЕВ: Например, филиал академии государственной службы. Добрая половина всех наших «муниципальных управленцев» там заочно обучается… 
АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: И?..

МУРАВЬЕВ: И всем им там за каким-то чертом преподают риторику… И преподаватель этой самой риторики всех без исключения обязывает сочинять хрии…
АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Всех без исключения?

МУРАВЬЕВ: Всех без исключения! А вы можете себе представить управленца-заочника, способного сочинить хрию?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: … Ну, хрень всякую они еще способны сочинить, а вот хрию вряд ли… 

МУРАВЬЕВ: Вот, стало быть, поэтому все они, как бильярдные шары в лузу, попадают ко мне… Я на этих хриях так уже руку набил, что, если бы проводился вдруг чемпионат мира по этому делу, я точно был бы в призерах, но – увы!.. Хотите проверить?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Хочу!

МУРАВЬЕВ: Ну, что ж, придумайте тезис…

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ (вынимая из внутреннего кармана пиджака фляжку): А что тут особенно думать, вот вам тезис: in vino veritas – «истина в вине».

МУРАВЬЕВ в задумчивости начинает расхаживать около бумажной кучи.

Заходит КАН: снимает куртку, достает из пакета бутылку и закуску, разливает в пластиковые стаканы себе и МУРАВЬЕВУ, убирает бутылку в нижний ящик стола.

МУРАВЬЕВ (остановившись напротив Кана): Русский человек, всегда неравнодушный к Греции (где, как известно, было, есть и пребудет все), с особенной – сердечной – теплотой вспоминает во всяком застолье древних (II в. Н.э.) греческих лексикографов Зеннобия и Диогениана, в чьих трудах впервые  прочел он эту светозарную поговорку. Исторической справедливости ради стоит заметить, что «вино и правду» мешал в одном кубке еще более древний греческий поэт Алкей (VI в. До н.э.), но уже одно имя этого любимца муз не внушает нам строгого научного доверия. Рабски плетясь по стопам своих великих греческих учителей, Плиний Старший в своей «Естественной истории» ввел в латинскую литературу выражение «Общепринято вину приписывать правдивость», каковое по краткости и силе выражения значительно проигрывает оригиналу. Поэтому наш первый тост: За Зеннобия и Диогениана!
Все трое выпивают: АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ на стуле из фляжки, МУРАВЬЕВ и КАН чокаются, стоя у стола.
МУРАВЬЕВ (выпив и не закусив, только занюхав хлебной коркой): Разница ли в крепости употребляемых напитков, отсутствие ли высокой культуры пития, или же то и другое и еще неведомое миру третье вместе взятое послужили причиной тому, что в русском благоухающем сознании смысл великой греческой поговорки сузился до криминально-бытовых коммунальных границ: дескать, Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке. Тем самым, по характерно-национальной широте и неуклюжести своей, мы вместе со спиртом выплеснули из купели и ребенка! То бишь истину. Но в свое время сам Фридрих Энгельс осадил Петра Лавровича Лаврова, сообщив ему в письме совершенно конфиденциально: «… В состоянии опьянения иной раз, правда, приходят в голову странные вещи, однако ничего такого, чего там уже не было бы и в трезвом состоянии. Выражение «in vino veritas» не совсем лишено смысла…» И перевел стрелку для нашего бронепоезда на магистральный путь осмысления древних греческих поговорок.
В пользу этого мудрого изречения говорит теперь и частота его злоупотребления. «In vino veritas!” – раздается в самых неожиданных местах нашего бескрайнего Отечества. Кричат все: провайдеры и драйверы; дилеры и киллеры;  фанаты «Шинника» и фанаты Димы Билана; «крутые перцы» и «ботаники» - и у всех глаза, как у кроликов…
А набери в «Рамблере» или «Яндексе» эти три заветных слова – ты все поймешь, ты все увидишь сам!..
А если не в вине, то где? Где она, Истина? В дистиллированной воде?.. В еде?.. В гнезде?.. В Улан-Удэ?.. Какое бы слово мы не подставили, ничто так не ласкает глаз, не тешит ухо и не орошает мозг,  как – «в вине»!
Это так же очевидно, как: «Тефаль», ты всегда думаешь о нас»! «Наше мыло определяет структуру ваших волос»! «Мезим» - для желудка незаменим»! и «Россия – щедрая душа!»
«In vino veritas»! Об этом мне не раз говорил приснопамятный в определенных крутых кругах Степан Мозглякин по прозвищу «Могила», всею своею скоропостижною жизнию доказавший справедливость этого изречения! И примкнувший к нему не менее приснопамятный и еще более скоропостижный Коська Беспузырьков по кличке «Бес».
«Что ж!» - как писал Иван Алексеевич Бунин, – «Камин затоплю, буду пить… Хорошо бы собаку купить». Потому что чтО в этом мире единственная роскошь? Правильно – человеческое общение.

Какая следующая станция? Петушки? Немедленно выпьем!

Все трое снова выпивают – тем же макаром.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Мда, приступ с парафразисом были особенно хороши! А вот скажите: вы, когда управленцам сочиняли, тоже на Могилу с Бесом как на авторитеты ссылались?

МУРАВЬЕВ: Нет, конечно. Хотя можно было.  Кстати, Кан, я с твоего позволения спасу эту книжицу? (Поднимает отложенную книжку стихов)

КАН молча кивает.

МУРАВЬЕВ: Спасибо.
 В дверях показывается ВЕРА ПЕТРОВНА – болоньевый плащ, шляпка с цветочком,  связка книг.

ВЕРА ПЕТРОВНА: Здравствуйте... Аркадий Иванович?! Вы здесь работаете? (Проходит.)

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Добрый день, Вера Петровна! Ну, как вам сказать…

ВЕРА ПЕТРОВНА: Да, вот такая я стала – больная, беззубая (Кану и Муравьеву) Мужчины, не угостите даму сигареткой?

КАН: Здесь не курят, извините.

ВЕРА ПЕТРОВНА: А я на улице покурю… (Берет из протянутой Муравьевым пачки сигарету, потом еще одну…) И дома тоже… (Аркадию Ивановичу) Это ваши подчиненные?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Я здесь гость. (Представляет.) Муравьев – тоже гость. А это Кан – хозяин. Как бы.

ВЕРА ПЕТРОВНА: Вера Петровна. (Высмотрев на столе стаканчики и закуску.) Ну, мужчины, за знакомство?

МУРАВЬЕВ (заметив нерешительность Кана и растерянность Аркадия Ивановича): «Приходите ко мне: кто смутен, кто весел, кто оробел, кто потерял кольцо обручальное, чтобы бремя ваше, светлое и печальное, я как одежду на гвоздик повесил. Над горем улыбнемся, над счастьем поплачем. Не трудно акафистов легких чтение. Само приходит отрадное излечение в комнате, озаренной солнцем не горячим…»

КАН: Извините… (Достает бутылку и третий стаканчик, разливает, убирает бутылку.)

ВЕРА ПЕТРОВНА (поднимая свой стаканчик): Везде люди! Всюду жизнь!

Выпивают. Аркадий Иванович опять сам по себе со свой фляжкой.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Вот что значит журналистская хватка: не успела войти – уже курить стрельнула и выпила на халяву!

ВЕРА ПЕТРОВНА: А вы, Аркадий Иванович, все особнячком, все в «индивидуальном порядке» - привыкли в редакторском своем кабинете! А мы – да, «мы на переднем крае, где жизнь бурлит, и люди выполняют план»! 

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ (убирая фляжку во внутренний карман): Ну, у кого – бурлит, а у кого – булькает…

ВЕРА ПЕТРОВНА: Поправочка: не набулькаешь – так и не забурлит!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Что сдавать принесли?

ВЕРА ПЕТРОВНА: Ах, да!.. Да нет, это я так… как Пушкин с тростью… на прогулке в Михайловском…

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ (забирая у нее связку книг): Ого! Весь Конан Дойль! (Ставит связку на весы, взвешивает) Семь кило, ну почти восемь – Кан не жадный, округлит в вашу пользу. Восемь рублей, Вера Петровна! На полстакана портвейна хватит!

ВЕРА ПЕТРОВНА: Как восемь рублей?.. Как полстакана?.. За всего Конан Дойля?..

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Ну-с, извините – это не букинистический магазин.

ВЕРА ПЕТРОВНА с надеждой смотрит на КАНА. МУРАВЬЕВ услужливо подставляет ей стул.

КАН (утвердительно кивает): Рубль за килограмм…

ВЕРА ПЕТРОВНА со стоном падает на стул.

МУРАВЬЕВ (Вере Петровне): Еще по одной?

ВЕРА ПЕТРОВНА: «Дело к обмороку, малый. Налей-ка еще чуток…»

КАН и МУРАВЬЕВ переглядываются.

КАН (пока Муравьев разливает): Оставьте, Вера Петровна, ваши книги – я постараюсь их пристроить по хорошей цене.

ВЕРА ПЕТРОВНА (Кану): Спасибо… (Аркадию Ивановичу) Только услышанная цитата считается произнесенной!

МУРАВЬЕВ (приглашая жестом Веру Ивановну и Кана к столу): О, это похоже на тост!
ВЕРА ПЕТРОВНА (поднимаясь со стула): Хотя я терпеть не могу цитаты, тосты и прочие афоризмы!..

Выпивают, закусывают. Аркадий Иванович тоже у стола, но пьет из своей фляжки.

ВЕРА ПЕТРОВНА (возвращается и садится на стул): Но еще больше я ненавижу эпитафии и эпиграфы!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Ну, эпитафии – это понятно. Тут я с вами согласен. Нет ничего глупее и подлее чем лежать под какой-нибудь... «Лежал бы ты - читал бы я.» Или вот еще:

«Презирай стакан порожний

И обрящешь благодать.

Жить приятно, жить несложно,

Если смысла не искать!

Вожделеет разум рьяный

Мысль системою сковать,

А ты лежишь на солнце пьяный,

И на все тебе плевать!»

ВЕРА ПЕТРОВНА: «Всем уйти суждено – никому не остаться. Нам одно лишь даровано счастье судьбой: слезы лить по тебе, по тебе убиваться, лечь в могилу когда-нибудь рядом с тобой»

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Хотя: живем-то не лучше – так же глупо, да и так же подло... А эпиграфы-то за что у вас в немилости, Вера Петровна?

ВЕРА ПЕТРОВНА: Эпиграфы – надгробные памятники литературных произведений! В девяноста девяти случаев из ста, прочитав эпиграф, уже можно не читать само произведение, а сразу его хоронить... Опираюсь на свой читательский опыт…  

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Браво, Верочка, браво!

ВЕРА ПЕТРОВНА: Мы опять на «ты», Аркадий Иванович?

АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ: А почему бы и нет?

ВЕРА ПЕТРОВНА: Уже достаточно алкоголя?.. А зубы ко мне не вернулись?

АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ: Они и не уходили, Верочка!

ВЕРА ПЕТРОВНА: Вы правы: они не уходили – они улятели! В разоблачениях и политической борьбе!.. Но не будем об этом. (Поет.) «А зубы летят, наши зубы, как годы летят...» Как смешно я сказала: опираюсь на свой читательский опыт... Кто сейчас читает? Школьники по принуждению, студенты по необходимости и пенсионеры между сериалами... Меня саму надо на весы и - «рубль за килограмм»... Это еще по-божески... Красная цена... Желтая цена... Сиреневенькая... 

КАН: Муравьев вот еще читает... много... до сих пор...

ВЕРА ПЕТРОВНА: Кто такой Муравьев? Почему он здесь? Почему не на работе? Почему не создает материальные ценности? Или он в отпуске?

КАН: Он – «свободный художник»...

ВЕРА ПЕТРОВНА: Читала я у Крылова – не у того, что баснописец, а у другого, кораблестроителя - про одного станового пристава, который во время переписи населения, перечислив проживающих в уезде крестьян, мещан и дворян, в графе “свободные художники” начертал бестрепетной рукой: “После заключения в тюрьму известных конокрадов Абдулки и Ахметки свободных художников во вверенном мне уезде не осталось”.
КАН: Нет, Муравьев из тех, про кого Довлатов писал: «всяческого рода амбициозные праздношатающиеся личности».

ВЕРА ПЕТРОВНА: И что бы ему не читать?

МУРАВЬЕВ: А я не согласен. Это я про эпитафии. Насчет эпиграфов, пожалуй, соглашусь, но вот про эпитафии – не согласен.

ВЕРА ПЕТРОВНА: Обоснования будут?

МУРАВЬЕВ (снова переглянувшись с Каном): Обязательно. Почивший в бозе, я считаю, имеет право на посмертное участие родных и близких людей. Пусть глупое, пусть пошловатое – но теплое, человеческое: «Прохожий, не тужи о том, кто кинул якорь здесь, он взял с собою паруса, под коими взлетит в предел небес»... «Ты спишь, а мы живем. Ты жди, и мы придем»...
Возвращается ЮРИК.

ВЕРА ПЕТРОВНА (Аркадию Ивановичу): Это кто?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Это Юрик.

ВЕРА ПЕТРОВНА: Музыкант?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Кто? Юрик?

ЮРИК: Нет! Космонавт на!

ВЕРА ПЕТРОВНА (Юрику): Вера Петровна! Почему не в школе?

ЮРИК: Ха! Ты бы еще спросила: почему не в армии? (Ковыляет мимо нее в свой угол.)

ВЕРА ПЕТРОВНА (проводив Юрика взглядом): И спрошу! Почему не в армии?

ЮРИК (из угла): Свистеть по-французски не умею!

ВЕРА ПЕТРОВНА: ...  А кто умеет?

ЮРИК (из угла): Муравьев!

ВЕРА ПЕТРОВНА вопросительно поворачивает голову к МУРАВЬЕВУ.

МУРАВЬЕВ начинает насвистывать «Salut» Джо Дассена.

ВЕРА ПЕТРОВНА: Это по-французски?

МУРАВЬЕВ, насвистывая, утвердительно кивает головой.

ЮРИК (из угла, с гордостью): Он на всех языках свистеть умеет!

ВЕРА ПЕТРОВНА: Понятно... Полисвистоглот... 

ЮРИК стремительно бросается к столу к опрометчиво не убранной бутылке и прямо из горлышка допивает остатки. Обмякнув, возвращается в свой угол к теплой батарее.

ВЕЧЕР
Все те же. Все там же.

ВЕРА ПЕТРОВНА: Господи, прости за штамп, но куда только не забрасывала меня журналистская и личная судьба, где и с кем я только не пила, но чтобы тут, в пункте приема макулатуры!.. Воистину неисповедимы пути!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Мда, печальное место...

ВЕРА ПЕТРОВНА: Интересно, чем завершится этот сюжет...

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Вариантов не так уж и много – то ли шесть, то ли тридцать шесть... Но западные лекала, как известно, у нас плохо работают. У нас в России один сюжет на всех - когда случайные люди случайно соберутся вдруг в случайном месте, сидят, пьют всякую хрень и в это же самое время и с ними и с миром всякая же хрень и случается... И что у этих людей за душой, за плечами? У-у-у! Лучше бы и не начинать копать! Тут тебе (к Вере Петровне): и адюльтер, и богоборчество; (к Муравьеву) и судебные ошибки и угрызения совести; (обернувшись к Юрику) и безумие - этого-то особенно всегда хватает! - и роковые неосторожности - как без них!; (к Кану) и внезапное бедствие и жестокая месть; (к Ликам) и похищения и даже убийства; а где убийства – там мольбы и жертвы, возмущения, бунты, мятежи и прочие дерзкие попытки и приключения духа!

МУРАВЬЕВ (достает из куртки чекушку): Главное, чтобы температура внутри сюжета была не меньше тридцати шести и шести. В градусах. Не правда ли?

Всеобщее оживление. МУРАВЬЕВ с КАНОМ переставляют стол под  Лики.

Туда же приносятся недостающие стулья из-за мешковины. Наконец всем разлито, все расселись и готовы к продолжению вечера.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Не томите, Муравьев.

МУРАВЬЕВ (глядя на бумажную гору перед собой): Ну, что ж, курган насыпан – я объявляю тризну!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: А в руках у вас мартиролог, да?

МУРАВЬЕВ: В некотором роде... Вот, нашел здесь сегодня... забавный такой «Словарь современных профессий»... Как говорил поэт, всякий перечень гипнотизирует и уносит воображение в необъятное... Начнем, благословясь... «Абразивоструйщики»...

ЮРИК (из угла): Здесь!

МУРАВЬЕВ: «Авиаторы»...

ЮРИК (из угла): Я!

МУРАВЬЕВ: «Агенты»...

ЮРИК (из угла): Мы!

МУРАВЬЕВ (Юрику): Заткнись! Накажу!

ЮРИК: Как?

МУРАВЬЕВ (указывая на дверь): Вышвырну в промозглый космос русской провинции и натравлю на тебя всю загаженную ноосферу!

ЮРИК: Ноосферу не надо! Я больше не буду!

МУРАВЬЕВ (продолжает): «Айкидоисты,  актуарии и актуариусы; альпинисты и альтисты; а также алхимики, аналитики, андеррайтеры, антикоррозийщики, аранжировщики, артиллеристы, ассистенты, аудиторы и аукционисты»...
АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Вы это все к чему, Муравьев? Выпить  уже хочется, а вы еще букву «а» не закончили...

МУРАВЬЕВ: А мы помянем все буквы! Пить будем не чокаясь – поскольку тризна. Из вышеперечисленных, на ваш взгляд, кто-нибудь располагает досугом и желанием взять на этом самом досуге в руки книгу?
ВЕРА ПЕТРОВНА: Прости им, Господи, ибо не ведают, что творят!

МУРАВЬЕВ: Есть еще и аппаратчики...

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Это те, что в Белом доме?

МУРАВЬЕВ: Судите сами: «аппаратчики мокрой квалификации, аппаратчики по насасыванию диафрагм и аппаратчики шаровых мельниц»...

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Ну, точно из Белого дома. При коммунистах они все в одном здании умещались, а сейчас уже четвертое обживают... 

ВЕРА ПЕТРОВНА: При постоянном и неуклонном сокращении штатов и численности населения. Как это теперь называется: оптимизация... Но не будем о политике!..

КАН: Погоди, Муравьев. Бог с ними, с этими актуариями и аудиторами. Ты вспомни Толю Шухова – ассенизатора!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ (напевает): « Ассенизатор, Сталин дал приказ!» Вот уж актуальная профессия во все времена!

ВЕРА ПЕТРОВНА: Да, Толя Шухов – легенда... тьфу ты! Чуть не сказала «отечественного рок-н-ролла»!

КАН: Я полагаю, это единственный в России ассенизатор, работающий по «фэн-шую»! И – по теме – у кого еще в бардачке вы обнаружите «дорожную библиотечку»? А в Толиной ассенизаторской машине она есть! Так что, Муравьев, надо плясать не от профессии, а от человека, который – когда захочет – украсит любое место! Ну, а теперь - Толино любимое: 
«Тарантас бежит по полю,

В тарантасе я сижу

И своих несчастий долю

Тоже на сердце держу…»
ВЕРА ПЕТРОВНА: Так чокаемся или нет?

Чокаются. Выпивают. Закусывают.
АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Что там у вас на «я», Муравьев?

МУРАВЬЕВ: Ясновидящие...

ВЕРА ПЕТРОВНА (при всеобщем молчании): ... No comments...

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: У меня одноклассник всю жизнь проработал дефектоскопистом. 

ВЕРА ПЕТРОВНА: Да все вы, мужики, дефектоскописты!.. Ладно, не будем о политике...

МУРАВЬЕВ: В Японии есть туалетные гиды...

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Так у них, я слышал, и собеседники на улицах в специальных будочках сидят – всех желающих выслушивают. Вот работенка – я бы согласился! В кино ходить не надо и книжки читать – такого за день наслушаешься!..

ВЕРА ПЕТРОВНА: Я бы тоже согласилась. Незнание языка – плюс: пусть болтают, что хотят! Мне ни холодно, ни жарко!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ:  А как же общаться? Хоть какой-то минимум словарный должен быть в запасе.

ВЕРА ПЕТРОВНА: Ни разу! Междометия – вот палочка-выручалка!.. (К Кану.) Кан... Правильно – Кан?

КАН:  Я – кореец.

ВЕРА ПЕТРОВНА: Да какая оптом розница – мне для иллюстрации. Вы говорите по-корейски?..

КАН молчит.

ВЕРА ПЕТРОВНА: Понятно, извините. Сама как-нибудь... Вот заглядывает ко мне в будку японец, или японка – и начинает чесать: Курояма-куросава-кимоното-сыровато! – Я ей: «Вау!» Она дальше: То-да-сё-я-не-басё! Я: «О, е!» Она: Накатил-мне-гад-в-субботу!  Я ей: «Да ты чё! Япона мать!»... Ну и так далее...
МУРАВЬЕВ: Вот еще профессия – расправитель морщин... И где бы вы думали? В обувных магазинах: после очередной примерки товарный вид башмакам возвращать...
КАН: А как вам эта профессия – выниматель мозга?
ВЕРА ПЕТРОВНА: Это разве профессия?

КАН: Да. На скотобойне.

ВЕРА ПЕТРОВНА: Это не профессия. Это диагноз! В каждой супружеской ячейке есть свой выниматель мозга! В каждом трудовом коллективе! В каждом классе! На всякой лестничной площадке! Короче – в каждом доме!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Это вы про телевизор?

ВЕРА ПЕТРОВНА: И про телевизор тоже!

БУМБОКС (то ли сам по себе вдруг включился на удмурсткой колыбельной, то ли уснувший Юрик нечаянно кнопку нажал):

Чагыр, чагыр, дыдыке,

Малы пыддэ жобаськод?

Чебер пие, гыдыке,

Малы ялан бердыськод?

Изь, изь, нуные,

Зарни бугоре.

КАН встает, идет к спящему ЮРИКУ, выключает БУМБОКС, возвращается к столу, где МУРАВЬЕВ уже разлил остатки. На этот раз все выпивают, не чокаясь.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Мне в последнее время все какие-то обидные сны стали снится… Вот позавчера, к примеру, приснилось будто целые сутки я пахал – натурально, плугом на лошади, а только сел выпить-закусить – сон, зараза, и кончился. Проснулся то есть…

ВЕРА ПЕТРОВНА: А мне приснилось, что я клоун кошачий!

МУРАВЬЕВ: Это как?

ВЕРА ПЕТРОВНА: Очень страшно! Всю-то ноченьку я с кошками репетировала и выступала, репетировала и выступала, опять репетировала и опять выступала!.. Проснулась то ли в слезах, то ли в холодном поту... Тихона своего месяц потом видеть не могла!..

МУРАВЬЕВ: Да, порой что только не приснится! Нынче приснилось, будто выбрали меня президентом…

ВЕРА ПЕТРОВНА поперхнулась. АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ постучал ей легонько по спине.

МУРАВЬЕВ: Сразу портной пришел - пожилой потц, холененький, предусмотрительный. Поздравил с поклонами… Стали мы с ним костюм синий примерять. Мне он все тесноват казался, под мышками давило… Но тот меня уговаривает, разносится, мол… В конце концов из-за галстука мы с ним разругались. Он сует мне пестрый какой-то, а мне надо: строгий черный, в тонкую белую косую и редкую полоску… Караул, короче!.. Ну, жлоб квадратный из-под земли и вырос - в хаки, с кейсом в руках. “Вот, господин новый русский президент, чемоданчик с ядерной кнопкой. Сейчас я вас проинструктирую…” Ставит кейс на стол, открывает ширмочки на стене, а за ширмочками - карта. Гляжу я обалдело на эту карту, и до того мне не по себе… вязко как-то… будто бутылку ликера мимо рта пролили… Дались, думаю, мне эти кнопки и царства мира сего! Хочу уйти - и не могу! Хочу послать - язык набух, не шевелится… а тут еще по малой нужде приспичило так, что хоть в штаны не делай! А этот гад гляделками меня сверлит, за борьбой моей внутренней наблюдает, ну, то есть, как дьявол-то с богом прямо в сердце у меня сцепились… Чувствую, что улыбаюсь я ему - глупо, заискивающе… Сам себе противен, а поделать ничего не могу… Наконец открывает он кейс - а там, внутри, компьютер переносной, и уже “Тетрис” на экране светится… «Извините, - бормочет, - господин новый русский президент, ошибочка вышла…» Запихивает ствол себе в рот и стреляется… А я тем не менее лечу верхом на ракете “СС-20” над своею страной… На вологодчине зори вовсю целуются… В Питере дожди… Бедолага небритый на гранитной набережной расположился - хлещет горькую: и сына-то он не вырастил, и деревце не посадил, и дом построить не на что, да еще мосты развели и лодочника убили… Угостил я его сигаретой и дальше лечу… В Сыктывкаре дед не спит, в зеркало смотрится, одинокий печальный зуб на сизой десне раскачивает - и об чем можно думать в такую минуту в Сыктывкаре… Стучу в окно. «Дед, - говорю, - у меня деньги с собой есть, тебе на челюсти хватит.» - «Спасибо, - отвечает, - засунь их себе в сопло, ибо сгорела моя жизнь и никого не освятила вдали обещанная встреча…» Смахнул я слезу, пришпорил ракету и взял курс на Якутск… И там горе - молодая вдовушка в трауре: поехали они с компанией на Лену купаться, мужу вино в голову ударило, поплыл ночью на остров, а обратно не вернулся… Она его звала, звала - никто из тьмы не ответил… Унесло ее Алика через море Лаптевых в Ледовитый океан… А кто я против этих Лаптевых, и что наши слезы Ледовитому океану… Взмыл я в холодное небо, окинул взором шестую часть суши, преисполненную скорби, всю эту Муммий-Троллию, всех этих девчонок конопатых из группы поддержки саратовского “Автодора”… и хотел уже камнем рухнуть вниз, как вдруг слышу плач в районе Ахтубинска - особенный, все другие плачи перебивающий… Планирую туда, гляжу - малыш тюбик с зубной пастой потрошит, а вокруг него еще 354 вспоротых раскидано… Ты чего, малыш? - Дяденька новый русский президент, - сквозь всхлипы через плечо лепечет, - объясните мне, дауну, как из тюбика наш российский триколор выпучивается и не смешивается?.. И тюбик мне протягивает… Попробовал я, призадумался - и сам  рядышком с ним на обратную сторону разума чуть не съехал… Ах, ты, думаю, тюбинск ты Ахтюбинск, чем же мне всех вас утешить, какие такие слова найти… К дому возвращаюсь, в башке – утреннее совещание по хлебозаготовкам, а на стене - аршинными буквами:
«МУРАВЬЕВ - КОЗЕЛ, ЧМО, УБИЙЦА!!!»
ВЕРА ПЕТРОВНА, уткнувшись в плечо АРКАДИЮ ИВАНОВИЧУ, задыхается в беззвучном хохоте, как и АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ, закрывший лицо руками. Даже КАН не может сдержать на лице улыбку.

КАН (Муравьеву): Ты когда тюбики-то сосчитать успел? 
МУРАВЬЕВ: Какие тюбики?.. Ах, те… Раньше людям ангелы Божии во сне являлись со всякими чудесами и знамениями, а теперь влезет в башку маклага дремучая - за деньги не расшифруешь!..

ВЕРА ПЕТРОВНА (просмеявшись): Смех смехом… А вот они (тычет указательным пальцем вверх), сказывают, как короли в феодальной древности сейчас чудят: поменяются плащами, чтобы их не узнали – и шмыгают меж простого люда, проведывают, стало быть, кто, чем и как…

Раздается стук в дверь… 

Потом дверь открывается – мешковина с Ликами вновь всколыхнулась и обвисла.

В дверях показываются ОН и ОНА.

ОН: Нам бы погреться...

Не дождавшись ответа, ОН и ОНА проходят и садятся на пол у подножия бумажного «кургана». Обилие ли пирсинга на их молодых финно-угорских лицах, или их отрешенность и настрой на «свою волну» вынуждают МУРАВЬЕВА привстать и сделать им «ку»...

ОН и ОНА, устроившись на полу, не столько целуются, сколько нежно теребят языками детали пирсинга друг у друга...

ВЕРА ПЕТРОВНА:  А они мне нравятся...

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Да уж – инопланетяне...

ВЕРА ПЕТРОВНА: Это – любовь. Вам этого не понять, Аркадий Иванович. Вы всегда были трусом и онанистом.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Да, все мы немножко Гоголи...

ВЕРА ПЕТРОВНА (вздохнув, запевает): 

Наши девчонки вернулись с работы

И с любопытством глядят на луну.

Кто-то вернётся опять из полёта,

Кто-то, наверно, войдёт в тишину...

МУРАВЬЕВ уходит к двери курить, к концу песни возвращается.

ВЕРА ПЕТРОВНА и КАН:
Звёздам навстречу открыто окошко,

И затаили дыханье часы…

Где-то играет, играет гармошка,

Где-то вздыхают, вздыхают басы.

Где-то играет, играет гармошка,

Где-то вздыхают, вздыхают басы.
ВЕРА ПЕТРОВНА: 
Что-то кому-то шептала берёза,

Долго кому-то мигала звезда.

И становилась поэзией проза,

И возвращались назад поезда.
(Плачет.)

КАН (один):
Звёздам навстречу открыто окошко,

И затаили дыханье часы…

Где-то играет, играет гармошка,

Где-то вздыхают, вздыхают басы...
ВЕРА ПЕТРОВНА (вытирая слезы):
Радостью встречи река захлебнулась,

Губы сказали: «Пожалуйста, верь».
Счастье, наверное, сердца коснулось,

Так что отнять невозможно теперь.
ВЕРА ПЕТРОВНА и КАН:
Звёздам навстречу открыто окошко,

И затаили дыханье часы…

Где-то играет, играет гармошка,

Где-то вздыхают, вздыхают басы.

Где-то играет, играет гармошка,

Где-то вздыхают, вздыхают басы.
ОН (кивнув на Лики): А где третий?

МУРАВЬЕВ: Какой «третий»?

ОН (показывая на Лики): Их должно быть трое: Отец, Сын и кто там еще?

МУРАВЬЕВ: Дух святой...

ОН: Вот-вот. Троица. Где же третий?

МУРАВЬЕВ (пожав плечами): За «Клинским» убежал...

Слышится грохот приближающегося вертолета.

Грохот все ближе и ближе.

МУРАВЬЕВ: Это не за вами случайно?!

ОН: Нет, мы тачку не вызывали!

Грохот все нарастает и становится невыносимым.

 Такое ощущение, что вертолет садится на крышу ангара.

Все дребезжит, трясется. Свет мерцает и наконец, гаснет.

НОЧЬ

Когда шум смолкает и свет (вполнакала) загорается вновь, за столом под Ликами сидят КОНСТАНТИН и МИХАИЛ. Оба в плащах с поднятыми воротниками и шляпах, надвинутых на самые брови.

КАН, МУРАВЬЕВ, ВЕРА ПЕТРОВНА и АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ стоят возле стеллажа с «минералами».

Проснувшийся ЮРИК испуганно озирается в своем углу.

ОН и ОНА, как целовались, так и продолжают целоваться у подножия бумажного «кургана».

ЮРИК (сделав обход помещения, внимательно рассмотрев всех, особенно целующуюся пару): Обоссаться!

КОНСТАНТИН (из-под шляпы): Это кто?

МУРАВЬЕВ: Юрик.

КОНСТАНТИН: Музыкант?

ЮРИК: Космонавт на!

КОНСТАНТИН грозит ему пальцем и ЮРИК снова хоронится в своем углу.

КОНСТАНТИН (Муравьеву): А вы – кто?

МУРАВЬЕВ: Муравьев.

КОНСТАНТИН: Апостол?

МУРАВЬЕВ: Просто Муравьев.

КОНСТАНТИН (на целующуюся пару): Эти – наши?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Ваши-ваши! Инопланетяне!

КОНСТАНТИН (Аркадию Ивановичу): А вы...

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Рцы Слово Твердо!

КОНСТАНТИН: Зело борзо!

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Вельми обильно радошен поелику...

КОНСТАНТИН: Зовут как?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Аркадий Иванович, бывший редактор, ныне законный пенсионер...

КОНСТАНТИН: Или пенсионер в законе?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Никак нет...

КОНСТАНТИН: А почему в столе шарились, пока никого не было?

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ (икая с испугу и озираясь):  Так... это... я... посуду искал...

КОНСТАНТИН (Михаилу): Михаил, не молчите. Что опять все я один...

МИХАИЛ (из-под шляпы): Хорошо, Константин. (Убирая со стола пустую бутылку и стаканы, ко всем.) «Косушки по три выпили»?

МУРАВЬЕВ: На свои гуляем.

ВЕРА ПЕТРОВНА (Кану шепотом): Это – они!

КАН (тоже шепотом): Да кто они-то?

ВЕРА ПЕТРОВНА (тычет указательным пальцем вверх): Они!
КАН: Под шляпами не разобрать...

ВЕРА ПЕТРОВНА: Они! Точно! (Падает без чувств.)

КАН (едва успев подхватить Веру Петровну): Накаркала!

КОНСТАНТИН: Что накаркала?

КАН (усаживая Веру Петровну под стеллаж с «минералами»): Обморок себе! (Расстегивает Вере Петровне кофту под плащом. Шлепает ее по щекам.) 
ВЕРА ПЕТРОВНА (придя в себя, смотрит на «пришельцев»): Такие люди – и без охраны! (Снова теряет сознание. Кан возится с ней.)

МУРАВЬЕВ: Действительно, а где ваша... свита?

КОНСТАНТИН: Какая свита?

МУРАВЬЕВ: Ну, как сказать... местное основание вашего шеста власти?.. 

КОНСТАНТИН: Не понял. Какого шеста?

МУРАВЬЕВ: Не совсем удачно выразился – местные представители вашей вертикали власти? Или вертикали вашей власти? 

КОНСТАНТИН: Вы нас с кем-то путаете. Что вы все молчите, Михаил? Включайтесь в беседу!

МИХАИЛ: Константин, включаюсь в беседу. (Муравьеву.) Нас часто путают – так что не вы первый, не вы последний! (Константину.) Хорошо включился?
КОНСТАНТИН (Михаилу): Выключайся обратно.

МИХАИЛ: То включайся, то выключайся...

ОН: А где третий? За «Клинским» убежал?

КОНСТАНТИН: Третьего не дано!

МУРАВЬЕВ:  А кто ж тогда...

КОНСТАНТИН: Мы – представители Фонда Общественного Мнения «Дао Победы». Заполняем “Катехизис странствующего рыцаря”. (Достает ручку, листы анкеты.) Вы не откажетесь нам помочь? (Делает рукой жест Муравьеву, приглашая его присесть на свободный стул.)

МУРАВЬЕВ (присаживаясь): Конечно. Откажусь.

КОНСТАНТИН: Вот и отлично! Тогда первый вопрос: кто есть человек?
МУРАВЬЕВ смотрит на КАНА. Тот ему указывает взглядом на дверь – «сваливай!»

КОНСТАНТИН: Вы поняли вопрос? Кто есть человек, по-вашему?
МУРАВЬЕВ: По-нашему, человек – пасынок панспермии.

КОНСТАНТИН (записав): Следующий вопрос: что есть жизнь? 

МУРАВЬЕВ: Жизнь есть насыщение потребным: сердца – кровью, легких – воздухом, желудка – пищей…
КОНСТАНТИН (продолжая записывать): И что же тогда смерть?
МУРАВЬЕВ: Смерть – по-нашему -  есть насыщение непотребным: сердца – металлом, легких – водою, желудка – ядом…
КОНСТАНТИН: Как вы думаете, в мире бессмертных что может свидетельствовать о Боге?
Все некоторое время смотрят на целующихся ИНОПЛАНЕТЯН.

МУРАВЬЕВ: Я думаю, что в мире бессмертных о Боге может свидетельствовать смерть.
КОНСТАНТИН: И последний вопрос: что по обе стороны Пути? Пути с большой буквы.

МУРАВЬЕВ: Не для протокола...

КОНСТАНТИН (перестав записывать): Хорошо. Итак, что по обе стороны Пути?

МУРАВЬЕВ: С большой буквы Тоска обильная в очах…

ОН (Муравьеву): Слушай, гуру: мануальная терапия и мастурбация – одно и то же?

МУРАВЬЕВ: Я так скажу: мастурбация – оригинальный жанр мануальной терапии. (Константину) Я покурю, вы позволите?

КОНСТАНТИН: Да, конечно.

ВЕРА ПЕТРОВНА (ползет на четвереньках к выходу): Муравьев, я с вами!
ОН (Муравьеву): Вы вернетесь?

МУРАВЬЕВ: Обязательно!

ОН: Тогда подумайте о том, почему сера из ушей полезна, а сопли из носа – нет!

МУРАВЬЕВ: Принято! (Кидает прощальный взгляд на Кана, поднимает Веру Петровну, берет ее под руку и идет с нею двери).

КОНСТАНТИН (Кану): А вы – не курите?

МУРАВЬЕВ с ВЕРОЙ ПЕТРОВНОЙ останавливаются в дверях. Оборачиваются.

КАН: Нет, к счастью.

КОНСТАНТИН: Или к сожалению...

КАН: Нет, все-таки – к счастью.

КОНСТАНТИН: Правильно. Я тоже не курю.

МУРАВЬЕВ и ВЕРА ПЕТРОВНА уходят.

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Это – Кан. Он – хороший.

КОНСТАНТИН: Разберемся. (Кану.) Кореец?

КАН: Кореец.

КОНСТАНТИН: Родной язык?

КАН: Русский.

КОНСТАНТИН: Как докажете?

КАН (повернувшись к камням на стеллаже, декламирует вполголоса): «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, — ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык!.. Не будь тебя — как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома?» (Плачет беззвучно.) 

АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ (завершает стихотворение в прозе): «Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!»... Он – хороший... У меня по ходу, как говорится, вопрос возник: вот если сойдутся вдруг удмурт и бурятка, или наоборот – бурят и удмуртка, кто у них родится? Бурмурт или удрятец? 

ОН: Русский!
КОНСТАНТИН: А вы, молодежь, потрахаться сюда пришли или ширнуться? Или одно другому не мешает? Пока.

ОН (вскочив): А в чем кипишь-то? Кипишь в чем?!

КОНСТАНТИН: Третьего не дано.

ОНА: Пойдем отсюдова.

ОН: Заткнись! Я же вижу – они предъявить мне хотят! Ну, давайте, предъявляйте!

КОНСТАНТИН: Это ты папику своему предъявлять будешь...
ОН: Что, что я ему предъявлять буду?!

КОНСТАНТИН: Посмотри внимательно на этого космонавта... 

ОН и ЮРИК впиваются друг в друга глазами.

КОНСТАНТИН: Ваше счастье, что он не помнит... А теперь иди и предъяви папику: почему ты такой, а он – такой...

ОН: Не буду я никому ничего предъявлять... 
ОНА: Пойдем отсюдова! (Тащит Его к выходу – Он не сопротивляется.)
АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ: Мне бы до ветру... (Начинает оседать на пол.)
ЮРИК (Константину): А ты... вы кто?

КОНСТАНТИН (переглянувшись с Михаилом): Мы? Мы – твои буквы, Юрик! 
КОНСТАНТИН и МИХАИЛ начинают безудержно смеяться.

КОНСТАНТИН (сквозь смех): «Тоска обильная в очах»! У, не могу!

МИХАИЛ: А вчера, ах-ха! Вчера, помнишь, эта: «… Уж, право, я, Михайлушка, не знаю… Одними литерами не спастися…»

ЮРИК смотрит на смеющихся КОНСТАНТИНА и МИХАИЛА, на лежащего на полу АРКАДИЯ ИВАНОВИЧА, на спину КАНА  и не знает – плакать ему или смеяться. 

Слышится грохот приближающегося вертолета.

Грохот все ближе и ближе.

ЮРИК сжимает руками голову и убегает в свой угол.

Грохот все нарастает и становится невыносимым.

 Такое ощущение, что вертолет садится на крышу ангара.

Все дребезжит, трясется. Свет мерцает и наконец, гаснет.

УТРО

КАН перебирает «минералы», ЮРИК подметает щеткой пол.

ЮРИК: Они опять ко мне приходили, мои Буквы – хотели с собой забрать, а я опять ничего не вспомнил… (Подбирает с пола фляжку Аркадия Ивановича и связку писем). А этот вспомнил – его Буква его с собой забрала…  Мои – хорошие Буквы! Лучше всех!.. А у тебя, Кан, есть своя Буква?

КАН молчит.

ЮРИК (испуганно озираясь на лики Кирилла и Мефодия за его спиной): У всех есть свои Буквы… (к Кану) Я знаю: у тебя не Буква, у тебя - Роглиф… А у меня - Буквы… Они хотели, чтобы я вспомнил, а я не вспомнил… (Складывает фляжку и письма в мешок). А этот – вспомнил.… (к Кану) У него была плохая Буква?
КАН молчит.

ЮРИК: Буквы приходят ночью – и забирают… (Снова смотрит на спину Кана) А эти (у него получается: йети)  смотрят – и молчат… Они не знают мои Буквы?

КАН молчит.

ЮРИК уносит мешок в угол. Выходит оттуда с картонным штурвалом в руках, встает на середину, широко расставив ноги.

ЮРИК (вращая штурвал): Кан, сделай!

КАН устраивает сквозняк  - мешковина наполняется воздухом.

Счастливый ЮРИК, обернувшись на тугие паруса, еще пуще вращает штурвал. 

КАН достает из тумбы стола БУМБОКС, ставит на стол, включает.

БУМБОКС:  В эфире радио-альманах «Между Волгой и Уралом»… Нашу утреннюю программу продолжает всем вам хорошо известная веселая, я бы даже сказал - празднично-гуляночная – татарская песня «Мин сине яратам»! Поем  и танцуем!

ЮРИК (пока звучит проигрыш): Вот это будет первая песня, которую я буду играть на гармошке, когда научусь! (Начинает танцевать: сиро, хромо, шепеляво…)

БУМБОКС:

Синен кара кашларын

 Синен кара кузлэрен

 Синен ягымлы сузлэрен

 Яна мина йозлэрем.

БУМБОКС и ЮРИК:
Мин сине яратам,
Яратам, яратам

 Мин сине барыбер 
Уземэ каратам!
БУМБОКС:

Алма бакчасына керэм

 Ургэн чэчемне сутэм

 Сине котэм, сабыр итэм

 Кирэкми мина бутэн!

БУМБОКС и ЮРИК:
Мин сине яратам. 
Яратам, яратам! 

Мин сине барыбер 
Уземэ каратам! 

Заходит, пританцовывая, КРЫША. Здоровается за руку с КАНОМ. Пританцовывая же, сверяет по тетрадке «сальдо-бульдо», достает из верхнего ящика стола купюру, переглядывается с КАНОМ – тот кивает ему, КРЫША убирает купюру в карман, идет, все пританцовывая, к ЮРИКУ.

КРЫША (семеня вокруг Юрика): Здорово, Безбашенный!

ЮРИК (не останавливаясь): Привет, Худокрыший! Опять буквы попутал?

КРЫША: Круто танцуешь – не останавливайся!

ЮРИК: Я знаю: жизнь прекрасна и она продолжается!

КРЫША (просеменив к выходу): Вот именно! Будьте здравы и счастливы, русичи! Вы всегда во мне (хлопает по карману с купюрой), а я в вас! (Уходит).

ЮРИК: Обоссаться! 

БУМБОКС:

Сандугачнын курсэн 
иде юлга тезелгэннэрен, 

Беркем белми йерэгемнен 
нигэ езелгэннэрен. 

БУМБОКС и ЮРИК:

Мин сине яратам.
 Яратам, яратам! 

Мин сине барыбер 
Уземэ каратам.

ЮРИК все продолжает танцевать. Все так же сиро, хромо и шепеляво…

ЗАНАВЕС

Пантюхин Олег Валерьевич e-mail: netovo@yandex.ru Тел. 8-904-830-7779
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