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Юлия Орлозорская.

Только живите!
Сценарий.

Часть первая
1.  Он и она. Он (Николай) – рассказчик, она (Валентина) – слушательница. Обоим по 70. Но пока видим их в разных квартирах, попеременно то в его, то в ее. Он то сидит в кресле читает газету, то задумывается, то качает головой, то подходит смотрит фотографии: вот он среди врачей в ординаторской, вот в операционной, вот семейная фотография – он и жена. Она в частном доме кормит внука. Внук собирается и уходит в школу, она моет посуду. Он смотрит на часы, одевается и выходит на улицу, садится в машину и едет. Она медленно собирается в магазин. Вдруг остановилась, посмотрела на себя в зеркало, замерла. Идет из магазина и вдруг останавливается, чтобы посмотреть на опавшие листья, не замечает, что долго из подъехавшей к скверу машины за ней наблюдают. Снова ускорила шаг. В это время из машины выходит он, быстрой походкой догоняет ее…
         Все это время звучат голоса за кадром:

Женский (Мать Жанны.):

            Смотрит она, ничего не видя,

            Громко вздыхает, смеется без причины,

            Произносит слова бессвязные…

            Что-то у нее на сердце.

Голос девушки (Жанна.):

             Он пьет до последней капли

             Горькое горячее лекарство,

             Охлажденное душистым дыханьем той,

             Что пришла проведать.

Мужской (Андрей.):

             На нее одну он смотрит.

             От взглядов его она пьянеет.

             И, кажется, нет других на земле

             Мужчин и женщин.

 Голос девушки (Дочь Жанны.):

             Он, бедный, даже смутился,

             Когда я со смехом к нему прижалась,

             Пока он узел искал,

             В первый раз меня раздевая.

Женский (Мать Жанны.):

             Еще теперь я вижу, неблагодарный,

             Ту непролазную грязь,

             Которую ночью дождливой порой

             Ради тебя переходила вброд.

Голос парня (Павел.):

             Что плачешь, стройная, что печалишься?

              Зачем на кого-то сердиться!

              Ядовита любовь, как яд.

              Разве ее удержишь?

Мужской (Андрей.):

              Ты в сердце моем живешь,

              Ты нежна, негневлива.

              Верю тебе, и нет мне покоя:

              Слишком ты молода.

Голос девушки (Жанна.):

              В какую сторону не посмотрю,

              Как нарисованного тебя я вижу.

              И кажется, будто весь небосвод –

              Вереница твоих подобий.

Мужской (Отец Жанны.):

              Две дружные звезды сияют над горой,

              Ни разу я одной не видел без другой.

              О юные, любовь храните, как святыню

              В ней жизнь, а жизни Бог не даровал второй.

Он догоняет ее:
- Валентина! Подожди, куда ты так торопишься?

- Ой, Николай, напугал, я задумалась как раз. С магазина… и домой, готовить опять, вечером мои придут голодные с работы.

- Погоди ты, успеешь. Остановись хоть сегодня . Вечереет. Красиво. Вон и звезды уже видны.

- Ой, ты ли это, Николай, говоришь? Ты что ли, о звездах заговорил, или мне послышалось?
-  Я говорю, Валентина, я.

- Вот что значит пенсия! Раньше только о костях да мышцах шел разговор. Знаешь, я думала даже, что ты сдвинулся, или, как это теперь называется, «крыша поехала».
-  Да, ты права, права. Но теперь все по-иному. Больше я об этом не говорю. Дело прошлое. Сейчас понимаю, что раньше по-другому жизнь воспринималась. Думал – вечно буду молодым, сильным хирургом…

- Ну, понеслось! Только теперь я не буду слушать про сильные руки хирурга, про раздвигание ребер этими, как их…

- Валюша, ну я же всю жизнь провел в операционной – нет-нет, да и вылезет слово… Вернее, нет, не всю жизнь. Последние пять лет я работал терапевтом, но не выдержал…

- Коленька, голубчик, ну хватит, а?

- Коленька… Меня уже давно так никто не называет. А я ведь, Валюш, любил тебя тогда… давно, в юности.

- Ты что это, правда, что ль?

- А ты не помнишь, как мы с тобой за водой ходили? Принесли домой пустые ведра – так заговорились. Вот нам досталось тогда от родителей. Мать ругалась – «семеро по лавкам» сидят голодные, а я без воды вернулся!

- А моя все: «Примета плохая – пустые ведра, а ну, марш назад!»

- Да, хорошее было время. Мы стареем, а чувства все те же, так бы и побежал сейчас к речке! А сама природа как будто не стареет – речка так же течет, трава зеленеет, небо синее, облака, словно младенцы новорожденные… А вот посмотри, что напоминает тебе это облако?

- Как что? Конечно же, мозги!

- Тьфу ты! Теперь ты взялась!

- А что – разве не похоже? Вон левое полушарие, а вон – правое… Только теперь они расплываются… плывут по отдельности. Как называется эта болезнь?

- Совсем как в юности. Помнишь, как мы смотрели на облака и угадывали. И ты, кстати, меня так же смешила.

- Да ладно тебе! Затрубил о юности! Скоро на покой, там и насмотримся. Ну, с Богом, Николай.

- Валюш, подожди… Спешим куда-то, а ведь столько хотелось тебе сказать. Я ведь не вру, ты мне очень нравилась, я любил тебя.

- Ну, Николка, ты уж… будет тебе уж. Что ж теперь вспоминать-то. Любовь – это дело молодое, а теперь-то что? Надо о внуках заботиться, чтоб у них все сложилось.

- Да нет, Валюшенька, не совсем ты права. Я тоже так думал, когда женился: любовь – одно, семья – другое, чувства остаются в юности. И представь, прожил я всю жизнь в таком неведении, и уже под старость, да-да, именно в больнице, которую ты так не любишь, я узнал, что был не прав. Я ведь поэтому и ушел на пенсию – просто не смог дальше работать. Это все один пациент… Ну, ладно, ладно, Валя, я молчу – вижу, как ты вся съежилась. Прости, наверное, ты права, - я неисправимый врач.

- Да ладно тебе, Николай, ты обиделся что ль? Ну, давай, выкладывай, что там произошло с твоим этим пациентом?

- Валенька, я не обиделся. Просто я действительно не могу говорить ни о чем, кроме работы.

- Ну, давай, Колька, расскажи, почему ты ушел на пенсию.

- Понимаешь, Валенька, ведь в жизни не все так просто. Мы, доктора, лечим только тело, а ведь у человека есть еще и душа.

- Ну-ну, это мы и так знаем, так написано в Библии.

- В Библии много чего написано, только мало прочитать, надо ощутить это хотя бы раз.

- И ты это ощутил?

- Да, Валя.

- Сам Моисей тебе являлся, или, может быть, Дева Мария?

- Нет, не совсем так, вернее – почти так.

- Да Бог с тобой, Николушка.

- Наверное, со мной. Я видел саму Любовь, а ведь Любовь – это и есть Бог. Значит, я видел самого Бога.

- Да ты, рехнулся под старость лет? Или это «седина в бороду…»?

- Нет, Валенька, я не о себе говорю. Я говорю о том, что было на моих глазах. Я говорю про любовь мужчины и женщины… про их Вечную Любовь.

- Ух ты, как ты о вечности, прям как в бразильских сериалах.

- Ох, Валюша-Валюша, сериалы – это выдумка, а в жизни все проще: проще уйти, проще забыться, посмотреть, опять-таки, эти сериалы, чтобы убедиться в том, что не один ты так делаешь, тогда и жить вроде легче. Но гораздо труднее сохранить любовь, отдать всего себя ради этой любви. И когда я понял, что не могу врачевать, что, по сути, я не врач - ведь я не могу сохранить человеку душу - тогда я и ушел из больницы.

- Николаш, ты же не Бог и даже не батюшка, чтобы душу-то лечить.

- Я тоже раньше думал, что это может только Бог.

- А кто ж еще?

- Человек, Валенька, человек. Он и лечит душу, и губит ее. Ведь и телесные болезни только от болезней души.

- Как говоришь-то ты, Николай, складно.

- Был у меня один пациент. Это он помог мне прозреть. И он – единственный человек, о котором я узнал все, что, собственно, и должен знать о каждом своем пациенте настоящий врач. Он приехал в наш город, когда ему было двадцать пять… а ей было пятнадцать. Они оба работали на радио. 

2. На радиостудии
Идет репетиция радиоспектакля по пьесе М.-Ж. Соважона «Чао!» Режиссер дает указания. Девушка 15-ти лет и мужчина 25-ти готовятся к работе.
- Так, все готовы? Жанна, поближе к микрофону! Возьми сигарету!

- Нет, Станислав Ильич, я справлюсь, отвечает Жанна.
- Уверена?

- Да.

- Хорошо. Андрей, готов? Все готовы? Начинаем!

Техники тоже наготове.

- До эфира десять… - Аудитория стабильная, прогноз 100 с половиной…- Восемь, семь… - В студии! Приготовились. – Три, два. Эфир!

Звук. Жанна в роли Софии Куфисель, Андрей в роли Венсана читают тексты.
Жанна:
- О, простите, не помешаю?
Андрей:
- Да нисколько, я ищу свою хламиду.

- А я сигареты. Вот здесь, кажется, должна быть пачка. Оказывается, ничего нет. А Вы какие сигареты курите?

- Малютки.

- Это приятно?

- Чрезвычайно. Хотите попробовать?

- Да… Но здесь только одна.

- Валяйте.

- Между прочим, я потеряла свою зажигалку.

- У меня есть. (чиркает зажигалкой.) Что это Вы на меня так смотрите?

- Это ты такой большой, или я такая маленькая?

- И то, и другое.

- А тебя не смущает, что я говорю тебе «ты»?

- Если тебе так это нравится.

- Это дело… привычки. Я всем говорю «ты», за исключением своего жениха.,- кашляет, затем смеется, как подросток, - нет, это приятно, а внутри противно. У тебя разочарованный вид. Ты надеялся, что я выкину?

- В общем, да.

- Ерунда! Мой рекорд – гаванская сигара – во такая вот! Я выкурила ее на пари.

- И выиграла?

- Ещ-ще бы! И представь – мне тогда было всего пятнадцать лет!

- А сколько ж тебе сейчас?
- Тебя это интересует?

- Ну, надо же о чем-то говорить.

- Мне семнадцать лет, семь месяцев и шесть дней. А тебе? (пауза.) Двадцать три полных!

- Браво! Двадцать два, запятая, девять.

- Ой, а знаешь, как говорят китайцы?

- Нет, и мне на это наплевать.

- Они говорят, что мужчина должен обязательно выбирать женщину, чей возраст равен половине его возраста плюс семь лет. Половина от двадцати двух будет одиннадцать, а одиннадцать плюс семь, - это восемнадцать, а мне почти восемнадцать. 

- Потрясающе, - шелестит плащом. Вот она!… Нет, я ошибся.

- Ты так хочешь уйти?

- Уже три часа утра!

- Я слышала, что вы будете играть всю ночь.

- Мы бренчали на супнице с половины одиннадцатого до без четверти три. Хорошего помаленьку. Где же моя хламида?

- Ты знаешь, твоя страсть к плащу становится обидной. Ты выглядишь уставшим. Постой, у меня идея! Блеск! Давай устроим двуспальный диван, -(снова шелестят). Вот так, очень просто. Тысяча и одна ночь! Сейчас увидишь. Ну, как?

- На этот раз я его все-таки держу! (шелестит плащом). Вот он, голубчик!

- Нет, ну это… это жульничество! Это бессердечно! Если ты сейчас уйдешь, что я буду делать на своем двуспальном диване?

-Я…, - Андрей хватается за голову, садится.
- Стоп! Андрей, что с тобой? Режиссер подходит к нему.
- Я думаю, на сегодня достаточно. Мне не очень хорошо.

- Ладно, продолжим завтра. И не забывайте: через неделю выходим в эфир!

Режиссер и его помощники расходятся. Андрей и Жанна остаются наедине.

- Вам плохо?

- Я, честно говоря, всю ночь не спал.

- Почему?

- В последнее время у меня часто такое. Да ладно, не стоит переживать, это возраст сказывается. Все-таки двадцать пять.

- Да что Вы, разве это возраст?

- По сравнению с тобой – да. 

- «А знаете, как говорят китайцы?», - Жанна цитирует голосом Софи.
- А я, вообще-то, серьезно.

- Я тоже. Не думайте про возраст.

- Извини, время позднее, тебе пора домой.

- Не говорите со мной как с маленькой. Это, наверное, из-за вчерашнего? Бросьте. Моя мать с отцом в разводе, поэтому она все и преувеличивает. И хотя мне всего пятнадцать, я могу делать то, что хочу. А я, может быть, хочу остаться здесь, на студии, на этом чертовом двуспальном диване на тысячу и одну ночь… и не надо лишних слов, хорошо?

- Хорошо. Андрей достает книгу.
- Что это?

-  «Тысяча и одна ночь».

- Ух, ты! Как в сказке.

- Жан, а давай поиграем в «читай, что на душе»?

- Да ничего у меня сегодня нет, кроме желания играть. Так что открываю любую страницу. Какое сегодня число?

- Двадцать первое.

- Январь. Вот. Двадцать и один – двести первая ночь. Открываем. Итак, слушай, царь мой: «Когда наступила двести первая ночь, она сказала: «Дошло до меня, о счастливый царь, что Карим-аз-Заман с Марзуваном выехали в пустыню и ехали от начала дня до вечера»,- начинает кидать на Андрея кокетливые взгляды из-за края книги, так она представляет себе Шехеразаду, - «а потом остановились», - садится на импровизированный диван, - «поели, попили, накормили животных и отдыхали некоторое время», -  приближает лицо к Андрею, затем губы, он смущается, она резко встает. –«А затем они сели на коней и поехали…» Андрей, а почему Вы все-таки не стали актером?

- Я работаю на радио. Мне этого достаточно, и в материальном положении устраивает. К тому же у меня есть ты и наши «ролевые игры».

- Уж не думаете ли Вы, что я здесь останусь на всю жизнь? Нет. Я хочу стать актрисой кино, не меньше. Или оператором кино. Мне отец кинокамеру купил. После развода с матерью он меня начал баловать покупками. А давайте что-нибудь снимем?

- Давай. Смотрит на нее с восхищением.
- Ну, что это Вы на меня смотрите? Теперь Ваша очередь читать, - кидает ему книгу.
- Тут стихи есть, - листает. – Вот:
          Сурова ли будешь с тем, кто не мог забыть тебя

          На час, и откажешь ли, когда я желал тебя?

          Не знаю пусть радости, когда обману в любви,

          И если я лягу, то пусть разлуку узнаю я!

          Вины ведь за мною нет, чтоб ты холодна была,

          А если вина и есть, пришел я с раскаяньем.

За окном голос: «Жанна!»
Стоит парень, машет рукой, переминается в ожидании. Жанна выглядывает в окно:
- Ну, все! Мне пора.

- Кто это?

- Очередной друг моей матери.

Андрей подходит к окну. Смотрит на парня.

- Матери? Он же твоего возраста.

- У нее все такие друзья. Мой отец старше ее на десять лет, и теперь, когда они разошлись, она считает, что это из-за того, что он для нее старик. Вот она теперь и кинулась на молодых, - бросает Андрею воздушный поцелуй.- До завтра.
Жанна уходит с букетом цветов. Андрей в задумчивости.

- Десять лет…
- Смотрит в книгу, читает:            

                      Одно из чудес судьбы – что ты от меня бежишь:

               Ведь дни непрестанно нам приносят диковины.

Жанна идет с парнем мамы под руку, что-то говорят о цветах, рассматривают их, садятся в автобус, едут.
3. В доме Жанны
Мать перекручивает мясо на кухонном комбайне.

- Вот безобразие! Это надо такую гадость выдумать: мясо болтается туда-сюда клубком, а в середине – твердое! Нет, это просто издевательство! Выключает комбайн, закуривает сигарету. 

- Фу, какая гадость!

Входит Жанна:
- Вчера это были твои любимые.

- Неправда! А где Матвей?

- Ушел домой. Я так и думала, что это ты его прислала.

- Я так и знала. Вечно мне не везет. Я же сказала, чтобы он подошел… О, а что это за букет?

- Это Матвей подарил.

- Мне?

- Мне.

- Где мои сигареты?

- У тебя в руке.

- Обожаю эти сигареты, закуривает с жадностью, - они у меня ассоциируются с твоим отцом. Он никогда не врал, приходил всегда, когда обещал… Придурок!

- Кто, папа?

- А кто ж еще? Ведь он такой правильный был только до свадьбы. Да, ну его! Что это за шторы?! Это какой-то кошмар! В воскресенье пойду на базар, куплю другие.

- До воскресенья ты еще трижды их успеешь полюбить.

- Я тебя просила что-нибудь говорить?

- Все, молчу. Пойду к себе.

- Подожди, ты не видела мои очки?

- Они у тебя на халате.

- Где?

- Вот они.

- Посмотри, как они мне? Может их стоит сменить на другие, более молодежные?

- Мам, ты и так молодо выглядишь.

- Да, я знаю. Могла бы и не говорить. И вообще, что это ты разговорилась? Постоянно вставляешь что-то не то.

- Ты же сама спросила.

- Я задаю риторические вопросы. А зачем он принес тебе букет? Что ты молчишь?

- Ты же задаешь риторические вопросы, а на них отвечать не требуется.

- Чертовка! Я тебя убью сейчас!

- Не стоит, у меня завтра ответственный день.

- Что значит «ответственный день»? Где ты подцепила это выражение? Опять у этого старика, Андрея?

- Он не старик.

- Это он подарил тебе цветы?

- Да.

- А зачем врала? Я же терпеть не могу, когда врут. Знаешь, когда я была молода, один тип так изоврался, что я чуть в петлю не полезла от его лицемерия. Ненавижу!

- А зачем ты с ним встречалась?

- Вот сказано – дурочка! Я же любила его, больше жизни!

- Мам, ты любила больше жизни какого-то моряка.

- Это я соврала тебе, чтоб не приставала.

- А до этого ты больше жизни любила актера.

- Актеров все любят.

- Я – нет.

- Да ты вообще ненормальная, только стариков любишь.

- Мам, да ладно тебе. У нас с Андреем деловые отношения.

- Вот и хорошо, вот и приятно это слышать. А то твой отец все молодился, хотел быть со мной одного возраста, а куда денешь эти 10 лет. Это вначале незаметно, а теперь он – старик, а я еще молода. Мне все говорят, что мы с тобой как сестры, а моя знакомая по работе… 

Жанна потихоньку удаляется в свою комнату. Мать в запале продолжает, не видя и не слыша ничего кроме себя:

-… сестра мужа Светланы Павловны, считает, что  женщина всегда молода и привлекательна. А сосед нашего бывшего соседа, он прокурор, говорит, что женщина никогда не бывает не права, - оборачивается и видит, что Жанны нет. - А я не понимаю, кому я все это говорю? Вот так всегда, как хочешь умную мысль сказать, так все разбегаются. Вот поэтому, - кричит, чтоб Жанна услышала, - будь полегкомысленней. Слышишь?

Жанна кричит из другой комнаты:

-  Что, мам, ты снова уносишься мыслями?

- Нет, ну сказано – дурочка. Ой, да где же мои сигареты? 

4. На радиостудии
Андрей и Жанна в восточных костюмах. Андрей:
- А ты уверена, что у нас получится?

- Конечно! Я очень хочу попасть в отборочный тур.

- Все-таки надо было пригласить опытного оператора.

- Вы считаете Лешку плохим оператором?

- Жан, ты же еще стихи не выбрала, а он придет через 15-ть минут.

- А что делать, я увидела рекламу поздно вечером, хорошо, хоть костюмы успела достать. И потом, внешность – это далеко не последнее условие.

- Ну, ты и авантюристка.

- Давайте книгу!

- Я предлагаю вот это для себя:

           Пусть разом светят месяц,

           Огонь, светильник, звезды,

           Но все равно – без милой

           Во мраке тонет свет.

- Нет, Андрей, Вы будете читать это.

- А ну-ка, читает:
           Я напишу письмо тебе – моей царице.

           Взамен пера из век я выдерну ресницы.

           Я выколю зрачки, - сдерживает смех, - чтоб не искать чернил,

           Я испишу белки, как белые страницы, - смеется.
- Это же какое-то зверство, - не унимается он.
- Не понимаю, что смешного, - заражается его смехом, смеется сама.
- Так, что еще пишут восточные поэты? А, вот:

           Как же мне ее описать?

           На нее только ты смотришь,

           Прилипает взгляд и не может подняться,

           Как упавшая в грязь слабая, - смеется, - Ой, ха-ха-ха!, - корова.

- А вот это действительно не смешно, - обиженно, - это одно из любимых четверостиший моего отца. А ведь корова – это священное животное на Востоке – Вы, наверное, не знали.

- Не знал, извини. Просто мне радостно, когда я с тобой. И хотя я уже давно вышел из возраста Ромео, но если бы ты стала моей Джульеттой хотя бы на время, если не хочешь навсегда, я был бы счастлив.
Жанна и Андрей читают стихи. В это время сзади подкрадывается оператор и, со свойственной ему осторожностью, снимает эту сцену.
          - В пути любви к тебе я пью разлуки яд.

           А есть ли путь любви, что не похож на ад?

           Коль есть, так покажи, и встречусь я с тобою,

           А если нет, уйду, куда глаза глядят.
          - Коль вспомнишь  обо мне в разлуке добрым словом,

           Недужного меня ты сделаешь здоровым.

           Для этого тебе я и пишу письмо.

           На мой далекий зов и ты откликнись зовом.

Оператор Алексей продолжает их стихи:

           - Чуть приоткрыв глаза,

           На путника так она посмотрела,

           Что тот против воли хозяина дома

           Остался ночевать на веранде.
Жанна в полном недоумении:
- Лешка, ты нас снимал, что ли?

- А как же! Здорово получилось. Больше даже и дублей не надо, только спецэффекты добавим.

- А где можно посмотреть? О, есть идея! Пойдемте. 

5. В доме отца 
Комната одинокого мужчины. Он сидит и перебирает струны гитары. В это время голоса Валентины и Николая:
- Обыкновенная история любви, Николай, как будто сказки о любви пересказывает сама жизнь.

- Конечно, Валентина, самая обыкновенная. Ну, ты можешь идти, а я останусь, послушаю песни под гитару.

- Песни под гитару? А кто будет петь?

- Одинокий мужчина. Единственный друг, которому он может доверить тяготы своего сердца – это гитара. Хотя нет. Есть еще кое-кто.
Входит Жанна:
- Пап! Привет!

- О, цветочек мой, Жаннуша! Как твои дела?

-Отлично! Сегодня мы записали сцену на кинопробы ведущей телевизионной передачи «Восточные мотивы».

- Я рад за тебя, но ты так долго не заходила ко мне, что я совсем отчаялся. Думал, мать запретила, поэтому

             «Сегодня, милая подруга,

                      Один день не мешай мне плакать».

- Пап, ну, не обижайся. Ты же знаешь, что теперь я на радио работаю, плюс школа, все это отнимает много времени.

- Знаю, знаю.

- Ну, улыбнись. Ты же знаешь, что я тебя люблю, и мать никогда не запретит мне встречаться с тобой.

- Слова, слова…

- Пап, я очень тебя люблю.

                   Как мне выразить это словами?

                   Как написать в письме?

                   Тоску мою в разлуке с тобой

                   Сам хорошо ты знаешь.

- Чертовка, а ведь к месту.

- Ты больше не обижаешься?

- Нет. Ты у меня одна. Вот выйдешь замуж, останусь совсем один.

- А ты тоже женись.

- Ты же знаешь, что я однолюб. Постой, ты что, замуж собралась?

- Нет, а что?

- Смотри мне!

- Нет, папа, не волнуйся, если ты не женишься, то и я замуж не выйду. Буду все время с тобой.

- А вот это ты неправильно говоришь. Замуж надо выходить, только не так рано и по любви.

- По любви… Но я многих люблю, точнее, – каждого второго.

- Это не любовь, а влюбленность. Я не могу красиво говорить, лучше спою тебе одну песню, ты все поймешь. Как знать, может, она тебе пригодится в жизни. Поет:
             Долго дружили мы, думали – будем вместе;

             Я приходил к тебе, словно к своей невесте;

             Чуть блестели твои глаза, за окном злая вьюга свистела,

             И сказал я тебе тогда: «Хочешь, буду твоим я Ромео?»

             За окном тихо падал снег,

             Под ногами шурша и шумя,

             И твой звонкий, насмешливый смех

             Еще долго стоял в ушах.

             Пролетели годы холода, кончилось жаркое лето,

             Ты пришла и сказала сама: «Хочешь, стану твоей я Джульеттой?»

             Долго смотрел я ей вслед,

             Думал: «Зачем так создано,

             И зачем твой такой ответ

             Прозвучал так поздно».

             Губы не дуй, пожалуйста,

             Мы ведь с тобой – не дети.

             Очень прошу: пойми, прости,

             Но я другую встретил.

- Ты раньше никогда ее не пел.

- Есть песни, которые поются тогда, когда просятся.

- Пап, а ты знаешь, так странно, но  мне один парень предложил стать моим Ромео.

- Да? И что ты ответила?

- Ничего. Я никогда не позволяла себе о нем задумываться. Мы с ним вместе работаем на радио, ему 25, мама говорит…

- Стоп. Я знаю, что она говорит по поводу того, что ему 25. Посмотри на меня.

- Зачем?

- Дай-то Бог, чтобы ты была счастлива. Я бы отдал за это всю свою жизнь. Если бы только счастье менялось на жизнь, отдал бы с удовольствием. Ну, иди, лапочка. Я хочу побыть один. (Жанна целует его и уходит, а отец поет)

              Изгнанником брожу в пустыне днем и ночью.

              Мне зябко,  дрожу и стыну днем и ночью,

              Не знаю, что со мной. Не болен я ничем,

              Но высекает боль морщины – днем и ночью.

 6. На Радиостудии
- До эфира десять. Готовность в студии. Жанна, повнимательнее! Аудитория стабильная, рост незначительный… Три, два, эфир!

- Мы продолжаем передачу «Вечера поэзии Марины Цветаевой». Стихотворение, которое сейчас вы услышите, было написано поэтом в 1917-м году.

Музыка. Жанна читает стихотворение под музыку. В начале чтения сзади подходит Андрей и слушает ее. Она его не видит.
                  Только живите! – Я уронила руки,

                  Я уронила на руки влажный лоб.

                  Так молодая Буря слушает Бога

                  Где-нибудь в поле, в какой-нибудь темный час.

                  И на высокий вал моего дыханья

                  Властная вдруг – словно с неба – ложится длань.

                  И на уста мои чьи-то уста ложатся.

-Так молодую Бурю слушает Бог.

-  «Просто – сердце…» - так Марина Ивановна намеревалась назвать сборник своих стихов (фоном со словами режиссера.) Эти два слова вбирают в себя, в сущности, все творчество поэта. В дополнение к «Автобиографии» Марины Цветаевой остается сказать следующее. Категорически не принявшая октябрьский переворот 1917-го, расценив его как катастрофу России и всего мира, будучи в разлуке с Сергеем Эфроном…

- Аня, подходите! Жанна, ты можешь идти. Молодец. Очень хорошо, -режиссер одобрительно держит ее за руку.
- Спасибо, -выходит с потухшим взглядом, сталкивается с Андреем.- Ой, ой! - Убегает, Андрей ее догоняет.
- Жанна! Стой! Подожди!

- Не произносите моего имени, забудьте меня. Я ухожу с работы… через день.
Бегут по коридорам студии. Андрей преграждает ей путь.
- Жанночка! Но что случилось? Что я сделал? Я тебя чем-то обидел?

- Умоляю, Вы… Вы не могли бы эти два дня меня не… не…

- Жанна, что с тобой? Почему ты меня избегаешь? Зачем ты уходишь с работы?..

- Андрей, я не хочу…

- Жанна, ну, пожалуйста, хоть выслушай от меня комплимент. Ты так выросла как актриса. Когда я сейчас слушал тебя, у меня слезы наворачивались… Это же говорила не девочка, а любящая девушка. «Только живите!…»

- Андрей, можно не продолжать, я спешу, - отходит, вдруг резко останавливается, кидается к нему на грудь и начинает рыдать. - Что это со мной? Мне так страшно!

- Девочка моя, что случилось?

- Я как будто умираю. Со мной никогда такого не было. Так страшно, мне плохо…

- Принести воды?

- Воды? Что такое «вода»? У меня кружится голова… уже вторую неделю это не проходит. ЭТО…
- Что «это»?

- О, Андрей, что это со мной? Может, Вы мне объясните…

- Может быть, ты устала?

- Нет, это все одна встреча. Когда я отнесла материалы на телестудию, им так понравилось, что мне даже пообещали устроить прослушивание. Я так обрадовалась, что не стала дожидаться лифта. Когда я бежала по лестнице вниз, я столкнулась с молодым человеком. Он так на меня посмотрел, что у меня сердце чуть не выскочило. А теперь я схожу с ума – мне всюду мерещится этот взгляд. Но хуже всего то, что его глаза – точная копия Ваших. Андрей, скажите, может, мне нужно к психиатру, или это пройдет?

- Эт…это пройдет, конечно.

- Когда? Скажите мне, ведь я не могу так дальше жить, я всюду вижу Ваши глаза, слышу Ваш голос, ведь его-то голос я не слышала… Лучше бы слышала. Это болезнь, да? Да, - плачет.
- Не плачь, девочка. Все будет хорошо. Просто ты повзрослела немного. Я тоже хотел сказать тебе кое-что.

- Вот Вы сейчас говорите как папа. Мне, кажется, так легче, когда я вижу в Вас отца. А еще он меня называет Жаннуша, лапочка. Скажите так.

- Жаннуша, - нерешительно.
- Угу! Кажется, голова на место становится. Все-таки как хорошо, что мы поговорили, что я Вам открылась, а то я подумала, что отношусь к Вам, как…

- Как?

- Ну, как…

По лестнице поднимается женщина лет 25-ти. Сначала деловито хочет обойти пару, потом узнает и останавливается.
- Андрюшка, привет, все-таки я тебя нашла! Кидается к нему на шею.
- Я рад тебя видеть, но подожди немного, хорошо? Ты не спешишь?

- Спешу, но немного могу подождать, - продолжает стоять на месте и смотреть то на Андрея, то на Жанну.
- Давай зайдем в кабинет, - берет Жанну под руку и пытается ее увести.
- Нет, я ухожу, - Жанна резко останавливается.
- Нам надо договорить.

- Но мы уже договорили. До свидания.
Быстро спускается по лестнице, но вдруг останавливается и прислушивается, затем медленно поднимается и подходит к кабинету, который Андрей и незнакомка не закрыли.
- Начинаешь западать на молоденьких? Рановато, вот доживи до 70-ти, тогда в самый раз.

- А откуда такой тон?

- Самый нормальный для будущей жены и матери твоего семилетнего сына.
- Что-о? Что за глупости! 

- Глупости делал ты, когда нам было по восемнадцать, а теперь пора и за ум взяться!
Крики продолжаются. Жанна выбегает на улицу.
- Слушай, если ты с этим бредом ко мне приехала, то у тебя ничего не выйдет. Если бы у меня был ребенок, ты обязательно сказала бы раньше, натура такая. Не знаю, что у тебя сложилось в жизни не так, как ты хотела, но я не дурак, чтобы ты мной манипулировала. Все! Это мое последнее слово!

- Ох, как ты зол! Посмотри на него – это же копия ты.

- Не собираюсь. Фотография падает на пол, Андрей поднимает, смотрит. -Боже! Нет, это просто совпадение. Почему ты раньше не сказала, почему?

- Во-первых, ты помнишь, при каких обстоятельствах мы расстались. Я тебя ненавидела и не хотела, чтобы ты болтался, как маятник, у меня перед глазами.

- Круто! Ты ничуть не изменилась.

- А во-вторых, в три годика он получил психологическую травму и начал заикаться. Он вообще очень нервный, замкнутый. Я не хотела его травмировать.

- Не хотела? Лучше скажи честно, ты била его?

- Нет, - отводит глаза в сторону.
- Я так и думал. Ты же без этого не могла. Когда мы ссорились, в меня летело все, что было у тебя под рукой. Как ты могла его бить? Это же ребенок!

- Вот поэтому я здесь. Нашему ребенку нужен нормальный отец. Я его вылечила от заикания. Он пошел в первый класс и ждет твоего возвращения из кругосветного плавания.

- Не могла что-нибудь интересней выдумать!

- Некогда. Это у тебя времени полно, я наслышана про то, как ты его проводишь.

- Я все эти годы был лишен сына! Я тебе этого не прощу!

- Сначала давай, собирай вещички, увольняйся, а потом сколько хочешь можешь «не прощать».

- Что-о? Ты хочешь, чтобы я ехал с тобой?

- Какой ты наивный! Если ты не будешь жить с нами, и жить там, где хочу я, тогда я скажу ему, что ты нас бросил.

- Слушай, а ты ведь превратилась, прости меня, в самую настоящую стерву.

- Жизнь такая. Все, мне надоело еще и «комплименты» от тебя выслушивать. Я пообещала, что сегодня встречу тебя в «порту», и мы оба заберем его из школы. Жду внизу, красный джип, - выходит за дверь, останавливается и прислушивается.
Андрей ходит по кабинету, потом смотрит в окно, за окном стоит красный джип: 
- Ну уж нет, будет все так, как я захочу. О, Боже, Боже! «Где эта пропасть для свободных людей? Я иду туда!»

Женщина появляется из-за двери:

- В пропасть тебе рановато, да и до Эзопа не дотягиваешь – он своих детей по свету не разбрасывал.
- Какая ты, оказывается, образованная.

- Радиоспектакли слушаю с твоим участием. 
Часть вторая
Прошло три года.
1. В доме Жанны
Мама Жанны цитирует из «Мадам Бовари»:

- «О, не шевелись! Не говори! Гляди на меня! Твои глаза лучатся так сладостно! Мне так хорошо!» Он придет сегодня сюда!

- Ой, мама, избавь…

- А я и не заставляю тебя ничего делать. Как раз наоборот. Неплохо было бы, если б ты вышла прогуляться. Ох, Жанка, какая погода хорошая, солнце светит. Так было и тогда…

- Мам, ты смотрела в окно? Там же вот-вот ливень начнется!

- Замолчи, ты ничего не понимаешь. Где мои сигареты? – Закуривает.
- Я понимаю, что ты уже перешла все границы. Мам, он же моего возраста!

- Нет, ему 27 лет!

- Мам, ну что ты мне рассказываешь! Он перешел в нашу школу, когда я училась в 11-м классе, а он учился в параллельном. Мне 18, значит, и ему тоже. Ты понимаешь?

- Я не хочу с тобой разговаривать, - расстроено: - Гадость какая! – Бросает сигарету.
- Мам, ну, не обижайся, ты не знала, что мы с ним учились в параллельном?

- Я не знала, что мне будет больно от твоих упреков, - плачет. - Ну, почему я должна перед тобой отчитываться? Ты же ничего не знаешь!

- Да, не знаю.

- А я тебе расскажу, только ты вряд ли поймешь, ты же никогда не любила… Жанна резко отворачивается, как будто получила очередную пощечину. 
Мать не унимается:

- Что ты так реагируешь, твой Андрей – не в счет. Я сказала – не в счет. Все!

- Мам, прости, мне надо идти.

- Жанночка, ну он же старик, к тому же он тебя бросил и уже три года ни слуху, ни духу… и, Жан, ну как можно любить старика!

Жанна кричит:

- А как можно любить мальчишку, который тебе в сыновья годится!? А?

- Я запрещаю тебе на меня кричать! Ты не имеешь права, ты не знаешь моего прошлого. Ведь я всю жизнь… (переводит дыхание, шепотом.) Я всю жизнь любила свою первую любовь. Нам было по 16 лет… Мы расстались… И вот теперь – Павел, он – копия моего Андрея…

- Ан… Андрея??

- Ты слышишь только то, что тебе хочется слышать. Да, я отчасти и поэтому не люблю твоего старика Андрея.

- Он не старик!

- А мой Павел – не мальчишка! Ему уже 18!

Жанна сдерживает слезы:

- Мне тоже уже 18, и если ты считаешь, что и я такая взрослая, как он…

- Да, считаю…

- …то как раз самое время сказать тебе…

- Что сказать?

- Мам… я… я жду ребенка.

- Что? Что за чушь?

- Да, девочку. Я была на УЗИ… Помолчи, пожалуйста… 26 недель, аборт делать не собираюсь, ты станешь бабушкой, и как бы ни в свой день рождения. Слушать тебя не собираюсь. Я уже все решила.

- Ба… бабушкой?

- Да–да.

- А отец… кто?

- Да не волнуйся – не твой Пашенька.

- Да я и не думала. (кричит.) Что за глупости! Как ты смеешь так издеваться! (тихо.) Так, где отец?

- Он меня мало волнует, впрочем, как и я его.

- Тогда… тогда… (кричит.) Как же вы тогда сообразили?!!

- Сообразила я одна.

- Доченька, ведь… Жанночка, ну что ты говоришь? Как это – одна?

- Мам, прости за откровенность, и с этого момента прошу не лезть ко мне в душу…

- Хорошо. Я слушаю.
- Я любила, люблю и буду любить Андрея, вечно.

- Так, ну а при чем…

- Так что я не потерплю больше оскорбления в его адрес. Это первое. И второе. Я решила родить этого ребенка потому, что у Андрея тоже появился ребенок, когда ему было 18 лет…

- Дура. (спохватившись.) Это твое дело. Извини, мне надо переодеться. (уходит в комнату, оттуда.) У ребенка должен быть отец!

- Я знаю, но никто мне не заменит Андрея. (мать смеется навзрыд.) Не волнуйся насчет вечера, я уйду к подруге.

Звонок в дверь. Мать открывает. Входит Павел.

- Здравствуй, Пашенька.

- Здравствуйте. (целует руку матери, она гладит его волосы, Жанне.) Привет.

Жанна выходит и с улыбкой смотрит на Павла:

- Привет. Ну, я пошла? 

Мать и Павел остаются одни, садятся на диван, смотрят друг другу в глаза.
В это время идут сцены с комментариями: роддом, Жанне после родов показывают дочь… Андрей забирает свою жену из роддома с дочерью, у машины их встречает сын. Ему 10 лет. Садятся в машину и уезжают... Жанна ведет дочь в школу, отец их фотографирует… Жанна смотрит в окно, плачет, дочь спит, обняв игрушку… Андрей курит на балконе своего дома, потом подходит поцеловать свою дочь, сидит задумчиво… Переезд в город, достопримечательности… Андрей сильно хромает... Андрей выходит из дома, Жанна сидит в машине, смотрит на него… Еще несколько сцен их встреч: здороваются и расходятся как чужие… Жанна звонит, после звонка кидается к зеркалу, потом счастливая ищет в шкафу одежду. 
КОММЕНТАРИИ
- Дочка у нее родилась славненькая, мой друг принимал роды. У Андрея тоже родилась дочь в этот же год. И все-таки Андрей добился своего, перевез он семью в наш город. К этому времени сыну было уже 19 лет, а дочери 9. 

- 9 лет!

- Жанна узнала, что он приехал, делала все, чтобы встретиться с ним, а он избегал этих встреч. Он устроился на работу электриком, его напарником оказался Павел, который продолжал посещать семью Жанны. И вот в один, не сказать, чтобы прекрасный, день у Жанны сгорела электропроводка, а Павел был в отъезде.
2. Прошло 9 лет
Тот же дом Жанны. Звонок в дверь. Жанна открывает дверь. Входит Андрей, хромая:
- Здравствуй, Жанна. Мир тесен. Должен был Павел прийти, это мой напарник.

- Я его знаю. Он… учился со мной в параллельном классе, часто к нам приходит. 
- Еще одно подтверждение.

- Можете вот здесь поставить сумку.

- Все еще на Вы?

- Да. «Я всем говорю «ты» за исключением моего жениха».

 Оба смеются. Андрей:
- Ты еще помнишь наши роли?

- Я ведь до сих пор на радио работаю. Сама пишу радиоспектакли.

- Молодец. А ты очень изменилась. Стала еще лучше.

- Спасибо.

Андрей смотрит на сгоревший шнур:

- Вижу. Это дело поправимое, - начинает чинить. - Ничего серьезного. Плохо только, что от этого шнура вся кухня зависит. Холодильник не потек?

- Нет. Вы вовремя успели.

- Надеюсь. Я сегодня весь день по квартирам – в глазах одни провода и розетки стоят.

- Может быть, поужинаете?
-Нет, спасибо.
- А если я скажу, что готовила специально для Вас?

- Тогда можно.

- Пойдемте, а то остынет.

- Сейчас, холодильник подключу. Вот. Загудел. Все, можно и отдохнуть. Проходит на кухню.
Голоса за кадром:

Андрей: 
                   Я слышал, говорят: любовь, мол, пустяки.

           А полюбил, узнал: она сестра тоски.

           Я слышал, говорят: любовь, мол, это сладость.

           Нет, это – боль, притом до гробовой доски.

Жанна:  

                  Тоскую по тебе и оттого больна.

           Но как тебе сказать?

                                         Передо мной стена.

           Ночами слезы лью кровавою рекою,

           Но та река тебе, любимый, не видна.

Жанна накрывает на стол:

- Вы хромаете, ушиблись?

- Нет, это производственная травма – взрыв. Три месяца лежал в больнице. Я слышал, у тебя дочка.

- Да. У Вас тоже.

- Да. Благодаря ей мы сюда и переехали. Она меня очень любит, а я всегда хотел жить здесь. Ой, какая острая горчица!

- А Вы понемногу.

- Нет, я люблю острое.

- Андрей, а хотите, я Вам скажу что-то, что Вы не хотели бы услышать?

- Сейчас, горчицу проглочу… Ну, говори.

- Нет. Наверное, я еще не готова.

- Да ладно, говори.

- Вы хотя бы иногда вспоминали меня?.. Почему Вы молчите?

- Не только вспоминал, ты мне даже до сих пор снишься.

- Вы мне тоже.

- Жанна, я все еще люблю тебя.

- Скажи, если ты меня любишь, то почему ты не приходил, ведь я делала все для этого.

- А ты не догадываешься?

- Нет.

- Потому что, когда я тебя вижу, у меня все заново начинается, а я видел тебя на улице несколько раз, как назло.

- Назло?

- Назло, ведь у меня семья, а я не могу тебя забыть. Курево, выпивка, марихуана –  все это сильно затягивает, поэтому я на этой неделе иду к одному очень опытному экстрасенсу, - может быть, он вытянет меня из этого…

- Андрей, я тоже люблю тебя. Я любила тебя все эти годы, только тебя, Андрюша.

- Ты? Меня? Значит… значит, мы вдвоем наказаны.

- Наказаны? Что же теперь нам делать, Андрюшенька?

- Ничего. Жить, вернее, существовать дальше. Спасибо, я наелся.
Андрей резко встает, начинает доделывать электропроводку, другим тоном:

- Сегодня у одного клиента собака перекусила провод и съела кусок, а он не поймет: почему провода не стыкуются? Потом жена пришла с работы, рассказала ему, как она заставляла собаку выплюнуть этот кусок провода. Такие ухищрения придумывала! Мы так хохотали! Все, готово! (изменив тон.) Ты могла мне об этом не говорить?

- Нет, ведь я живу только тобой. Я не выдержала. А почему ты это спрашиваешь?

- Просто мне очень тяжело сейчас… Я понял, что люблю тебя по-настоящему еще тогда, когда ты читала на студии стихотворение Цветаевой под музыку.

- Знаешь, а у меня в новом радиоспектакле есть чтение под музыку, только это проза. Хочешь послушать?

- Хочу.

Жанна включает магнитофон, читает:

- «…Да, и у них, как у всех влюбленных, была одна песня… Всего лишь одна. Она не связана ни с прошлым, ни с будущим. Она была в настоящем. Они даже танцевали под эту песню. Он – в белом костюме и черной рубашке с отстегнутой верхней пуговицей, она в длинном красном платье. Это очень грустная песня. И они грустили о прошлом весь танец. Он обнимал ее очень нежно, она терлась своей щекой о его колючую щеку, гладила его волнистые волосы в том месте, где они переходили в шею… Его шею. Да, он был первый… Да нет – не мужчина, а первый и единственный во всем мире… Ах, да, совсем забыла: этот танец – танец ее мечты. Его не было ни во сне, ни наяву». (Андрею.) Потанцуем?

- Нет, извини, надо идти.

- Андрей!

- Все, Жанна, побежал, - обувается.
- Скажи что-нибудь хорошее, - Жанна оперлась о стенку.
- Скажу, когда вылечусь.

- От любви? От взаимности? Тогда лечись, но не вылечивайся. Я тебя буду ждать, каждую минуту.

- У меня ведь семья, Жанна.

- У меня ведь тоже, Андрей.

- Пока, Жанка.
Выходит за дверь, быстро спускается по лестнице.
Голос Андрея:

           Как дальше буду жить? Как тайну сберегу?

           Ни матери родной, ни другу, ни врагу

           Я этой тайны не могу доверить,

           Но и нести ее один я не могу!

Жанна подходит к раковине, умывается. Видит паука, который пытается выкарабкаться из воды. Вытаскивает его.
- Бедный паучок. Иди сюда. Вот, теперь ты вне опасности.
Входит дочь. Жанна не видит ее, продолжает:

- Я тебе спасла жизнь, спаси и ты мне. Мне так тяжело…

- Мама, ты с кем разговариваешь?

- С пауком.

- Зачем?

- Я его спасла – пауков убивать нехорошо, - плачет.
- Мам, ну не плачь. Мамочка, ну пожалуйста! Мам, а как дедушка тебе бы сказал, знаешь?

- Нет.

- Он бы сказал так:

            Дочка, не плачь! В слезах твое лицо

            Еще прекрасней.

            А то он подумает: «Слезы – украшенье».

            И заставит их литься снова.

Жанна улыбается:

- Как я тебя люблю, Аленушка.

Часть третья
Прошло еще 9 лет.
1. В доме Жанны
Звонит телефон. Жанна берет трубку:
- Алло?

Андрей звонит из своего дома:

- Жанна, здравствуй. Как дела?

- Прекрасно.

- Алена дома?

- Да, но она в ванной, что-то передать?

- Да нет. Я просто хотел уточнить, какой триллер она просила, ладно, оба принесу.

- Ты придешь?

- Да, Павел просил набор отверток. Я думал, он зайдет, но у него сегодня серьезные дела. Но я на секунду, мне тоже некогда.

- Андрей, а ты случайно не смотрел триллер «Убежать от неизбежного»?

- Нет, а что?

- В принципе это и не удивительно, - ты же в нем снимаешься вот уже 18 лет, поэтому он еще не вышел на экраны.

- Знаешь, каждый раз, когда есть необходимость звонить, трясусь, как перед экзаменом – вдруг ты возьмешь трубку, и как скажешь что-нибудь?

- Зачем ты мне об этом говоришь?

 - Не знаю.

- Извини, Андрей, кто-то пришел. Пока!

- Пока.
На самом деле никто не пришел. Просто невыносимо. Жанна подходит к магнитофону, дрожащими руками ищет диск.
Голос Жанны за кадром:
- Все во мне кричит «Я люблю тебя, слушаю музыку, чтобы заглушить в себе этот крик». 
Очень громко звучит «Ария». Алена выходит из ванной:
- Ой, мам, зачем так громко? - Делает тише. - Это ты слушаешь «Арию» или бабушка?

- Я. Песни хорошие, мне нравятся.

- Мам, как тебе мое платье?

- А, извини, я не заметила…

- Значит, плохое.

- Да нет, нормальное платье, просто я в своих мыслях. Ты куда-то собралась?

- Нет, Паша придет.

- Ну и что, что он придет, разве это праздник? Он уже даже живет у нас.

- Временно, через неделю переходит в новый дом. Мам, он хочет с тобой поговорить. А вот и он.

Звонок в дверь. Алена открывает. Входит Павел с цветами, одет официально.

Павел входит в комнату, передает цветы Жанне:

- Это тебе, Жан. Жанночка, прости, что сразу скажу, я очень волнуюсь…

- Что-то случилось?
- Надеюсь, что да. Жан, ты ведь сама, наверное, догадалась за этот год… Жан, мы с Аленкой решили пожениться. Мы ждали, когда ей исполнится 18 лет. Вот, вчера отметили, а сегодня - к тебе. Я ее очень люблю, и она будет со мной счастлива, потому что тоже любит меня.
Алена:
- Да, это правда, - очень деловито и очень серьезно, - я буду любить Павла до конца своих дней.

Жанну забавляет такая серьезность дочери. Улыбается.

Павел Алене:

- Она улыбается! (Жанне.) Ты не против?

- Нет, я не против. Я знаю, что вы действительно любите друг друга. Дай Бог вам счастья.

- Мамочка, спасибо! 

Алена обнимает мать, Павел целует Жанне руку.
Жанна гладит его по голове:

- Бабушка это не перенесет, вот что меня волнует.

- Ничего, я смогу ей сказать так, что она поймет. А теперь, если ты не против, я заберу свою невесту. 

Жанна кивает с грустной улыбкой.
- Пойдем, Аленушка?
Павел выходит в коридор. Алена задерживается: 

- Мам, ты не очень рада, да?
- Я знала, что так будет, и это хорошо.

- Ты дрожишь. Почему?

- Дядя Андрей должен занести Павлу инструменты… Ален, извини, может, ты уведешь Павла побыстрей, а?

- Понятно. Все, лечу, - выходит в коридор.- Павлушенька, у меня есть идея! Где мой плащ? Пойдем быстрее! 
Павел и Алена уходят. Звонок в дверь. Жанна открывает. Андрей курит, не собирается входить.

- Здравствуй, Андрей. Заходи.

- Я спешу, вот, передай это Павлу, а это - Аленке, - протягивает сверток через дверь. - Жан, побегу.

- Ну, зайди, пожалуйста.

- Не могу, правда.

- Ты хочешь, чтобы я прям здесь, между этими дверьми, упала, провожая тебя взглядом? Пожалуйста, зайди.

- Ну, ладно, - бросает сигарету, входит.
- Как дела? Как дети?

- Все в порядке.

- Слышала, снова был у экстрасенсов?

- Да. Знаешь, как здорово? Там просто убойная терапия. Раньше мы концентрировались на звездах, и через них шла положительная энергия, теперь совсем по-другому. Входишь в комнату, воздух наполнен запахами каких-то цветов, кажется, акации… Стресс уходит с первых же минут. Там, короче, так: садишься на стул…

- А ты знаешь, какие слова говорит женщина в постели, когда она самозабвенно любит мужчину?

- При чем здесь это? 

Жанна смотрит на него со страстью, опускает глаза, затем протягивает записку:
- На, это тебе, в помощь лечению.

- Что это?

- Это я выписала из «Интернета». Здесь читать не надо. Уходи! Уходи, а то я одна в квартире: не ручаюсь за себя.

- Ну, пока, - собирается выйти.
- Нет, подожди. Андрюшка! - Кидается к нему: - Я тебя жду каждый день, каждую ночь, каждый год, а ты приходишь, чтобы рассказать мне о том, как у тебя все классно, а я без тебя умираю. Когда ты уходишь – это как смерь. Обними меня, скажи мне, что ничего не закончилось, что у нас все впереди…

- Ну вот, я чувствовал, что не надо заходить.

- Это все, что ты можешь сказать?

- Жанна, у меня сердце разрывается, когда я вижу тебя, но…

- Что «но»? Я же знаю, как ты женился? Она же тебя заставила! Знаю про сына, который уже женат. Я тогда в студии слышала ваш разговор. Я даже знаю, как вы живете… Прости...

- Ты права, но я не могу изменить. Я дал слово.

- Кому дал?

- Всем.
- Но ты уже изменил.

- Я знаю, духовно – да. Но если бы я изменил полностью… ну, совсем, то я не смог бы от тебя уйти, семья бы разрушилась…

Жанна достает книгу:

- Вот смотри, это священник пишет: «Истинная любовь переживает как измену и грех против любимого человека всякое наслаждение, всякое сильное впечатление, пережитое врозь, всякое общение с другими людьми – даже принятие пищи, приготовленной чужими руками». Вот, а ты ел мою пищу, значит, ты ей еще тогда изменил.

- Девочка моя! Как в тебе это сочетается: ты и женщина, и все еще девчонка с радио. Ты с ума меня сводишь. Я не могу дольше оставаться.

- Нет, ты никуда не уйдешь. Знаешь, Андрей, когда Алена была маленькая, часто повторяла: «где дядя Андрей», а у меня сердце разрывалось. Тогда я дошла до того, что нашла ей дядю Андрея, он гулял с нами, и в следующий раз, когда она произносила твое имя, я знала, что это не о тебе и успокаивалась… Андрюша… 
- Прости, мне нехорошо, - держится за голову: А-а-а!!!

- Что с тобой?

- Дай сигареты, они мне помогают… в кармане… 

Жанна достает сигареты, Андрей закуривает:

- Вот, отпустило. Мозги встали на место, можно жить дальше. (смотрит на игрушку.) Ух, ты! Это теперь такие игрушки стали выпускать? Классно! (прикладывает к уху.) Поет!

- Дай сигарету.

- Что?

- Дай мне твою сигарету, - забирает сигарету Андрея.
- Ты что, куришь? - Смотрит, как она затягивается: - ты же говорила, что никогда…

- Вот, все, теперь возьми, - отдает сигарету назад.
- Не пойму.

- Я поцеловала тебя через сигарету, так, по-извращенски. По-другому ты же не захотел.

- Жанка, ну что ты!

- Уходи.

- Жан, ну пойми меня…

- Уходи!

- Не обижайся, Жанна. 

Андрей уходит. 
Входит мама Жанны:
- Жанна! Ой, что за сигареты? Такая гадость! Ты что, куришь?

- Нет.

- Жан, в моей комнате чемодан. Принеси его сюда.

 Жанна не реагирует. Мать в неистовстве:
- Ты что, оглохла?

- Что?

- Я говорю, принеси чемодан! Надо бы тут проветрить, это же что-то невозможное. Это наркотик?

- Ты куда-то собралась?

- Я ухожу к твоему отцу. Он еле ходит, ему нужна помощь.

- На тебя это непохоже.
- Принеси мне, в конце концов, чемодан! 

Жанна уходит за чемоданом. Мать продолжает:
- Время лечит. Я уже ему все простила.

Жанна возвращается с чемоданом:

- Это он должен тебя прощать.

- И он простил. Ну, все, я пошла. Тут теперь молодые будут жить, им комната нужна. 

- А, вот теперь понятно.

- Что тебе понятно?

- Только молодые будут жить в своем доме, могла бы и остаться.

- Ну, ничего, мне будет так лучше.

- Мам, ну не переживай.

- Да что уж, у нас были платонические отношения, и все тут.

- Я догадывалась об этом, хотя ты и сочиняла с короб, такие небылицы...

- Какая ты умная стала! Лучше бы о своей личной жизни почаще «догадывалась».

- Мам, извини, мне нехорошо. Папу поцелуй, - уходит в свою комнату.
- Если я это смогу… Все, не поминайте лихом, - выходит за дверь.
Звонит телефон. Жанна выходит из своей комнаты. Берет трубку:
- Да?

Г о л о с  А н д р е я: Жанна, это я.

- Андрей, Андрюшенька!

Г о л о с  А н д р е я: Жанна, мне нужно сказать тебе что-то очень серьезное.

- Да, я слушаю.

Г о л о с  А н д р е я: Жанна, мы скоро, очень скоро… больше никогда не увидимся.

- Спасибо, от тебя только это и можно было ожидать. Все?

Г о л о с  А н д р е я: Нет.

- А-а! Еще что-то? Ну-ну, я слушаю.

Г о л о с  А н д р е я: Жанна, мне остались считанные недели. Я только из больницы. У меня рак, четвертая стадия. Ты молчишь? Извини, но я должен был тебе это сказать. Прости. 
Гудки…
Жанна медленно опускает трубку, сползает по стене на пол с потухшим взглядом.
2. В доме Андрея
Жена Андрея считает деньги и передает их мужчине:

- Я надеюсь, этой суммы хватит?

- Вполне.

- Не смотрите на меня так. Я просто забочусь, чтобы мой муж до конца… ну понимаете, был в надежных руках врачей. К тому же, я вряд ли буду действовать на него ободряюще.

- Я понимаю.

- Значит, договорились? - Врач кивает. - Вы сможете доказать своим коллегам, что он нуждается в стационарном лечении?

- Да, я думаю, проблем не будет.

- Вы думаете, или…

- Все будет хорошо.

- Не отпускайте его ни на шаг. Я должна быть спокойна. Я еду за границу, но буду держать с вами связь.

- Не волнуйтесь, мы о нем позаботимся.

- Ну, тогда прощайте.

- Прощайте – нехорошее слово. Вы надолго уезжаете?

- Да. Навсегда. Я выхожу замуж.

- Замуж? А как же…

- Вы, наверное, глупый, если не прикидываетесь. Извините, мне пора.

- Это Вы извините, что я Вас задержал. Я ухожу. До свидания.

- Прощайте.

Врач уходит. Звонит телефон. Жена Андрея берет трубку. Ей отвечает дочь из-за границы.
- Дочь, ты?

- Да, я. Мам, когда ты вылетаешь?

- Или завтра, или послезавтра. Ты меня встретишь?

- Да, я завтра перезвоню. А папа как?

- Дочь, я не хочу о нем слышать. Мы с ним разводимся. Ты же знаешь, наши отношения обострились.

- Ну, позови его к телефону.

- Он вышел в магазин.

- Мам, я перезвоню через 20 минут, когда он придет.

- Он не придет.

- Как? Он же вышел в магазин?

- Он ушел к другой женщине.

- Все-таки ушел… А мне он ничего не передал?

- Передал, что ты такая же дура, как и я.

- Нет, он не мог.

- И, тем не менее, это правда.

- Я не хочу больше о нем слышать. Пока. (гудки.)

- Вот это мне и нужно.

3. В больнице
Андрей лежит в постели. Рядом стоит врач абсолютно безучастный к происходящему в душе больного. Андрей очень сильно расстроен, в глазах слезы.:
- Я же вчера только что ходил, почему так, сразу? Почему я не могу наступить на эту ногу?

- А как же Вы хотели? Болезнь такая. Вы должны себя настраивать на то, что будет хуже и хуже.

- Я не хочу себя настраивать! Я жить хочу!

Врач говорит медбрату:

- Привезите сюда коляску, пусть тренируется. Все равно ему делать нечего, так хоть передвигаться будет по  больнице.

- Я не хочу. Я могу ходить, - делает попытку встать и падает. - О-о! Ну почему?

- Успокойтесь. Не Вы первый, не Вы последний.

- Доктор, а если бы раньше… ну, раньше заметили эту болезнь…

- Вы хотите упрекнуть врачей в некомпетентности?

- Нет, если бы я раньше обратился…

- Сначала отрезали бы одну ногу, потом другую. Нет. Не мучайте себя иллюзиями – исход один. Извините, меня ждут другие пациенты.
Врач выходит из палаты.

Андрей остается один, читает стихи:

                       О нет, я не грешил. Душа моя бела.

               Но нету больше сил – судьба меня сожгла.

               Судьба – слепа, но Ты, ее предначертавший,

               За что (ведь Ты не слеп) послал мне столько зла?

В палату входит Жанна:
- Здравствуй, Андрюша. Что-то случилось в больнице: меня к тебе второй день не пускают. Я нашла человека, он нас…

- Жанна, зачем ты пришла, попрощаться?

- Я пришла к тебе, Андрей. Теперь мы с тобой никогда не расстанемся.

- Да-да, - с сарказмом, - все правильно говоришь. А в сумке апельсины.

- Нет… здесь косметичка, зонтик и шарф.

- А где же цветы?

- Цветы? Я подумала, что они тебя расстроят.

- Правильно подумала, извини. Просто я еще не знаю, как принимать посетителей, которые приходят к раковому больному, злюсь…

- Ты их не будешь принимать.

      - В тот беспросветный год, когда я смерть приму.

 Мой друг в слезах придет к могильному холму.

 Тогда и я, растроганный, заплачу, 

 И станет легче мне, чем другу моему.

- Молодец, восточных поэтов читаешь! Андрюш, ты не злись, но с этого момента я от тебя никуда не уйду. У нас впереди – целая жизнь.

- Жанна, так все говорят таким как мы, но зачем?

- Не знаю, зачем там они говорят, но я тебе ничего подобного говорить не собираюсь. Скажу только то, что смерть, которой ты так боишься, уже позади. Ты уже умирал все эти годы, а теперь, очень скоро, минут через 10, ты снова начнешь жить. Я тебе это обещаю. Зачем эта коляска?

- Сейчас увидишь! 

Встает и падает снова на постель, начинает снова злиться:

- Я уже не хожу. Хочешь еще посмотреть? Смотри на урода Андрея! А лучше – уходи, уходи!

- Куда? Куда ты меня гонишь? Мне некуда идти. Мое сердце рядом с тобой, всегда. (изменив тон.) Так, поднимайся!

- Ты что, издеваешься? Как?

- Обыкновенно. Ты же здоровый человек. Что ты делаешь в этой дыре, она же тебя засасывает. Поднимайся! 

Помогает ему подняться и усаживает в кресло:

- Ну, как? Слушай, ты как Антоний на троне. Но этот трон – не для тебя. Покинь его ради своей Клеопатры. Иди ко мне! 

- Я не знаю, что ты задумала, но я бы очень хотел… хотел, чтобы ты на прощанье меня поцеловала, пока я еще что-то соображаю. Поцелуй меня, Жанна.

- Я же прошу тебя, иди ко мне и я поцелую тебя, иди, иди, мой любимый. 

Андрей встает  с кресла, подходит к Жанне, целуются, движутся к кровати.

Голос Жанны за кадром: 
                       Только живите! – Я уронила руки,

                       Я уронила на руки влажный лоб.

                       Так молодая Буря слушает Бога

                       Где-нибудь в поле, в какой-нибудь темный час.

- «Возьми меня, Эзоп!»

- Ты сводишь меня с ума. Ты еще тогда сводила меня с ума, когда пятнадцатилетней девчонкой на радио произносила эту фразу.

- Эзоп! Ты отвлекаешься!  -Целуются. - О, Эзоп, какой ты… Эзоп!

- Я не могу поверить! Да мне плевать, пусть я умру хоть завтра, но ради такого рождения стоило жить. 
Целуются. Жанна его останавливает:
- Подожди. Ты думаешь, это подходящее место? Николай Андреевич!

Врач средних лет, Николай Андреевич, приоткрывает дверь палаты:

 - Да!

- Мы готовы!

- Что ты придумала? – Андрей не понимает. - Мне строго настрого запретили…

- Сейчас врачи пройдут в ординаторскую. Будьте готовы через минуту, - Николай Андреевич уходит. Жанна начинает складывать вещи Андрея:
- Андрюшенька, вставай, пойдем.

Андрей с трудом встает. Жанна подхватывает его, ведет к двери. Оборачивается.
- насчет вещей не волнуйся. Николай Андреевич принесет. Внизу машина, дойдем?

- Конечно, теперь у меня есть крылья. 

Выходят из палаты. 

Голос Жанны за кадром:

                   И на высокий вал моего дыханья

                  Властная вдруг – словно с неба – ложится длань.

                  И на уста мои чьи-то уста ложатся.

                           - Так молодую Бурю слушает Бог.

За кадром звучат голоса Николая Андреевича и Валентины. Мелькают сцены, которые упоминает Николай Андреевич.
- Жанна забрала Андрея к себе. Павел с Аленкой перешли в новый дом, и теперь им никто не мешал наслаждаться настоящей жизнью.

- Жизнью?

- Да, ведь только теперь она и началась.

4. В доме Жанны
Андрей и Жанна в китайских одеждах.

Андрей ездит на коляске, очень воодушевленно:

- Смотри, оператор будет снимать отсюда. Моих ног не будет видно, а ты будешь сидеть вот здесь, на этом стуле. Фон – занавески, и создастся впечатление, что мы стоим… Вот ч-черт! Голова опять!

- Отвернись.

- Зачем?

- Отвернись! 

Андрей отворачивается, Жанна скидывает китайский халат:

- Теперь можешь смотреть.

Андрей подъезжает к ней:

- О-о!

- Давай начнем с конца, пока оператора нет, - целует его.
- Ты не поверишь – голова-то и без сигарет прошла.

- Угу. 

Целуются.
- Жанка, какая ты женщина, как же я тебя люблю.

- Сегодня мы не будем играть. День особенный!

Бой часов.

- О, Господи! Ну почему все так. Все! Два часа, сейчас должен прийти врач.

- Какой врач? О чем ты, Андрюша? 

Жанна подходит к стене, снимает часы со стены, открывает окно и выбрасывает их, часы с грохотом разбиваются об асфальт:

- Ух, ты! Вот здорово, да?

Андрей смеется:

- Боже мой, Жанка, что ты делаешь!

- Я? Хулиганю.

- Ты никого не убила?

- Нет, тут забор, - смотрит в окно, видит Николая Андреевича. - Ой, подожди минутку. 

Накидывает халат. Берет сумку, выходит за дверь, Андрей в радости кружится на коляске. Жанна возвращается:

- Андрюша, закрой глаза. Ты знаешь, - капает лекарство в стакан с компотом, - очень маленькая Фея проходила мимо и спросила: «А любит ли твой возлюбленный сюрпризы?» Я ответила: «Конечно». Тогда она говорит: «Передай ему вот этот напиток, (Андрей открывает глаза), он выпьет и попадет в сказку», - подает Андрею стакан.
Свет гаснет, звучит музыка. Входит мужчина в маске кота, вносит торт со свечками и все поют «Happy birthday». Оператор снимает.

Андрей потрясен:

- Я совсем забыл, что сегодня… , - дует на свечи, одна остается.- это плохо, что одна свеча…?

Жанна сдувает последнюю свечу словом:

- Что плохо?

- Свеча?

- Где? Поздравляю тебя, Андрюша. 

За кадром звучат голоса Николая Андреевича и Валентины.

- Этот кот был я. Он меня узнал и сказал, что еще никогда ему не было так хорошо, когда приходил врач. В тот вечер я был как умерший, потому что остро почувствовал жизнь, которую сам обходил стороной. Эта жизнь лучилась в них. Они жили и радовались жизни так, как будто не было ни прошлого, ни будущего.

- И болезнь отступила.

- Нет, Валенька, не отступила, но он с ней распрощался навсегда. С каждым днем ему становилось физически хуже, но он этого не замечал. По-настоящему не замечал.

5. Андрей и Жанна в постели
- Жанночка, какие у тебя счастливые глаза, - проводит пальцем вокруг глаз. -Как я часто мечтал об этом – целовать твои глаза после ночи любви.

- Андрюшенька, любимый мой, счастье мое.

- А еще, теперь я знаю, что говорит женщина в постели, когда самозабвенно любит мужчину. Но какой я был дурак, что не захотел услышать этого раньше. Может быть, и мне и тебе было бы легче, может быть, я не заболел бы, ведь я так долго истязал себя, силясь тебя забыть. Это же была не жизнь, это была медленная смерть. Ведь и дети мои выросли, а я это не заметил. Что я смог им дать. Я мучился от мыслей о тебе… был и не с ними и не с тобой… а так…  Иногда, когда я забывался настолько, что забывал даже самое себя, во сне снова приходила Ты, и снова начинался день страданий..А знаешь, говорят, что во сне ЭТО всегда сильнее. Все неправда. С тобой наяву ЭТО еще лучше, чем во сне. И с каждой ночью все лучше и лучше. Я с ума от тебя схожу… Жа-а-анка... 

Жанна встает, надевает халат, наводит на Андрея кинокамеру:

- Андрюшка, смотри сюда. Говори, что любишь меня.

- Я тебя люблю. Ты будешь слушать это, когда меня не станет?

- Тебя не станет? Не понимаю, о чем ты говоришь. 

- Жан, а помнишь, как ты хотела сняться в роли Клеопатры?

- Помню.

- Давай попробуем? Я буду Цезарем.

- Нет, не Цезарем. Ты – мой Антоний. Подожди, я сейчас, - достает тетрадь: посмотри – это тетрадь ролей. Ей 20 лет.

- Я знаю эту тетрадь наизусть. Она лежала в твоем столе на студии. Каждый раз, когда ты уходила, я доставал ее, читал, гладил буквы и целовал их. Я даже сейчас помню тот запах, - подносит к носу. - Немного даже сохранился.

- Наизусть? - Идет походкой Клеопатры, гладит его волосы.
Андрей цитирует:

- С той секунды, как я увидел тебя, въезжающей в Рим на огромном каменном чудовище, сверкающем на солнце, как золотая игрушка, я позавидовал Цезарю, я просто обезумел. Я завидовал не его победам, триумфам, не его титулам и не поклонению толпы. Я завидовал тому, что Ты… у него есть Ты.

- Когда мы впервые встретились в Риме, я вспомнила тебя и удивилась: как я могла забыть?

- Вспомнила меня?

- Когда ты был молодым офицером кавалерии, вы расположились в одном из дворцов в Александрии. Вами командовал этот толстый римский генерал. Как его звали?

- Габини.

- Габини. Мне тогда было 15 лет, и я полюбила тебя.

- В тетради написано «12 лет».

- Нет, я полюбила в 15. Давай дальше. (цитирует.)  Это правда.

- Влюбленные хотят дать понять, что они любили раньше.

- Но ведь это было так.

- Это начинает напоминать игру  - кто кого полюбил первым.

- Я полюбила первой.

- Если ты заметила меня в то время, то была в ужасе от меня.

- У меня были на то причины. Все говорили, что римляне убивают детей и скармливают своим лошадям.

- Хм.

- Это будет наше начало. С сегодняшнего вечера ты больше не должен ревновать к Цезарю и к кому бы то ни было. Ни к кому!
За кадром звучат голоса Николая Андреевича и Валентины.

- И они никогда не говорили о смерти?

- Говорили, ведь в глубине души эта мысль оставалась. Жанна это знала. Откуда она все знала?

- Это любовь, Колька.

- Да, Валюша, ты права.

6. Андрей и Жанна лежат в темноте, рассматривают тени от цветов
- Вот, смотри, эта тень похожа на робота.

- А эта на птицу райскую. 

- Там, наверное, такие. А эта похожа на старуху с косой.

- Разве?

- Точно. Где наш лук?

- Вот, - подает ему детский лук и стрелы с присосками.
- Дай сюда. Я ей покажу щ-щас! - Стреляет в тень. - Смотри, она превратилась в ежика. Стрелы как колючки, да?

- Да-а! Андрюш, может быть, ты скажешь мне то, о чем я не хотела бы услышать?

- Да, Жан, прости, но я хочу тебе сказать кое-что. Знаешь, после морфия эти дурацкие видения. В основном бред какой-то, иногда – ты, но бывает и страшно. Но ты не пугайся. Этим ты не можешь управлять, а я, наверное, смогу. Просто скажи мне что-нибудь громко, когда начнется.

- Хорошо, любимый, - целует его.
- Жан, а в самый последний момент – наверное, неприятно. Может быть, больно. Неизвестность добивает. И как же я без тебя?

- Не волнуйся. Я буду с тобой. Я буду держать тебя за руку. Ты перестанешь слышать мой голос, но прикосновение будешь чувствовать. И так мы пойдем туда вместе. В Вечность.

- Это же так хорошо!

- Конечно.

- Только не оставляй меня.

- Не оставлю. Никогда не оставлю.

7. В доме Павла и Алены
Павел сидит на кресле. Рядом коробка из-под водки «Звезда Улугбека». Входит Алена.

- Аленушка, ты была у бабушки?

- Да, «Иванушка», а ты за время моего отсутствия не пил водицу из лужицы?

- Нет, милая «сестрица». Я был послушным братиком и пил водицу только из бутылки, точнее, из бутылок, - показывает пальцем на ящик водки.
- О, Господи, уж не хочешь ли ты сказать, что ты выпил ящик водки?

- Моя сестрица понимает меня с полуслова.

- Вот, бессовестный! Паш, ну ладно, а серьезно, пил?

- Да что ты? Это же я под картошку в магазине взял, как договаривались.

- Фух, а то мне прям нехорошо стало.

- Ален, договор дороже денег. Я больше не пью, - обнимает Алену, - Ален, как там бабушка?

- Нормально. А как дедушка, ты не хочешь спросить?

- Хочу.

- Дедушке было плохо. Он много курил, пил и пел много мрачных песен. Он очень сильно переживает за маму.

- Зачем? Она счастлива.

- Сейчас – да, а что будет потом, когда он… когда она снова останется одна?

- Она не останется. Она никогда не была одна. Такая любовь, как у них, не бывает одинокой. Все эти годы они были вместе, несмотря ни на что. Он-то мне ничего не говорил, ни слова не проронил, даже пьяный, но когда речь заходила о ней – ты не представляешь, он так преображался! Она для него – Богиня!

- Хотела бы я, чтобы и ты меня так любил, а ты все время о бабушке справляешься.

- Как справляюсь?

- Ну, вот так, например: «Шапочка, Шапочка, а скажи, зачем у твоей бабушки платочек на шее?», или «А как твоя бабушка сегодня кушала, понравился ли ей твой пирожок и горшочек масла?»

- Ох, Алена, ничего ты не понимаешь. Она мне мать заменила, которую я потерял в восемнадцать лет. Они так похожи. Вообще, не люблю говорить о похожести, но что поделаешь, ты-то ведь очень похожа на свою бабушку, у вас даже день рожденья один. Таким образом, я выбрал в жены женщину, похожую на свою мать, как и отмечают психологи.

- Какой ты умный! Я на твоем фоне…

- Оставайся такой, какая ты есть. Ты мой идеал, я тебя люблю, - целует Алену.
За кадром звучат голоса Николая Андреевича и Валентины:
- А тем временем, Жанна и Андрей снимали свою короткую версию Клеопатры, без дублей, чтобы не утомлять Андрея. Для него это был огромный праздник.

- Снимали?

- Да. Ее неизменный оператор Алексей договорился с небольшой студией, нашел спонсоров, все было, как в настоящем кино.

8. На киностудии
Андрей в роли Антония, в ванной Клеопатры:
- Молоко коровы, козы и черт знает еще что. Какое из них лучше для бороды?

Жанна в роли Клеопатры:

- Это правда, что Октавиан бреется лишь раз в неделю?

- При этом ему достаточно повернуть лицо к ветру, чтобы весь пух сдуло.

- Ты знаешь, что Германик вернулся из Рима?

- Да. Тебе нравится борода? В молодости у меня была огненно рыжая борода.

- Почему ты не увиделся с ним? (пауза.) Когда ты уезжаешь? (пауза.) Это надолго?

- Я должен взять с собой несколько губок. Там таких нет. Не было, когда я последний раз был в Риме.

- Клеопатра выходит из ванны. Иди… левее, голову немного выше! Андрея на кресло! Жанна, входи, говори. 
- Когда закладывали фундамент моей гробницы, рабы нашли старинную стену. Кто-то нацарапал на ней сотни лет тому назад: «ТЕБЯ НЕ БЫЛО ЗДЕСЬ ВЧЕРА НОЧЬЮ, И Я НЕ МОГЛА УСНУТЬ. ПРИДЕШЬ ЛИ СЕГОДНЯ?» Как ты думаешь, они встретились еще раз?

- Все, перед чем я преклоняюсь, чем я хочу обладать, - сосредоточено в тебе.

-Я не могу справиться со страшной тоской.

- Иногда царицам приходится не слаще, чем царям.

- Это несправедливо. То, что я чувствую, я чувствовала очень много лет назад, когда я была очень молода. Я тогда думала – это и есть любовь, такой она должна быть. Но прождать так долго, и неожиданно так поздно понять, какую боль она может причинить, как любовь может ранить сердце. Будь осторожен с Октавианом.

- Пусть он будет осторожен со мной.

- Римляне не хотят войны между вами. В любом случае ты еще не готов.

- К войне? Мир полон любви, войн больше не будет.

- Ты должен получить свою долю. Нужно четко определить твои титулы и полномочия. Не может быть сомнений в твоей полной власти на Востоке. Антоний, как я буду жить, не видя тебя?

- Так же, как и я, – дыханием друг друга, Думай о встрече, о том, что каждый день приближает нас друг к другу, - встает на ноги.
- Андрей, сядь, что ты делаешь?- Алексей в шоке, Андрей встал.
- Помни, ты забираешь с собой большую часть меня так далеко. Помни, помни об этом. Они захотят, чтобы ты забыл.

- Забыть? Как? Ты всегда будешь рядом со мной, как сейчас.

Целуются, гаснет свет.
- Стоп. Снято. Они продолжают целоваться, Андрей берет Жанну на руки.
-Андрей… Что он делает, это невероятно. Ему же нельзя…
- В тот вечер он был очень счастлив. Говорил Жанне, что о такой жизни он даже и не мечтал. Однако, через день Андрей совсем слег и больше не поднимался.

9. В доме Жанны
Андрей в постели, в бессознательном состоянии. Жанна сидит рядом держит его за руку, как обещала:
- Уже 5 дней ты мне ничего не отвечаешь. Но я чувствую, что ты меня слышишь. Вот моя рука. Я с тобой. Я была на радио, сделала все, как ты просил тогда. Все рассказала, показала твой текст радиоспектакля. Скоро его возьмут в работу. Андрюшенька, я хотела тебе сказать… Если бы ты меня слышал. Но я не могла раньше… Я только сегодня узнала, что… Я узнала, что беременна. У нас будет ребенок. (Андрей открывает глаза.) Что? Ты, ты смотр… Ты видишь меня? Андрюша, Андрюшенька!
Снова сквер

 Николай и Валентина продолжают разговор:
- Ну, скажи мне, Колька, что болезнь ушла, да? Он, как в сказке, выжил, да?

-  Нет, Валенька, в тот самый момент, когда он открыл глаза, он умер, точнее – нет. Я не знаю, как это сказать.

- Так «да» или «нет»?

-  «Да» или «нет». Это как-то все звучит по-земному. Мы часто любим ставить границу между двумя этими понятиями. Я дожил до 70-ти лет и все еще не могу ее поставить. Особенно после того, что я тогда увидел. Эта картина до сих пор стоит у меня перед глазами.

Происходит то, что рассказывает Николай Андреевич:
- Она нашла двух белых лошадей, позвала, как обычно, оператора. Съемка была грандиозная. Огромные белые платформы поднимали лошадей в небо. На одной из них сидела Жанна – в белой одежде и чалме, в руке был черный зонт. Создавалось впечатление, будто лошади летели по небу. Я смотрел на нее и впервые зарыдал, зарыдал, как ребенок. Она так верила в то, что ему это нужно, в то, что ИМ это нужно, но теперь она была одна, совсем одна в этом одиноком небе под черным траурным зонтом. Конь, который принадлежал Андрею, был пуст. И вдруг, когда я вытер свои глаза от слез, я увидел… Рядом, на том самом пустом коне, я увидел его. Я так отчетливо видел его! Он сидел в белом костюме и держал белый зонтик. Я подумал, что схожу с ума, но понял, что не только я один вижу его. Толпа зевак тоже замерла, словно от неожиданности. Но главное –  она! В тот момент, когда он появился, она повернулась к нему. И так они плыли в небе и смотрели друг на друга. Они улыбались, и все видели, как светились счастьем их глаза. Они плыли в вечность под черным и белым зонтами.

- Ой, Коленька, смотри, смотри скорей! Облака! Они так похожи. Это же они, а это их кони и они держат друг друга за руки.

Николай подходит и берет Валентину за руку. Смотрят на облака.

За кадром звучат два голоса – мужской и женский - как эхо: 
-Положи меня… 
-положи меня… 
-как печать… 
-как печать… 
-на сердце твое… 
-на сердце твое… 
-как перстень… 
-как перстень… 
-на руку твою… 
-руку твою, потому что крепка…
-крепка… 
-крепка, как смерть, любовь… 
-как смерть… любовь… как смерть… любовь…смерть…. любовь….
Голоса растворяются в гуле, который превращается в стук двух сердец, потом одного сердца.
К О Н Е Ц.
Использование сценария разрешено только с согласия автора.

