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**Аннотация**:

Между 60-летней Лидией и семьей ее дочери – всего пара сотен километров, а кажется, что целая Вселенная. Ограниченная общением по телефону и видеочату, Лидия с тревогой замечает, что дочь и маленькие внуки все больше отдаляются от нее. Дело не только в разрушении семейных уз, теряются ценности, которые раньше были едиными для всех поколений. Дочь Лидии, Ира, убеждена, что так и должно быть. Лидия считает, что потерянный мир детских сказок нужно спасать – пока не стало слишком поздно.

*Гостиная в обычной провинциальной квартире, чистая, опрятная, но очевидно, что ремонт делали не меньше двух десятилетий назад, нет даже современной техники, выбивается только ноутбук, стоящий на журнальном столике. В комнату быстро входит Лидия, она возмущена настолько, что не может устоять на месте. Одета современно, стильно, но без натужной попытки омолодиться, выглядит ухоженной – и на свой возраст.*

ЛИДИЯ

Опять! Они опять это сделали! (*Смотрит в сторону двери, определенно заглядывая в другую комнату*). Володя! Володя, твои внуки меня кошмарят, прекрати клеить свой дурацкий парусник и прими меры! Что значит – какие меры? Если бы я знала, что делать, я бы уже сделала это сама!

*Не дождавшись помощи от невидимого зрителю Володи, Лидия махает рукой в его сторону, наматывает круги по комнате.*

ЛИДИЯ

Но так же дальше продолжаться не может, да и начаться не должно было… Где это видано – чтобы девятилетние дети потеряли всякий интерес к сказкам? Хотя нет, о чем это я? Интерес они не потеряли. Но это какой же интерес стал! Да я всю жизнь преподавала литературу – и мне даже старшеклассники таких вопросов не задавали!

И ведь это нужно помнить, что старшеклассники – те еще троллята. Гормонов больше, чем лет жизни, им лишь бы учителя переговорить! Развлекаются они, кто самый странный вопрос задаст… Но в девять лет так не развлекаются, нет, они верят всему, что говорят… И где-то же наслушались этого!

Я до сих пор помню, как попыталась рассказать им «Колобка»… Кто б подумал, что я им, таким взрослым, это рассказывать буду! Я считала, что они давно все знают… Но тут спросила – Колобка помните? А они смотрят на меня этими своими глазенками огромными… Как будто снисходительно! Володя, дети умеют смотреть снисходительно? Ничего не слышит с этим парусником своим…

Но факт есть факт: они даже самых элементарных сказок не знают! Ну, думаю, ладно, закроем этот пробел, сколько на того «Колобка» надо – пять минут! Рассказываю, что жили дед с бабкой, что детей не было и решили они испечь Колобка… И тут мне Мишенька говорит: «Они зачем внука печь начали? Садисты были, что ли?» Отлично! То есть, кто такие садисты – он знает, а кто такой Колобок – нет! Володя, напомни мне серьезно поговорить с нашим зятем!

А я ему объяснила, как могла, что Колобок – это волшебный круглый хлебушек. «Как берлинер?» - спрашивает у меня это дитё. А я знаю? На всякий случай кивнула – так лучше б не кивала! Следующий вопрос: «Из какого джема у Колобка внутренности?» Мне в детстве в голову не приходило Колобка препарировать! А тут и Маша подключилась: «А в нем глютен был?» Да откуда я знаю, содержит Колобок глютен или нет?! Что в сусеках нашли, то и было! «Но ведь там и глютен мог быть, - рассуждает она. – Никто ж не знает, что в сусеках было!» И без разницы ей, что там было с Лисичкой, что – с Зайчиком. Вопрос в том, почему на Колобке состав не прописан!

Володя, твои внуки хотят вскрыть сказочного персонажа, повлияй на них!

*Лидия замирает, словно ожидая ответа, но ответа нет.*

ЛИДИЯ

Ладно, хорошо, может, и я виновата, что таким взрослым такую детскую сказку рассказывать начала. Всему свое время. Не плохо, в общем-то, что они любознательные, но плохо, что мимо них основы прошли. Я знаю, что это не шедевры литературы, и все же, все же… Что им Ира тогда на ночь читала? Уж надеюсь, что не какие-нибудь «Приключения какашки»! Володя, я видела такую книгу даже в нашем книжном! Уверена, у них там в Москве таких книг – хоть печь топи!

Да знаю я, что дети сейчас взрослеют рано, но что-то детское в них должно оставаться! Здорово, что можно посмотреть в смартфоне значение любого слова. А как значение чувств посмотреть? Как любить научиться? Я ж все это Ире говорила, Володя, а она смеется. Говорит, что развивающие мультики делают все то же самое, только быстрее.

Я знаю, что и это возможно – с мультиками, играми и еще бог знает чем. Но одно меня тут гложет… В игре за тебя уже все придумано, в мультике – все показано. А настоящая магия сказки в чем? Ты слышишь рассказ – и сам видишь, сочиняешь, какой принцесса была, да какое страшное чудовище к ней подкралось. Не все нужно показывать, далеко не все! Или эти убеждения уже устарели? Или я уже слишком старая? Володя, ты что там, кивнул, зараза такая?!

*В какой-то момент кажется, что Лидия вот-вот уйдет в другую комнату, но в последний момент остается.*

ЛИДИЯ

Тебе бы все шутки шутить, а речь идет о наших внуках! Детство Иры не так уж отличалось от нашего с тобой. Как может быть детство внуков совершенно другим? Хотя мне следовало бы насторожиться, когда она их назвала Мишель и Марианна. Мишель и Марианна Копыткины. В какой-то момент веет Францией, а потом быстро понимаешь – нет, ты все еще дома.

Но я ж не против, нет… Так, хорошо, я против, но я сдерживаюсь! Это право матери, как хочет, так пусть и называет. Видно, запомнила, как училась в классе, где было три Иры, пять Настей и четыре Наташи. А сейчас по-другому все, сейчас оригинальными модно быть! Только я не понимаю это ее стремление даже маленьких называть исключительно полным именем. Они же дети еще! Мишенька и Машенька! Нет, Мишенька и Машенька – крестьянски, а надо Мишель и Марианна. Мишель Александрович покакать изволили, и никакой фамильярности!

Хотя тут она меня не переделает. Она упрямая, а я еще упрямей. Что значит «нечем тут гордиться»? Делаешь свой парусник – вот и делай!

Имена, может, и модное веяние, а вот то, что детство у них странное… Не нравится мне это, вот совсем не нравится. Это уже дает свои плоды! Они ни на чем дольше пяти минут сосредоточиться не могут. Вот идет мультик пять минут – все, они под это заточены, дальше внимание рассеивается. А те сказки, что для ребят постарше, они ж длинные, за ними следить надо… Но кто будет следить, если на мобильный пришло очередное уведомление?

Сколько там уже времени? За окном вечер… Ладно, попробуем еще раз, должно же получиться! Ну слушайте, эти сказки веками жили, не может их двадцать первый век растоптать!

*Лидия подходит к ноутбуку, нажимает на клавиши. Слышен характерный звук вызова на видеочат. Лидия некоторое время ждет, а когда получает ответ, жизнерадостно улыбается в камеру.*

ЛИДИЯ

Солнышки мои, ответили! Знали, что я позвоню? И правильно, я всегда в это время звоню, это же наше с вами время сказок! Вы что, заняты чем-то? Мультики на ютюбе? Так это всегда можно посмотреть! Мы ведь с вами перешли к самому интересному!

Как это – вы не помните? Давайте, Мишунь, Машенька, вспоминайте! На прошлой неделе я начала вам рассказывать про Золушку! Нет, не ту, что в сериале. Не ту, что в аниме. Про сказочную Золушку… Маша, она не лохушка. Это сказка. Там все, как надо!

Зайчики, кто напомнит мне, на чем мы остановились?..

(*Недолгая пауза*).

Нет? Никто? Как же так, на самом интересном! Что значит – в мультиках всегда пересказывают содержание предыдущей серии? Ладно… Так вот, в предыдущей серии нашей сказки добрая девочка Золушка выполняла поручения злой падчерицы… Маша, ну что значит «в сказках добрые всегда тупые»? Добрые люди просто всех судят по себе и не ждут поступков, которые сами бы не совершили! В жизни тоже так бывает. Но Золушка получила награду за свою работу, добрая фея помогла ей пробраться на королевский бал! Миша, какая она халявщица?

Кто вас вообще научил так быстро делать выводы о людях? Папа всегда так делает? Вот папа пусть и делает, а вам не надо. Станете сами папами… или мамами… Нет, это не альтернатива для обоих, ты – папа, ты – мама, а то знаю я эту вашу свободу мыслей!

Вернемся к Золушке… Чего вы скривились? Там же интересно! Она встретила на балу прекрасного принца, и он сразу заметил ее – самую красивую во всем зале… Маша, это не поверхностное суждение, это любовь с первого взгляда! Они были счастливы весь вечер, и Золушка так увлеклась, что забыла о предупреждении доброй феи. Нет, Миша, это был не дедлайн! Просто такая магия.

Услышав, что часы начали бить полночь, Золушка испугалась и бросилась бежать. Она так торопилась, что потеряла на лестнице хрустальную туфельку, а вернуться уже не могла – ведь за ней бежал принц… Маша, ну чего ты хохочешь? Тебя уже в прошлый раз дико веселило, что она надела салатницы на ноги! Мы ведь сошлись на том, что в сказках бывает хрустальная обувь!

Ты не над этим? А над чем теперь? Что она взялась бегать по лестницам в туфлях? Если хотелось побегать, надела бы кроссовки? Маша, тогда кроссовки с платьями не носили! Да и не было тогда кроссовок, только башмаки. Если бы на бал можно было сунуться в башмаках, необходимость в доброй крестной отпала бы сама собой.

Вам не нравится эта Золушка? А какая нравится? Так, что из американского сериала? Потому что она дала принцу в челюсть? Хм, причина неплохая, но все-таки… Вы хотите другую сказку?

Хорошо, дайте-ка я вспомню другую. С вами легко – вы ж никаких толком не знаете! Уже не сегодня, вы не можете воспринимать две сказки в один день? Но как же…

*Лидия недоверчиво смотрит на экран.*

ЛИДИЯ

Отключились… Володя, твои внуки переносят общение со мной, как повинность! Что значит – ты это делаешь уже сорок лет?! Тебя вообще вся эта ситуация не беспокоит – и я не про наш брак!

А она должна тебя беспокоить. Они не слушают сказки, как дети слушали раньше. У них это «фэмили тайм» с бабулей, потому что так надо. Но им не интересно! Я даже специально несколько раз обрывала сказки в самых интересных местах, желала детям спокойной ночи и завершала вызов. И что? Ты думаешь, они хоть раз перезвонили?

Они должны были перезвонить, Володя! Детское любопытство так устроено. Уж это точно никогда не изменится: чему бы нас ни учили, мы все равно остаемся людьми. Такова природа девятилетнего ребенка – когда ему по-настоящему интересен вопрос, он жаждет получить ответ немедленно, для него «завтра» - все равно что «через год».

Поэтому они должны были перезвонить… Но они никогда не перезванивают. Если бы они хоть раз позвонили вот так сами, я бы не волновалась! Наверно, не волновалась бы… Или волновалась меньше.

Нет, Володя, я не буду расслабляться, я буду предпринимать меры! Какие меры? А вот сейчас и увидишь!

*Лидия некоторое время мечется по комнате, явно разыскивая что-то, наконец находит телефон.*

ЛИДИЯ

(*В телефонную трубку*)

Алло, Ира? Это твоя мать. Женщина, которая тебя родила, помнишь такую? Я не паясничаю, я просто уже не уверена в том, как строятся связи в вашей семье! Не понимаешь, о чем я? О моих внуках, о Машеньке и Мишеньке! Нет, это твои дети – Мишель и Марианна, а мои внуки – Маша и Миша!

Так вот, чему ты их учишь? Почему они у тебя сказок не знают, персонажей по сериалам узнают? Что значит – устаревший материал?! Это ты, дочь учительницы литературы, такое говоришь?! Ты это как современный человек говоришь? Совсем не оправдание!

Ира, твои дети опять кипятят мне нервы, прими меры! Чему ты их вообще учить планируешь? Тем же сказкам, но с новым акцентом? Я не понимаю… Это же классика! Акценты сместятся сами собой в новых историях, литература всегда такой была, зачем классику-то перекраивать? А, ну если все так делают… Знать бы еще, кто эти «все»!

Давай-то перепроверим… Ты считаешь, что сказки им можно рассказывать, но с новой моралью? Не уверена, что поняла тебя. Давай для примера возьмем «Красную Шапочку»! На что я там должна акцент смещать? Как ты сказала?.. Что волк – абьюзер? Откуда ты это слово выкопала? Ира, там волк порывался сожрать двух человек, думаю, он – нечто большее, чем абьюзер!

Ты собираешься сделать… что?! Ира, не смей! Ира!

*Лидия удивленно смотрит на телефонную трубку.*

ЛИДИЯ

Трубку бросила… Понятно, от кого дети этого нахватались!

Володя, твоя дочь бросила на меня трубку! Да, в такие моменты это единолично твоя дочь! Я не знаю, каким местом ты ее рожал, и мне не интересно!

Но сама ее идея какова… Она собирается прислать мне книжку одобренных сказок! То, что нужно современным детям! Слушайте… Вот ее поколение любит порычать на цензуру – а разве это не цензура? Только какая-то странная, обратная… Поневоле путаться начнешь.

Володя, я знаю, что это на ровном месте не возникает! Клей уже там свой якорь молча. А мне бы понять, где то «неровное место» в нашу жизнь затесалось… Маша с Мишей – что? Дети просто. Это не с них началось, я свою дочь не узнаю!

*Лидия устало опускается в кресло. Продолжает уже без злости, задумчиво.*

ЛИДИЯ

Хочется тут задаться вопросом, где же мы ее упустили, да не получится… Тут правильнее спросить: кто кого упустил?

Ей-то я сказки не читала… Нет, ну а когда? Ты ж помнишь, какое было время! Мы с тобой постоянно работали, она в садик пошла. Мне даже премию дали за то, что я декретный не сидела! Но если я скажу это ей, разве она порадуется? Восхитится мной за это?

Так ведь не я одна была такая… Да и мне что было делать? Времена были неспокойные, нужно было зарабатывать… Володя, ты мне можешь дать саму себя обмануть?! Мне надо!

Правду-то я и без тебя знаю, мне просто не нравится эта правда. Хочешь, чтобы я вслух сказала? Ничего уже не хочешь? А получишь, вот она: ничего мне по-настоящему не было надо. Не было острой необходимости. Мне просто нравилось работать! Я ж молодая совсем была, когда Ира родилась… Мне хотелось чувствовать себя нужной многим. Я сделала, что хотела – вот, признала! Доволен? Да ты хоть кивни!

Но сказок она не услышала… Разве это так важно? Она же все равно их узнала! Им что, в садике сказки не читали? Не от меня услышала – вот и вся разница! Сюжет сказок это не меняет. Или, может, меняет результат?

Так ведь от этого не легче! Это все уже случилось, она выросла, и я ничего исправить не смогу. Хоть сколько кайся, хоть засыпь себя пеплом с головой – а история, одна из историй, завершилась. Что, теперь я должна признать, что все уже разрушено? Пожинаю, что заслужила?

Нет, тупиковая какая-то позиция, выход должен быть… Но что делать, если его нет?

*Лидия вскакивает с кресла, ищет что-то на книжных полках, перебирая книгу за книгой.*

ЛИДИЯ

Да не могу я просто взять и сдаться – если всю жизнь не сдавалась! А теперь это куда важнее, чем работа, чем все, что я делала раньше… Хорошо, я готова признать, что была не лучшей матерью и теперь не имею права ни учить Иру, ни осуждать ее. Но я могу попытаться уже как бабушка научить близнецов чему-то большему, чем каверзные вопросы и язвительные замечания…

Володя, не бурчи! Я знаю, что все в мире меняется. Я не собираюсь сражаться с этим, ничего не имею против ветряных мельниц. Но должно же быть и неизменное! Здорово, что идет новая волна историй. Плохо, что она пытается смыть все, что было до нее.

Ведь, если задуматься, в чем суть всех этих сказок, которые Ира считает правильными и кем-то там одобренными? Боже, одобренные сказки… Может, и профессия такая есть – одабриватель сказок?

Но я отвлеклась, а ты уже смыться пытаешься, Володя! Если не хочешь идти сюда, то хоть там сиди и слушай, иначе твой парусник отправится в свое первое и последнее плавание в канализацию! Я знаю, что это шантаж. Меня внуки научили, что доброй быть немодно.

Так вот, новые сказки, старые сказки… Если задуматься, новые сказки строятся на старых. Другие события, другое время, другие персонажи… Но суть одна! Сохранится ли это, если первоисточник забудется? Да и не все должно меняться, я так думаю…

*Лидия раздраженно отбрасывает от себя книги.*

ЛИДИЯ

Нет, я не устроила погром! Это я так белый флаг поднимаю. Да, с грохотом!

Представь себе, я тоже умею поднимать белый флаг. Я просто не знаю, что еще можно сделать – и нужно ли? Если я не дала все, что нужно, родной дочери, то какой уже смысл изображать из себя праведницу? Да, у меня этих учительских наград с медалями – полон ящик! А что толку? Они уже никого не впечатлят. Не престижно!

И в книгах ответов нет. Какая же в этом все-таки ирония… Я этим книгам всю жизнь служу. А как они мне понадобились – так и толку нет… Нет, это все хорошие сказки. Я не спорю. Но я уже вижу, что ни одна из них не выдержит конкуренции с американскими сериалами и мультиками по пять минут. Зачем учиться думать, если можно заплатить за это другим? Воображение неактуально. Со всем справятся приложения…

Что ты там говоришь? Самой сказку придумать? Володя, ты издеваешься? А судя по лицу, ты издеваешься… Я тебе кто, Джоан Роулинг? Я – учитель литературы, мы не придумываем сказки, мы придумываем, что хотел сказать автор!

Правду им сказать? Да какая правда? Не поймут девятилетние дети, почему им нужны сказки и воображение, если взрослые этого не понимают. Для них это не ценность, а ценность – совсем другое…

Как это – не ной?! Я буду ныть, если только ныть мне и остается!

*Лидия закрывает лицо руками, выглядит опечаленной, потерянной. Но скоро поза меняется: убирает руки от лица, расправляет плечи. Не злится, но настроена решительно. Направляется к компьютеру, запускает вызов – слышен характерный звук.*

ЛИДИЯ

Ира? Ира, это я. Я хочу поговорить с ними. Я знаю, что сегодня у нас уже был сказочный сеанс, но я хотела бы попробовать еще раз.

Подожди, подожди, не раздражайся. Ты в меня – раздражаешься быстро. Была бы в своего отца – клеила бы макеты тазиков, даже когда над головой пролетают инопланетяне. Я понимаю, почему ты злишься, и признаю, что ты права. Я далеко не мать года. Да что греха таить, я за всю твою жизнь не наработала даже на номинацию в матери недели. И если бы я могла это исправить, я бы попыталась, но я не могу.

Нет, я не пытаюсь компенсировать это на внуках, на Маше и… На Мишеле и Марианне. Я не буду тебя учить, как их воспитывать, потому что я так себе авторитет. Я даже не знаю, кто из нас, ты или я, прав в отношении сказок. Не знаю.

И не думай, что я не понимаю намеков – их и твоих. То, что они никогда не перезванивают, - это даже не завуалированный намек. Это послание, которое растирают по лицу. Я могу долго притворяться, что не понимаю его, потому что притворяться – это всегда легче. Но в какой-то момент так, как легче, больше нельзя.

Я не собираюсь их ничем грузить, они же еще дети. Я просто хочу рассказать им новую сказку. Ты же говорила, что нужны новые! Может быть, эта им понравится. А если нет – я оставлю вас в покое. Но эта будет честная!

Спасибо тебе…

*Лидия ожидает, пока позовут внуков. Отвлекается на дверь, ведущую в комнату мужа.*

ЛИДИЯ

Чего тебе? Да, я начала торговаться с собственной дочерью. Что еще остается? Между прочим, я не обманула ее, не надо мне тут! Если им совсем ничего не интересно из того, что я могу дать, я отступлю, я не буду давить… Больше не буду.

*Лидия снова переводит взгляд на ноутбук, улыбается – но не жизнерадостно, как раньше, а устало и искренне.*

ЛИДИЯ

А вот и вы, мои хорошие… Вы хотели новую сказку, и я ее придумала. Не бойтесь, она совсем коротенькая, как ваши мультики!

Жили были мальчик и девочка. А жили они в мире, где умерли драконы. Да, все до единого. Да, и трехголовые. И из сериала. И те, которые в аниме. Все без исключения! Однажды люди проснулись – а драконов больше нет, и вроде бы мир тот же, да уже не тот.

За драконами исчезли рыцари. Ну а зачем им быть, если некого больше побеждать? Нет ни походов, ни заточенных в башню принцесс, ни главной в жизни схватки. Тогда рыцари сняли доспехи, стали очень умными, хитрыми, красивыми и куда более жестокими, чем в дни, когда они сражались с драконами. Они выносили приговор сразу и никому не давали второго шанса, быстро скучали и ничего не хотели.

После рыцарей пропали принцессы. Какой смысл сидеть на месте, когда принц за тобой не придет, да и никто, в общем-то, не мешает тебе встать и уйти? А принцессы, которых никто не спас, - они не очень добрые. Они мало кому доверяли и никого никогда не прощали.

Исчезли и феи. Зачем им быть, если уже не нужно никому помогать, да и заколдовывать никого не нужно? А без фей пропали громы, гоблины и все те существа, что феям служили. В лесу стало тихо, в небе – пусто. Все стало понятным, правильным и объяснимым.

Что ты говоришь, малыш? Почему умерли все драконы? Ну а как же им не умереть! Дракону – ему немного надо. Пещера с сокровищами да восхищение людей его красотой. Но с сокровищами теперь беда: блестит все, все можно купить, всего много, и поди ж ты разберись, что ценно, а что – подделка! Тут и люди разобраться не могут, а драконы вконец запутались. Да и потом, никто на них больше не смотрел. Все уткнулись в экраны, под ноги, вниз, непонятно куда, и хоть ты сто кругов в небе намотай – никто и не заметит. Если ты, конечно, не НЛО, тогда тебя можно сфотографировать и выложить в интернет. А если ты всего лишь дракон, то это уже немодно, никто в магию не верит, волшебство – слишком банально и наивно, всюду нужны тайные смыслы!

Тогда и умерли все драконы… А можем, и не все. Может, парочка еще и осталась. Но это ничего, ненадолго, скоро и о них забудут, и мир будет простым, плоским и чистым.

Что я забыла? А, мальчика и девочку. Мальчик и девочка так и остались в своем плоском чистом мире, рядом со злыми бывшими рыцарями и недоверчивыми бывшими принцессами. И никому это не нравилось, но все почему-то решили, что так принято, и никто не посмел возразить. Так и жили – очень просто и по-быстрому. Конец. Я ведь обещала, что это будет короткая сказка, первая, которую вы дослушали до конца! Спокойной ночи, малыши.

*Лидия отключает чат, выглядит уставшей.*

ЛИДИЯ

(*В сторону комнаты мужа*)

Нет, ни о чем не жалею. Сказала, что хотела сказать. Может, я сейчас – старая вредная тетка, но когда-то я была девочкой, которая не позволила бы умереть ни одному дракону, не говоря уже обо всех. И если от этой девочки хоть что-то осталось там, в других поколениях, они и сами захотят узнать, как сохранить оставшихся драконов. А если нет, то…

*Лидия не успевает закончить: звучит звонок видеовызова. Лидия смеется – без веселья, но и без горечи, легко.*

ЛИДИЯ

Ты смотри, перезванивают… Впервые на моей памяти перезванивают, слышишь? Это еще не все, не финал. Но и хорошо, что пока не финал. Давай посмотрим, есть ли шанс спасти хоть одного дракона…

**Занавес.**

**Конец.**

Минск,

02.02.2020