Посвящается Ольге Густавовне Суок 

ЮРИЙ ОЛЕША
СПИСОК БЛАГОДЕЯНИЙ
СЦЕНА ПЕРВАЯ

ПРОЛОГ
В театре дивана «Гамлета». После спектакля состоялся диспут. Диспут закончился. На сцене  к о р о л ь  К л а в д и й,  к о р о л е в а  Г е р т р у д а,  Г о р а ц и о,  Л а э р т  и  Г а м  е т.  Гамлета играет  Е л е н а  Г о н ч а р о в а  (Л е л я).  Она в ботфортах и с рапирой в руке. На первом плане обыкновенный столик, крытый красным. Председательствующий – директор театра  О р л о в с к и й.
О р л о в с к и й (звонит).  Диспут по поводу постановки «Гамлета» закончился. Теперь артистка Гончарова, как режиссер спектакля и исполнительница главной роли ответит на записки. Пожалуйста, товарищ Гончарова. (Протягивает ей пачку.)
Л е л я (читает первую записку, вторую читает).  «Вы уезжаете за границу? На сколько времени?» - На один месяц я уезжаю. «Эта пьеса, которую нам показали, - «Гамлет» - лучшее из того, что было создано в искусстве прошлого. Так я считаю. ПО всей вероятности, никогда русским зрителям показывать «Гамлета» не будут. Я решила показать его нашей стране в последний раз. (Перебирает записки.) Так. Дальше читаем. «Вы играете Гамлета, то есть мужчину. А по ногам видно, что вы женщина». – Судя по суровости оценки внешнего рисунка роли, писал беспартийный рецензент.

Орловский звонит.
«Вы знаменитая артистка, хорошо зарабатываете. Чего же вам не хватает? Почему же на фотографиях у вас такое беспокойное выражение глаз?» - Потому, что мне очень трудно быть гражданкой нового мира.

Орловский звонит.
В чем дело? Я что-нибудь сказала плохое?

О р л о в с к и й (к публике).  Товарищ Гончарова выражается в духе тех монологов, которые только что декламировала, когда играла Гамлета. (Леле.) Отвечайте проще. 

Л е л я.  Каждую мою фразу вы сопровождаете звонком колокольчика. Можно подумать, что мои фразы похожа на овец. Разве я блею?

О р л о в с к и й.  Продолжайте, пожалуйста.

Л е л я.  «Что вы будете делать за границей?» - Ну, что ж… по специальности… ходить в театры, знакомиться с артистами… смотреть знаменитые кинофильмы, которые мы никогда не увидим здесь.

О р л о в с к и й (звонит).  Товарищ Гончарова слишком высокого мнения об иностранной кинопродукции. Наши фильмы, например «Броненосец «Потемкин», «Турксиб», «Потомок Чингис-хана», завоевали себе полное признание в Европе.

Л е л я.  Можно продолжать? (Читает.) «Зачем ставить «Гамлета», разве нет современных пьес?» - Современные пьесы схематичны, лживы, лишены фантазии, прямолинейны. Играть в них – значит терять квалификацию. (Орловскому.) Можете не звонить, товарищ Орловский, я знаю, что вы хотите сказать. Да, да – это мое личное мнение.

О р л о в с к и й.  Я не звоню. Пожалуйста.

Л е л я (читает).  «Как сделаться артистом?» - Чтобы сделать артистом, надо родиться талантливым.

О р л о в с к и й (нервно).  Сколько еще записок осталось?

Л е л я.  Немного. (Прочла записку, разорвала, читает.) «В эпоху реконструкции, когда бешеный темп строительства захватил всех, противно слушать нужные самокопания вашего Гамлета». – Товарищ Орловский, хватайтесь за колокол. Я сейчас скажу крамольную вещь. (Публике.) Уважаемые товарищи! Я полагаю, что в эпоху быстрых темпов художник должен думать медленно.

О р л о в с к и й (звонит).  Одну минуточку, товарищи… То, что высказывает товарищ Гончарова, есть ее личное мнение… Что касается театра нашего в целом, то мы не во всем согласны с артисткой Гончаровой. Это, так сказать, в дискуссионном порядке… Продолжайте, продолжайте…

Л е л я.  Последняя записка. (Читает.) «Мы просим еще раз прочесть монолог Гамлета, где он говорит насчет флейты». – Вот я уж не знаю, что делать.

О р л о в с к и й.  Прочтите.

Л е л я.  А где Ильин? Тот, кто играл Гильденштерна. Он не разгримировался еще? Коля!

Г и л ь д е н ш т е р н.  Я здесь.

Л е л я.  Ну что ж, сыграем по желанию публики?

Г и л ь д е н ш т е р н.  Давай.

Играют.
Л е л я – Г а м л е т.  А, вот и флейты. Дай-ка сюда одну. Вы хотите отвести меня в сторону? Да что это вы все около меня вертитесь, точно выслеживаете и хотите загнать в западню?

Г и л ь д е н ш т е р н.  Если, принц, я слишком смел в усердии, то в любви слишком назойлив.

Л и л я – Г а м л е т.  Я что-то не совсем понимаю. Поиграй-ка на этой флейте.

Г и л ь д е н ш т е р н.  Я не умею, принц.

Л е л я – Г а м л е т.  Пожалуйста.

Г и л ь д е н ш т е р н.  Поверьте, не умею.

Л е л я – Г а м л е т.  Очень тебя прошу.

Г и л ь д е н ш т е р н.  Я не могу взять ни одной ноты.

Л е л я – Г а м л е т.  Это так же легко, как и лгать: наложи сюда большой палец, а остальные вот на эти отверстия; дуй сюда, и флейта издаст самые прелестные звуки. Видишь, вот дырочки.

Г и л ь д е н ш т е р н.  Но я не могу извлечь из них ни одного звука; у меня нет уменья.

Л е л я – Г а м л е т.  Ну, так видишь, каким вы меня считаете ничтожеством. Вы хотели бы показать, что умеете за меня взяться, хотели бы вырвать у меня самую душу моей тайны, хотели бы извлечь из меня все звуки – от самого низкого до самого высокого. А вот в этом маленьком инструменте много музыки, у него прелестный звук – и все же вы не заставите его звучать. Черт возьми! Или вы думаете, что на мне легче играть, чем на дудке! Назовите меня каким угодно инструментом. Хоть вы и можете меня расстроить, но не можете играть на мне.

Л е л я.  Ну, вот и все. Никто не аплодирует. Ну, что ж. Кончайте диспут, товарищ Орловский.

Падает к ее ногам записка.
(Поднимает и читает.) «Что было написано в записке, которую вы порвали? Ответьте честно». – В этой записке был задан мне вопрос, вернусь ли я из-за границы. Отвечаю честно – вернусь.

Конец пролога.
СЦЕНА ВТОРАЯ
ТАЙНА

В комнате Лели Гончаровой.

Вечером состоится прощальный прием друзей. Подруга Лели  К а т е р и н а  С е м е н о в а  (актриса того же театра, старше Лели лет на десять) принесла закупленное. 

Обе хлопочут приготовляя угощение.
Л е л я.  Я уезжаю завтра. Ключ от комнаты передается вам. Катерина Ивановна. Заходите иногда снять паутину с моего Чаплина. (На стене большой портрет Чаплина. К портрету.) Чаплин! Чаплин! Маленький человек в штанах с бахромой. Я увижу твои знаменитые фильмы. Катя… я увижу «Цирк» и «Золотую лихорадку». Весь мир восторгался ими… Прошли годы… а мы до сих пор не видели их.

С е м е н о в а.  Режь яблоки. Крюшон будем делать.

Л е л я.  Я приеду в Париж… Дождь… Я знаю: будет дождь… сверкающий вечер… слякоть – мопассановская слякоть. Ты представляешь себе? Блестят тротуары, зонты, плащи. Париж, Париж! Великая литература! И  я пойду себе – одинокая, никому не известная, под стеночкой, под оградами – счастливая, свободная… И где-нибудь на окраине, в осенний вечер, в маленьком кинотеатрике я буду смотреть Чаплина и плакать. (Пауза.) Это путешествие в юность. Что я возьму с собой? Этот чемодан. И этот маленький чемоданчик. Нет, подожди. (Выдвигает ящик.) Вот тут есть тетрадка, о которой я тебе говорила.

С е м е н о в а.  Дневник.

Л е л я.  Надо ее спрятать подальше. Вот сюда закопаем. Ключ тебе. Или, может быть, взять с собой за границу?

С е м е н о в а.  Зачем таскать?

Л е л я.  А я продам ее.

С е м е н о в а.  Дневник актрисы.

Л е л я.  Нет, это не дневник актрисы. Это тайна русской интеллигенции. Хочешь, покажу?

С е м е н о в а.  Неинтересно.

Л е л я.  Как для кого.

С е м е н о в а.  Какая тайна? Анекдоты?

Л е л я.  Вся правда о советском мире.

С е м е н о в а.  Про очереди?

Л е л я.  Дура! Иди, я тебе объясню.

С е м е н о в а.  Мне некогда.

Л е л я.  Смотри: тетрадка разделена пополам. Два списка. Вот первая половина: список преступлений революции.

С е м е н о в а.  Тогда лучше спрячь.

Л е л я.  Не бойся. Ты думаешь, это грубы не жалобы на отсутствие продуктов? Не бойся. Это другое. Я говорю о преступлениях против личности. Есть многое в политике нашей власти, с чем я не могу примириться. Иди сюда. Смотри: а здесь, в другой половине, - список благодеяний. Ты думаешь, я не вижу и не понимаю благодеяний Советской власти? Теперь сложим обе половины вместе. Это я. Понимаешь? Это моя тревога, бред. Две половины  одной совести, путаница, от которой я схожу с ума. Я спрячу ее в тот чемодан. Этого нельзя оставить здесь. Мало ли что. Кто-нибудь найдет. Ужасно. Истолкуют вульгарно, скажут: контрреволюционерка. (Прячет тетрадку в чемоданчик.) Вот и все. Больше никаких распоряжений не будет, Катерина Ивановна.

С е м е н о в а.  А в самом деле: продай ее за границей.

Л е л я.  Как? Оторвать половину? Только преступления? Ведь за список благодеяний Советской власти за границей не дадут ни копейки. Показать только пункты злобы, а про пункты восторга умолчать? Нет! Эта тетрадка не разрывается. Я не контрреволюционерка. Я человек старого мира, который спорит сам с собой. Ну, забудем. Ладно. Будем крюшон делать.

С е м е н о в а.  В результате всего я думаю, что ты останешься за границей навсегда.

Л е л я.  Я вернусь очень скоро. Привезу тебе подарок.

С е м е н о в а.  А вдруг кто-нибудь влюбится в тебя и ты замуж выйдешь?

Л е л я.  За кого? Я их ненавижу! Мелкие чувства. Революция освободила нас от мелких чувств. Правда! Вот тебе благодеяние революции.

С е м е н о в а.  Нож для консервов есть?

Л е л я.  Поищи в ящике. Нет, нет, в том. Ужасное у меня хозяйство.

С е м е н о в а.  Никто тебе не мешает жить по-человечески.

Л е л я.  У меня ничего нет. Книг нет. Мебели.

С е м е н о в а.  Купи. В чем дело!

Л е л я.  Платьев нет. А дом… Я пять лет живу в этой дыре. Я нищая.

С е м е н о в а.  Это у тебя в натуре.

Л е л я. Бездомность.

С е м е о н о в а.  Никто не виноват.

Л е л я.  Есть среди нас люди, которые носят в душе своей только один список. Если это список преступлений, если эти люди ненавидят Советскую власть – они счастливы. Одни из них – смелые – восстают или бегут за границу. Другие – трусы, благополучные люди, которых я ненавижу, - лгут и записывают анекдоты, о которых ты говорила. Если в человеке другой список – благодеяний, - такой человек восторженно строит новый мир. Это его родина, его дом. А во мне два списка: и я не могу ни бежать, ни восставать, ни лгать, ни строить. Я могу только понимать и молчать. Дом. Мебель. Вещи. Разве я живу? Я теку… теку… теку… Я не могу принять новый мир, как новую мою родину, и потому не умею устроиться по-человечески. Как устраивались люди на родине -  это известно. Вещи. Слова. Понятия. (Пауза.) Жасмин.

С е м е н о в а.  Что?

Л е л я.  На днях мы давали спектакль у коммунальников. Меня повели в садоводство. Я увидела в теплице кусты жасмина. И я подумала: какой странный жасмин… Нет, это был обыкновенный жасмин… Но я вдруг подумала: жасмин, находящийся в другом измерении, не вещь, а идея… Потому что это жасмин нового мира. Чей он? Мой? Не знаю. Нет частной собственности. Да, да, да – в этом причина причин. Нет чужой цветущей изгороди, за которую заглядывает бедняк, мечтающий о богатстве… А это связано: значение жасмина со значением порядка, в котором он существует. Ощущение запаха и цвета жасмина становится неполноценным… он превращается в блуждающее понятие, потому что разрушился ряд привычных ассоциаций… Многие понятия блуждают, скользят по глазам и слуху и не попадают в сознание… Например, невеста. Жених, гость, дружба, награда, девственность, слава… Добиться славы – значит стать выше всех… Вот почему я буду плакать, смотря фильмы Чаплина. Я буду думать о судьбе маленького человека, о сладости быть униженным и отомстить, о славе. 

С е м е н о в а.  Тебе-то плакать о славе?

Л е л я.  Что это за слава, которой нельзя кичиться! Я не имею права чувствовать себя лучше всех. Вот главнейшее преступление Советской власти против меня.

Стук в дверь
Кто там? Войдите.

Входит  Д у н я  Д е н и с о в а,  соседка, в худом платье, немолодая.
А… Дуня Денисова. (Кате.) Ты еще не видела ее? Моя новая соседка. Она нищая. Профессионалка. Говорит, что безработная. Просто сволочь какая-то.

К а т я (в ужасе, конфузясь за всех).  Леля! 

Л е л я (Дуне).  Что вам угодно, Дуня?

Д у н я.  Яблоки у меня украли.

Л е л я.  Какие яблоки?

Д у н я.  Пяток. (Пауза.) Принесла домой пяток яблок. Только вышла – украли.

Л е л я.  Кто?

Д у н я.  Почем я знаю.

К а т я.  Неужели она думает, что мы украли у нее яблоки?

Д у н я.  Я ничего не думаю. Я вижу, что яблоки лежат. (Разом поднявшись, уходит.)
Л е л я.  Ты слышала? А это не преступление? Вот я сейчас запишу. (Достает тетрадку.) Актриса, игравшая Гамлета новому человечеству, жила рядом с нищенкой, в грязном кармане дома.

Входит  Д у н я  и  П е т р  И в а н о в и ч,  сосед, человек интеллигентный.
П е т р  И в а н о в и ч (Леле, сразу строго).  Вы зачем яблоки воруете? (Пауза. Дуне.) Вы свои яблоки узнать можете?

Д у н я.  Она их на части порезала.

П е т р  И в а н о в и ч.  По частям можно узнать.

Л е л я.  Да, я должна сознаться. Действительно, мы украли у вас яблоки.

П е т р  И в а н о в и ч.  Ясно.

Д у н я.  Зачем резали? Не имели права резать!

П е т р  И в а н о в и ч.  Ей целые нужны яблоки. Она испечь хотела.

Д у н я.  Я испечь хотела.

Л е л я.  А теперь компот сварите.

П е т р  И в а н о в и ч.  Вы не указывайте.

К а т я.  Слушайте, я не понимаю… как вы смеете обвинять нас в краже яблок?

Д у н я.  Дверь открыта была. Ежели дверь закрыта – украсть нельзя.

П е т р  И в а н о в и ч (Кате).  Дверь открыта была?

К а т я (растерянно).  Не знаю.

Д у н я.  Чего спрашивать. Через закрытую дверь нельзя украсть.

К а т я.  Да вы знаете, кто мы! Это Елена Гончарова, артистка! Она за границу едет.

П е т р  И в а н о в и ч.  За границей другой порядок.

Д у н я.  Она мне указывает: компот варить. Я раз в год яблоки покупаю.

Л е л я (истерически).  Убирайтесь вон!

Стук в дверь. Врывается человек из-за стены,  Б а р о н с к и й  -  сосед.
Б а р о н с к и й (крикливо, громко, весь размахивается).  Я все слышу из-за стены. Возмутительно! Барыня разговаривает с плебеями.

К а т я (оправдывается).  Она говорит, что мы украли яблоки.

Б а р о н с к и й.  Возмутительный тон! Тон возмутительный! (Леле, наскакивая.) Кто вы? Кто? Аристократка духа, да?

Л е л я (спокойно).  Вы врываетесь в комнату без разрешения.

Б а р о н с к и й.  Бросьте! Бросьте эти штучки! Меня не возьмете на это. Кто дал вам право издеваться над ними? Они темные люди. Да. А вы? Актриса. Да. Да что вы молчите? Если они забитые, полузвери – верно. Да. Вы так думаете: полузвери? То вы. Артистка. Плевать! Артисты – это подлейшая форма паразитизма.  Вам это не нравится? Конечно! Нет, успокойтесь. Вы ничем – слышите, ничем не лучше – слышите! Перед лицом будущего вы ничем не лучше ее, Дуни Денисовой. Не бойся ее, Дуня: она тоже пьет воду. Коммунальный водопровод. Пьете воду? А хлеб? Хлеб потребляете? Магазины для всех? Для всех граждан продажа. Свет жжете? Дуня, не бойся ее. Потребительская заинтересованность, слышите, потребительская заинтересованность – вот формула, равняющая все головы.

К а т я.  Почему ты молчишь, Леля?

Л е л я.  Мне совершенно все равно. Он сечется предо мной, кривляется, прыгает на меня. А мне совершенно все равно. Сквозь туман путешествий я вижу вас, Баронский, и уже не различаю ваших черт и не слышу вашего голоса…

Б а р о н с к и й.  Не слышите! Зато мы слышали!

Л е л я.  Что вы слышали?

Б а р о н с к и й.  Что вы бежать хотите за границу. (Пауза.) Испугались?

Л е л я (раздельно).  Плюю на вас.

Б а р о н с к и й.  Ах, плюете! Дуня, слышите? Дуня, беги, кричи во весь дом: артистка Гончарова бежит за границу.

Открывается дверь. Входит директор театра  О р л о в с к и й  и с ним  ю н о ш а  с большим букетом жасмина.
О р л о в с к и й.  Вот она. 

Ю н о ш а.  Здравствуйте, товарищ Гончарова.

О р л о в с к и й.  Это от коммунальников вам. Из садоводства.

Ю н о ш а.  Вам понравился жасмин. Вы хотели куст. Но вы уезжаете. Куст завянет. А вот на дорогу вам – жасмин.

Л е л я.  От кого?

Ю н о ш а.  От рабочих. За спектакль.

Л е л я.  Ну что вы! Спасибо.

Ю н о ш а.  Нюхайте его и вспоминайте.

Л е л я.  Я хочу записать несколько строк. Правда, Орловский? (Юноше.) Вы передадите?

Ю н о ш а.  Ладно.

Л е л я.  Только у меня хозяйство… Бумажки даже нет… (Ищет.)
Ю н о ш а (берет тетрадку).  Отсюда листок.

Л е л я.  Нет, нет…

Ю н о ш а (держит тетрадку).  Это – роль? Интересно, как работают актрисы.

Л е л я.  Дайте сюда. Да, да, это роль.

ОО р л о в с к и й (профессионально).  Какая роль?

Л е л я.  Очень трудная, Орловский. Ну, ладно. На словах. Ну, скажите так: то спасибо, что я вернусь скоро, что я очень горжусь тем, что я артистка Страны Советов.

Конец сцены.
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
В Париже. Зала пансиона. Хозяйка -  г о с п о ж а  М а к е д о н.  Появляется  Т р е г у б о в а.  Это молодящаяся особа лет сорока пяти. Она торгует платьями. При ней большая фанерная  коробка.
Т р е г у б о в а.  Здравствуйте, госпожа Македон!

Х о з я й к а.  Вы принесли платья?

Т р е г у б о в а.  Сегодня волшебная вещь лежит в моей коробке… Это такое платье, что если…

Х о з я й к а.  Вы опоздали. Американка уехала.

Т р е г у б о в а.  Я имела в виду русскую.

Х о з я й к а.  Госпожу Гончарову?

Т р е г у б о в а.  Да.

Х о з я й к а.  Вы хотите предложить платье ей?

Т р е г у б о в а.  Он молодая?

Х о з я й к а.  О, да.

Т р е г у б о в а.  И красивая?

Х о з я й к а.  О, да.

Т р е г у б о в а.  Я видела ее портрет в газете. Но этого мало, если говорить о платье. Портрет в газете так же отдаленно напоминает оригинал, как перчатка напоминает живую руку. Не правда ли? Цвет лица, волосы, и то, как темнеют или загораются глаза…

Х о з я й к а.  Это известная артистка. Вы знаете?

Т р е г у б о в а.  Мой друг показывал мне газеты. О ней пишут большими буквами: в Париж приехала артистка Гончарова. (Пауза.) Она будет на балу?

Х о з я й к а.  Госпожа Гончарова? Не знаю.

Т р е г у б о в а.  Наверное!

 Х о з я й к а.  Весь город говорит о бале.

Т р е гу б о в а.  Он состоится в воскресенье. Большой международный бал артистов. Портнихи работают не покладая рук. Какое событие! Там будут все знаменитости, звезды всех искусств.

Появляется  Л е л я.
Х о з я й к а.  Вот идет госпожа Гончарова. Госпожа Гончарова, портниха спрашивает вас.

Л е л я.  Что?

Т р е г у б о в а.  Здравствуйте, госпожа Гончарова.

Л е л я.  Здравствуйте…

Т р е г у б о в а.  Я с платьями.

Л е л я.  Ко мне?

Т ре г у б о в а.  Если угодно.

Х о з я й к а.  Это госпожа Трегубова. Она уже много лет обслуживает клиентов моего пансиона.

Т р е г у б о в а.  Вот моя витрина. (Указывает на витрину с платьями.)
Л е л я.  Да, но мне сейчас… просто не нужно.

Т р е г у б о в а.  А почему бы не посмотреть?

Л е л я.  Вы русская?

Т р е г у б о в а.  Да.

Леля молчит.
Что вас смущает?

Л е л я.  Дело в том, что в Париже есть русские, с которыми…

Т р е г у б о в а.  Я понимаю. Эмигранты? Нет. Я двадцать лет живу в Париже. Госпожа Македон может подтвердить это.

Х о з я й к а.  О, да.

Т р е г у б о в а.  Итак, мадам. Прекрасное бальное платье…

Л е л я.  Не стоит вам беспокоиться.

Т р е г у б о в а.  Пустяк. (Открывает коробку.)
Л е л я.  Ого... Какая роскошь!

Т р е г у б о в а.  И ваши волосы…

Л е л я.  Но это очень дорого.

Т р е г у б о в а.  Такая модель в доме, имеющем мировую славу, стоит десять тысяч франков. У Пуарэ. У Лелонба. У Армана. Там вы платите за фирму. Вам скажут: эта модель неповторима, уник. Оно единственное. И действительно – чертеж уничтожают. Но есть возможность копировать модели, которые считаются уничтоженными. Мы вносим кое-какие вариации…

Л е л я.  Оно серебряное.

Т р е г у б о в а.  И в результате наряд, который у Пуарэ стоит десять тысяч франков, вы получаете за четыре.

Л е л я.  Четыре тысячи франков?

Т р е г у б о в а.  Всего лишь.

Л е л я.  Закройте коробку.

Т р е г у б о в а.  Вам не понравилось?

Л е л я.  Нет, просто дорого.

Т р е г у б о в а.  Чтобы сверкнуть – не дорого.

Л е л я.  Да я нигде не собираюсь сверкать.

Т р е г у б о в а.  А на балу?

Л е л я.  Не понимаю.

Т р е г у б о в а.  Международный бал артистов.

Ф е д о т о в  входит. Хозяйка спешит ему навстречу. Там происходит между ними разговор.
Подумайте, это не просто бал. Париж устраивает торжество артистам…

Х о з я й к а.  Это к вам, госпожа Гончарова.

Л е л я (Трегубовой).  Простите…

Т р е г у б о в а.  Пожалуйста. (Коробки не закрывает.)
Л е л я.  Нет, нет, я отказываюсь.

Т р е г у б о в а.  Ну что ж, мадам… (Закрывает коробку, удаляется.)
Ф е д о т о в (приближается).  Здравствуйте, товарищ Гончарова. Вас зовут Елена Николаевна? Моя фамилия Федотов.

Л е л я.  Здравствуйте. Вы из Москвы?

Ф е д о т о в.  Нет, наоборот, я в Москву. Из Америки возвращаюсь. В Париже я проездом. Узнал, что вы здесь, и пришел приветствовать вас.

Рукопожатие.
Л е л я.  Спасибо, садитесь. Так вы из Америки?

Ф е д о т о в.  Да.

Л е л я.  А что делали в Америке?

Ф е д о т о в.  По тракторным делам. Наша комиссия ездила. Комиссия товарища Лахтина. Трое: Лахтин, Дьяконов и я. Вот. Будем знакомы. Вы не заняты? Может быть, торопитесь?

Л е л я.  Нет… я очень рада.

Ф е д о т о в.  Я ведь большой поклонник вашего театра. 

Л е л я.  Да?

Ф е д о т о в.  Серьезно. И потому мне особенно приятно встретиться на чужбине с такой согражданкой.

Л е л я.  Как вы узнали, что я здесь? 

Ф е д о т о в.  Из газет. В Париже сенсация. Международный бал артистов. И, знаете, про вас пишут. Пишут, что на балу будет сверкать советская звезда Елена Гончарова.

Л е л я.  Чепуха какая. Меня и не приглашали.

Ф е д о т о в.  Тем лучше. Да вы знаете, какой это бал?

Л е л я.  Международный бал артистов.

Ф е д о т о в.  А кто его устраивает?

Л е л я.  Вероятно, ложа артистов.

Ф е д о т о в.  А кто дергает за веревочку?

Л е л я.  Не знаю, кто дергает за веревочку.

Ф е д о т о в.  Так я вам объясню. Этот бал устраивает банкир Лепельтье, знаете, старший, текстильщик, Вальтасар Лепельтье. Его задавил кризис. ОН закрывает фабрики, но при скверной игре нужно делать хорошую мину, и вот он затеял бал. Понимаете? Это демонстрация мнимого благополучия. Там всякая сволочь будет, эмигрантские знаменитости, фашисты… А между тем готовится бал посерьезнее… безработные идут на Париж…

Л е л я.  Безработные?

Ф е д о т о в.  Голодный поход безработных. А вы говорите – бал.

Л е л я.  Это не я говорю, это вы говорите.

Ф е д о т о в.  Да, простите, пожалуйста, я немного раскричался, давно на собраниях не выступал. Но в случае, если вы получите приглашение, советую – откажитесь и опубликуйте об этом в коммунистической прессе.

Пауза.
Вчера я был в полпредстве, там ждут вас.

Л е л я.  Я все собираюсь.

Ф е д о т о в.  Давайте вместе поедем.

Л е л я.  Давайте.

Ф е д о т о в.  Послезавтра, встретимся у нас.

Л е л я.  Где это – у вас?

Ф е д о т о в.  Лахтин, Дьяконов и я – мы живем в пансионе на улице Лантерн. Это недалеко от полпредства. Я запишу вам адрес. Послезавтра в семь часов вечера. Есть? (Пишет.) Ну, что вы здесь делаете? Изучаете музеи?

Л е л я.  Ничего не делаю. Хожу.

Ф е д о т о в.  Просто ходите?

Л е л я.  Иногда останавливаюсь и смотрю: вижу – лежит моя тень. Я смотрю на нее и думаю: моя тень лежит на камне Европы. (Пауза.) Я жила в новом мире. Теперь у меня слезы выступают на глазах, когда я вижу мою тень на камне старого. Я вспоминаю, в чем состояла моя личная жизнь в мире, который вы называете новым. Только в том, что я думала. Революция лишила меня прошлого и не показала мне будущего. А настоящим моим стала мысль. Думать. Я думаю,  только думаю, - мыслью я хотела постигнуть то, чего не могла постигнуть ощущением. Жизнь человека естественна тогда, когда мысль и ощущения образуют гармонию. Я была лишена этой гармонии, и оттого моя жизнь в новом мире была неестественна. Мыслью я воспринимала полностью понятие коммунизма. Мозгом я верила в то, что торжество пролетариата естественно и закономерно. Но ощущение мое было против. Я была разорвана пополам. Я бежала сюда от этой двойной  жизни, и если бы не бежала, то сошла бы с ума. В новом мире я валялась стеклышком родины. Теперь я вернулась, и две половины соединились. Я живу естественной жизнью, я вновь обрела глаголы настоящего времени. Я ем, трогаю, смотрю, иду… Пылинка старого мира,  я осела на камне Европы. Это древний могучий камень. Его положили римляне. Никто не сдвинет его.

Ф е д о т о в (горячо).  Его вырвут скоро из земли и будут воздвигаться из него баррикады. Вы говорите: ваша тень на камне Европы? Вы только вашу увидели тень? А я вижу другие тени… Я вижу людей, превратившихся в тени… людей, раздавленных камнем Европы…

Л е л я.  Может быть! Может быть! Не знаю. Я уже три недели отдыхаю от мыслей о революции…

Ф е д о т о в.  Отдыхаете от мыслей о революции? О чем же вы теперь думаете, если не думаете о революции? О чем же вы теперь думаете, если не думаете о революции? Можно думать либо о революции, либо о контрреволюции. Других мыслей сейчас не бывает.

Л  е л я.  Каждый хочет думать только о себе.

Ф е д о т о в.  Это обывательский разговор. 

Л е л я.  То есть человеческий. Я артистка, и сущностью моей должна быть человечность. 

Ф е д о т о в.  Нет человечности.

Л е л я.  Скучно. Вы хотите сказать, что нет человека вообще, а есть представитель класса? Скучно. Слышала. Думала. Продумала. Неправда это. Артистка только тогда становится великой, когда она воплощает демократическую, общепонятную и волнующую всех тему…

Ф е д о т о в.  Это тема – социализм.

Л е л я.  Неправда.

Ф е д о т о в.  А какая же?

Л е л я.  Тема одинокой человеческой судьбы. Тема Чаплина. Уро хочет быть красивым Нищий – богатым. Лентяй хочет получить наследство. Матери хочется приехать к сыну…

Ф е д о т о в.  То есть – тема личного благополучия? Кулаческая тема.

Л е л я.  Если угодно – кулаческая.

Ф е д о т о в.  Хорошо, что вы хоть понимаете.

Л е л я.  Я все понимаю, в этом мое горе. Помогите мне. Я не знаю, что происходит со мной. Я одна во всем мире, только я одна. Это все в душе у меня: борьба двух миров. И не с вами это я спорю, а спорю сама с собой… Веду сама с собой мучительный долгий спор, от которого сохнет мозг. Смотрите, что делается со мной: волосы мои седеют. Я была гимназистка, в день окончания гимназии цвела акация, лепестки падали на страницы, на подоконник, в сгиб локтя… Я видела свою жизнь: она была прекрасна. И в тот год произошла революция… С того дня я стою нищая, на коленях стою, прямая, как истукан, протянув руки, шершавые, как песок.

Молчание.
Ф е д о т о в.  Почему вы не явились в полпредство?

Л е л я.  Я никого не хочу видеть.

Ф е д о т о в.  Вы официально обязаны явиться.

Л е л я.  Я не знаю… (Молчание.) Слушайте…

Ф е д о т о в.  Что?

Л е л я.  У меня к вам просьба.

Ф е д о т о в.  Пожалуйста. Какая?

Л е л я.  Дайте мне денег. (Молчание.) Простите меня. Я пошутила, конечно.

Ф е д о т о в.  Елена Николаевна, у вас какая-то рваная психика.

Л е л я.  Вы только теперь заметили, тонкий наблюдатель? А я, между прочим, серьезно просила у вас денег. Я не хочу возвращаться в Россию.

Ф е д о т о в.  Это все ужасно, то, что вы говорите! Бросьте, Елена Николаевна. Стыдно, что с вами происходит? Шатаетесь? Раздваиваетесь? Висите в воздухе? Колеблетесь? Довольно, наконец. Подумайте: безработица, голод… Прозревают слепые, зубы оскалены… Какая там может быть философия? Борьба за рынки, за каучук, за нефть… Изобретаются пушки, война приближается… И вдруг вы о своей личности… НА что вы жалуетесь? Она подавлена – эта наша личность? Вы думает, что ваши интеллигентские жалобы чем-нибудь отличаются от жалоб кулака на то, что коллективизация лишила его хутора? Ничем. Это одно и то же. О чем вы говорите? Не хотите возвращаться домой? Хотите остаться здесь? ДА? И это говорите вы… которая уже была там, в Советской стране… уже вместе с пролетариатом укладывала первые камни нового мира, уже поднимала на плечи такую огромную славу, славу пролетарской революции… Унижаетесь до мысли о том, чтобы остаться здесь, бежать из самого лучшего мира, из самой умной, самой передовой, единственной мыслящей среды – среды трудящихся нашего Союза. Это сон, сон, это вы бредите, Елена Николаевна. И я не верю вам. Париж, Париж! Вот мы стоим в Париже… да! Но тот Париж, который в мечтах у вас, этого Парижа нет теперь, он уже призрак. Культура обречена на смерть. Вы думаете, что буржуазная Европа так же молода, как и вы. Это развалившийся храм, а вы поклоняетесь обломкам его колонн. Если вы хотите остаться в лагере лавочников, кулаков, мелких собственников, тогда идите и стреляйте в безработных вместе с полицией. Да, да, да! Это одно и то же. Кто жалуется на Советскую власть, тот сочувствует полиции, которая расстреливает безработных в Европе. Нечего притворяться, нечего прикрываться философией, ваша изысканная философия есть просто философия лавочника или полицейского. Значит, вы с ними! Совершенно ясно, что не может быть другого положения, которое занимаете вы – или здесь, или там. Где же вы? С нами или с ними?

Л е л я.  Поцелуйте меня в лоб. Официально. От имени полпредства.

Ф е д о т о в.  Ну, вот видите… И отлично.

Пауза.
А вам очень хочется на бал?

Л е л я.  Только не говорите полпреду. Хочется.

Ф е д о т о в.  Тщеславие?

Л е л я.  Да.

Ф е д о т о в.  Тем интересней вызвать злобу. Они вас на бал, а вы откажетесь.

Л е л я.  Вы – симпатяга.

Ф е д о т о в.  Вы – тоже.

Л е л я.  Ну до свиданья.

Федотов вынимает из кармана брюк револьвер.
Л е л я.  Что это?

Ф е д о т о в.  Боевая привычка. Револьвер поближе к руке. (Прячет револьвер в карман пальто. Направляется к выходу.)

В это время из-за стеклянной стены ресторана вступает в залу  Т а т а р о в.  Федотов задерживается.
Т а  т а р о в.  Если я не ошибаюсь, вы госпожа Гончарова?

Л е л я.  Да, это я. (Молча отвечает на поклон.)
Т а т а р ов.  Здравствуйте. (Протягивает ей руку.)
Ф е д о т о в (кричит издали).  Елена Николаевна, не разговаривайте с этим человеком. (Приближается.) Что вам угодно?

Т а т а р о в.  Простите… я пришел поговорить с артисткой Гончарововй, бежавшей из Москвы…

Л е л я.  Я не знаю вас.

Ф е д о т о в.  Ни слова, Елена Николаевна! 

Т а т а р о в.  Это ваш муж? Вы бежали вместе?

Л е л я.  Я вовсе не бежала.

Ф е д о т о в.  Кто вы такой?

Т а т а р о в.  Моя фамилия Татаров.

Ф е д о т о в.  Редактор эмигрантской газеты «Россия»?

Т а т а р о в.  Да.

Ф е д о т о в.  Зачем вы пришли сюда?

Т а т а р о в.  Борьба за душу. Ангел… Вы. Я, конечно, диавол. А госпожа Гончарова – праведница.

Ф е д о т о в.  Уходите отсюда немедленно.

Т а т а р о в.  Милостивый государь…

Ф е д о т о в.  Вам хочется спровоцировать нашу артистку?

Т а т а р о в.  Я пришел разговаривать не с вами.

Ф е д о т о в.  Уходите отсюда, или я… (Хватается за карман.)
Т а т а р о в.  Застрелите? Не думаю. НЕ рискнете. Здесь не любят убийц. Здесь человеческая жизнь – не отвлеченное, а весьма конкретное понятие. Прежде всего явятся полицейские, два полицейских с усиками, в черных пелеринках, они схватят вас за руки, возьмут небольшой разгон и ударят вас спиной о стенку несколько раз – пока не отобьют вам почки. Потом, с отбитыми почками, харкающего кровью, повезут вас…

Ф е д о т о в.  У меня чешутся руки. Я когда-то был комбригом, Елена Николаевна.

Л е л я.  А вы знаете, Федотов, интересно! Живой эмигрант! Пусть говорит. Я потом буду рассказывать в Москве: живого эмигранта видела… Я близорукая, жаль… А ну, повернитесь. Какой вы сзади? Или пусть пройдется. Здравствуйте. Я узнаю вас. Вы карикатура. Я часто видала вас на первой странице «Известий». Вы нарисованный плоскостный человечек. Как же вы смеете протянуть мне руку! Вы человек двух измерений! Вы тень, а я скульптура. Пожать вам руку! Это антифизический акт.

Пауза.

Татаров неподвижен.
Идемте, Федотов. Я провожу вас. Пусть он улетучится, как тень. (Уходит с Федотовым.)
Т а т а р о в (один).  Тень? Хорошо! Но чья тень? – Твоя.

Х о з я й к а  появляется.
Х о з я й к а.  Господин Татаров.

Татаров молчит.
Что случилось, господин Татаров?

Татаров молчит.
Х о з я й к а.  Ваша подруга, госпожа Трегубова, только что была здесь. Она приносила платья. Вы пришли за нею? Она ушла минут десять тому назад. Вы поссорились с нею? 

Входит  п о с ы л ь н ы й.
П о с ы л ь н ы й.  Госпожа Гончарова живет у вас?

Х о з я й к а.  Да.

П о с ы л ь н ы й.  Пакет. (Передает пакет. Уходит.)
Х о з я й к а (читает штамп на конверте).  «Международная ложа артистов». Ах, господин Татаров, русская… если бы вы видели ее! У меня поселилась приезжая русская. Она в вашем вкусе. Госпожа Трегубова говорила мне: вы любите блондинок.

Т а т а  ров.  Дате мне конверт. Я вручу его русской, и это будет повод познакомиться.

Х о з я й к а.  Бедная мадам Трегубова! Вы, вероятно, изменяете ей на каждом шагу!

Входит  Л е л я.  Х о з я й к а  бочком уходит.
Т а т а р о в.  Елена Николаевна. 

Леля останавливается, молчит.
Этот юноша помешал мне выполнить поручение, данное мне Международной ложей артистов…
Леля стоит вполоборота, молчит.
Я пришел, чтобы передать вам приглашение на бал.

Л е л я.  Давайте. (Берет конверт. Разрывает его в клочки.) И уходит вон.

Т а т а р о в  выходит. Леля одна.  Х о з я й к а  возвращается.
Х о з я й к а.  Ну, как? Вам понравилось платье? Вы знаете, первоклассная портниха, и, кроме того, она допускает кредит.

Врывается из-за стеклянной стены  ч е л о в е к,  видимо, быстро бежавший до того. Мечется, видимо, его преследуют.
Помогите! Помогите!
Паника.

Вбегают трое  ш т а т с к и х  с револьверами. Схватывают бежавшего.
Л е л я.  Что вы делаете? Что вы делает?

Ш т а т с к и й.  Уберите ее.

Лелю выталкивают за стеклянную дверь.  Х о з я й к а  убегает вверх по лестнице. Стеклянную дверь захлопывают. Наступает тишина. Леля через стекло, изнемогающая от ужаса, видит, как преследователи хватают неизвестного за руки, берут разгон и ударяют о стенку спиной. Леля колотит в стеклянную преграду кулаками. Пойманный избит. Он валится.  Он не кричит, не стонет.  Вся сцена происходит в  полном  безмолвии и тишине.  

Неизвестного волокут к выходу.  Х о з я й к а  спускается полумертвая от страха.
Х о з я й к а.  Что, господа?.. Что, господа? Кто это?

Леля за стеклянной стеной почти в истерике. Она кричит, еле слышная из-за стены.
Л е л я (за стеной).  Пустите! Пустите! Как вы смеете! Что вы сделали с человеком!

П е р в ы й  ш т а т с к и й (хозяйке).  Кто это?.. У вас живет?

Х о з я й к а.  Русская актриса.

В б е ж а в ш и й (лежа на руках тех, кто избивал его, раскинув руки, с ногами, волочащимися по полу, в полусознании, хрипло). Русская?.. Да здравствует Москва!

Конец сцены.
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
СЕРЕБРЯНОЕ ПЛАТЬЕ

У портнихи.

Вечер.  Т ат а р о в  и   Т р е г о б о в а.
Т а т а р о в.  Я вошел к ней вскоре после вас. Но оказалось, что советское попсольство уже приставило к ней чекиста. Я не успел сказать двух слов, как он стал угрожать мне. 
Трегубова всплескивает руками.
(Оскорбленный, с возмущением и одновременно с некоторой завистью.) Бандит!

Т р е г у б о в а.  Господи… вы пугает меня!

Т а т а р о в.  Я уле ни с чем. Но если бы при ней не было чекиста, я заставил бы ее разговориться. Она очень осторожна, она сказала, что не со всеми русскими в Париже ей хотелось бы разговаривать.

Т р е г у б о в а.  С эмигрантами?

Т а т а р о в.  Да. Этой гордости хватит на неделю. Видали мы многих праведников из советского рая, которые, подышав запахами Парижа, отказывались навсегда от своей веры.

Т р е г у б о в а.  Мне показалось, что она очень горда.

Т а т а р о в.  Святая в стране соблазнов. Не верю. Мы ее скрутим. Что? Не удастся? Почему вы на меня так смотрите? Не удастся? Или – что? Я не понимаю, не понимаю ваших остановившихся глаз. Поверните к черту эту тускнеющую бирюзу.

Т р е г у б о в а.  Я подумала о другом.

Т а т а р о в.  О чем?

Т р е г у б о в а.  Если вы в состоянии так ненавидеть, то значит, вы можете очень сильно любить.

Татаров молчит.
А меня вы не любите и никогда не любили.

Татаров молчит.
Ну, не надо. НЕ сердитесь. Я не буду говорить об этом.

Т а т а р о в.  Чтобы читать у нее в душе, к ней приставили ангела с револьвером. Приставьте меня к ней, а не чекиста, - и тогда обнаружатся все ее тайны.

Т р е г у б о в а.  Она была юной девушкой, когда вы бежали из России. Разве вы е знали на родине?

Т а т а р о в.  Да.

Т р е г у б о в а.  Все может быть. Ваше прошлое мне неизвестно Ответьте: может быть, эта актриса – ваша дочь?

Т а т а р о в.  Может быть.

Т р е г у б о в а (с чувством большого волнения.)  Это правда?

Т а т а р о в.  А может быть, племянница.

Т р е г у б о в а.  Ваша племянница?

Т а т а р о в.  А может быть, и не моя, а другого адвоката, похожего на меня.

Т р е г у б о в а.  Какого адвоката, Николай?

Т а т а р о в.  Или не адвоката. Может быть, директора банка. Или члена земской управы, или профессора… Не все ли равно. Чего тут не понимать? Русские интеллигенты, мы из одного племени с ней. Но случилось так, что я вот – жалкий изгнанник, а она – высокомерная гостья с моей родины. Я не верю в ее высокомерность. Я знаю, что она несчастна. И пусть она будет немая, как зеркало, но я все-таки услышу ее голос. Я заставлю ее кричать о своей тоске. 

Т р е г у б о в а.  Может оказаться, что ваши подозрения неправильны.

Т а т а р о в.  Вы думает, что она честна?

Т р е г у б о в а.  Да. Вы сами читали мне статьи о ней. Как ее ценят большевики.

Т а т а р о в.  И все-таки она лжет им. Я докажу это.

Т р е г у б о в а.  Она была в фаворе.

Т а т а р о в.  Тем интересней опыт. Да, она была в фаворе. Ей разрешалось многое. Она ставила «Гамлета». Подумайте, «Гамлета» - в стране, где искусство низведено до агитации за разведение свиней, за рытье силосных ям… Советская власть избаловала ее. И все-таки я утверждаю, что, несмотря ни на что, самым пылким ее желанием было бежать сюда… Пользуясь ею, этим удачнейшим экземпляром, я докажу… еще раз, лишний, убедительнейший раз я докажу, что в России – рабство. Мир говорит об этом. Но что слышит мир! Он слышит жалобы лесорубов, темное мычание рабов, которые не могут ни мыслить, Ни кричать. А теперь я могу извлечь жалобу из высокоодаренного существа… И миру станет вдвое страшней. Знаменитая актриса из страны рабов закричит миру: не верьте, не верьте моей славе! Я получила ее за отказ мыслить… Не верьте моей свободе. Я была рабой, несмотря ни на что.

Т р е г у б о в а.  Разве рабы такие? Это счастливая женщина по виду.

Т а т а р о в.  Счастливая? Гордая? Неподкупная?

Т р е г у б о в а.  Так мне кажется.

Т а т а р о в.  Праведница? Без греха?

Т р е г у б о в а.  Да.

Т а т а р о в.  Я убежден, что грех у нее есть, а если нет, то я его выдумаю. (Пауза.) Ее пригласили на этот пресловутый бал. Это уже большой козырь.

Т р е г у б о в а.  Она отказалась от платья.

Т а т а р о в.  Потому что сперва пришло платье, а потом пришло приглашение. Если бы наоборот…

Т р е г у б о в а.  У нее нет денег…

Т а т а р о в.  Это второй козырь. Дайте ей платье в кредит. В платье, которое обшито кредитом, очень легко можно запутаться и упасть.

Т р е г у б о в а.  Вы знаете, я ни в чем не могу отказать вам. Но я боюсь.

Т а т а р о в.  Чего?

Т р е г у б о в а.  Вы сказали о ней: «красавица из страны нищих». Ответьте мне: вы влюбились в нее?

Входит  Д м и т р и й  К и з е в е т т е р,  молодой, худощавый блондин, лет двадцати пяти.
Зачем вы пришли, Дмитрий?

К и з е в е т т е р.  Я ищу тебя, Николай. 

Т р е г у б о в а.  Я вас просила, Николай Иванович, не назначать этому человеку свиданий у меня в доме.

Т а т а р о в.  Он живет со мной потому, что он сирота и нищий. Его отец, Павел Кизеветтер, был моим другом.

Т р е г у б о в а.  У вас есть свой дом.

Т а т а р о в.  А в вашем доме я не могу принимать того, кто мне мил?

Т р е г у б о в а.  Я его боюсь.

Т а т а р о в.  Вы отказываетесь от дружбы со мной?

Т р е г у б о в а.  Вы меня измучили…

К и з е в е т т е р.  Она боится меня? Почему?

Т р е г у б о в а (Татарову).  Разве вы не видите, что он безумный?

Т а т а р о в.  Глупости.

К и з е в е т т е р.  В чем же безумие мое?

Т р е г у б о в а.  Я не хочу, чтобы вы бывали здесь.

К и з е в е т т е р.  В чем же безумии мое?

Т р е г у б о в а.  Оставьте меня! (Плачет.)

Молчание.
Т а т а р о в.  Лидочка, бросьте. Ну, дайте руку. (Берет ее руку, целует. Поднимает ее голову и целует в губы.) Относитесь к Диме ласковее. Он безработный. Думаете ли вы об этом? Их рассчитали пять тысяч.

К и з е в е т т е р.  В окно мне стрелять за то, что меня рассчитали?

Т а т а р о в.  В советского посла.

Т р е г у б о в а.  Зачем вы говорите безумному такие вещи?

Т а т а р о в.  Европа ослепла. Дайте мне трибуну. Я закричу в глаза Европе: большевизм вторгается в тебя! Дешевый хлеб… Каждое зерно советской пшеницы – бацилла рака. Каждое зерно – новый безработный. Европа, ты слышишь? Он хест тебя изнутри – рак безработицы. Дайте мне трибуну! Римский папа. Хм… Наденьте на меня тиару и далматик римского папы!.. А! Я – а не он, жирный итальянец в очках, должен призывать Европу на борьбу с большевиками.

К и з е в е т т е р.  Ты бы хорош был в тиаре. А тетушка смотрит на меня с ужасом. Она удивляется: Дима шутит. Я ведь блондин, тетушка, свтелый блондин, воспитанник кадетского корпуса. И главное, добрый. Я никого не хочу убивать. Честное слово. И почему это я такие серьезные мысли должен продумывать? А?

Молчание.
Слышишь, Николай Иванович?..

Т а т а р о в.  Ну?

К и з е в е т т е р.  Молодость – а?

Т а т а р о в.  Ну?..

К и з е в е т т е р.  Неужели молодым всегда приходилось продумывать такие трудные, кровавые мысли?

Т а т а р о в.  Он с отцом бежал сюда, когда ему было двенадцать лет.

К и з е в е т т е р.  А?.. Молодость?.. Всегда так бывало с молодыми или бывало иначе?.. Шопен. Молодой Шопен, он тоже так странно жил?

Т а т а р о в.  Молодой Шопен жил на острове Майорке: у него были чахотка.

К и з е в е т т е р.  Чудно! Я согласен. Своя кровь льется из своего горла. А почему я должен лить чужую кровь из чужого горла? А?

Т р е г у б о в а.  Он бредит!.. Разве вы не слышите!

К и з е в е т т е р.  Я, например, ни разу в жизни не видел звездного неба в телескоп. Почему? Почему моей молодости не положено было смотреть в телескоп?

Т р е г у б о в а.  Я не могу слушать его!

К и з е в е т т е р.  У меня нет галстука! А галстуков сколько угодно. Денег  меня нет. А у кого деньги? Разгадайте всем деньги. А? Слишком много населения, и слишком мало денег. Если население увеличивается, его надо уничтожить. Делайте войну.

Молчание.
Или, например, у меня никогда не было невесты. А? Я хочу, чтобы у меня была невеста!

Т а т а р о в.  У тебя никогда не будет невесты.

К и з е в е т т е р.  Почему?

Т а т а р о в.  Потому что распалась связь времен.

К и з е в е т т е р.  В кого мне стрелять за то, что распалась связь времен?

Т а т а р о в.  В себя.

Т р е г у б о в а.  Вон! Вы слышите! Вон!.. Я не могу…

Т а т а р о в.  Ну, ладно, Дима. Ступай. Подожди меня на скамье.
К и з е в е т т е р  уходит. Молчание.
Т р е г у б о в а.  Вы собираетесь уходить? Я думала, что вы переночуете.

Т а т а р о в.  Послушайте меня внимательно, вы завтра отправитесь в пансион. Возьмите с собой лучшие платья.

Т р е г у б о в а.  Я ей показала одно, которое она назвала серебряным. (Вытаскивает на середину комнаты коробку.)
Т а т а р о в.  Это магическая коробка. Вы не умеете мыслить символами, Лида. Эти блестки и нити, этот мерцающий воздух, - знаете ли вы, что это такое? Это то, о чем запрещено думать в России, это желание жить для самого себя, для своего богатства и славы, это – человечина, и называется это легкая промышленность… Это вальс, звучащий за чужими окнами, это бал, на который очень хочется попасть. Это сказка о Золушке.

Т р е г у б о в а.  Вы так нежено меня поцеловали давеча. Я хочу вернуть вам долг. (Целует его.)
Т а т а р о в.  Вы говорите: праведница, честность, преданность, неподкупность. Вы увидели на ней нити и блестки, которых на самом деле нет. И большевики, которым это выгодно, видят на ней этот наряд честности и неподкупности. А мне ведь ясно: королева-то голая. И только теперь мы ее покажем миру в ее истинном виде, когда наденем на нее ваше платье. 

Т р е г у б о в а.  Вы меня очень нежно поцеловали, и я хочу вам вернуть долг с процентами. (Целует его.)
Т а т а р о в.  Пустите ее в вашу коробку еще раз, скажите, что все это даром, и она сойдет с ума.

Стук в дверь.
Т р е г у б о в а.  Кто там? (Впускает Лелю.) А… пожалуйте.

Татаров выходит на передний план. Садится в кресло спиной к сцене. Надевает очки.
Л е л я.  Вы узнаете меня?

Т р е г у б о в а.  Госпожа Гончарова.

Л е л я.  Я узнала ваш адрес у хозяйки пансиона.

Т р е г у б о в а.  Садитесь, будьте любезны.

Л е л я.  Мне нужно платье. 

Т р е г у б о в а.  Я рада вам служить, мадам.

Л е л я.  Но дело в том, что… (Замялась.) Хозяйка говорила мне, что вы допускаете кредит…

Т р е г у б о в а.  Да, мадам.

Л е л я.  Я бы хотела то…

Т р е г у б о в а.  Серебряное?

Л е л я.  Да.

Т а т а р о в.  С кем вы говорите, Лида?

Т р е г у б о в а.  Дама пришла за платьем.

Т а т а р о в.  Я дремала.
Леля смущена присутствием постороннего.
Т р е г у б о в а (успокоительно).  Это мой муж.

Т а т а р о в а.  Простите, что я сижу к вам спиной. Вы расположились вблизи лампы, а свет кредит моему зрению.

Л е л я.  Пожалуйста.

Пауза.
Т р е г у б о в а.  Итак, мадам, померяем.

Л е л я.  Давайте.

Т р е г у б о в а.  Вот сюда. (Указывает на комод.)  Я отгородила себе ателье.

Л е л я,  унося чемоданчик, и  Т р е г у б о в а  уходит в отгороженное место, где начинается примерка.
Вы собираетесь на бал, мадам?

Л е л я.  Да, я предполагал.

Т р е г у б о в а.  В России балов не бывает?

Л е л я.  Нет.

Т р е г у б о в а.  Теперь вы побывает на балу.

Т а т а р о в.  Когда вальс звенит за чужими окнами, человек думает о своей жизни.

Пауза.
Л е л я.  Чем занимается ваш супруг?

Т а т а р о в.  Я пишу сказки.

Л е л я.  Вы давно покинули Россию?

Т а т а р о в (врет).  Еще до войны, когда мир был чрезвычайно велик и доступен. (Пауза.) Советские дети читают сказки?

Л е л я.  Смотря какие.

Т а т а р о в.  Например, о гадком утенке?

Л е л я.  Не читают.

Т а т а р о в.  Почему? Прекрасная сказка. Помните? Его клевали – он молчал, помните? Его унижали – он надеялся. У него была тайна. Он знал, что он лучше всех. Он ждал: наступит срок, и я буду отомщен. И оказалось, что он был лебеди, этот одинокий гордый утенок. И когда пролетели лебеди, он улетел вместе с ними, сверкая серебряными крыльями.

Л е л я.  Это типичная агитка мелкой буржуазии.

Т а т а р о в.  Как вы говорите?

Л е л я.  Мелкий буржуа Андерсен воплотил мечту мелких буржуа. Сделаться лебедем – это значит разбогатеть. Не правда ли? Подняться над всеми. Это и есть мечта мелкого буржуа: терпеть лишения, копить денежки, таиться, хитрить и потом, разбогатев, приобрести могущество и власть  то есть стать капиталистом. Это сказка капиталистической Европы.

Т а т а р о в.  В Европе каждый гадкий утенок может превратиться в лебедя. А что делается с гадкими утятами в России?

Л е л я.  В России стараются, во-первых, чтобы не было утят гадких. ИХ тщательно выхаживают. В лебедей они не превращаются. Наоборот, они превращаются в прекрасных уток. И тогда их экспортируют. Тут уже начинается новая сказка капиталистического мира.

Т а т а р о в.  Какая?

Л е л я.  Сказка о советском экспорте.

Татаров молчит.
Т р е г у б о в а.  Какие платья теперь шьют в России? Короткие или длинные?

Л е л я.  По-моему, какие-то средние.

Т р е г у б о в а.  А какой материла в моде?

Л е л я.  Где?

Т р е г у б о в а.  В России, мадам.

Л е л я.  В России? Чугун в моде.

Молчание.
Т р е г у б о в а.  А какие платья носят по вечерам?

Л е л я.  Кажется, утренние.

Т р е г у б о в а.  А в театр?

Л е л я.  В театр ходят и в валенках. 

Т р е г у б о в а.  Как? Во фраках и в валенках?

Л е л я.  Нет, только в валенках.

Т р е г у б о в а.  Почему? Потому что не любят фраков?

Л е л я.  Нет, потому что любят театр.

Т а т а р о в.  Это правда, что в России уничтожают интеллигенцию?

Л е л я.  Как уничтожают?

Т а т а р о в.  Физически.

Л е л я.  Расстреливают?

Т а т а р о в.  Да.

Л е л я.  Расстреливают тех, кто мешает строить государство.

Т а т а р о в.  Я стою в стороне от политических споров, но говорят, что большевики расстреливают лучших людей России.

Л е л я.  Теперь ведь России нет.

Т а т а р о в.  Как нет России?!

Л е л я.  Есть Союз Советских Республик.

Т а т а р о в.  Ну, да. Новое название.

Л е л я.  Нет, это иначе. Если завтра произойдет революция в Европе… скажем: в Польше или Германии… тогда эта часть войдет в состав Союза. Какая же это Россия, если это Польша или Германия? Таким образом, советская территория не есть понятие географическое.

Т а т а р о в.  А какое же?

Л е л я.  Диалектическое. Поэтому и качества людей надо расценивать диалектически. Вы понимаете? А с диалектической точки зрения самый хороший человек может оказаться негодяем.

Т а т а р о в.  Так. Я удовлетворен. Следовательно, некоторые расстрелы вы оправдываете?

Л е л я.  Да.

Т а т а р о в.  И не считаете их преступлениями Советской власти?

Л е л я.  Я вообще не знаю преступлений Советской власти. Наоборот: я могу вам прочесть длинный список ее благодеяний.

Т а т а р о в.  Назовите хотя бы одно. 

Л е л я.  Только приехав сюда, я поняла многое. Я вернусь домой со списком преступлений власти капиталистов. Вот хотя бы о детях, о которых мы только что говорили… Знаете ли вы, что в России разбит камень брачных законов… Ведь мы, русские, уже привыкли к этому, как-то не думаем об этом… А у вас существуют незаконные дети. То есть религия и власть казнят ребенка, зачатого любимой от любимого, но без помощи церкви. Вот почему у вас так много гадких утят. У нас гадких утят нет. Все наши дети – лебеди.

Татаров молчит.
(Трегубовой.) По-моему, все в порядке. Платье мне очень нравится. Но теперь самое главное: это стоит…

Т р е г у б о в а.  Четыре тысячи франков.

Л е л я.  Я заплачу вам на днях.

Т а т а р о в.  Вы ждете денег из России?

Л е л я.  Да. Кроме того, я думаю выступить один раз в мюзик-холле «Глобус».

Т а т а р о в.  В каком жанре?

Л е л я.  Я сыграю сцену из «Гамлета».

Т р е г у б о в а.  Будьте любезны, маленькую расписочку…

Л е л я.  Да, да, конечно…

Т а т а р о в.  Вы ищете листок бумаги, Лида? У вас плохо поставлена канцелярия. Вот вам листок. (Вынимает из кармана блокнот, отрывает листок, передает Трегубовой.) Пишите. На той стороне. (Диктует, Трегубова пишет.) «Получила от портнихи, госпожи Трегубовой, платье ценою в четыре тысячи франков»… Вставьте «бальное». «Бальное платье ценою в четыре тысячи франков. Означенную сумму обязуюсь уплатить»… когда?

Л е л я.  Дни через три.

Т а т а р о в.  Ну, пишите: «в среду, восьмого». Год и подпись.

Л е л я (подписывается).  Елена Гончарова.

Т р е г у б о в а.  Благодарю вас.

Л е л я.  Ну вот. До свиданья.

Т р е г у б о в а.  До свиданья, мадам.

Т а т а р о в.  Приветствую русскую.
Л е л я  уходит со свертком, но без чемодана.
Т р е г у б о в а.  Ну что же, мой друг… Вы ошиблись в расчетах. Как видите, она патриотка своей новой родины. Она даже оправдывает расстрелы…

Т а т а р о в.  И разглаживает при этом складки парижского платья.

Т р е г у б о в а.  У нее разгорелись щеки, когда она говорила о незаконных детях.

Т а т а р о в.  Если гражданка Советской страны громит буржуазию и в то же время мечтает попасть на бал буржуазии, я не слишком верю в ее искренность.

Т р е г у б о в а.  В этом платье у нее божественный вид. 

Т а т а р о в.  Это лебединое оперение появилось на утенке. 

Т р е г у б о в а.  И он улетел.

Т а т а р о в.  Оставив у меня в руке небольшое перышко. Посмотрите, что напечатано на обратной стороне ее расписки.

Т р е г у б о в а (читает).  «Россия» - ежедневная газета, орган объединенного комитета русских промышленников».

Т а т а р о в.  Следовательно, ваша неподкупная расписалась на бланке эмигрантской газеты в получении бального платья. Это пикантно, не правда ли? ВО всяком случае, неплохая сенсация для завтрашнего выпуска газеты: «Свята собирается на бал».

Т р е г у б о в а.  Она забыла чемоданчик…

Т а т а р о в.  Как вы говорите?

Т р е г у б о в а.  Чемоданчик забыла.

Т а т а р о в.  Интересно. (Берет чемоданчик.)
Т р е г у б о в а.  Она сейчас вернется.

Татаров раскрывает чемодан, роется в нем поспешно, нашел тетрадку, перелистал. Стук в дверь. Пауза. Татаров прячет тетрадку за борт пиджака, возвращается к креслу.
Т р е г у б о в а (захлопывает чемодан).  Войдите.

Входит  Л е л я.
Л е л я.  Простите, пожалуйста.

Т р е г у б о в а.  Вы забыли чемодан?

Л е л я.  Да.

Т р е г у б о в а.  Не стоило беспокоиться. Я бы прислала на дом.

Л е л я.  Ну что вы! Спасибо!

Л е л я  -  к выходу. И, выходя, встречается на пороге с  К и з е в е т т е р о м.  На одно мгновение они задерживаются друг против друга. Она отброшена его стремительностью. Он столбенеет, потрясенный ее возникновением. И тотчас же она исчезает.

Молчание.
Т а т а р о в (с тетрадкой).  Я открыл ее тайну, Лида.

Т р е г у б о в а.  Это дневник?

Т а т а р о в.  Это грех, о котором я говорил.

К и з е в е т т е р.  Я еще раз прошу ответить: кто эта женщина?

Т а т а р о в.  Твоя невеста.

Конец сцены
СЦЕНА ПЯТАЯ
ФЛЕЙТА

За кулисами мюзик-холла «Глобус». Вечер.  М а р ж е р е т  и Л е л я  в костюме Гамлета. На столе Маржерита стакан с молоком и булка.
Л е л я.  Я надела костюм, чтобы вы получили полное впечатление.

Маржерет молчит.
Может быть, вы заняты?

М а р ж е р е т.  Почему занят?

Л е л я.  Ну, так. Ведь у вас такое большое дело…

М а р ж е р е т.  Почему – большое?

Л е л я.  Ну, как же… мюзик-холл… Столько артистов… Трудно…

М а р ж е р е т.  Почему трудно?

Л е л я.  Как вы смешно разговаривает.

М а р ж е р е т.  Почему смешно?

Л е л я.  Все время… спрашиваете: почему.

М а р ж е р е т.  Потому что я занят.

Л е л я.  Вот видите. Я этого и боялась.

М а р ж е р е т.  Почему боялись?

Пауза.
Л е л я.  Может быть, мне уйти?

М а р ж е р е т.  Уходите.

Пауза.
Л е л я.  Вы не хотите меня испробовать?

М а р ж е р е т.  Хочу.

Л е л я.  Я могу сыграть сцену из «Гамлета».

М а р ж е р е т.  Почему из «Гамлета»?

Л е л я.  Я предполагал.. сделать так, понимаете, «Известная русская артистка»… на афише: «Елена Гончарова… отрывки из «Гамлета».

Маржерет молчит.
Ну, хорошо… Вот сейчас я сыграю… Так… Что бы лучше всего? Ага! Разговор с Гильденштерном. (Играет, переходит с места на место, изображает двоих.)

«А вот и флейты. Дай-ка сюда одну. Вы хотите отвести меня в сторону? Может быть, хотите загнать в западню?»

Тут говорит Гильденштерн. Ведь вы знаете эту сцену. Я не буду объяснять.

«Да, принц, я слишком смел в усердии, зато в любви я слишком настойчив».

Гамлет: «Я что-то не совсем понимаю. Поиграй-ка на этой флейте».

«Я не умею, принц».

«Пожалуйста».

«Поверьте, не умею».

«Я очень тебя прошу».

«Я не могу взять ни одной ноты».

«Но это так же легко, как и лгать: на эту дырочку положи большой палец, а остальные вот на эти: дуй сюда, и флейта  запоет».

М а р ж е р е т (машет рукой).  Нет, нет, нет, не годится.

Л е л я (скандализованная).  Почему?

М а р ж е р е т.  Неинтересно. Флейта, да. Вы флейтистка?

Л е л я.  Почему флейтистка?

М а р ж е р е т.  Теперь вы начинаете спрашивать: почему. Словом. Не годится. Что это? Эксцентрик на флейте? Тут надо удивить, понимаете! «Флейта запоет» - этого мало.

Л е л я.  Вы не слушали, вы не поняли… Это совсем другое…

М а р ж е р е т.  Ну, если другое, тогда расскажите – что такое другое. Другое, может быть, интересно. Интересная работа с флейтой может быть такая: сперва вы играете на флейте…

Л е л я.  Да я не умею

М а р ж е р е т.  А вы сами, что это очень легко.

Л е л я.  Да это не я говорила.

М а р ж е р е т.  Вы даже очень образно выразились: что это так же легко, как лгать.

Л е л я.  Вы не слушали, вы заняты.

М а р ж е р е т.  Вы видите, я занят, я даже не имею времени выпить стакан молока, а вы отнимает у меня время. Кончим разговор. Я говорю вам, что интересной работа с флейтой может быть такая… Сперва вы играете на флейте… Какой-нибудь менуэт… Чтобы публика настроилась на грустный лад. Вот. Затем вы флейту проглатываете… Публика ахает. Переключение настроения: удивление, тревога. Затем вы поворачиваетесь к публике спиной, и оказывается, что флейта торчит у вас из того места, откуда никогда не торчат флейты. Это тем пикантней, что вы женщина. Вот. Слушайте меня. Это замечательно. Затем вы начинаете дуть во флейту, так сказать, противоположной стороной – и тут уже не менуэт, а что-нибудь повеселее: «Томми, Томми, встретимся во вторник». Понимаете? Публика в восторге, хохот, буря аплодисментов.

Л е л я.  Вы говорите, что я отнимаю у вас время, а сами тратите его на шутки. 

Телефонный звонок.
М а р ж е р е т.  Алло! Что? Приехал? Это неправда. У меня порок сердца. Я могу не вынести удара. Приехал! Ура» Скорей! Скорей! (Бросает трубку, Леле.) Приехал! Вы слышите! Приехал! (Бегает по коридору.) Приехал… Приехал!

Л е л я.  Господин Маржерет, я прошу выслушать мен я серьезно.

М а р ж е р е т (возвращается, увидел как бы впервые Лелю).  Что? Ах, вы. Да… Да, да, простите. Я ведь разговаривал с вами. Но у меня ужасная особенность. Когда у меня мысли заняты, я слушаю и ничего не понимаю… вмешиваюсь в разговор… У меня уже целую неделю заняты мысли, я все ждал, понимаете, я все думал: приедет или не приедет? Приедет или не приедет? Приехал! Он собирается танцевать на международном балу артистов. У меня освободились мысли. Да. Так что вы хотите? Вы – флейтистка?

Л е л я.  Я трагическая актриса.

М а р ж е р е т.  Почему трагическая?

Л е л я.  Вы опять спрашиваете почему.

М а р ж е р е т.  Верно, верно, останавливайте меня. У меня опять заняты мысли.

Л е л я.  Вы забавный человек. Чем же теперь у вас заняты мысли?

М а р ж е р е т.  Подождите… (Морщится, подносит руку ко лбу.) Чем-то заняты.

Л е л я.  Ведь тот, кого вы ждали, приехал.

М а р ж е р е т.  Подождите… Так, так, так… Дайте мне освободить мысли от того, чем они заняты. Да. Готово. Так это они ж вами и заняты, черт возьми! Что вам нужно от меня?

Л е л я.  У себя на родине я была известная… если хотите… знаменитая артистка. Ведь мне не надо начинать сначала.

М а р ж е р е т.  Да, да, да! Все понимаю. Отлично! Как вы говорите? Почему сначала? Верно. Верно. Верно! 

Л е л я.  Или вы не подозревает, с кем вы говорите?

М а р ж е р е т.  Превосходно. Превосходный план. Сперва – никто ничего не подозревает… Так… как будто не знаменитость, а так… ерунда какая-то, очередной номер… И никаких афиш. Я прикажу уничтожить афиши. Мы сделаем так: сегодня же – первое выступление. Мировую знаменитость мы выпустим в середине программы, заменой номера… Без анонса, без рекламы. Браво! Браво! Это сильнее всяких реклам…

Л е л я.  Как?.. Сегодня? Но нужно подготовиться.

М а р ж е р е т.  Кому? Кому нужно подготовляться? Ему?

Л е л я.  Ах, я не поняла… Я думал, что вы обо мне говорите. Я устала от вашей манеры мыслить и разговаривать… (Пауза.) Ах… (Пауза.) Неужели это правда? Скажите, кто это приехал?

М а р ж е р е т.  Он, он приехал к балу. А! И согласился у меня выступить… 

Л е л я.  Я знаю! Я знаю!

М а р ж е р е т.  Если вы знает, ни слова. Вы провалите весь план. Ведь публика ничего не подозревает… Молчите. (Хватает ее рук, сжимает.) Да, да, это он.

Л е л я.  Он! Да неужели? Он войдет сюда? Сейчас? Я вас очень прошу: позвольте мне здесь остаться… Я согласна на все условия…

М а р ж е р е т.  Условия: десять долларов в неделю.

Л е л я.  За что?

М а р ж е р е т.  Как за что? За вашу работу.

Л е л я.  За какую?

М а р ж е р е т.  Да за флейту, черт вас возьми! Как трудно с вами разговаривать.

Л е л я.  Как вам не стыдно?

М а р ж е р е т.   Почему стыдно? Этого мало? Разве это так трудно: обнажить зад и наигрывать менуэты?

Л е л я.  Когда он придет сюда, я расскажу ему, как вы, европейский импресарио, издевались над иностранной артисткой. Мне понадобились деньги. Это может быть с каждым. Я унижалась там, где я могла бы главенствовать. Он поймет. Он сама культура, сама человечность, он поймет и возмутится вами, слышите! Он заступится за меня. Потому что он лучше вас всех, он лучший человек вашего мира…

М а р ж е р е т.  Кто? Кто лучший человек нашего мира? Как вам не стыдно. Он ничтожный, жадный, мелкий человек!..

Л е л я.  Неправда. Этого не может быть.

М а р ж е р е т.  Ну да, конечно, вы готовы ему все простить. Люди сделали его богом. Мир помешался на сексуальности. А он, вне всякого сомнения, чемпион сексуальности. Для мужчин – он мужчина, для женщин – он женщина. Может быть, он в самом деле бог? Когда я слушаю его пение, я испытываю такое состояние, как будто передо мной медленно раздевается предназначенная для меня женщина… Тогда я начинаю следить за женскими лицами. Феноменально! Он моет, а у каждой из них опускаются веки, как у курицы, они стеклянеют, они мертвы… Это экстаз. А что он поет? Дурацкие песенки! Но какая-то тайна скрыта у него в эрогенной зоне.

Л е л я.  Я думал, что вы говорите о другом.

М а р ж е р е т.  Никто другой не может сравниться с ним. Он бог.

Л е л я.  Я думала, что приедет Чаплин.

М а р ж е р е т.  Почему Чаплин?

Шум, воодушевление, приближается  У л я л ю м.
Улялюм. Великий Улялюм.

Входит  У л я л ю м.  А р ти с т ы  со всех сторон. Улялюм смотрит на Лелю. 

Все видят, что Улялюм смотрит на Лелю. Леля готова попятиться.
У л я л ю м.  Кто это, Маржерет?

М а р ж е р е т.  Я приготовил ее для тебя. 

У л я л ю м.  Кто ты?

Леля молчит.
Я – Улялюм.

Л е л я.  Не знаю.

У л я л ю м.  Кто же ты? Негр? Нет, ты не негр. У тебя золотые волосы и лицо персидской белизны. Кто же ты? Галл? Ты древний галл?

Л е л я.  Я не знаю вас. Почему вы так говорите со мной?

У л я л ю м.  Я Улялюм.

Л е л я.  Не знаю.

М а р ж е р е т.  Она притворяется, чтобы поразвлечь тебя.

У л я л ю м.  Зачем ты штаны надела?

Л е л я.  Оставьте меня в покое.

У л я л ю м.  Чудесно! Сегодня я видел во сне свое детство. Сад, деревянные перила. Я спускался по старой лестнице, скользя рукой по перилам, слегка нагретым солнечными лучами. Ты – воплощенная метафор. Сними куртку, умоляю тебя. У тебя руки круглые, как перила.

Л е л я.  Вы странный человек.

У л я л ю м.  Люди сделали меня богом. Я тоже был мальчик. Зеленые холмы были. Ты пришла из детства, где был город Ним, построенный римлянами. Иди сюда. 

Л е л я.  С некоторых пор жизнь мне кажется похожей на сон.

М а р ж е р е т.  Идите. Вам улыбнулось счастье.

У л я л ю м.  Подойдите ко мне.

Л е л я.  Смешно.

У л я л ю м.  Ну, я сам могу подойти. (Подходит.) Я поцелую тебя.

Л е л я.  Я вспомнила. Я знаю. Я слышала вашу песенку… с пластинки… в Москве… зимой… Когда я мечтала о Европе…

У л я л ю м.  Можно поцеловать тебя?

Л е л я.  Можно.

Улялюм целует Лелю. Пауза. Общее восторженное молчание.
У л я л ю м.  Кто ты? (Маржерету.) Где ты достал ее, Маржерет. 

М а р ж е р е т.  Она дует прямой кишкой во флейту.

У л я л ю м.  Тьфу! А вдруг она, не помывши флейту, стала дуть в нее губами.

Смех.
Л е л я.  Ну это ж неправда… Ну, господин Маржерет, ведь вы же сами все выдумали.

У л я л ю м (не обращая на нее внимания).  Маржерет, ты меня хочешь выпустить сейчас?

М а р ж е р е т.  Да. Ты должен появляться, как молния.

Л е л я.  Господин Улялюм!

У л я л ю м.  Ну, что тебе?

Л е л я.  Вы обидели меня.

У л я л ю м.  Чем я тебя обидел?

Л е л я.  Вы не знаете меня… Вы можете подумать, что так и есть на самом деле… Я пришла в театр по делу, я думала, что это театр… а это камера пыток… Вы хорошо говорили о детстве…

У л я л ю м.  Воспоминания детства разлетаются, как одуванчик.

Л е л я.  Вы странный человек.

У л я л ю м.  Нет женщины, которая не полюбила бы меня. 

Л е л я.  Я знаю… конечно…

Улялюм молчит.

Пауза
Я так мечтала о Европе. Мне бы не хотелось, чтобы у вас создалось плохое впечатление обо мне. У себя на родине я считалась красивой… Ведь вы сами обратили внимание на меня…

У л я л ю м.  Приди завтра.

Л е л я.  Вы не так понимаете меня. Я схожу с ума.
Пауза.

Где-то аплодисменты. Окончился номер. Подбегают к Маржерету люди.
М а р ж е р е т.  Сейчас… Сейчас тебя, Улялюм. Ты готов?

У л я л ю м.  Идем.
Уходят.
Леля остается одна. Шум в зале, аплодисменты, крики, топот. Тишина на секунду – и вновь буря. Затем снова тишина и в тишине разливаются звуки рояли – вступление к песенке. Улялюм начинает петь. Леля покидает мюзик-холл. Ходы-переходы, коридорчики. Леля спускается по лесенке. Пение удаляется. Леля останавливается и слушает.  Теперь,  униженная  и  одинокая,  она  слышит звуки праздника, отгороженного

чужими окнами. И, слушая их, она думает о своей жизни.
Л е л я.  Я хочу домой… Друзья мои, где вы? Что у вас слышно? Новый мир… оборванные люди… Молодость моя… Я хотела продать свою молодость… Я мечтала о тебе, Париж. Я искала славы твоей… Ведь я же знаю это, и как же я могла забыть, что славы нет выше, чем слава тех, кто перестраивает мир… Каждая женщина, мать детей, рожденных в новом мире, согбенная в очереди, сияет большей славой, чем все звезды Европы. Чего я хотела? Бального платья? Зачем оно мне? Разве я не была красивой в платье, сшитом из тряпочек! Я хочу домой…  Как там спектакли идут без меня? Родина, я хочу слушать шум твоих диспутов. Рабочий, только теперь я понимаю твою мудрость и великодушие, твое лицо, обращенное к звездному небу науки. Я смотрела на тебя исполобья и боялась тебя, как глупая птица боится того, кто ей дает корм… Прости меня, Страна Советов, я иду к тебе… я не хочу на бал… я хочу домой… я хочу стоять в очереди и плакать…
Улица. Осень. Листья. Сверкает асфальт. Скамья. На ней  ч е л о в е ч е к.  Приближается  ф о н а р щ и к.
Ф о н а р щ и к.  Эй, человечек, что делаешь?

Ч е л о в е к.  Ужинаю.

Ф о н а р щ и к.  Во сне?

Ч е л о в е к.  Нет, во сне я обедал. Хотел оставить на ужин немного лукового супа, но, понимаешь ли, не успел – проснулся.

Ф о н а р щ и к.  Вот как. Ты, я вижу, безработный?

Ч е л о в е к.  Тебе нельзя отказать в сообразительности.

Ф о н а р щ и к.  Я бы тебе дал на ужин…

Ч е л о в е к.  НЕ беспокойся, пожалуйста. Разве ты не видишь, что я ужинаю?

Ф о н а р щ и к.  Веселый человечек. Что же ты ешь?

Ч е л о в е к.  Дерево. Вон там, видишь, стоит дерево. Я его ем. В конце концов, оно похоже на миногу. Если бы не листья.

Ф о н а р щ и к.  Вот чудак-то! Если мне придется есть дерево, я его обязательно съем с листьями. Разве плохо, если к миногам подают салат?

Ч е л о в е к.  Ты прав. Но я уже наелся. Теперь я хочу сладкого. Я буду есть решетку. Видишь? Очень вкусно. Напоминает вафлю. Только, черт возьми, что-то попало в мою еду. Ага, женщина.
Приближается  Л е л я.
Идет женщина. Это артистка из мюзик-холла.

Ф о н а р щ и к.  Мадам, вы ему испортили десерт!

Ч е л о в е к.  Маржерет выгнал меня. Скажите ему, что безработные сожгут его театр.

Л е л я.  За что он вас выгнал?

Ч е л о в е к.  За сочувствие безработным. Кроме того, он не любит членов профсоюза. Я флейтист из оркестра. А вы?

Л е л я.  Я тоже член профсоюза.

Ф о н а р щ и к.  Дайте ему на ужин. А то ему захочется свинины, и он съест полицейского.

Л е л я.  Конечно, конечно, я знаю… (Дает ему деньги.)
Ч е л о в е к.  Скажите ваш адрес, и я верну вам долг.

Л е л я.  Я завтра уезжаю. (Удаляется.)
Ф о н а р щ и к.  Только ты смотри не проснись.

Ч пе л о в е к.  Я ошибся. Это актриса не нашего театра.

Ф о н а р щ и к.  Ты посчитай: хватит на тарелку супа?

Ч е л о в е к.  Темно.

Ф о н а р щ и к.  Я зажгу фонарь. (Поднимает шест.)
Зажигает фонарь над их головами. И в свете его обнаруживается большое сходство человека с Чаплином. Котелок, шевелюра, усики, грубые большие сапоги, тросточки. Фонарщик помогает ему считать, заглядывая в его ладонь.
Ого! Это целый океан супа.

Ч е л о в е к.  А я мечтал только о маленькой луковице величиной в гланду.

Ф о н а р щ и к.  Ну, теперь ты можешь съесть луковицу величиной по крайней мере в этот фонарь. (Тушит фонарь.)

Конец сцены
СЦЕНА ШЕСТАЯ
ЛОГИКА

В кафе на улице Лантери. За столиком  Ф е д о т о в  и  Л а х т и н.
Л а х т и н (читает газету).  В белогвардейской газете «Россия» помещена статейка, где сказано, что вчера в некоем пансионе ты, советский гражданин Федотов, выстрелом из револьвера убил сотрудника газеты «Россия» Татарова. Принимая во внимание, что сия статья напечатана в газете белогвардейской, допускаю, что ты вышеуказанного Татарникова…

Ф е д о т о в.  Татаров…

Л а х т и н.  Не важно. Я допускаю, что ты этого Татарникова не убил. Я даже предполагаю, что ты не ранил его. Я готов думать, что ты в него и не стрелал вовсе. Можно даже утверждать, что в него стрелять и не собирался. Я верю даже, что у тебя и в мыслях не было стрелять в этого Татарниковского. 

Ф е д о т о в.  Ложь.

Л а х т и н.  Неужели ты размахивал револьвером в таком притоне? 

Входит  о ф и ц и а н т.
О ф и ц и а н т.  Дама вас спрашивает.

Ф е д о т о в.  Это Гончарова. (Встал, ушел, возвращается с Гончаровой, дает ей стул.)

Лахтин – поклон.
Л е л я.  Здравствуйте.

Л а х т и н.  Я очень рад.

Рукопожатие.
Л а х т и н.  Сергей Михайловичем прошу величать.

Ф е д о т о в.  Сейчас отправимся в полпредство. Товарищ Дьяконов сейчас находится там, он позвонит нам и скажет, когда выезжать.

Л е л я.  Очень хорошо.

Л а х т и н.  А вы помните меня? Нет? Нас уже знакомили в Москве однажды, на спектакле. В вашем же театре. Не помните? Я тогда баки носил.

Ф е д о т о в.  Неужели баки носил?

Л а х т и н.  Продолговатые такие бакенбарды. Как котлеты.

Ф е д о т о в.  Зачем?

Л а х т и н.  Не знаю – зачем. Сдуру, завел.

Ф е д о т о в.  Для смеху. Вот как, значит, мы познакомились с вами в Париже. Что вы теперь играете?

Л а х т и н.   Гамлета.

Ф е д о т о в.  То есть Офелию?

Л е л я.  Нет, самого Гамлета.

Ф е д о т о в.  Да что вы? Женщина играет мужчину?

Л е л я.  Ну да.

Ф е д о т о в.  Но ведь по ногам-то видно, что вы женщина.

Л е л я.  Теперь женщина должна думать по-мужски. Революция. Сводятся мужские счеты.

Л а х т и н.  Я вам чаю налью.

Л е л я.  Мне право стыдно, что вы так беспокоитесь. Как вы жизнерадостны.

Л а х т и н.  Вы знаете,  у меня, кажется, подагра. 

Ф е д о т о в.  А может быть, и не подагра?

Л а х т и н.  А может быть, и не подагра? Тоска по родине.

Ф е д о т о в.  Или, вернее всего, насморк хронический. 

Л а х т и н.  Да, я запустил грипп. Ну, слушайте, пейте, ешьте, бутерброды берите. Вы первый раз в Париже?

Л е л я.  Да.

Л а х т и н.  Надолго?

Л е л я.  Я хочу уезжать.

Л а х т и н.  Куда? В Ниццу поедете?

Л е л я.  Нет, я хочу домой, в Москву.

Л а х т и н.  Да что вы? Когда?

Л е л я.  Как можно скорее.

Ф е д о т о в.  Давайте вместе поедем.

Л е л я.  Спасибо. Я с удовольствием.

Л а х т и н.  Ну и чудно.

Л е л я.  Ну, расскажите, как там в Америке.

Ф е д о т о в.  Да ничего, всего много… только неорганизованно как-то. Без карточек. (Пауза.) Елена Николаевна на бал собирается.

Л а х т и н.  Куда?

Ф е д о т о в.  На бал.

Л е л я.  Оставьте, Федотов. Я никуда не собираюсь.

Л а х т и н.  На какой бал?

Ф е д о т о в.  Международный бал артистов.

Л а х ти н.  Вас пригласили?

Л е л я.  Да.

Л а х т и н.  Наглость какая. Приглашать советскую актрису на бал дрессированных обезьян. Вы, Конечно, отказались?

Л е л я.  Да.

Л а х т и н.  Еще бы. Вы подумайте, что бы сказали ваши товарищи там, в Москве, если бы вдруг стало известно, что вы согласились плясать на балу Вальтасара Лепельтье, который обрекает на голодную смерть своих рабочих.

Входит  Д ь я к о н о в.
Ф е д о т о в.  Познакомьтесь, Дьяконов, Елена Николаевна Гончарова.

Д ь я к о н о в.  Кто?

Ф е д о т о в.  Что с тобой?

Д ь я к о н о в.  Кто?

Ф е д о т о в.  Что с тобой?

Д ь я к о н о в.  Вы Гончарова?

Л е л я.  Да.

Д ь я к о н о в.  Зачем вы пришли сюда?

Ф е д о т о в.  Ты пьян?

Д ь я к о н о в.  Подожди. Вы просмотрели сегодняшние газеты, Сергей Михайлович?

Л а х т и н.  Нет, не успел. А что такое?

Д ь я к о н о в (подсаживается к нему).  Я только что был в полпредстве, я сообщил, что мы собираемся прийти на прием вместе с артисткой Гончаровой. Тогда мне вручили эти газеты, чтобы информировать вас. Вот три французских и две белогвардейских: «Россия» и «Возвращение».

Л а х т и н.  То, что отмечено синим?

Д ь я к о н о в.  Да.

Л а х т и н.  «Россию» я начал читать. Так, так. О вас тут, о вас.

Л е л я.  Обо мне? Что именно? 

Л а х т и н.  Вот сволочная газетка. Едва приедет человек из Москвы…

Д ь я к о н о в.  Читайте, Сергей Михайлович.

Л а х т и н.  Здесь напечатано так: «Бежавшая из советского рая актриса Гончарова беседовала с сотрудником газеты «Россия». На руках у нее имеется разоблачительный материал совершенно своеобразного культурно-исторического значения…»

Ф е д о т о в.  Вы не волнуйтесь, Елена Николаевна, они специалисты по клеветничеству. Они еще не такое напишут.

Д ь я к о н о в.  На этот раз они написали правду.

Л е л я.  Что вы говорите?

Л а х т и н.  Давайте тише.

Ф е д о т о в.  Дьяконов не скандаль.

Д ь я к о н о в.  Ну, а это, Сергей Михайлович? (Протягивает листок.)
Л а х т и н.  Это вы писали?

Л е л я.  Не вижу. Да, это расписка насчет платья.

Л а х т и н.  Каким образом к вам попал бланк эмигрантской газеты?

Л е л я.  Не знаю.

Л а х т и н.  Это хуже.

Д ь я к о н о в.  Теперь прочтите в газете «Возвращение» и во французских газетах кое-что.

Л е л я.  Какая чепуха.

Л а х т и н.  Тише, тише. Так. Статься носит следующее назначение: «Тайна советской интеллигенции в обмен на парижское платье». Вы продали свой дневник эмигрантам?

Л е л я.  Какой дневник?

Л а х т и н.  «Каждая строчка этого документа омыта слезами. Это исповедь несчастного существа, высокоодаренной натуры, изнемогающей под игом большевистского рабства. Это сверкающая правда о том, как диктатура пролетариата расправляется с тем, что мы считаем величайшим сокровищем мира, человеческой свободной мыслью. На первой странице читаем: «Список преступлений Советской власти»,

Ф е д о т о в.  Это правда?

Л е л я.  Да. Но это не так. У меня есть тетрадь, она состоит из двух частей. Выслушайте меня… Ах, это ужасно! Я сейчас вам объясню. В этой тетради два списка. Один преступлений, другой – благодеяний.

Л а х т и н.  Ничего не понимаю.

Л е л я.  И я не продавала. Это какая-то сплетня. Я не знаю, как это проникло в печать, но пойдемте в мой пансион, я покажу вам эту тетрадь, и вы поймете. Я сейчас принесу, хорошо?

Д ь я к о н о в (вынимает из портфеля Лелину тетрадь).  Эта тетрадь?

Л е л я.  Да.

Л а х т и н.  Откуда она у тебя, Дьяконов?

Д ь я к о н о в.  Этот дневник и расписку с сопроводительным наглым письмом прислал в полпредство эмигрантский журналист Татаров, с которым госпожа Гончарова имел дело.

Ф е д о т о в.  Как, это тот самый Татаров, который был у вас утром, тогда в пансионе?

Л а х т и н.  Дай-ка сюда. (Читает.) «Список преступлений».

Л е л я.  Дальше, дальше смотрите, там «Список благодеяний».

Л а х т и н.  Нет, никакого другого списка нет.

Л е л я.  Как? Половина оторвана? Кто же оторвал?

Д ь я к о н о в.  Вы же сами оторвали, чтобы выгоднее продать.

Л е л я.  Я не продавала.

Л а х т и н.  Подожди, Дьяконов. Расскажите, как все было.

Л е л я.  Я хотела пойти на бал, да, да, это так. Я пошла к портнихе, взяла платье, расписку потребовали. Я расписалась, а ее муж – я не знала, - ее муж оказался этим самым Татаровым. Он подсунул мне бланк.

Д ь я к о н о в.  Платье стоит четыре тысячи франков. Где вы надеялись взять такую сумму?

Л е л я.  Я хотела заработать.

Д ь я к о н о в.  Где? Ясно. Эти четыре тысячи франков вы получили за дневник. Это написано во французской газете.

Л а х т и н.  Подожди, Дьяконов, газеты могут врать, я не верю газетам.

Л е л я.  Товарищи, честное слова, я ничего никому не продавала.

Л а х т и н.  Я вам верю. Вам захотелось потанцевать на балу?

Л е л я.  Разве это страшное преступление?

Л а х т и н.  Но вы знали, что этот бал носит неясно выраженный, но все-таки фашистский характер.

Л е л я.  Я ведь еще не решила, пойду я или не пойду. Я колебалась.

Л а х т ин.  Так, но платье все-таки купили? Погоня за платьем привела вас к эмигрантам.

Л е л я.  В ловушку.

Л а х т и н.  Да, и коготок увяз.

Д ь я к о н о в.  Но коготок-то был?

Л а х т и н.  Я говорю, что дневник у вас украли и без вашего ведома напечатали. А если бы его не было, то его нельзя было бы украсть. Ваше преступление в том, что вы тайно ненавидели нас. Может быть, за то, что у нас нет балов и роскошных платьев.

Л е л я.  Я вас любила, клянусь вам.

Д ь я к о н о в.  Не верю.

Л е л я.  Как вам доказать – не знаю.

Д ь я к о н о в.  Поскольку клевета ваша обнародована, надо доказывать не нам, а Парижу и Москве. Мы можем вам поверить, а пролетариат – нет.

Л е л я.  Да, я понимаю. Что же мне делать?

Ф е д о т о в.  Необходимо сейчас же к полпреду.

Д ь я к о н о в.  Не знаю, захочет ли полпред принят ее. Здесь действует общее правило. Советский гражданин, перешедший в лагерь эмиграции, ставит себя вне закона.

Л а х т и н.  Это не твое дело. В Москве разберутся. 

Л е л я.  Я – вне закона?

Д ь я к о н о в.  Юридически – да.

Л е л я.  Предательница? Тогда все интеллигенты – предатели! Всех надо расстрелять!

Л  а х т и н.  Зачем вы клевещете на интеллигенцию?

Ф е д о т о в.  Успокойтесь, Елена Николаевна.

Л а х т и н а.  Я сейчас позвоню в полпредство.

Дьяконов и Лахтин – к выходу.
Д ь я к о н о в.  Я бы к стенке поставил эту сволочь.

Уходят.
Л е л я.  Федотов, как же теперь быть, голубчик ты мой?

Ф е д о т о в.  Елена Николаевна, давайте спокойно.

Л е л я.  Если я пойду пешком, через всю Европу, непокрытой головой, и приду на Триумфальную площадь в театр, к общему собранию, стану на колени…

Ф е д о т о в.  Не надо пешком, не надо через всю Европу. Поедем в поезде, по определенному маршруту: Париж, Берлин, Варшава, Негорелое… Теперь довольно философствовать. Вот видите. Что получилось. Кому сыграла на руку ваша философия. НО это не важно, черт с ним. Вы не преступница. Это Дьяконов порет горячку. Отложим до Москвы, а в Москве обсудим. Москва прощала более серьезных преступников, прямых врагов.

Л е л я.  Судить меня?.. Я ведь сама судья себе. Я уж давно осудила себя. Разве я живу? (Пауза.) Мне дурно, Федотов.

Ф е д о т о в.  Я сейчас принесу… (Ушел.)
Леля – к пальто Федотова, которое он снял в начале цены крадет из кармана пальто револьвер. Возвращается  Л а х т и н.
Л а х т и н.  Полпред принимает нас.

Ф е д о т о в.  А где же Елена Николаева?

Л а х т и н.  Что это значит?

Ф е д о т о в.  Не знаю.

Л а х т и н.  Где же она? Ты что?

Ф е д о т о в.  Да так, неприятность все это.

Л а х т и н.  Ты веришь ей?

Ф е д о т о в.  Да. Я боюсь, наделает глупостей. Может быть, слишком резко мы говорили с ней. Я думаю, что она с нами… наша… правда?

Л а х т и н.   Но почему она скрылась? Что мы скажем полпреду?

Ф е д о т о в.  Вы отправляйтесь в полпредство, а я поеду за ней… искать. Может быть, Она в пансионе.

Л а х т и н.  Если ты увидишь ее, скажи, что ерунда.

Ф е д о т о в.  Скажу, что ерунда.

Л а х т и н.  Скажи, что все устроится.

Ф е д о т о в.  Скажу, что все устроится.

Л а х т и н.  Скажи, что в Москву поедем вместе. 

Ф е д о т о в.  Ладно, скажу, что вместе.

Л а х т и н.  Скажи в ее стиле, что пролетариат великодушен.

Ф е д о т о в.  Скажу в ее стиле, что пролетариат великодушен.

Конец сцены
СЦЕНА СЕДЬМАЯ
БУКЕТ

Лежит в развернувшейся упаковке серебряное платье. У Татарова.  

Л е л я,  Т а т а р о в.
Т а т а р о в.  Если вы пришли только затем, чтобы возвратить платье, то вы обратились не туда, куда следовало. Здесь живу я. Госпожа Трегубова живет в другом месте. Но вы узнали мой адрес, следовательно, вы хотели меня видеть. Теперь вы молчите. Не понимаю. Вы обижены на меня?

Леля молчит.
А я думаю, что вы должны быть благодарны мне. Тем, что я украл ваш дневник, я оказал вам большую услугу. 

Леля молчит.
Советский режим недолговечен. Его уничтожит война, которая разразится не сегодня-завтра. Образуется правительство научной, технической и гуманитарной интеллигенции. Ни для кого не секрет, что начнутся репрессии. Преследования коммунистов и тех, кто им служит наиболее рьяно. Ну что ж. Возмездие. Конечно, новая власть проявит великодушие. Но на первых порах – военная диктатура. Маршал, который вступит в Москву, будет действовать сурово – как русский патриот, как солдат. Тут ничего не поделаешь. Гуманисты в белых жилетах потупят на некоторое время взоры. И вот представьте себе… если бы не случилось того, что случилось, если бы дневник ваш остался при вас, - скажем, вы вернулись бы обратно в Москву и продолжали бы притворяться большевичкой… я вот произошел бы переворот. Тогда в один прекрасный день на рассвете вас привели бы в комендатуру в числе прочих… Тут уже поздно было бы доказывать и разбираться в дневниках. Вас бы расстреляли как любую чекистку. Ведь так? 

Леля молчит.
Теперь вы чисты. Ваш дневник напечатан. Его читают Милюков, генерал Лукомский, русские финансисты, помещики и – главное – та молодежь, которая мечтает, ворвавшись в Россию, отомстить за своих расстрелянных отцов и братьев, за молодость свою, не видевшую родины… Они читают вашу исповедь и думают: она была в плену, ее мучили, ее вынуждали служить власти, которую она ненавидела. Она была душой с нами. Следовательно, я вам помог оправдаться перед теми, кто будет устанавливать порядок в России.

Леля молчит.
Ведь это ясно, где-то в подсознании вашем жила вечная тревога, мысль об ответственности… за кровь, которую при вашем молчаливом согласии проливали большевики. Теперь вам бояться нечего. Я был врачом вашего страха.

Леля молчит.
Теперь вы можете быть спокойны. Родина простит вас. И вознаградит. Не долго ждать. У вас будет особняк, автомобили, яхта. В серебряном платье вы будете блистать на балах. Мы встретимся. Я стану во главе большой газеты. Я приеду к вам в театр, неся розы в папиросной бумаге. Мы посмотрим в глаза друг другу, и вы очень крепко пожмете мне руку.

Л е л я.  Встань к стене, сволочь!

Она резко встает. В руке у нее браунинг. Татаров бросается на нее. Происходит борьба. Леля роняет браунинг.  Из-за занавески выходит спавший  до этого  К и з е в е т т е р.  Он 

поднимает  браунинг.  Леля   в  растерзанной   одежде   лежит,  брошенная  на  диван.

Тишина. Кизеветтер с браунингом.
Т а т а р о в.  Дай сюда револьвер.

Кизеветтер молчит.
Я говорю: отдай револьвер.

К и з е в е т т е р.  Отойди. (Подходит к Леле).  Не бойтесь меня. Я буду вашей собачкой.

Леля молчит.
Я вас не знаю. Я видел вас только один раз в жизни. Вы слушаете меня? Мы встретились на пороге – помните? И вы прошли через все мои железы.

Т а т а р о в.  Ты можешь вести эту сцену без револьвера.

К и з е в е т т е р.  Я – нищий. Но если вы продаетесь за деньги, я сделаюсь вором и убийцей.

Л е л я (к выходу, с криком).  Пустите меня! Пустите меня!

К и з е в е т т е р (бросается за ней, к ногам ее, обнимает ее колени).  Не уходи, не уходи… Мир страшен… черная ночь стоит над миром… ничего не надо… только двое… мужчина и женщина должны обнять друг друга.

Т а т а р о в.  Пусти ее.

К и з е в е т т е р.  Не подходи! (Стреляет в него.)

Промах. Тишина.
Т а т а р о в.  Эпилептик. 

Кизеветтер плачет, лицом на столе. Шум за дверью. Стуки.
(Подходит к дверям.) В чем дело?

Г о л о с  з а  д в е р ь ю.  Открой, русский!

Т а т а р о в.  Случайный выстрел.

От дверей бегут. Стихает за дверью.

Они пошли за полицией.

Кизеветтер неподвижен. Молчание.
Где вы достали револьвер?

Леля молчит.
На нем гравировка: «Александру Федотову, комбригу». Вы получили его в посольстве? Какая неосторожность! Если вам поручили меня убить, то следовало снабдить вас другим оружием. 

Л е л я.  Меня никто не посылал. Я сама решила убить вас.

Т а т а р о в.  Из револьвера, принадлежащего сотруднику полпредства?

Л е л я.  Я его украла.

Т а т а р о в.  А!.. Ну, это естественней. Но полиции выгоднее вам не поверить. На основании этой семизарядной улики будет создана версия, что советское посольство инспирирует своих агентов на террористические акты против эмиграции.

Леля молчит.
Это повод для ответных актов с нашей стороны. Скажем, для покушения на советского посла.

Л е л я.  Да, я понимаю.

Т а т а р о в.  Вы хотели свести со мной личные счеты, а в результате может погибнуть советский посол. Вы понимаете? А дальше! Дальше может начаться война. Порох готов. И в России скажут. Что вы бросили в него искру.

Леля молчит.
Вы, действительно, запутались… Ладно, я еще раз окажу вам услугу.

Стук в дверь.
(У двери.) Кто?

Г о л о с  з а  д в е р ь ю.  Именем закона.

Т а т а р о в (Леле).  Спрячьтесь.

Леля уходит за занавеску. Татаров открывает дверь. 

Входит  д в о е  п о л и ц е й с к и х  в черных пелеринах, с усиками. Молчание.
П е р в ы й.  Что здесь было, расскажите, будьте любезны?

Т а т а р о в.  Нечаянный выстрел.

П е р в ы й.  В воздух?

Т а т а р о в.  Да.

В т о р о й.  В потолок?

Т а т а р о в.  Я думаю, что в косяк.

П е р в ы й.  Кто стрелял?

Т а т а р о в.  Он.

П е р в ы й.  Кто вы, будьте любезны?

К и з е в е т т е р.  Меня зовут Дмитрий Кизеветтер.

В т о р о й.  Почему вы стреляете в воздух? Вы именинник сегодня?

Молчание.
П е р в ы й.  Чем вы занимаетесь?

Т а т а р о в.  Он безработный.

П е р в ы й.  Ага… Откуда у вас оружие?

К и з е в е т т е р.  Не знаю.

В т о р о й.  Дай ему в морду, Жан.

П е р в ы й.  Подожди. Это ваш револьвер?

К и з е в е т т е р.  Нет.

П е р в ы й.  Это русский револьвер. Интересно. Русские снабжают безработных оружием.

Л е л я (выходит).  Это неправда. 

В т о р о й.  Мадам, красивые женщины не должны вмешиваться в политику.

К и з е в е т т е р.  Я стрелял в него из-за женщины.

П е р в ы й.  Из-за вас?

Леля молчит.
К и з е в е т т е р.  Да, из-за нее.

П е р в ы й (Татарову).  Это правда?

Т а т а р о в.  Да.

П е р в ы й.  Вы подтверждаете, что вы произвели покушение?

К и з е в е т т е р.  Да.

П е р в ы й.  За это полагается каторга…
Молчание.
Вы хотите на каторгу?

Кизеветтер молчит.
В т о р о й.  Дай ему в морду, Жан.

П е р в ы й.  Подожди. Если вы не хотите на каторгу, то лучше не настаивайте на версии о покушении.

К и з е в е т т е р.  Хорошо.

П е р в ы й.  Условимся, что вы просто выстрелили в воздух.

К и з е в е т т е р.  Хорошо.

П е р в ы й.  Из русского револьвера. Если безработный стреляет из русского револьвера во французский воздух, Значит, его руку держат большевики. Следовательно, этот безработный хочет сделать революцию при помощи иностранцев. Значит, он изменник. За это полагается гильотина. Вы хотите на гильотину?

Пауза.
К и з е в е т т е р.  Нет.

П е р в ы й.  Так что же нам делать?

Пауза.
Л е л я.  Этот человек ни при чем… вы слышите! Во всем виновата я…

П е р в ы й.  В чем?

Л е л я.  Этот револьвер принесла я.

П е р в ы й (Татарову).  Кто это?

Т а т а р о в.  Актриса.

П е р в ы й.  Откуда у вас русский револьвер?

Л е л я.  Я его украла.

П е р в ы й.  Где?
Леля молчит.
Очевидно, в советском посольстве. Французская полиция охраняет советское посольство. Это известно вам. Таково международное правило. Красть вообще нехорошо, а красть в посольстве иностранной державы к тому же и невежливо. Если вы произвели кражу в посольстве, я должен вас арестовать, как воровку. За это полагается тюрьма. Вы хотите в тюрьму за ограбление советского посольства?

Леля молчит.
Т а т а р о в.  Она испугалась выстрела и сама не знает, что говорит.

В т о р о й.  Ваша любовница?

Т а т а р о в.  Да.

В т о р о й.  Мне тоже нравятся блондинки.

Пауза.
П е р в ы й.  Итак, случай разучен. Что мы имеем, если забыть о выстреле? Безработного труса и револьвер из советского посольства. И, кроме того, мы знаем, что приближается поход безработных. (Пауза.) Если вы любите стрелять, почему бы вам не выстрелить еще раз?

К и з е в е т т е р.  В кого?

П е р в ы й.  Во многих сразу.

В т о р о й.  Я думаю, что комиссар одобрит это предложение.

П е р в ы й.  Мы попросим вас выстрелить в безработных.

В т о р о й.  Из большевистского револьвера. 

П е р в ы й.  Они ответят, и тогда драгуны получат законное право на то, чтобы разгромить их. А вы благополучно избегнете каторги. Идемте.

Л е л я.  Негодяй! Негодяй! Вы негодяй!

П е р в ы й.  Спрячь ее за занавеску, Гастон.

В т о р о й.  Я боюсь: она, наверное, царапается.

П е р в ы й.  Ну, ладно. Она успокоится в объятиях своего милого. Идемте, молодой человек.

Кизеветтер неподвижен.
Ну?..

В т о р о й.  Дай ему в морду, Жан.

Кизеветтер идет.
П е р в ы й.  Нет. Вы впереди, А мы несколько сзади.

Уходят. Тишина.
Т а т а р о в.  Итак, вместо того чтобы шагать под дождем в неуютный комиссариат, вы остались в теплой комнате.

Леля – к дверям.
Куда вы?

Л е л я.  Я пойду домой.

Т а т а р о в.  Куда? В пансион? У вас нет денег.

Л е л я.  В Москву.

Т а т а р о в.  Как?

Л е л я.  Пешком.

Т а т а р о в.  Вы сошли с ума! Я вас не пущу… На дворе буря. Вы безумны. Оставайтесь здесь. Я лягу на диване.

Стук в дверь.
Тсс… Они пришли за вами. (Обхватывает ее и бросает на кровать, задергивает занавеску. Открывает дверь.)

Входит  Т р е г у б о в а.  Молчание.
Т р е г у б о в а.  В такую ночь я не могу быть одна, Николай Иванович.

Татаров молчит.
Я принесла бутылку лафита, чтобы выпить с вами, как прежде. И принесла астры, которые напоминают вам сады нашей родины.

Татаров молчит.
Чем вы взволнованы? Что случилось, Николай Иванович? (Видит платье.) Ах, вот как!.. Мое сердце не обмануло меня… Она у вас. (Пауза.) В бальном платье она пришла к вам. У нее молодые плечи. (Раздергивает занавеску.)

Леля сидит, как истукан.
Здравствуйте, гадкий утенок. (Пауза.) Почему же вы молчите? Поднимите ваши глазки. Я их выцарапаю. Шлюха! Шлюха! Девка бульварная! Вот тебе! Вот тебе! (Бьет ее по лицу букетом.)

Конец сцены
СЦЕНА ВОСЬМАЯ
ПРОСЬБА О СЛАВЕ

Ночь. Улица.  Р а б о ч и е.
А г и т а т о р.  Товарищи, я предлагаю разойтись!

П е р в ы й.  Трус!

А г и т а т о р.  Запальчивость – не значит храбрость. Дерзость – обезьяна отваги.

В т о р о й.  Сам обезьяна.

Т р е т и й.  Говори проще.

А г и т а т о р.  Ночью нельзя говорить просто. Ночью или говорят шепотом, или кричат.

П о д р о с т о к.  Убирайся вон, полицейская маска!

А г и т а т о р.  Что ты орешь, парень? Рыжий парень, глупый Жак! Ну, что ты орешь?

П о д р о с т о к.  Да здравствует Москва!

А г и т а т о р.  Дубина! Ты читаешь газеты?

П о д р о с т о к.  Я не умею читать.

А г и т а т о р.  Как же ты смеешь мечтать о переустройстве мира, если ты неграмотен! Москва! Москва! Рыба, глупая рыба, - вас обманывают. Они верят Москве. А ты был в Москве?
Подросток молчит.
Не был? Ну и молчи. А кто-нибудь из вас был в Москве?
Голос Лели: «Я была в Москве». Появляется  Л е л я.  

Веселый голос где-то поет куплет:
«Посередине рынка

Стоит  твоя корзинка, 

Блондинка,

Блондинка.

Красотка моя».
А г и т а т о р.  Очень приятно. НУ что же, расскажи этим невеждам о советском рае.

Л е л я.  Сними шапку, когда говоришь с рабочими. (Сбрасывает с него шляпу.)

Гул одобрения, смех, рукоплескания.
А г и т а т о р.  Ах ты дрянь! Я оттаскаю тебя за космы.

Подросток дает агитатору пинка в зад. Тот падает.

Веселый голос продолжает:

«Сегодня после рынка

Приди ко мне, блондинка,

Блондинка,

Блондинка,

Красотка моя».
Замешательство. Появляется  п о ж и л о й  г о с п о д и н  с о  с в и т о й.  Он видит опрокинутого агитатора и возбужденную Лелю.
П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Революция еще не началась, господа.

Л е л я.  Поэтому он отделался только шляпой, а когда начнется революция, за шляпой полетит и голова.

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Кто эта фурия?

А г и т а т о р.  Пьяная потаскуха.

Молчание.
П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Я пришел говорить с вами. Будем говорить спокойно.

Л е л я.  Вы сами волнуетесь.

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Дурочка, если бы я боялся вас, я не пришел бы сюда. Или тебе кажется, что мы живем в восемнадцатом веке?

Л е л я.  Да, мне снятся маркизы, висящие на фонарях…

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Ты политически не развита. В наши дни миром правят не маркизы и не короли, а машина, изобретенная демократией и носящая имя капитала.

Л е л я.  Ну что ж. И фонари теперь другие: электрические.

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Я рычаг машины, которую ты сама изобрела.

Л е л я.  Вы не представились мне. Я не обязана знать, кто вы.

П о ж и л о й  г о с п о д и н (свите).  Можно подумать она актриса, которую наняли в эту ночь играть одну из ведьм французской революции. Чего ты бесишься? Она воображает меня аристократом. Дитя мое, я сын метельщицы, я был бедняком, был в юности помощником кузнеца, потом стал   слесарем…

О д и н  и з  с в и т ы.  Ночь слишком сырая, чтобы затягивать беседу.

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Я пролетарий по крови и могу говорить с вами на общем языке. Чего вы хотите?

Т к а ч.  Хлеба.

Л е л я.  Ах, только хлеба? Нет! Нет! Почему вы боитесь его?

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Ты мне мешаешь. (Поднимает трость и перпендикулярно упирает ее в грудь Леле, как бы желая отодвинуть ее).
Л е л я.  Мне больно.

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Не провоцируй своих товарищей. Ты не похожа на женщин с фабрики. Я думаю, что ты служишь в полиции.

Леля схватывает трость. Вырывает ее. Пожилой господин неподвижен. Свита отнимает трость у Лели.
     Веселый голос поет:

«Снимаю я с блондинки

Юбчонку и ботинки –

Блондинка,

Блондинка,

Красотка моя».
П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Затруднения пройдут. Нужно подождать.

Т к а ч.  Голодая?

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Ты ежедневно получаешь тарелку супа.

Т к а ч и х а.  А дети!

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Не рожайте детей в такое время. Скажи твоему мужу, чтоб ыон сдерживал себя. Я не могу отвечать за экстаз твоего мужа.

Л е л я.  Бейте его! (Бросается на него.)

Свита отталкивает ее. Она падает, лишаясь чувств от удара головой. Паническая тишина. Появляется  г р у п п а  р а б о ч и х  во главе с тем самым  н е и з в е с т н ы м,  которого видела  Леля схваченным  и избиваемым в пансионе.  Его зовут   А н р и  С а н т и л л а н.

                Веселый голос поет:
«Сперва я только в спинку

Поцеловал блондинку.

Блондинка,

Блондинка,

Красотка моя».
П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Анри Сантиллан. Член коммунистической партии, бывший депутат – здравствуйте. Вас выпустили из тюрьмы?

Сантиллан молчит.
Они вас уважают. Вы должны предупредить их. Они заняли улицу. Приближается утро. Вы мешаете городу проснуться. Правительство имеет право вызвать драгун.

С а н т и л л а н.  Мы разойдемся, если правительство выслушает наши требования.

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Говорите. Я передам.

С а н т и л л а н.  Это длинный список.

Леля приходит в себя, слушает.
П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Диктуйте.

С а н т и л л а н.  Мы требуем…

Г о л о с.  Ясли детям. Зеленые города.

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Кто будет диктовать?

Г о л о с.  Сантиллан! Мы живем в лачугах. Требуй дома построить рабочим.

Г о л о с.  Дворцы культуры!

Т к а ч.  Больных рабочих лечить на курортах.

Г о л о с а.  Курорты трудящимся!

                  - Охрану труда!

                  - Отдых беременным!

                  - Прекратить эксплуатацию подростков!

 - Большие кухни на помощь женам!

 - Свободу нациям!

 - Шестичасовой рабочий день!

 - Фабрики рабочим!

 - Заводы!

 - Землю отнять у помещиков!

 - Науку на службу пролетариату!

 - Всю власть трудящимся!

Л е л я. Браво! Браво! Ты слышишь? Читайте, читайте список благодеяний.

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Чтобы провести этот список в жизнь…

С а н т и л л а н.  Нужна социальная революция.

П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Мой бывший коллега, член палаты – вы утопист. Вас слишком рано выпустил из тюрьмы.

К р и к и.  Долой!

               - Долой!

               - Да здравствуют Советы!

 П о ж и л о й  г о с п о д и н.  Сырость к рассвету усиливается. Идемте, господа.

П о ж и л о й  г о с п о д и н  с о  с в и т о й  уходит.
Л е л я.   Я помню… я помню… я вспомнила все! Сады, театры, искусство рабочим!

К р и к и.  Да здравствует Москва!

Л е л я.  Я видела глобус в руках пастуха. Я видела Красную Армию.

К р и к и.  Да здравствует Москва!

Л е л я.  Я видела знанье в глазах пролетария. Я слышала лозунг: долой войну! Я вспомнила все.

С а н т и л л а н.  Как ты попала к нам?
            Веселый голос поет:
«И вот в конце картинки

Приходит муж блондинки.

Блондинка, 

Блондинка,

Красотка моя».
Появляется  н а ч а л ь н и к  п о л и ц и и  с о  с в и т о й.  Тишина.
Н а ч а л ь н и к  п о л и ц и и (Сантиллану).  С кем говоришь?
Сантиллан молчит.
Вы должны покинуть город по следующему маршруту…

С а н т и л л а н.  Мы не уйдем из города.

Л е л я (увидела появившегося Кизеветтера).  Этот человек… осторожно… умоляю вас… Полицейские поручили ему… он убьет вас…

С а н т и л л а н.  Откуда ты знаешь? Ты разве служишь в полиции?

Н а ч а л ь н и к  п о л и ц и и.  Итак, мы ждем.

С а н т и л л а н.  Чего ты ждешь, палач?

Н а ч а л ь н и к  п о л и ц и и.  Взять его!
Выходят  п о л и ц е й с к и й.
Протяните руки.
Полицейский вынимает наручники.
Руки… 
Сантиллан неподвижен.
Силой…
Полицейский с наручниками делает движение. Сантиллан ударяет его по руке. Кизеветтер стреляет в него. Леля успевает закрыть Сантиллана собой. Паника. Гнев.
К р и к и.  Убили русскую!

                - Смерть!

                - Смерть!

Л е л я.  Нет. Нет. НЕ надо. Не отвечайте им… Этот человек свел со мной личные счеты… Из ревности. (Падает.)
П о л и ц и я  смывается. Револьвер брошен. Сантиллан поднимает его.
Это я… украла… у товарища…
        Веселый голос поет:
«Две роднки-кровинки

На шейке у блондинки,

Блондинка,

Блондинка,

Красотка моя…»
Л е л я (у ног Сантиллана).  Я узнала вас… в пансионе… полиция… а я побежала за платьем… простите меня… (Затихает.)
Г о л о с а.  Она воровка.

- Он ее из ревности.

- Любовник ее.

- Оба служили в полиции!

- Предательница!

- Потаскуха!..

Л е л я.  Простите меня… я знаю… Я вижу: идут… идут… войска Советов… с лохмотьями красных знамен, с ногами, разбитыми о камин переходов… валить стены Европы… Товарищи… скажите им… что я все поняла… раскаялась… (Встает.) Париж. Париж. Вот слава твоя, Париж! (Рушится.)

Ткачиха наклоняется над ней.
Т к а ч и х а.  Не слышу. Не слышу.

Леля обнимает ее голову, шепчет.
Она просит накрыть ее тело красным флагом.

С а н т и л л а н.  Поднимите флаги. Приближаются драгуны. Мы пойдем навстречу.

Идут  б е з р а б о т н ы е.  Леля лежит мертвая, не покрытая.

Марш.

К о н е ц

