
Лариса Обаничева

ПРОЩАЛЬНЫЙ ОБЕД

                                                         Пьеса в одном акте

Действующие лица:

Марк, старый ипохондрик.

Филипп, его сын. 

Полина, знакомая Марка.

Жанет, домработница.

Столовая, типично мещанское убранство 1970-х,  c претензией на буржуазность. Буфет. Репродукции мод девятнадцатого века на стене. Пара старинных портретов. На столике старинный фаянсовый кувшин с тазиком для умывания, какими было модно украшать интерьер в 70-е годы.  Работает телевизор с отключенным звуком. Из прихожей каждые четверть часа доносится бой ходиков.

За накрытым обеденным столом  сидит Марк в молчаливом ожидании. Из кухни доносится звон посуды, голос Жанет, которая разговаривает сама с собой. 

На пороге столовой появляется Жанет.

Жанет. Скоро половина первого. Сейчас придет Полина. Она всегда точно приходит. По часам! Я тогда ставлю рыбу в духовку? Полчаса достаточно, чтобы она как следует запеклась. Пока мы начнем, закусим, туда-сюда... Ставлю, да? 

Марк кивает головой. Жанет уходит на кухню. Через некоторое время возвращается с рюмками, ставит их на стол. Проверяет, все ли на месте.

Жанет. Салфетки!

Жанет уходит, приносит салфетки, раскладывает их возле каждого прибора. 

Жанет. Ну вроде все. 

Жанет садится за стол. 

Жанет. Сегодня придет Филипп? 

Марк кивает головой.

Жанет. Он с нами будет обедать? 

Марк качает головой.

Жанет. После обеда придет?

Марк кивает головой.

Бьют часы, половина первого.  Гудит домофон. Жанет встает, уходит в коридор, чтобы ответить по домофону и открыть дверь.

Жанет (из коридора). Да?.. Пятый этаж, дверь напротив.

Слышен звук открывающейся двери, шум поднимающегося лифта. Хлопает входная дверь.  В столовую входит Полина. За ней -  Жанет. 

Полина (смеясь). Пятый этаж, дверь напротив! Можно подумать, что я  перепутаю. (Обращаясь к сидящему за столом Марку). Марк, сколько лет я сюда хожу?

Марк (безучастно). Сто лет.

Полина (смеясь еще больше). Спасибочки! Я сразу чувствую себя ужасно молодой!

Полина  подходит к сидящему Марку, целует его в обе щеки.

Полина.  Привет! Ты меня не встречаешь?  Уже не встаешь?

Марк (по-прежнему безучастно, сидя истуканом). Нет.

Полина. Так совсем развалишься.

Марк. Я уже развалился. 

Полина качает головой. Выключает телевизор.

Марк (взрывается). Зачем ты выключила телевизор?

Жанет на всякий случай удаляется на кухню.

Полина  (спокойно). Затем, что ты все равно его не смотришь. И мы сейчас будем обедать. Мы никогда не обедаем с телевизором.

Марк. Если бы я был у тебя в гостях, я бы себе не позволил выключать телевизор без разрешения. А ты себе позволяешь! Это мой дом!

Полина. Хо-хо-хо! А вот и не твой! 

Марк. Мой!

Полина. Ты квартиру перевел на сына. Ты здесь – временный жилец. Фактически все принадлежит Филиппу. 

Марк (кричит). Пока я жив, я здесь у себя дома!

Полина. Пока жив – да. Пользуешься, пожизненно.  Но квартира-то уже сыну отошла.  (Пауза). Успокойся. А то в голову ударит... В твоем возрасте опасно волноваться.

Марк быстро успокаивается. Жанет возвращается. Полина достает из сумки пластмассовую бутылку из-под минеральной воды: она принесла из дома выжатый фруктовый сок. Отдает бутылку Жанет, которая  разливает сок по бокалам. Полина уходит мыть руки.

Марк и Жанет молча сидят за столом. Пьют сок. Возвращается Полина. Садится за стол напротив Марка. 

Полина (пробуя сок) Ммм... Прелесть! Сегодня я сделала новое сочетание. Новый эксперимент! По-моему, удачный.

Марк. Что это?

Полина. Нам сейчас Жанет скажет. Она всегда правильно угадывает.

Жанет. Ананас...

Полина. Это невозможно не угадать! Ананас сразу чувствуется. А что еще? 

Жанет (пробуя еще). Не знаю...

Полина. Как -  не знаю! Что дает оранжевый оттенок?

Жанет. Апельсин?

Полина. Нет.

Марк. Мандарин?

Полина. Нет.

Жанет. Тогда не знаю.

Полина (обращаясь к Марку). А ты?

Марк. Тоже не знаю.

Полина. Подумай! Пошевели мозгами!

Марк. Я устал шевелить мозгами.

Полина молча смотрит на него, Марк опускает глаза.

Полина. Что у нас еще оранжевое? Из овощей...

Марк. Тыква.

Полина. Разве из тыквы делают сок?!

Марк. Ты сказала – эксперимент.

Полина. Но я не сказала – рискованный...

Жанет. Морковь!

Полина. Правильно! Я добавила немного моркови. Для пробы.  (Обращаясь к Марку) Вкусно?

Марк (не поднимая глаз). Вкусно.

Полина снова задумчиво смотрит на него.  Молча пьют сок.

Полина. Что новенького?

Марк. Все старенькое.

Жанет. Кризис!

Полина. Это тоже не новенькое. Привыкли. Каждый день одно и то же! Предприятия закрываются. Безработица растет. Народ недоволен. Бастуют, митингуют, критикуют. Я новости уже не смотрю и не слушаю. Тоска! 

Марк. Каждый день не одно и то же. Каждый день хуже и хуже.

Жанет. Да...

Пауза.

Полина. Ты безработным, наверное,  никогда не был?

Марк. Никогда.

Полина. Тебе повезло! В твое время работа была. Что-то производили, какой-то прирост был... 

Марк. Производили.

Полина. А  теперь... Про меня говорить нечего.  Когда я потеряла работу, мне было под  сорок. Искать бесполезно,  уже никому была не нужна. Тем более, с моим филологическим образованием. Или надо было профессию менять. В медсестры идти... Чужие попки колоть... На медсестер всегда спрос, их говорят, не хватает... Из Испании приглашают... 

Жанет. А  теперь и двадцатилетние не могут работу найти. 

Полина. Потому что ее нет. Работы - нет! (Пауза). Молодежь жалко. Они только начинают жизнь ... и начинают безработными. Никому не нужными. Это ужасно.

Пауза. 

Жанет. Наш президент сказал, что скоро будет лучше.

Марк. Не будет.

Жанет. А президент сказал - будет. В конце следующего года. Начнется... как это...  экономический рост.

Полина. Прирост! Экономический прирост. 

Марк. Не начнется.

Жанет. А он сказал: начнется. Ему лучше видно!

Марк. Ничего ему не видно.

Жанет. А почему же он так говорит?

Марк. Надо что-то сказать народу. Успокоить.

Полина. Ты считаешь,  лучше не будет?

Марк. Нет. Будет хуже.

Полина. Может, ты просто пессимист? Видишь все в черном свете?

Марк.  Я реалист.

Полина. А  Филипп что говорит?

Марк. Говорит:  всем хана.

Полина. В каком смысле?

Марк. В прямом.

Полина. Он имеет в виду экономику?

Марк. Он все имеет в виду.

Полина. Поэтому он решил перебраться в Китай?

Марк пожимает плечами.

Полина. Да... Все бегут из страны! И богатые и бедные. Богатые бегут от налогов. Бедные бегут от бедности, потому что работы нет и просвета никакого. Скоро никого не останется. Ни одной души. Только ты да я.

Жанет. И я!

Полина. И Вы, Жанет. Как же без Вас! Марк без Вас – никуда!

Пауза.

Полина (обращаясь к Жанет). А Вы что думаете?

Жанет. О чем?

Полина. Выйдем мы из кризиса через год или нет?

Жанет. А я не знаю. Я в политике не разбираюсь.

Полина. Это скорее экономика, чем политика.

Марк. И то и другое. Экономическая политика.

Жанет. И в этом я тоже не разбираюсь. 

Жанет встает, уходит на кухню. 

Полина. Да... Тебе и поговорить  не с кем. Раньше ты много заседал. С людьми встречался. Какое-то общение было. А теперь дома сидишь. В этом году тебя в третейский суд не переизбрали?

Марк. Нет.

Полина. А почему?

Марк. Как почему?!

Полина. Возраст?

Марк. Старик. Никому не нужен.

Полина. В совете директоров ты тоже больше не участвуешь?

Марк. Нет.

Полина. Плохо. У тебя из друзей кто остался? Или уже все умерли?

Марк. Еще не все. Один-два остался. 

Полина. Вы общаетесь?

Марк. Иногда.

Полина. И то ладно.

Марк разливает по бокалам минеральную воду.

Полина. Минералка... Ты теперь вино совсем не пьешь?

Марк. Совсем.

Полина. Из тебя сегодня слова  клещами надо вытаскивать.

Марк. Я устал. 

Жанет приносит блюдо с закуской.

Жанет. На закуску салат из цикория. А потом – дорада. 

Марк. Для тебя.

Полина. Почему для меня?!

Марк. Ты просила по телефону – дораду!

Полина. Обожаю рыбу.

Марк. Надоело. Чуть не каждый день – рыба!

Полина. Интересно! А кто тебя заставляет есть рыбу каждый день? Я прихожу обедать к тебе раз в неделю. В остальные дни ты можешь есть мясо. Или стать вегетарианцем. Что у вас вчера было на обед?

Жанет (вспоминая). Вчера... вчера...

Полина (смеется) Уже не помните, что  вчера ели?

Марк (гробовым голосом). Ничего не ели.

Полина. Как ничего?!

Жанет. Марк плохо себя чувствовал. 

Полина. А что такое?

Жанет. Опять задыхался. Врача вызывали. Скорую.

Полина. И что врач?

Жанет. Маску выписал.

Полина. Какую такую маску?!

Марк. С лекарством. Расширяет бронхи. 

Полина. И помогает?

Жанет. Помогает! Сегодня утром не задыхался.

Полина. Ну хорошо, что помогает. (Пауза). Странно, раньше у тебя этого не было... Раньше ты не задыхался. 

Жанет. Не было! С конца лета появилось. Где-то в августе.

Полина. В середине августа Филипп объявил, что уезжает  в Китай. Ты остаешься один.

Жанет. Со мной!

Полина. Да, конечно, с Вами, Жанет. Это хорошо, что Вы есть. Но все же... Филипп звонил, навещал отца, по воскресеньям приходил с женой и дочкой обедать... А теперь он будет за тысячи километров... Из Шанхая раз в неделю на обед не прилетишь...

Жанет (грустно). Да, это точно...

Полина. И вот в  августе, как ты узнал об отъезде сына,  ты стал вдруг задыхаться... Тебе не кажется, что  есть связь?

Марк. Может быть.

Полина. Тебе не кажется, что это у тебя психосоматическое?

Марк. Может быть.

Полина. Очень даже может быть! Как твой сын собрался уезжать... Ты врачу это говорил?

Марк. Нет, не говорил.

Полина. И напрасно! Врачу надо все говорить. Всю правду.  А то он лечит тебя от одного, а на самом деле - совсем другое. Он ищет причину в легких, а причина – вот здесь (показывает себе на лоб). Разве не так?

Марк. Может быть.

Полина. Ты хоть самого себя-то не обманывай!.. 

Молча едят.

Полина. Жанет! Соль-перец забыли!

Жанет приподнимается из-за стола.

Марк. В буфете. Встань и возьми.

Полина встает, достает соль и перец из буфета, ставит на стол. 

Жанет. А я не Жанет.

Полина. А кто же Вы?

Жанет. Алессандра.

Полина. Алессандра? Это Ваше второе имя?

Жанет. Нет, это мое настоящее имя.

Полина. А Жанет?

Жанет. Это не мое имя.

Полина. А почему Вас зовут Жанет?  

Жанет. Да брат меня так окрестил. Когда я приехала в Париж, он держал  кафе,  так вот, когда я приехала, работать  надо было, пошла к брату, официанткой. А он мне и говорит: Алессандра,  это слишком долго кричать: А-ле-ссан-дра! Сложно. Будешь - Жанет. Так и пошло: Жанет, Жанет...

Полина. Да... Мы все здесь французы еще те... Жанет – итальянка. Я наполовину русская. Марк тоже неизвестно какой... 

Марк. Семья моей мамы приехала из Голландии.

Полина. Значит, голландец... Филипп женился на китаянке... Внучка у тебя наполовину китаянка... 

Жанет. Глобализация!

Полина. Точно. Все перемешались. 

Пауза. 

Полина (обращаясь к Жанет). А что Вы сегодня такая нарядная?

Жанет. В больницу после обеда поеду, к главврачу.

Полина. В какую больницу?

Жанет мнется.

Марк. К сыну.

Полина. А что с ним? Заболел?

Жанет. Да нет... Опять дурака свалял. Взял у друга машину. Его остановили, документы проверить,  а у него доверенности на машину нет... И  травки накурился!.. Забрали в участок. Потом отправили в больницу, на лечение...

Полина. А к главврачу зачем? 

Жанет. Родителей вызвал. 

Полина. Так ведь он большой! В смысле Ваш сын... Сколько ему лет?

Жанет. Тридцать два.

Гудит духовка. 

Жанет. Дорада готова!

Жанет встает и уходит на кухню.

Полина (качая головой). Полгода поработает, и опять двадцать пять... А мать переживает... На что он живет?

Марк. Он у отца живет.

Полина. Бедная Жанет! Нет у меня детей и не надо. Чтоб вот так мучиться... До конца жизни...

Марк. Не все дети такие.

Полина. Не все, конечно. Тебе повезло! У тебя хороший сын. 

Марк делает гримасу, выражая сомнение.

Полина (убежденно). У тебя хороший сын! Любящий, внимательный, заботливый.

А что уезжает... Так это естественно. У него своя жизнь. 

Жанет (возвращается из кухни). Он сегодня придет.

Полина. Кто, Филипп? 

Жанет. Да, после обеда.

Полина. Я его давно не видела. А мы с ним  встречались то всего...  Сколько? Раз пять, не больше. Последний  раз, я помню,  у него  родилась дочка... Сейчас ей сколько, годика три?

Пауза.

Полина (обращаясь к Марку) Эээ!.. Ты заснул?

Марк. Заснул.

Полина. Сколько твоей внучке лет?

Марк. Не помню.

Полина. Как не помнишь?! Единственная внучка и не помнишь!

Жанет. Ей в прошлом месяце исполнилось три года.

Полина. Значит, мы года три с Филиппом не виделись.

(К Марку). Ты будешь скучать по внучке?

Марк. Нет.

Полина. Как нет?!

Марк. Не буду скучать.

Полина. Как не будешь?!

Марк. Мне все равно.

Полина. Не говори глупостей! Я ее не видела, но на фотографии она на тебя похожа.

Марк. Она похожа на своего отца.

Полина. А Филипп – твой вылитый портрет. Значит и она похожа на тебя. Такие же голубые глаза. Тебе должно быть приятно.

Марк. Мне наплевать.

Полина.  Не говори так, не надо.

Марк (с жаром). Наплевать! Она родилась слишком поздно. Когда ей исполнится пятнадцать, меня уже на свете не будет!

Полина. А ты живи до ста лет!

Марк. Не хочу.

Полина. Тебе не хочется жить?

Марк. Нет.

Полина. Всем хочется, а тебе почему-то не хочется!

Марк. Я устал жить.

Полина. Как можно устать жить?! Жизнь - это прекрасно! Посмотри, какое небо! Какое солнце! Улыбнись, и жизнь тебе улыбнется. 

Марк делает гримасу. Полина вздыхает.

Полина (глядя в окно). Давно не видно этого мужчину...

Марк. Какого мужчину?

Полина. Который в доме напротив...

Жанет. А правда, мы его давно не видели! То он каждое утро на балконе голубей кормил... Вон они, сидят на карнизе... Ждут. 

Полина. Значит, умер!

Марк смотрит на нее выразительно.

Марк. Почему сразу – умер?

Полина. Когда человеку больше нечего делать, как только голубей кормить, то это все. Конец.

Жанет. А почему Вы думаете, что ему больше нечего было делать?

Полина. А это по нему чувствовалось. По всему его облику... опустившегося человека, по большому животу... Он уже не жил. А так, дожидался конца.

Марк. Тем не менее, голубей кормил.

Полина. А что ему еще оставалось? Маленькая радость... Последняя. Когда ничего другого нет... 

Звонит мобильник у Жанет.  Полина морщится.

Полина. Жанет!.. Пожалуйста... Можно пообедать без мобильника?

Жанет выходит из столовой, чтобы поговорить по телефону.

Полина. Чудесно у тебя за окном! Зелень... Правда, люди ходят-гуляют...

Марк. Раньше поезда ходили. Товарняки.

Полина. От Бастилии?

Марк. Да.

Полина. Представляю! Под самими окнами.

Марк. Все тряслось и дрожало.  

Полина. Какой ужас!

Марк. А дыму! Дышать нечем. Квартира черная была. 

Полина. Какой ужас!

Марк. Мы тогда еще углем топили. 

Полина. А ведь и правда, когда-то топили углем... И все дома в Париже были страшные, закопченные.

Марк. Продавцы угля ходили по улицам. 

Полина. А где же ты уголь хранил? 

Марк. В погребе.

Полина. А лифт был?

Марк. Нет. Лифт в середине восьмидесятых встроили.

Полина. Ты на шестой этаж мешки с углем таскал?!

Марк. А что было делать? Таскал.

Полина. Как же вы жили?!

Марк. Так и жили. В шестидесятые годы, когда мы приехали, вокруг нас были трущобы...

Полина. Ты, наверное, эту квартиру за гроши  купил...

Марк. Не за гроши... Но почти.

Полина. А теперь вместо железной дороги – зеленая эстакада. Травка, розы, бамбук... Вместо железнодорожного вокзала на площади Бастилии  – новая Опера... Прекрасное место, прекрасный район... Тебе удалось две квартиры купить и соединить. Ты  занимаешь весь этаж. Сколько здесь метров?

Марк. Сто шестьдесят. 

Полина. Шикарное наследство сыну оставишь!

Возвращается Жанет, садится за стол.  

Жанет. Брат звонил. А мой бывший супруг пропал. Не отвечает! Ведь договорились вместе в больницу к сыну ехать! Так нет. Пропал и не звонит.

Полина. Приедет, не волнуйтесь! Раз договорились...

Жанет. Ой, на него надеяться...

Полина. Жанет, а Ваш сын, как выйдет из больницы, что будет делать?

Жанет. Работать пойдет.

Полина. Официантом?

Жанет. Кем же еще?

Полина. А куда?

Жанет. Пока не знаю. Найдет. Он в шикарных ресторанах работал. Со звездочками. У него резюме такое, что его сразу берут.

Полина. Слава богу, что берут. На шее родителей не сидит.

Жанет. Берут, берут! Официанты везде требуются. А он еще такой, разборчивый! Куда попало не пойдет...

Пауза. 

Полина (с улыбкой). А у меня новость!

Марк. Какая?

Полина. Хорошая. Очень хорошая!

Жанет. Выходите замуж!

Полина. За ко-го?!

Жанет пожимает плечами. Все молчат.

Полина (обращаясь к Марку). Если только за тебя.

Марк поднимает к небу глаза, качает головой.

Марк. А что за новость?

Полина (радостно и значительно). Ко мне пришел роман!

Пауза.

Жанет смотрит перед собой в недоумении. Марк вздыхает.

Жанет (осторожно). В каком смысле?

Полина. Как, в каком смысле?! Пришел роман! Пришла новая идея!

Жанет (разочарованно). А-а-а...

Полина. Что «а-а-а»?

Жанет (неуверенно). Ну, понятно...

Полина. (Передразнивает). Ну, понятно... Ничего Вам непонятно.

Жанет. Не совсем.

Полина (обращаясь к Марку).  А ты что молчишь?

Марк. А что я должен говорить?

Полина. Как что?! Ну ты-то понимаешь! Я два года ждала этот роман! Два года! И вот, наконец, он пришел! Весь. Он у меня целиком в голове! Как раньше говорили, в чернильнице. Осталось только написать.

Молчание.  Жанет смотрит перед собой в окно. Марк делает недоверчивую гримасу.

Полина. Да, я знаю! В моем возрасте  нужно иметь собрание сочинений в десяти томах...

Марк. Хотя бы трехтомник.

Полина смотрит на него с возмущением.  Жанет вытаскивает из кармана мобильник.

Полина. Жанет! У меня аллергия на мобильники!

Жанет. Я его отключила! Хочу только проверить, нет ли послания от моего бывшего... (Проверяет). Нет. Пропал куда-то... Нам скоро в больницу ехать, а он пропал!

Жанет убирает мобильник в карман.

Полина. Стендаля, между прочим, при жизни печатали мало... Он страдал от неизвестности...  Булгакова вообще не печатали. А у меня кое-что есть... Рассказы опубликованы... В газетах, журналах... Придет время и роман опубликуют. И меня оценят. 

Марк вздыхает.

Полина. Не веришь?

Марк. Верю.

Полина. Вот увидишь. Оценят. Рано или поздно...

Марк. Или поздно.

Полина. Я-то думала, вы разделите мою радость. А вы...

Марк (заупокойным голосом). Мы разделяем.

Жанет. Разделяем! 

Полина. Да уж... Разделяете! Особенно ты. 

Марк. Я устал.

Полина. Что ты заладил! Одно и то же! Устал, устал... 

Марк. Потому что я действительно устал.

Полина. Человек не может с утра чувствовать себя усталым. Человек за ночь отдыхает. На то и ночь дается. Я утром встаю с улыбкой, как птичка.

Марк. Птички не улыбаются

Полина. Улыбаются! И радуются жизни. И ты - встань утром и радуйся, пой!

Марк. Доживешь до моих лет, тогда поймешь.

Полина. Начинается! Терпеть не могу расхожие фразы. Это не от возраста зависит, а от человека, от его натуры. И в твоем возрасте есть люди, которые живут и радуются. Спортом занимаются, книги пишут,  в театре играют... 

Марк. В моем возрасте в театре не играют.

Полина. Играют! Этот... как его... фамилию забыла...  Неважно!.. Новая пьеса, называется «Отец»... Он играет и  чечетку отбивает по ходу действия...  Сама  слышала по радио,  режиссер рассказывал... Ему говорят: «Вы поосторожней, пожалуйста...» Боятся, что он напляшется и упадет на сцене... Восемьдесят восемь лет! А он пляшет и хоть бы что! А ты говоришь – возраст!

Марк. Ты хочешь, чтобы  я чечетку отбивал?

Полина. Я хочу, чтобы ты радовался жизни!

Марк. Не радуется. 

Полина (вздыхает). Кошмар.

Молча едят. 

Полина (смеется) А у меня, одно за другим, все ломается и рушится... 

Марк (с некоторой заинтересованностью). А что такое? 

Полина. Не знаю! Как наваждение. Итальянец вот сломался. Помнишь итальянца, которого ты мне купил?

Марк. Помню.

Полина (обращаясь к Жанет). Итальянец – это обогреватель электрический. Я его так называю за элегантный вид. Итальянского производства. Они умеют делать красивые вещи...

Марк. А что с ним?

Полина. Не знаю. Включила в сеть. Бум! И все. Не работает. Больше не греет. 

Да еще замыкание сделал. Предохранитель пришлось менять. (Обращаясь к  Марку). Починить итальянца можно?

Марк (качает головой). Не думаю. Чинить дороже обойдется, чем новый купить.

Полина. Тогда придется покупать. На улице холодина, как в декабре, а топить еще не топят. Дай бог, если в середине октября начнут.  Да, точно! В прошлом году стали топить пятнадцатого. А у тебя здесь тепло! 

Жанет. Сегодня включили колонку.

Полина. Правильно. Сидеть в холодной квартире радости мало... А у меня - центральное отопление. Пока затопят, сто раз простудишься. 

Марк. А что еще?

Полина. В каком смысле?

Марк. Ты сказала: все рушится... 

Полина. Все! Да! Вся жизнь рушится! Еще полка упала.

Марк. Какая?

Полина. Которую ты на кухне сделал? Слева. Правда, я  сама виновата. Наставила кастрюль и сковородок. Вот она и не выдержала. Удачно так упала, не разбилась. Скользнула на плиту, потом на пол... Одну кастрюлю со стеклянной крышкой сбила... Крышка вдребезги, по всему полу осколки собирала... А полка - хоть бы что! Просто удивительно! А то пришлось бы в магазин ехать, новую  покупать... Теперь заново присобачить ее надо... Просить кого-то дырки сверлить... А кого просить?.. Некого!..  

Марк молчит, всем видом показывая, что он уже не годится на домашние работы.

Полина. И это еще не все! Паук сегодня вылез. С утра пораньше... Вылез и сидит. Черный-пречерный! На белой стене. Ну что вот ему там делать?! На белой стене! Он же там не живет! Вылез, чтобы я его заметила, красавчика! Предупреждает. Ох не люблю, когда паук вылезает. Да еще с утра! Весь день потом думаешь: что сегодня такое случится? Хоть из дома не выходи. (Обращаясь к Жанет). А Вы в пауков верите?

Жанет. Не-а. Я ни во что не верю.

Полина. А зря.  Народные приметы не обманывают. Это веками накопленная мудрость. Я верю.(Обращаясь к Марку). Тебя не спрашиваю. Знаю, ты ни во что не веришь.

Марк. Ни во что.

Жанет уходит на кухню.

Полина. Кошмар какой-то! Дома паук сидит. Здесь - ты... Улыбнись!

Марк изображает неестественную улыбку. Жанет приносит блюдо с  дорадой, начинает разделывать рыбу.

Полина. Ммм... Обожаю рыбу. Мой русский дедушка в четырнадцать лет приехал из деревни в столицу, в Санкт-Петербург, ремеслу обучаться, поступил в рыбную лавку... Наверное, поэтому я так люблю рыбу. 

Марк. Это в генах не передается.

Полина. Передается. (К Жанет) Мне спинку! (Марку, в ответ на его укоризненный взгляд) Я – гостья!

Жанет кладет ей на  тарелку спинку.

Полина. Ммм... Корочка хрустящая! 

Жанет. Я солью посыпала, она от соли  еще больше хрустит.

Полина. Только здесь и могу рыбкой в духовке полакомиться!

Жанет. А дома?

Полина. А дома я в духовке ничего не готовлю.

Жанет. Почему?

Полина. Потому что одна. Сделаю, а потом неделю буду есть?

Жанет. Можно заморозить...

Полина. Нет, я люблю все свеженькое. (Марку). А ты уже совсем не готовишь?

Марк. Нет.

Полина. Какие ты раньше  паштеты делал!  Я помню...

Жанет. И я помню.

Полина. В тесте запекал... Вот такая шапка!

Жанет. Филипп тоже хорошо готовит.

Полина. Унаследовал от папы талант... Ты ему свой фирменный рецепт паштета передал?

Марк. Нет.

Полина. А почему?!

Марк. Не передал, и все.

Полина. Решил в могилу унести кулинарные секреты?

Марк смотрит на нее выразительно.

Полина. Я все говорю, как есть! Ты  меня знаешь.

Марк саркастически хмыкает. 

Полина. А почему ты не стал шеф-поваром? Был бы у тебя свой ресторан, ты бы передал его Филиппу, он бы остался в Париже, не стал бы уезжать...

Марк. Я хотел быть инженером.

Полина. Не знаю, каким ты был инженером... Но готовишь ты прекрасно. Готовил, раньше. Мог стать знаменитым шеф-поваром, кулинарные книги писать... Сейчас это модно.  Все пишут.

Марк. Одну книгу я написал.

Полина. Кулинарную?

Марк. Нет. Про то, как руководить предприятием.

Полина. И это кому-то интересно?

Марк. Есть люди, которым интересно.

Полина. А вот кулинарные рецепты – всем интересно! Твои книги стали бы бестселлерами!

Молча едят.

Полина. А что Филипп любит готовить? Какая у него специализация?

Жанет. Он все умеет делать.

Полина. Ну все-таки? Каждый   шеф любит что-то свое...

Марк. Соусы.

Полина. Соусы?! К чему?

Марк. Ко всему.

Полина. Под хорошим соусом  можно и таракана съесть.

Марк. Тараканов мы не едим.

Полина. Скоро будем.

Марк. Ерунду говоришь.

Полина. Нет, не ерунду! Вы не смотрели вчера передачу?

Жанет. Марк вчера плохо себя чувствовал...

Полина. А ну да... Так вот вчера был документальный фильм про то, что скоро, очень скоро мы будет есть насекомых! Человеков становится все больше, а мяса и рыбы на всех не хватит. Выход – есть насекомых.. Это прекрасный источник белка. Их будут специально разводить. Представляете?  Будем есть тараканов, кузнечиков...

Жанет. Пауков...

Полина. Ой нет! Не напоминайте мне про пауков!.. Так что вот. Скоро будем есть насекомых. А китайцы их давно едят.

Жанет. В Китае собак едят. 

Полина. Собак тоже на всех не хватит.

Пауза.

Полина. Да... Филипп развернется в Шанхае...  А он какой ресторан открывает? Французской кухни или китайской?

Марк. Французской.

Полина. А китайцы любят французскую кухню? Может, им не понравится...

Марк. Он рядом с нашим автомобильным заводом открывает. Там не только китайцы, там французы работают. 

Жанет. Филипп говорит, что китайцы обожают нашу кухню. Особенно традиционную. 

Полина. Это как раз то, что я не люблю.

Жанет. Почему?

Полина. Слишком долго готовить. Например, петушок в вине... Мариновать-мариновать, потом тушить-тушить...  

Марк. Просто ты никогда не ела настоящего петушка в вине, поэтому так говоришь.

Полина. Возможно.

Жанет. А что Вы готовите?

Полина. Я все делаю на пару, и рыбу и овощи, раз-два и готово...  

Пауза.

Полина. Смотри, всю рыбу съел! А говорил: не хочу! Надоело!

Марк. За компанию.

Жанет собирает тарелки, уходит на кухню. 

Полина. А на десерт что?

Марк. Тирамису.

Полина. О-о-о! Твой фирменный десерт. Сам делал? 

Жанет приносит десерт, раскладывает на тарелочки.

Жанет. Нет, я делала. Меня Марк научил. У меня вначале каша получалась. А Марк  научил, как делать, чтобы не расползалось.  

Полина. И что надо делать?

Марк. Это целое искусство.

Полина. Подумаешь, искусство! И не надо, не говори! Я все равно делать не буду. 

Жанет. Почему?

Полина. Все потому. Сделаю -  и буду целую неделю  есть одна?

Пауза. 

Полина (пробуя тирамису) Ммм... Какая вкуснятина! (Марку) А ты что?

Марк. Не хочу. Наелся.

Полина. Ой... Чего-то не хватает к тирамису...

Жанет. Знаю, чего! 

Полина. Мы с Жанет сейчас... по глоточку...

Жанет. Кальвадос? Или арманьяк?

Полина. Давайте арманьяк.

Жанет достает из буфета бутылку с арманьяком. Наливает себе и Полине. Предлагает Марку, тот качает головой.

Марк. Мадам себе ни в чем не отказывает.

Полина. А что? Разве мы плохо живем? Отлично живем! Правда, Жанет?

Жанет. Ничего, терпимо.

Полина и Жанет наслаждаются тирамису с арманьяком.

Полина. А вот ты. Курить бросил. 

Марк. Двадцать лет назад.

Полина. Пить бросил. 

Марк. На прошлой неделе.

Полина. Меня разлюбил.

Марк пожимает плечами. Жанет хихикает.

Полина. А ты меня всего-то любил... Два месяца!

Марк. Чуть побольше.

Полина. Вот именно – чуть!

Пауза.

Полина. И какие у тебя остались радости?

Марк. Никаких.

Полина. Как нам тебя жаль! Правда, Жанет?

Жанет смеется.

Они заканчивают десерт. Жанет убирает  со стола. Приносит поднос, уставленный лекарствами. Полина рассматривает коробочки с лекарствами,  качает головой.

Из прихожей доносится звук открываемой двери. 

Жанет. Филипп пришел!

Входит Филипп. В руках у него мотоциклетный шлем, он кладет его на  кресло.

Филипп (морщится). Рыбой воняет! Надо проветривать.

Жанет. Сегодня утром все окна открывала.

Филипп. Так это было утром...

Жанет спешит открыть окно.

Полина. Ой, холодно! Лучше на кухне откройте.

Жанет колеблется, смотрит на Филиппа. Закрывает окно и уходит на кухню.

Полина. Здравствуйте, Филипп!

Филипп. Здравствуйте.

Филипп подходит к сидящему отцу. Целует его в обе щеки.

Филипп. Как ты себя чувствуешь, папа?

Марк пожимает плечами.

Полина. А я думала, Вы уже в Китае.

Филипп. Нет. Как видите,  еще здесь.

Полина. Скоро поедете?

Филипп. Да. Скоро.

Молчание.

Филипп (обращаясь к Полине). Пришел с Вами поговорить.

Полина (подобравшись). Со мной? Слушаю Вас.

Жанет возвращается и встает в дверях,  чтобы слушать разговор. Марк сидит, опустив глаза. 

Филипп. Оказывается, папа дает Вам деньги.

Полина. Дает. 

Филипп. Каждый месяц!

Полина. Каждый месяц.

Филипп. С какой стати?

Полина. А  Вы у папы спросите.

Филипп. Спрашивал. Папа считает, что это совершенно абсурдно.

Полина (обращаясь к Марку). Абсурдно?! 

Марк молчит.

Филипп. Так с какой стати папа дает Вам деньги?

Полина. Марк помогает мне.

Филипп. А почему он должен Вам помогать?

Полина. Не должен. Но помогает.  (Обращаясь к Марку). Ты сказал – абсурдно?! 

Филипп. Вы не ответили на мой вопрос. Почему папа дает Вам деньги?!

Полина. А потому что пособия, которое я получаю, на жизнь не хватает.

Филипп. А когда папы не будет?

Полина. А я живу одним днем.

Филипп. Живите, как хотите! Но здесь Вам не собес!

Полина  (глядя на Марка, который избегает ее взгляда). Абсурдно... Десять лет назад я потеряла работу. Пробовала, искала... Бесполезно!  Мне уже под сорок было. Никому не нужна! Тем более, с моим литературным образованием...  Ко всем обращалась. И к тебе тоже, хотя ты уже на пенсии был. Но связи у тебя остались... Ты рекомендации написал, не помогло... А пока письма составляли, туда-сюда, гуляли, обедали вместе, ты вдруг понял, что тебе со мной хорошо... А я в Италию собралась! Так просто... Если  во Франции никому не нужна... Я ведь такая, могла и в Италию махнуть...  Куда-угодно... И ты понял, что мне ничего не стоит уехать, меня здесь ничто не держит.  Никто и ничто. Ты испугался, что потеряешь меня!  И  предложил помогать мне.  Я согласилась. Мало этого. Ты и квартиру мне устроил! Десять лет назад я ведь не только работу потеряла. Но и жилье. Как это часто бывает, все одновременно на голову свалилось... Все проблемы – сразу!. Хозяин квартиру  на продажу выставил. Купить у меня не было возможности. Надо было съезжать. А я в ней прожила восемнадцать лет! Скромная трехкомнатная квартирка, но зато - у Триумфальной арки. За это время, за восемнадцать лет,  квартплата в Париже подскочила ой-ой-ой, за те же деньги, что я за свою трехкомнатную платила,  я бы и однокомнатной  в Париже не нашла,  даже в паршивом районе...Что делать?  Куда деваться? Без работы, без средств... В провинцию переезжать? Вот тогда я и решила:  махну в Италию... Или еще куда... А у тебя старые   связи остались, ты и помог мне получить муниципальное жилье.  За два   месяца все оформили. 

Пауза. 

Полина (Филиппу). Этого Вам папа не объяснил? 

Филипп. Подробности Вашей жизни меня не интересуют. Повторяю: здесь Вам не собес.

Звонит мобильник у Жанет. Полина бросает ей раздраженный взгляд.  Жанет уходит на кухню. 

Полина (Марку). Зачем ты ему сказал? 

Марк. Он сам обнаружил.

Полина. Сам?! А как он мог сам обнаружить? Для этого надо смотреть банковские документы!..

Марк. На столе  лежала чековая книжка... Он посмотрел.

Филипп (саркастически). Это секрет? Вам не хочется, чтобы об этом знали?

Полина. А кто должен об этом знать?  Это никого не касается.

Филипп. Это касается меня!

Полина. Нет! К Вам это не имеет отношения.  Никакого! Это деньги Марка. Он не ребенок, а взрослый человек. Имеет полное право распоряжаться своими финансами, как считает нужным. (Обращаясь к Марку). Что ты молчишь?!

Марк пожимает плечами, начинает кашлять.

Марк. Жанет!.. Аппарат...

Жанет приносит аппарат, ставит его на пол. Марк прижимает к лицу дыхательную трубку. Дальнейший разговор происходит при звуке размеренного, усиленного аппаратом дыхания Марка.

Жанет. Я в больницу поеду. Скоро вернусь.

Марк кивает головой. Жанет уходит.

Полина. Что ты молчишь?!

Филипп. Оставьте папу в покое! Не видите, он плохо себя чувствует!

Полина. С тех пор, как Вы объявили об отъезде в Китай, он стал себя плохо чувствовать. Задыхаться... Неужели неясно? Его бросает единственный сын! 

Филипп. Это Вас не касается!

Полина. Мои отношения с Марком Вас тоже не касаются!

Пауза.

Полина. Абсурдно, говоришь?.. Тогда я тебе еще кое-что напомню. Ты влюбился! (Филиппу). Да, да... Ваш папа еще и мужчина.  (Марку).  Влюбился, как мальчишка. Однажды иду -  стоишь у дома, на улице... Что такое? «Дозвониться не могу. Телефон все время занят.. - Как занят?!.» Поднялись ко мне. И правда. Я трубку плохо положила... Так ты с другого конца города прибежал, влюбленный... От ревности умирал: с кем она там?  Почему телефон занят?.. Каждый день писал мне признания в любви. (Филиппу). У меня сотни открыток, который Ваш папа написал мне за это время. Не так давно перестал. (Пауза). Мы долгое время были на «Вы». Шли годы. Каждый месяц ты давал мне обещанный чек, аккуратно, десятого числа, никогда не забывал, а если задерживал, то рассыпался в извинениях... Даже инфляцию учитывал. Сумма за десять лет  увеличилась, не на много, но увеличилась... Ты держал себя как истинный джентльмен, который считает за счастье помогать мне. И мы продолжали быть на «Вы».  Два раза в неделю мы гуляли. Ты приезжал за мной, и мы ехали на озеро в Венсенский лес. От меня – пятнадцать минут на машине. Мы обходили озеро вокруг, два раза, правда с годами перешли на один круг, у тебя стали болеть колени... После прогулки отдыхали на скамеечке, смотрели на воду, разговаривали. Потом ты отвозил меня. А, приехав домой, звонил. Иногда ты застревал в пробках, к вечеру пробки, особенно в районе Бастилии,  не редкость,  а я сидела и ждала звонка, отлучиться из дома не могла, ждала: сейчас позвонит, сейчас позвонит... Не отходила от телефона. Ты звонил: доехал благополучно, все в порядке, и мы прощались. До  следующего дня. А наутро ты снова звонил мне. Ровно в девять часов. Ты очень пунктуальный человек! Мне повезло.  Терпеть не могу ждать телефонного звонка. Ждать – это ужасно! А ты звонил ровно в девять ноль-ноль. Ни минутой раньше, ни минутой позже. Мы разговаривали. Как правило, ни о чем.  Ты сам обычно заявляешь: «Мне нечего сказать!». А мне  всегда есть что сказать, и говорила в основном я: что видела, что читала, что слышала... Обо всем. И под конец ты меня спрашивал: «Могу я Вам позвонить завтра утром?» А могла я ответить «нет»? Зная, что нахожусь в материальной зависимости от тебя? Нет, конечно, не могла! И ты мне звонил. Ровно в девять часов. Ни минутой раньше, ни минутой позже. Каждое утро! И в субботу звонил. И в воскресенье звонил. Каждое утро я должна была в девять часов ждать твоего звонка. Быть дома. В Париже. Никуда не могла уехать. (Пауза). А если  по какой-то причине я не могла быть утром у телефона,  то должна была объяснить тебе, предупредить, ты перезванивал в другое время... Как же! Ты помогал мне, имел право на внимание... (Пауза). Ты  делал это специально! Ты держал меня на привязи. Казалось, я была свободна, но это была иллюзия свободы, на самом деле я была привязана к телефонному шнуру...  Точный расчет! Ты опасался, что в моей жизни появится мужчина, но я даже на выходные не смогла бы с ним никуда уехать! Потому что должна была утром в девять часов быть у телефона. И объяснить никому ничего не смогла  бы! Вроде одинокая и свободная женщина! Но это была только  видимость. На самом деле я была связана по рукам и ногам. (Пауза).   В монастырь хотела от тебя сбежать! Хоть  два дня отдохнуть... А ты заявил:  я Вас отвезу, до самых монастырских ворот довезу. Вот так! Не доверял, боялся, что я с любовником на выходные махну. Не поехала в монастырь. Зачем? Все равно там буду сидеть, злиться и о тебе думать... (Пауза). Я не знаю, как это назвать... Кем я была? Компаньонкой? (Пауза). Я посвятила тебе десять лет жизни. Могла кого-то встретить...  Отдала  тебе молодость. Десять лет!.. Как подумаешь...  Действительно, абсурдно!

Молчание. 

Филипп. Вот и прекрасно! Теперь Вы свободны! Больше никто Вас на привязи не держит! Папа больше Вам не позвонит. И Вас прошу больше ему не звонить. И больше сюда не приходить! (Указывает на дверь). Пожалуйста.

Полина. Я здесь в гостях не у Вас, а у Марка.  И уйду тогда, когда сочту нужным.

Филипп. Мы подадим на Вас в суд! Мы постараемся получить хотя бы часть денег, которые Вы вытянули у папы!

Полина. Вытянула?!

Филипп. Да, кругленькую сумму. За десять лет. Сто пятьдесят тысяч!

Полина. Сколько?!

Филипп. Сто пятьдесят тысяч!

Полина. Не может быть!

Филипп. А Вы посчитайте!.. 

Полина мысленно подсчитывает.

Полина. Да, действительно... Почти сто пятьдесят тысяч.  Надо же. И где эти деньги?

(Смеется). Вы забыли  книги, цветы... Шоколад... Подарки на Рождество и  на день рождения... Как-то Марк привез роскошный букет белых лилий... Я люблю белые лилии...  Правда, последнее время стало меньше цветов, меньше шоколада. Мы уже давно не гуляем вокруг озера. Я прихожу обедать сюда раз в неделю, обычно в среду. А по воскресеньям, ровно в девять ноль-ноль, Марк звонит мне. Ему по-прежнему нечего сказать, и по-прежнему говорю в основном я, минут десять. Потом мы прощаемся. Вот и все. (Пауза). Марк становится безразличным. Не только ко мне, ко всему. Одни цепляются за жизнь, в предчувствии конца ценят каждую  минуту, а другие теряют к жизни интерес... 

Филипп. Папа старый больной человек. Вы пользуетесь  его слабостью, физической и психической. 

Полина. Слабостью?! Марк еще в этом году заседал в совете директоров, заседал в  третейском суде. Еще где-то заседал. В пяти местах! Ездил туда-сюда. На метро, на машине. Значит, он и физически и психически полноценный человек. Что Вы из него придурка делаете? Слабоумного.

Пауза.

Полина. Ваш папа помогает мне потому, что взял на себя обязательства.

Филипп. Какие обязательства?!

Полина. Моральные.

Филипп. Это Вы так считаете.

Полина. Больше того, он дал слово помогать мне до конца.

Филипп. До какого такого конца?!

Полина. До конца.

Филипп. Вы... да Вы... просто аферистка! Папа не обязан Вам помогать. Папа с Вами договор не заключал и документы не подписывал.

Полина. Ошибаетесь!

Филипп смотрит непонимающе.

Полина (улыбается). Ошибаетесь.

Филипп. Что Вы имеете в виду?

Полина. Подписывал.

Филипп (обращаясь  к отцу). Папа...

Марк пожимает плечами. Полина торжествующе улыбается.

Полина. Подписывал. Десять лет назад, когда Марк помог мне получить муниципальную квартиру, я без работы была. 

Филлип. Вы это уже говорили.

Полина. Да, говорила. Без работы, без денег.  А это значит, неплатежеспособная.  Даже по очень большому знакомству мне бы ордер не дали.  С тех, кто за это отвечает, спросили бы потом: как же вы предоставили квартиру человеку, который за нее платить не может?! Марк выступил гарантом. Марк   подписал вместе со мной договор о найме.  Парафировал каждую страницу. На трех экземплярах! Один у меня хранится. Другой экземпляр у Марка должен здесь где-то быть, в письменном столе. Вот так!

Подписывал Ваш папа документы!

Молчание.

Филипп (обращаясь к отцу). Папа! Ты не сказал, что подписал гарантию!

Марк (сняв маску). Забыл... Десять лет прошло.

Полина. Склероз!

Филипп. Но это все меняет...

Полина. Конечно, меняет. Вы наследуете не только его квартиру, его деньги, но и все его  финансовые обязательства, если таковые имеются. А они имеются. Папа обязался платить за квартиру, если я буду не в состоянии это делать. Он и так фактически за нее платит с самого начала. А когда его не будет, Вы будете платить.

Филипп. Ерунду говорите! Папа выступил гарантом не на вечность. Не на всю жизнь!

Полина. Нет, не на всю.

Филипп. Папа имеет право снять свои обязательства.

Полина. Имеет, да. По истечении договора. Его срок как раз подошел к концу  в прошлом месяце. И по молчаливому согласию договор продлен. Еще  на три года. 

Вот так! Через три года можете снять Ваши обязательства. А пока  три года будете платить. 

Филипп. Абсурд какой-то!

Полина. Я поняла, это Ваше любимое словечко. Но это не абсурд, это факт. И все по закону.

Филипп. Мы с адвокатом разберемся в Ваших законах!

Полина. Это не мои законы. 

Филипп. Разберемся!

Полина. Разбирайтесь.

Филипп. Мы найдем способ снять с папы все обязательства! И не через три года! А немедленно.

Полина. Ищите способ.

Филипп. И получить с Вас деньги!

Полина (смеется). Деньги? Какие деньги?!  Я  неплатежеспособная. У меня ничего нет. Я ничем не владею. У меня даже автомобиля нет. Даже старенького велосипеда. С меня ничего не возьмешь! 

Филипп. Посмотрим!

Филипп  хватает свой шлем и, хлопнув дверью, уходит. 

Долгое молчание. 

Полина (качает головой). Истеричка какая-то...  В кого он такой? В тебя, что ли? 

Марк. Наверное.

Полина. Позвонил бы мне. Спокойно бы поговорили, как взрослые люди. Так нет... Пришел. Допрос устроил.  Кричит...  

Марк. Я тоже такой в молодости был.

Полина. Никогда не видела, чтобы ты кричал. Хотя... Иногда бывает.

Марк. С возрастом успокоился. 

Полина. Надо же... А я вот, какая была, такой и осталась.

Марк. Это тебе так кажется.

Полина. Возможно.

Пауза.

Полина. Вообще Филиппа можно понять. Ему в Шанхай надо обратно ехать,  а тут свалилось! Со мной разбираться, адвоката нанимать... Ты на глазах разваливаешься... Поэтому он и психует. 

Молчание.

Полина. Сдал меня?

Марк молчит, опустив глаза.

Полина. Что молчишь-то? 

Пауза.

Полина. Скажи что-нибудь!

Пауза. 

Полина. Сдал.

Пауза. Марк продолжает избегать ее взгляда.

Полина. Сыночка решил удержать. Прикинулся слабым, беззащитным.  Жаловаться не стал. Зачем жаловаться? Когда можно иначе сделать. Умнее. Пусть Филипп сам все обнаружит. Чековую книжку ему под нос подсунул...  Ведь подсунул? (Пауза). Признайся! Не сам же  он ее нашел!  Чековая книжка у тебя лежит в левом верхнем ящике письменного стола. Я же знаю. С чего бы ему в твоих ящиках рыться?!  Нет! Ты чековую книжку на стол положил. Посерединке! Чтоб Филипп заметил. Он и заметил. Полистал  из любопытства: на что папуля денежки тратит?.. Ведь его денежки! Почти... Полистал и обнаружил... Один корешок. От выписанного на Полину чека.  Другой корешок.  На  Полину. Тут  он заинтересовался. Банковские документы за весь год поднял. А там каждый месяц – Полина... Полина... За предыдущий год посмотрел... А там опять – Полина, Полина... Десять лет – все Полина! Это  ж надо! Какая аферистка! Десять лет вытягивает из папы деньги, а он, бедняжка,  не сопротивляется...  Не может. Нет сил! Беспомощный старик! Несчастная жертва!

Молчание.

Полина. Что молчишь, жертва? Скажи хоть слово! В свое оправдание.

Молчание. 

Марк. Это ты мне подсказала выход.

Полина. Я?!

Марк. Да, ты.

Полина. Интересно!..

Пауза.

Полина. Говори... Чего уж там!..  Говори все до конца. Хуже не будет.

Пауза.

Полина. Марк! Объясни, пожалуйста.

Марк. Ты писала рассказ, помнишь?

Полина. Помню...

Марк. И концовку  не могла найти...

Полина. Помню. Я долго не знала, что делать с героем. А потом меня стукнуло! Он уедет работать в Китай. Как твой сын. Сама жизнь подсказала мне развязку... а я все мучилась,  не знала, как  закончить рассказ... Концовка  лежала у меня под рукой.  

Пауза.

Полина. Ну  а дальше что?

Марк. Дальше то, что и я вот, руку протянул и нашел...

Полина. Руку протянул и нашел! Что ты нашел?!

Марк. А то нашел. Как сделать, чтобы Филипп остался со мной, в Париже.

Полина. Притвориться несчастным старичком, из которого тянут деньги! Задыхаться стал. Маску надел.. 

Марк. Я старый больной человек. Любой проходимец может воспользоваться моей слабостью... Физической и психической. Меня нельзя оставлять одного.

Полина (смеется). И ты думаешь,  Филипп клюнул на твою удочку?

Марк пожимает плечами. 

Полина. Раньше нужно было думать!

Марк. Раньше ничего не придумывалось.

Полина. А теперь поздно!  Филипп одной ногой в Китае. Даже двумя! Он уже весь там!  Жена и его маленькая дочка -  в Шанхае. Он нашел помещение, отремонтирует и весной откроет собственный ресторан. Так ведь?

Марк молчит.

Полина. Так! Вся его жизнь уже там! Не здесь, а там! Он сам тебе сказал: здесь хана, перспективы никакой, делать нечего. Все бегут из страны...  Кто куда... Кто в Индию, кто в Китай, кто в Россию... Скоро здесь никого не останется.  (Пауза).  И ты думаешь удержать Филиппа? Надеешься,  что он все бросит и будет  возле тебя сидеть? Охранять от моих посягательств? И от посягательств других хищниц? Нет, не будет он здесь сидеть! 

Марк пожимает плечами.

Полина. Ты и правда свихнулся! Тебе на самом деле опекуна назначить надо. 

Марк. Я оставляю сыну хорошее наследство.  Имею право на заботу и внимание.

Полина. Он тебя сдаст! В дом для престарелых! Там тебе будет и внимание и забота. Марк. Пусть сдает.

Полина. Сдаст! Он  давно видит себя хозяином этой квартиры. Входит сюда как хозяин! (Передразнивает Филиппа). Рыбой воняет, откройте окна... Это все его!  Сто шестьдесят квадратных метров – его!  Прекрасная квартира, рядом с Бастилией,  рядом с новой Оперой... Стоит сейчас почти два миллиона!.. Он перегородки сломает,  барахло выбросит, сделает лофт... Простор, красота... Зелень под окнами... Можно продать, можно сдавать... 

Марк. Пусть продает.

Полина. И продаст. А тебя – фьють! И в дом для престарелых. Это все, чего ты добился! 

Пауза.

Полина. Плохо тебе здесь, с Жанет?

Пауза.

Марк. Мы детям не нужны.

Полина. Мы никому не нужны.

Пауза.

Полина. Я вот одна на белом свете. Одна-одинешенька! И ничего. Не горюю. Даже хорошо, что нет никого. Не жду внимания и заботы. Потому что не от кого ждать. А то бы, как ты,  надеялась,  ждала, расстраивалась... От невнимания, от равнодушия близких. Ведь не чужие люди причиняют нам боль.  А близкие. Именно близкие! А я ничего ни от кого не жду.  И мне так лучше. Спокойнее.

Пауза.

Полина. Да... Выходит, это был наш последний обед. Вот, не думала не гадала... Правильно говорят, паук с утра не к добру. Народная примета! Сбылось.

Марк. Не сердись на меня. 

Полина. А я не сержусь. (Пауза). Почти. Немножко посержусь и пройдет. (Пауза). Мне давно надо было найти какой-то вариант... Работу... Стать самостоятельной. Пора  бы уже. (Смеется). Да все как-то... Привыкла, что ты материально помогаешь.  Десять лет! А что я за это время сделала?  Ни-че-го! Мне было тридцать шесть, когда мы с тобой познакомились...  В этом году  мне исполнится... Страшно сказать!

Марк. Ты еще молодая.

Полина.  Мы вместе состарились...

Марк. Это я состарился. Ты  молодая.

Полина (смеется). По сравнению с тобой, конечно!

Марк. Найдешь себе другого старичка, который будет тебе помогать.

Полина. Старички на дороге не валяются. И потом, старичку я  не нужна, ему молодую подавай.

Марк (хмыкает). Это точно. У меня есть приятель, ему уже за семьдесят. Тоже вдовец. Очень обеспеченный. Очень. Миллионер. Так он говорит: до двадцати пяти. Не старше! Старше уже не хочет.

Полина. Вот так! Самому за семьдесят,  а туда же! После двадцати пяти для него - старая!

Марк. Не старая, но уже с проблемами... А ему проблемы не нужны.  Он хочет упиваться беззаботной молодостью...

Полина. И вы все такие! Вы все хотите упиваться беззаботной молодостью...  Не только миллионеры.  Любой, самый задрипанный французишка привезет себе из Сибири писаную красавицу, да еще на двадцать лет моложе !   Зачем ему я? (Пауза). И потом, старичка терпеть надо...

Марк. Ты меня терпела?

Полина. Тебя нет, к тебе я привязалась. А больше никого не хочу. Бедная, но свободная!  Правда, иногда не знаешь, что с ней делать, с этой свободой...

Полина обнимает его за шею.

Полина. А помнишь, как мы с тобой старинные замки осматривали? 

Марк. Конечно, помню.

Полина. В первый год ты меня много возил, все показывал... Пока был влюблен... Погода была великолепная...  Стояла еще летняя жара, а  краски уже были осенние... На полях лежали рулоны сена... Я их много фотографировала... Помнишь, как мы гуляли, взявшись за руки?.. И давали друг другу индейские прозвища... Ты меня называл «Лебединая шея»...  А я тебя дразнила... 

Полина шепчет ему на ухо. Марк хмыкает.

Полина.  Помнишь, как мы забрели куда-то в лес, там стоял заброшенный дом с закрытыми ставнями, заброшенный сад, заросли ежевики и крапивы... И я тебе сказала: «Давай купим этот домик, и будет жить здесь, одни, и никого вокруг...» Ты перелез через забор,  я за тобой... Все ноги ободрала, зато ежевики объелась... А потом встретили какого-то парижанина, разговорились.. Он принял нас за супружескую пару,  мы сказали, что ищем в округе дом, а он жаловался, что все бы ничего, да поговорить не с кем,  дремучая провинция... А  потом мы вышли на какой-то пруд, кругом ни души...  И я купалась голышом, а ты спал на берегу... Помнишь?

Марк. Конечно, помню. Я все помню. 

Полина. Это наше первое лето – самое чудесное...

Пауза.

Полина.  Спасибо, Марк. Благодаря тебе я прожила десять лет в мечтах. Ведь неважно, чем и как живет человек.  Одному надо бурную деятельность развить, а другому ничего не надо...  Вот как мне. Только сидеть и смотреть на небо. (Пауза).  Благодаря тебе я смогла писать и ни о чем другом не думать.  А что я за  десять лет написала? Смешно сказать. Рассказики... Шедевра не создала... За десять-то лет!  

Марк. У тебя есть талант. 

Полина. Талант есть. А чего-то не хватает... 

Марк. Надо писать на актуальную тему.

Полина. Я не умею писать на актуальную тему! Я пишу то, что пишется.

Марк. Если хочешь публиковаться, надо писать на актуальную тему. На злобу дня. 

Полина. На какую такую злобу?

Марк. На сегодняшнюю.

Полина. Сегодня актуально одно – где работу найти. Людей только это интересует.

Марк. Не только. 

Полина.  Ну еще секс-любовь... А что еще? На актуальную тему! Роман о гомосексуалистах сочинить? Как два гомика встретились, полюбили друг друга, поженились, зажили счастливо  и родилось у них много-много детей...  

Марк. Неважно. Но чтоб актуально.

Полина. Да ладно... Бальзак из меня  не получится. А все равно это счастье, что я пишу.  Другие на моем месте стреляются... А я пишу. Мне это жизнь спасает. 

Марк. И это хорошо.

Полина. Конечно, хорошо! Ты вот меня десять  лет знаешь. Как ты считаешь, я - нормальная?

Марк. Самая что ни на есть нормальная. 

Полина. А все потому, что пишу. Даже когда пишу о других, я пишу о себе.  Душу отвожу. 

Марк. Продолжай писать.

Полина. Хочешь - не хочешь,  буду продолжать. Графомания – болезнь неизлечимая.

Пауза.

Полина. Мне тебя будет не хватать.

Марк. Мне тебя тоже будет  не хватать.

Полина. Я привыкла к твоим звонкам. Привыкла сюда приходить. Ты звонил реже и виделись мы реже. Но все равно. Ты присутствовал в моей жизни. Постоянно. Десять лет. И вдруг сразу – пустота...

Марк. Ты не исчезай. Подавай о себе весточку.

Полина (с иронией) . Сообщить, жива ли я? Не умерла ли с голоду? Ты приглашал меня обедать раз  в неделю. А вообще-то я питаюсь каждый день. И даже четыре раза в день! Если считать полдник.

Пауза. 

Марк. Сердишься.

Полина. Ну знаешь! Петь и танцевать от радости, что ты меня бросил, я тоже не могу! Извини. Бросил, да так неожиданно!  (Пауза). Но с другой стороны, рано или поздно это должно было случиться. Лучше  сейчас, пока у меня есть силы... Пока я чувствую себя молодой.

Марк. Хотел бы я, чтобы мне было столько, сколько тебе...

Полина. Меняемся?

Марк. Давай!

Полина. Ты согласился бы оказаться  в моей ситуации?!

Марк. Угу.

Полина. Без денег?! Без работы?! Безо всего?!

Марк. Угу.

Полина. Ничего себе!

Марк. У тебя есть молодость. Это самое главное.

Полина. Да, это верно. У меня есть то, что мы ценим меньше всего. Здоровье. И относительная молодость. 

Марк. И надежда.

Полина. И надежда! И желание жить! 

Пауза.

Полина. Ладно, Марк. Пойду я... Ты не беспокойся. И Филиппу скажи, чтоб не беспокоился. Больше вы обо мне не услышите.

Марк. Ты смотри, не надумай чего!..

Полина. Да нет...  Не собираюсь.  Мы, легкокрылые, долго не печалимся! Солнышко выглянет... И нам этого достаточно. И мы порхаем.  

Марк. Что ты будешь делать?

Полина. Не знаю. Серьезную работу искать в моем возрасте бесполезно. Тратить нервы и время. Что-нибудь найду. Придумаю что-нибудь... Жизнь подскажет! Буду нянчить чужих детей. Убирать чужие квартиры. Это не помешает мне творить. При движении, при физической работе лучше думается. А, может, напишу роман! На актуальную тему. И стану знаменитой.

Марк. Я тебе этого желаю от всей души. Я всегда в тебя верил. 

Полина. Спасибо, Марк.

Пауза.

Полина (смотрит на коробку с лекарствами на столике).  Выбрось ты эти лекарства! Что ты себе отравляешь последние годы жизни? Везде говорят и пишут: половина лекарств безвредна, но не помогает, а другая половина  – не помогает и вредна. Любой здоровый человек, проглотив такое количество химии, заболеет и умрет. А ты ничего! Еще держишься. Ты здоровый, как лошадь! 

Марк. Старая лошадь.

Полина. Старая, но крепкая. Еще неизвестно, кто из нас дольше протянет.  Может, я уйду раньше тебя.

Марк. Это противоестественно.

Полина.  Да, противоестественно. Но и в тридцать умирают. И в сорок. Этого никто не знает... 

Шум открывающейся двери. Жанет вернулась. Входит в комнату.

Полина. Ну что, Жанет? Поговорили с врачом?

Жанет. Нет.

Полина. Почему?

Жанет. Слишком поздно приехали. Врач ушел. Не дождался.

Полина. А сына видели?

Жанет. Видели.

Полина. Ну и как он?

Жанет. Ничего. Таблетки ему дают. Спит много.

Полина. Это их так лечат? Сном?

Жанет. Не знаю. Наверное.

Пауза.

Полина. Ладно, Жанет. Пойду я. Всего доброго!

Жанет. Всего доброго, Полина!

Жанет идет на кухню.

Полина. Жанет!

Жанет. Что?

Полина. У Вас красивое имя. Алессандра! Вы его верните.

Жанет. Да я уж привыкла – Жанет, Жанет... 

Полина. Верните.

Жанет. Ладно... 

Жанет уходит на кухню. 

Полина. Прощай, Марк!

Марк. Почему «прощай»? До свидания!

Полина. До какого такого свидания? 

Пауза. 

Марк. Подожди.

Марк выписывает и протягивает ей чек.

Марк. Сегодня десятое число. На, возьми! 

Полина. Ой и правда десятое! А я и забыла! (Берет чек). Спасибо. Но это последний. 

Пауза.  

Полина наклоняется к Марку, целует его в щеку. 

Полина. Прощай.

Марк. Прощай, Лебединая шея.

Полина уходит. Хлопает дверь. Наступает тишина. Слышно, как на кухне хлопочет Жанет. Марк сидит в задумчивости.  

В дверях появляется Жанет.

Жанет. На ужин сделаю протертый супчик из крессона со сметаной, ладно?

Марк. Ладно.

Жанет. А завтра...

Марк. А завтра посмотрим. До завтра еще дожить надо.

Жанет уходит. 

Марк. Жанет!

Жанет появляется в дверях.

Жанет. А я не Жанет. Меня зовут Алессандра.

Марк. Эээ... Спуститесь, пожалуйста, в погреб, Алессандра,  и принесите бутылку бургундского, красного. Откройте его, пожалуйста,  и перелейте в графин, чтобы к ужину проветрилось. Спасибо, Алессандра.

Жанет. А с чем Вы его будете? С тертым супчиком?!

Марк. Почему? Можно до супчика. Можно после. Хорошее бургундское и само по себе хорошо.

Жанет уходит.

Марк. Жанет!

Молчание. 

Марк.  Жа-а-анет!

Молчание.

Марк. Алессандра! 

Жанет возвращается.

Жанет. Что?

Марк. Лекарства...

Жанет. Ой забыла! Сейчас воды принесу!

Марк. Нет. Воды не надо. Выбросите их. 

Жанет недоуменно молчит.

Жанет. Как выбросить?!

Марк. Обыкновенно. В мусорное ведро. Половина лекарств безвредна, но не помогает, а другая половина  – не помогает и вредна. Выбросите их все. 

Пауза. 

Жанет. Все?!

Марк. Все.

Жанет. Прям сейчас?

Марк (с грустной улыбкой). А когда же?

Жанет собирает все лекарства и выносит  из комнаты.

Марк остается один, сидит в задумчивости, потом берет книгу и начинает читать. Раздается бой ходиков.   

КОНЕЦ

Париж, май 2013 года.


