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СОЛИДАРНОСТЬ
Холостяцкая квартира. На столе в серебряной рамке фотография красивой женщины. Рядом ваза с цветами. На кровати лежит одетый мужчина лет тридцати. Смотрит на фотографию. Протягивает к ней руку, берет, садится на кровати.
Ничего не скажешь. Как женщина она выше всяких похвал. Красивая, элегантная, остроумная. Немного привязчивая, но это, впрочем, свойственно большинству женщин, когда они влюблены. (Возвращает фотографию на место). Она как-то сказала, что не встреть она меня, наверняка покончила бы с собой. Настолько была несчастна. (Встает, ходит по комнате). Она была несчастна оттого, что после десяти лет жизни в браке муж разлюбил ее. Он тяготился ее присутствием, не ценил и не понимал ее. Из таких вещей женщины часто делают трагедию. Мы, мужчины, более уравновешены. Мы тоже переживаем, но пытаемся как-то регулировать свои чувства, забивать голову работой, придумывать разные способы отвлечься… игра в футбол, прогулка с друзьями, легкое приключение, какое-нибудь хобби… Несчастная любовь случается у всех. Но для нас, мужчин, это не повод считать, что мир рушится. Другое дело – женщина. Может, потому, что она домашнее животное. Едва она разочаровалась в любви, она считает, что жизнь кончена, разыгрывает из себя жертву, обвиняет в этом противоположный пол, общество, страну, впадает в отчаяние, покупает барбитураты, прибегает к услугам психиатра, не слезает с телефона, рассказывая всем и каждому, как глубоко она несчастна, рыдает. Пока, в конце концов, что логично, это не надоедает ей самой. И она, припудрив носик, заводит себе любовника. Но для начала… осложняет ему жизнь. Как произошло у меня с Анной. Как только мы познакомились, она тот час дала выход своим чувствам, нагрузив меня всеми перипетиями своей трагедии. Всякая женщина, заведя любовника, первое, что делает, рассказывает ему гадости про своего мужа. Я терпеливо ее выслушал и попытался объяснить, что это естественно, когда муж, после десяти лет совместной жизни, теряет ту пылкость, которая так влекла ее в первые дни. Анна словно не слышала меня. Она чувствовала себя разочарованной, оскорбленной и преданной. Джорджо, ее муж, превратился в ее врага, она называла его мерзавцем, садистом и преступником, который задался целью поломать ей жизнь. Как она его ненавидела! Но о том, чтобы оставить его, не могло быть и речи. Джорджо за те десять лет, что они прожили вместе, сделал прекрасную карьеру и заработал кучу денег, и она хотела этим пользоваться. И мстить, тратя его деньги и изменяя ему со мной. Часы, которые мы проводили вместе, были восхитительны. Мы виделись ежедневно. Она приезжала ко мне и сразу же заключала меня в объятья, не отпуская до той самой минуты, когда должна была уходить. Она словно с цепи срывалась.  Ее Любовь - она так и понимала ее, с большой буквы - обрушивалась на меня, переполненная желанием и страстью. Она требовала от меня постоянного подтверждения ответного чувства. Я должен был говорить, как я ее люблю, даже в самые неподходящие для этого моменты. Например, когда натягивал носки или принимал душ, вынужденный кричать, чтобы перекрыть шум воды. Она постоянно желала поддерживать высокий градус этого чувства, отсюда страстные поцелуи, объятья, обещания, клятвы, будто каждая проведенная вместе минута – последняя в нашей жизни. Она лишила меня малейшей возможности думать о чем-либо ином: я был обязан только любить ее и позволять ей любить меня, все остальное было вытеснено из моей жизни. Я пытался угождать ей, как мог, но даже если я очень сильно старался, мне не всегда это удавалось.  Потому что, хотя любовь и великая вещь, но она не единственная на этом свете. Даже животные посвящают любви один сезон в году. А мне достаточно часа в день. После чего я нуждаюсь в личной свободе. Так или иначе, наши встречи доставляли мне удовольствие, потому что, если опустить чрезмерную страстность, во всем остальном Анна была превосходна, а как любовница - необыкновенна. И потом, она меня любила. Говорила, что я для нее все, что если бы не я, она бы уже умерла. Я испытывал к ней похожее чувство, и, несомненно, переживал бы, оставь она меня. Но я перенес бы это с достоинством, не делая из потери трагедию. Она продолжала обволакивать меня своей любовью со все возраставшим пылом, ревнуя меня даже к моим мыслям. И повторяла, как она мечтает жить со мной под одной крышей. Как-то раз она вдруг заявила, что это стало бы реальностью, если убить Джорджо. Она унаследовала бы его состояние,  и мы могли бы пожениться. Убить ее мужа должен был я! И это притом, что я мирный человек, убийство и насилие мне претят. С какой  стати я должен лишать жизни человека, которого я даже не знаю и который не сделал мне ничего дурного! Больше того, любезно позволяющего спать с его женой и тратить заработанные им деньги! Анна не принимала никаких доводов. Только убийство. Муж должен умереть. Она говорила мне об этом с блестевшими глазами, уже предвкушая его похороны, и представляя себя вдовой с перспективой нашей совместной жизни. Я ее любил, разумеется, но эта самая перспектива меня смущала. Опыт, который я приобрел, проведя с ней всего один уик-энд, мягко говоря, не был позитивным. Она не отлипала от меня, глаза в глаза, рука в руке, я не мог освободиться от нее ни на миг, у меня не было ни секунды подумать о себе. Ее любовь была огромна. На мой взгляд, чрезмерно огромна. А между тем, и в любви необходима свобода. Я не мог больше общаться с друзьями, отдавая себя ей с утра до вечера и с вечера до утра. Посвящать ей свою жизнь до остатка дней своих мне не слишком улыбалось, и я изо всех сил старался отговорить ее от разрыва с мужем.  Она, в своей одержимости, ничего не хотела слышать. Погрузившись в чтение полицейских романов, она искала в них подкрепления своей идеи-фикс, а также наиболее эффективного и наименее опасного способа избавиться от мужа. Ее упорство было вознаграждено. Она нашла такой способ. Простой и классический. Ударить Джорджо по голове, чтобы он потерял сознание, раздеть его, положить в ванную, открыть газ, закрыть двери и включить радио на полную громкость. Джорджо имел привычку, вернувшись с работы, принимать ванну. Все наверняка воспримут случившееся как обычный несчастный случай, какие происходят довольно часто.  Оставалось только выбрать подходящий день. Но я по-прежнему не был готов бить незнакомого человека по голове, а затем тащить его в ванну, чтобы он там умер. По-моему, в этом есть какая-то невоспитанность. И дурной вкус. Чтобы хоть как-то оттянуть время убийства, я уговорил Анну познакомить меня с Джорджо. Он показался мне приятным человеком: симпатичным, открытым, вежливым, интересным собеседником. Он прекрасно разбирался в искусстве, литературе, политике, знал кучу смешных анекдотов. И еще он был красив, со своей обаятельной дружелюбной улыбкой. Я не понимал, как Анна могла столь сильно ненавидеть его. И почем решила убить его таким унизительным способом: утопив в ванной в бессознательном состоянии. Джорджо и я сразу же почувствовали симпатию друг к другу. Она была так велика, что мы тайком начали видеться. Нам нравилось спорить, обмениваться взглядами на те или иные проблемы. Каждый раз мы находили в нашем общении что-то новое. Самое интересное, что я понял, почему Анна влюбилась в меня. У меня был точно такой же характер и такой же менталитет, что и у Джорджо.  Однажды мы столкнулись с ним у выхода из театра. Он был, так же как и я, потрясен увиденным спектаклем. С тех пор мы стали ходить в театры вдвоем. Спустя некоторое время он начал рассказывать мне о себе, о своей жизни с Анной. Когда-то он, так же, как и я сейчас, был сильно влюблен в нее, но ее чрезмерная требовательность лишила его всякой свободы, он стал чувствовать себя несчастным. Чтобы защитить собственное «я», он был вынужден отдалиться от нее. И лишь когда страстная любовь сменилась тихой привязанностью, он вздохнул свободно. Помимо симпатии и восхищения, я ощутил огромную благодарность  ему за преподанный урок. Моя жизнь с Анной после убийства Джорджо имела все шансы стать похожей на ту, какую прожил он с ней. То есть на Ад. Анна, естественно, не знала о наших встречах с Джорджо. Она полагала, что теперь, когда я познакомился с ним, у меня не осталось больше отговорок, и пора приступить к делу. Но она все еще никак не могла определиться с датой. Я же, напротив, испытывал все большее и большее смятение. Если я не осмелился убить Джорджо раньше, как я мог сделать это, когда мы стали друзьями? У меня не было никаких заблуждений по поводу того, что речь идет о преступлении, и я, будучи эгоистом, конечно, думал прежде всего не о Джорджо, а о собственной судьбе, о собственной свободе, о тех милых моему сердцу привычках, которых, свяжи я свою жизнь с Анной, она наверняка бы меня лишила. Об одиноких прогулках, о ночных часах у открытого  окна, в которое льется музыка моря… Нет, я не мог убить Джорджо. Я не мог лишить жизни друга и сломать собственную жизнь. Я должен был найти выход из этой ситуации, я должен был спастись. Анну бесили мои колебания. Она продолжала повторять, что речь идет всего об одном мгновении, что план ею продуман до мельчайших деталей и нам нечего опасаться, зато после этого мы будем счастливы, счастливы всю оставшуюся жизнь. Но именно это и тревожило меня больше всего. Всю оставшуюся жизнь! Вот где настоящий ужас. Я не смог найти ничего разумнее, чем обратиться за советом к Джорджо. Он отнесся ко мне с пониманием и сочувствием, дав понять, что я могу рассчитывать на его дружбу и солидарность. Никогда прежде я не чувствовал его таким близким мне, как  в этот весьма деликатный момент. То, что он сказал, помогло мне определиться с решением и придало мужества действовать. Все произошло так, как задумывала Анна. Ее план, действительно, был проработан до мелочей. Всего лишь мгновение - и Анна даже не успела понять, что это она умирает вместо Джорджо. Ее прекрасное обнаженное тело в ванне выглядело очень трогательно. Все восприняли происшедшее как несчастный случай, ни у кого не возникло никаких подозрений. Джорджо и я, мы присутствовали на похоронах с глазами, полными слез. В конце концов, мы оба ее любили. Мы просто вынуждены были поступить так… в порядке необходимой самообороны. Память об Анне еще крепче сплотила нас. Мы часто видимся, вместе ходим в театр, в кино, в плавательный бассейн. Джорджо оказался прав. Любовь - великая вещь. Однако добрая дружба – вещь более разумная. Нет ничего более честного и порядочного, чем мужская солидарность. Мы ощущаем себя свободными людьми, хозяевами своей независимости. (Снова подходит к фотографии, поправляет рамку). Хотя Анну очень жаль. Ничего не скажешь, она была великолепная женщина. И умерла в расцвете красоты…
Со счастливой улыбкой открывает окно и, облокотившись на подоконник, смотрит на улицу.
Перевод с итальянского Валерия Николаева (val.nik@mail.ru)
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