Альдо Николаи
МАЯТНИК
Комедия в двух действиях
 Перевод с итальянского Валерий Николаев
Действующие лица:
Мира
Рупео
(Реальные актёры/куклы/кинопроекция):
Три дамы-благотворительницы
Паоло, его жена-малайка, младенец
Девица
Парень
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Нейтральный задник. 
Гостиная.
МИРА и РУПЕО, оба в дорогих халатах, завтракают, сидя за столом напротив друг друга. Мира наливает кофе в чашку мужа. Рупео улыбается, благодарит и кладёт кусочек сахара в чашку жены. Их привычный обмен любезностями длится с десяток секунд. Их диалог начинается, когда, наконец, они приступают к завтраку.
Мира. Как спалось?
Рупео. Неплохо. Хотя не могу сказать, что выспался.
Мира. Это всё из-за того, что ты видишь слишком много снов.
Руппео. Наверное.
Мира. Что тебе снилось сегодня?
Рупео.  Бескрайние поля цветущих маков и лошади, скачущие по кромке моря.
Мира. Странный сон.
Рупео. Да. Но очень красивый. И такой цветной, знаешь.
Мира. Везучий. А мои сны всегда черно-белые.
Рупео. Черно-белые меньше утомляют.
Мира . Но и удовольствия от них меньше. Ещё кофе?
Рупео. С удовольствием. И чуть-чуть сливок… Сигарету хочешь?
Мира. Спасибо, ты очень любезен. (Наливает мужу кофе и сливки, берёт у него сигарету). Согласись, нет ничего вкуснее, чем утренняя сигарета после чашки кофе. 
Рупео (даёт ей прикурить). А вечерняя - перед тем, как заснуть.
Мира. Ну, это не всем нравится.
Рупео. Лично мне нравится.
Мира.   Мне тоже.  
Рупео. Когда-то, когда я ложился в постель, мне нравилось заниматься любовью. А сейчас – только покурить.
Мира. А мне когда-то не нравилось ни заниматься любовью, ни курить.
Рупео. Но потом-то ты распробовала, и тебе понравилось и то, и другое.
Мира с улыбкой смотрит на него.
Как насчёт того, чтобы поужинать кабаньей ветчиной?
Мира. Почему именно ветчиной, да ещё кабаньей?
Рупео. Не знаю. Просто вдруг в голову пришла такая идея.
Мира. Интересно. А мне пришла в голову идея купить новое шифоновое платье. Именно шифоновое.
Рупео. В супермаркете наверняка есть.
Мира. Платье в супермаркете?!
Рупео. При чём тут платье? Кабанья ветчина!
Мира. На моё восемнадцатилетие мне подарили замечательное шифоновое платье. Розовое. Как кабанья ветчина.
Поворачиваются и дальше говорят в зал.
Рупео. И так каждое утро. Мы за столом. Лицом друг к другу. Завтракаем и не знаем, о чем нам говорить. Каждое утро. Триста шестьдесят пять раз в году.
Мира. Он со своими цветными снами.
Рупео. Она со своими черно-белыми.
Мира. Я что-то говорю, но он не слушает.
Рупео. Что бы я ни говорил, она меня не слышит.
Мира. Как мне хотелось бы, чтобы он вёл себя так же, как другие мужья, которые завтракают, не отрываясь от газеты. И мне не приходилось бы ломать голову, ища тему, о чём бы нам ещё поговорить.
Рупео. Это же какой труд - вступать в новый день! Просыпаешься утром и с ужасом думаешь, что снова придётся окунаться в реальность. Когда спишь, жизнь прекрасна. Никаких драм, никаких заморочек, чувствуешь себя свободным, отрешённым от всего этого. Потом открываешь глаза и…
Мира. … блаженство и эйфория проходят. Я вижу его. Он лежит рядом и смотрит на меня. И я говорю: доброе утро, Рупео. 
Рупео. А я отвечаю: доброе утро, Мира. И понимаю, что начался новый день. Ещё один отрезок жизни, который мне предстоит прожить рядом с ней.
Мира.  Жизни, которая иногда кажется мне такой долгой! 
Рупео. Очень долгой. Я даже не могу вспомнить, сколько лет мы женаты.
Мира. Лет тридцать, наверное.
Рупео. Думаю, больше.
Мира. Да, скорее всего, больше.
Возвращаются в прежнюю позицию.
Рупео. Если я не ошибаюсь, сегодня воскресенье?
Мира. Да, если учесть, что вчера была суббота. 
Рупео. Мы уже обсуждали, что будем делать сегодня?
Мира. Сегодня подходящая погода для поездки на озеро, и скверная для того, чтобы торчать дома.
Рупео. Дождя нет?
Мира. Нет. Небо чистое.
Рупео. Тогда, конечно, стоит поехать на озеро. Хотя наверняка сегодня на дороге сплошные пробки. Воскресенье плюс хорошая погода - все едут на озеро. Боюсь, потратим кучу времени, пока доберёмся туда. 
Мира. Ничего страшного. Будем любоваться пейзажем.
Рупео. Какой пейзаж? Как ты его увидишь? Все закрыто рекламными щитами!
Мира. Будем любоваться рекламой. Иногда попадается очень миленькая.
Рупео. Да, но не милее пейзажа.
Мира. Почему. Бывает и милее. Я как-то видела одну: окружённое пиниями прелестное голубое озеро, по нему плывёт белый лебедь с жёлтым клювом, в котором он держит брикет розового мыла.
Рупео. Как то мыло, что у нас в ванной?
Мира. Ну да. Реклама самсунговской стиральной машины, тоже очень симпатичная.
Рупео. А реклама сантехники моей фабрики? По-моему, ничем не хуже!
Мира. Кстати, почему бы вам не разместить её вдоль дороги к озеру?
Рупео. Нам показалось, что продуктивнее поставить наши щиты на автостраде, ведущей к морю. А знаешь, хорошая идея! Я предложу генеральной дирекции поставить их и на второстепенных дорогах. Если, конечно, там есть свободные места. 
Мира. На дороге к озеру их, точно, нет.
Рупео. Тогда мы поместим нашу рекламу на щитах обанкротившихся компаний… Пообедаем в ресторане?
Мира. Не хочется под крышу. Погода самая, что надо, для пикника. И потом, у нас дома полно упаковок с едой. Мне кажется, я даже переборщила с покупками, когда последний раз была в супермаркете.
Рупео. Ну да, упакованная практичнее. Мясо в упаковке, сыр в упаковке, зелень в упаковке, фрукты в упаковке. Все разложено по красивым коробочкам. Остаётся только загрузить все это в машину, в которой и мы сами, словно в большой коробке.
Поворачиваются и говорят в зал.
Мира. Да. Все в упаковке. 
Рупео. И век, в котором мы живём, - гигантская коробка.
Мира. Супы, молоко, сыр…
Рупео.  Идеи, проблемы, мнения...
Мира. Пудинги, равиоли, шпинат…
Рупео. Культура тоже в своей коробке.
Мира. Нарезка в упаковке…
Рупео.  Мозги тоже в упаковке. И мы с Мирой в одной коробке.
Мира.  Я иногда спрашиваю себя, какого рожна я вышла замуж за него? Красавцем он не был…
Рупео. Вот уж неправда! Я был красавец. Красив классической красотой.
Мира. Он был симпатичный, но и только.
Рупео. Я нравился всем женщинам.
Мира. А что касается ума… то явно не выше среднего…
Рупео. Клевета! Мой коэффициент интеллекта был равен ста двенадцати с половиной пунктам. А средний – всего восьмидесяти. Американцы, которые изобрели систему подсчёта уровня интеллекта, утверждают, что сто двадцать набирают только гении. Так что, хотя я и не был гением, но и дураком тоже.
Мира. Как бы мне хотелось выйти замуж за гения! Живи я с гением, жизнь сложилась бы совершенно иначе. Я была знакома с одним парнем, очень умным, вот кто был настоящий гений.  Но, прежде чем до людей дошло, что он гений, его не стало. Он погиб в автокатастрофе совсем в юном возрасте. Сплющило в машине. Как в капкане.
Рупео. Наша цивилизация не делает различий. Коробка, капкан, - один черт!
Возвращаются в прежнюю позицию.
Ну что же, пикник так пикник.
Мира. Сложим продукты в сумку-холодильник с искусственным льдом в коробках?
Рупео. Разумеется. В сумке-холодильнике с искусственным льдом в коробках пиво в банках останется холодным.
Мира. Согласись, сегодня нас окружает множество удобных вещей. 
Рупео.  Кто бы спорил! Интересно, скоро ли научатся консервировать в коробках наши мысли? Это будет так удобно! 
Мира. Что ты несёшь, Рупео!
Рупео. Не обращай внимания, Мира, это шутка такая. 
На сцене появляются три ДАМЫ-БЛАГОТВОРИТЕЛЬНИЦЫ. Их шикарные шляпки декорированы лентами, перьями и фруктами, на шеях колье и бусы, в ушах клипсы и серьги, руки унизаны браслетами, пальцы - кольцами.
А вот и твои подружки, Мира. 
Мира. Они пришли обсудить подготовку к благотворительному вечеру, который состоится в четверг. Нам осталось утрясти кое-какие мелочи. (Поднимается и идёт навстречу подругам). Привет, мои ранние пташки! Пунктуальны, как всегда.   
Рупео (галантно, с лёгким поклоном). Пунктуальность – вежливость королей.
Мира (подругам). Вы слышали, что сказал Рупео?  Вежливость королей. И королев. Ну-ка дайте полюбоваться вами. Вы просто очаровательны! Какая элегантность!.. После долгого размышления я пришла к решению… если вы, конечно, согласитесь, что столы должны быть оформлены в семи разных стилях. От каменного века до наших дней, чтобы вам было понятнее. И ещё, мы установим плату. За вход 20 евро и 50 за маленькие неаполитанские пиццы. Или вы думаете, что будет лучше продавать булочки? Если да, то с чем? С ветчиной или с сыром? Предлагаю все это обсудить.
Женщины начинают пылкую дискуссию
Рупео (в зал). Мира у нас патронесса. Теперь это главное её занятие. Ему она посвящает все своё время и свои мысли. Ей не удалось организовать нашу жизнь, так теперь она пытается организовать жизнь других. Феномен, довольно распространённый в наши дни. Иначе чем объяснить существование целых табунов дам-благотворительниц?
Мира. Вычтем расходы, остальное, естественно, на благотворительность. Что касается расходов… давайте обсудим эту проблему. Это - аренда зала, доставка всего необходимого, иллюминация, цветы, охрана, официанты, фотограф, афиши, входные и пригласительные билеты…
Рупео (в зал). Для Миры это также форма бегства. Сегодня почти все стараются сбежать от реальности. Одни графоманствуют, другие путешествуют, третьи поют, молятся, воруют, убивают других… Эту потребность в бегстве испытывает почти каждый из нас. Но почему Мире хочется убежать от меня? Я же вижу, что-то у нас с ней не так. Меня давно это беспокоит. Я даже посетил психоаналитика. И после нескольких нудных сеансов единственное, что ему удалось выяснить, это что в детском возрасте у меня был жуткий порок: я глотал вишнёвые косточки в знак протеста портив послушания, к которому меня принуждали. Но какая связь может быть между Мирой и вишнёвыми косточками? 
Мира (продолжая обсуждение) Сюда же добавим другие мелкие расходы на прохладительные напитки, картонные тарелки, картонные стаканы, картонные вазы… Впрочем, стоп! Может, лучше заказать пластиковые?
Рупео (в зал). Хотя мне всегда казалось, что мы созданы друг для друга. Когда мы познакомились, Мира была такой трепетной, такой тонкой натурой. 
Мира (подругам). Тогда все в порядке. Делайте на свой вкус. А завтра вечером, когда я вернусь с пикника, уладим последние шероховатости. Я вернусь к шести. Спасибо. Рупео, мои подруги прощаются с тобой!
Рупео (изображает глубокий поклон). До скорого! Всего хорошего! Заходите ещё!
Мира.  Жду вас завтра вечером.
Дамы уходят.
Ты не находишь, что Чечилия не должна одеваться так по-молодежному? По-моему, эта молодёжная мода только старит женщину, которая и так уже немолода… Уфф, эти благотворительные компании ужасно изматывают. Пойду приму успокоительное. А поскольку транквилизаторы слишком сильные, запью их чашечкой кофе.
Рупео (в зал). Ну не прелесть? Когда мы познакомились, она была прелестной юной женщиной. Предпочитала носить платья светлых тонов, всегда такие …такие свежие, воздушные… такие элегантные. 
Мира снимает халат. 
Теперь перед нами женщина, которой чуть больше двадцати. На ней светлое платье в мелкий цветочек. 
Рупео тоже снимает халат и бросает его на кресло. 
Теперь это мужчина лет тридцати, одетый в серые фланелевые брюки и голубой пуловер поверх белой рубашки, расстёгнутой на груди. 
Актёрам нет необходимости прибегать к гриму, чтобы выглядеть моложе. Молодыми должны выглядеть их жесты, манера двигаться и разговаривать. 
Я очень хорошо помню, как мы с Мирой познакомились.
Слышится шум дорожного движения. Мира задумчиво делает шаг вперёд с воображаемого тротуара прямо на проезжую часть. Рупео бросается к ней и с силой оттаскивает назад. Раздаётся визг тормозов, раздражённый вопль клаксона, а затем звук отъезжающего автомобиля.  
Мира. Ох!.. Спасибо!..
Рупео. Извините, если был слишком резок. Но…
Мира. Ну что вы! Если бы не вы… Вы спасли мне жизнь!
Рупео. Вы выглядите такой напуганной. Позвольте предложить вам что-нибудь выпить?
Мира. Да… наверное… спасибо…
Рупео. Там на углу есть бар…
Мира. Нет, достаточно немного воды. Смотрите, (показывает на край сцены, к которой они направляются). Вон там фонтанчик.
Рупео. Ещё раз прошу извинить мою излишнюю резкость…
Мира  (склоняясь над фонтанчиком). Сама виновата. Я такая рассеянная… Перехожу через улицу словно гусыня, витающая в облаках.
Рупии. Интересно бы узнать, о чем вы думали в ту минуту… или о ком…
Мира. Уверю вас, ни о чем весёлом.
Рупии. Надеюсь, вы не собирались покончить с собой?
Мира (смеётся). О, нет! Что бы со мной ни случилось, я слишком привязана к жизни. Потому что жизнь мне нравится. Я верю в неё.
Рупео. Я тоже. Наконец-то встречаю кого-то, кто думает так же, как я. Присядем?
Мира. Почему бы нет. 
Присаживаются на край фонтанчика. 
Рупео. Сегодня это модное поветрие. Все молодые только и плачутся. Дескать, кругом все уныло, они разочарованы, утратили веру в жизнь и так далее. Не понимаю этой дурацкой позы. Разве можно отрицать то, что в окружающем нас мире, несмотря на все его сложности, так много прекрасного, и жизнь стоит того, чтобы её прожить?
Мира. Безусловно. Достаточно посмотреть вокруг себя, чтобы почувствовать радость жизни: это небо, это солнце, цветущие деревья, птичий гомон…
Рупео. И ещё тысячи других подробностей, пусть даже они кажутся самыми банальными: черешня… свежий молодой лук…
Мира (радостно). Вам он тоже нравится? Для меня нет ничего вкуснее свежего молодого лучка в салате!
Рупео. А если ещё в него добавить немного сельдерея, красного перчика и листик базилика…
Оба «возвращаются» в свой сегодняшний возраст.
На этих словах ты вдруг начала плакать…
Мира. Ой, только не делай из меня слезливую дуру. Я начала плакать намного позднее.
Рупео. Как то есть? Когда позднее?
Мира. После того, как ты рассказал мне о себе, о том, какой ты одинокий, какой бедный…
Рупео. Я бедный? Ты о чём?
Мира. Я сказала – бедный, в смысле несчастный.
Рупео. Это я сразу после свежего лучка начал рассказывать о себе?
Мира. Нет, до этого ты произнёс ещё несколько фраз… так, ерунда какая-то. Это после ты начал исповедоваться. И довёл меня до слез. 
Рупео. А ты со слезами на глазах принялась рассказывать мне, как тебя бросил Оттавио!
Мира. Нет, это тоже было позже. После того, как ты выплеснул на меня всё, что было у тебя на душе. Рассказал об отце, как он хотел, чтобы ты занимался делами его компании, а тебе было не до этого, ты был в депрессии из-за того, что Флавия сделала тебе ручкой. У тебя были такие печальные глаза! А так как и я тоже была в депрессии, то мы оба почувствовали себя родственными душами, страдающими от одиночества, от которого нужно было избавиться тем или иным путём.
Рупео. И тогда ты принялась рыдать.
Мира. Всего-то выкатилась одна слезинка…
Рупео. Какая слезинка? Ты просто рыдала, моя дорогая.
Мира. Ты, как всегда, все преувеличиваешь!
Рупео. Неправда!
Мира. Ты всегда был мифоман!
Рупео. Довольно. Хватит спорить. Вернёмся лучше к молодому зелёному лучку.
Мира. Вернёмся. Так что ты тогда говорил мне? 
Рупео (снова преображается в персонаж тридцатилетней давности). Дорогая синьорина, жизнь порой играет с людьми дурные шутки. И нужно много сил, чтобы преодолевать препятствия, которые судьба, развлекаясь, сооружает перед нами… (Возвращается в реальность). Ты это имела в виду?
Мира (также возвращаясь в реальность). Нет, это было позже. До этого ты говорил что-то другое… Вспоминай основные темы.
Рупео. Тревога… жизнь… надежды… Иерусалим…
Мира (перебивает). Стоп. Иерусалим…
Рупео. Это когда я опубликовал свою статью о Гефсиманском саде. Я был уверен, что отец, прочтя её, поймёт, что моя судьба - литература, и откажется, наконец, от попытки заставить меня заниматься делами его фабрики сантехнического оборудования. Но увы!
Мира. Я это хорошо помню. А потом?..
Рупео. Потом деньги, крушение идеалов, безысходность, душевные страдания, одиночество… и мучающий меня вопрос… («помолодев»). Но ради чего тогда жить?
Мира (также «помолодевшая»). А любовь?
Рупео. Я знаю, что она есть. Но, к сожалению, часто она оборачивается ошибкой. Я, например, был уверен, что нашёл идеальную женщину. Флавию. Но через три месяца романтической любви она сказала: или ты женишься на мне, или я от тебя уйду.
Мира. И чем это кончилось?
Рупео. Тем, что он вышла замуж за моего старого, но очень богатого дядюшку. Она стала моей тётей, и я больше не являюсь его наследником. Такое тоже случается. К сожалению. Даже в самом распрекрасном мире, полном чудес. Кенгуру, например.
Мира. Кенгуру?!
Рупео. Да, с её удивительной сумкой на брюхе, в которой она носит своих малышей. Кенгурят.
Мира всхлипывает.
Вы плачете?
Мира. Не обращайте внимания. Так… одна слезинка...
Рупео. Слезинка? Почему?
Мира. У меня был жених. Потом случилось несчастье. Самолёт и… 
Рупео. Он погиб?
Мира. Нет. Просто улетел. 
Рупео. Но вы сказали о несчастье.
Мира. Для него нет, а для меня да. Он улетел, а я осталась.
Рупео. И куда он отправился?
Мира. В Индию.
Рупео. Может быть, ещё вернётся.
Мира. Индия - бескрайняя и загадочная страна. Там он встретит другую женщину. Индуску. В сари. И со звёздочкой во лбу. И будет жить как индус. Сыграет индусскую свадьбу, и дети его будут индусы, и дом индусский.
Рупео. Да плюньте вы на это. Забудьте его.
Мира. И как это сделать? Если не думать о нем, не страдать, то какой смысл в моей жизни?
Рупео. Вы привлекательны и обаятельны. И вы обязательно встретите другого мужчину.
Рупео. А ещё я дочка канцелярской крысы.
Рупео. В каком смысле?
Мира. В том, что я бедна. Мой отец - мелкий чиновник.
Рупео. При чём тут это, когда речь идёт о любви? Настоящей любви.
Мира. А вам что неизвестно, что порой деньги, выгода, обман могут перевесить даже любовь.
Рупео. Совсем недавно вы говорили мне, что верите в жизнь.
Мира. Верю. Но сомневаюсь.
Рупео. В чём? В том, что верите?
Мира. Может быть.
Рупео. Не может быть, а точно.
Мира. Вам намного легче верить в жизнь. У вас больше идеалов, чем у меня: вы человек творческий, писатель… если я правильно поняла…
Рупео. Да какой я писатель! Последний из последних.  
Мира. Писатель всегда писатель.
Рупео. Ну… в принципе вы правы.
Мира. Мне хотелось бы прочесть что-нибудь из написанного вами. Вы дадите мне почитать?
Рупео. Вам повезло, у меня с собой как раз маленький рассказик. Не бог весть что, но оригинальный. Называется «Зимний вечер начинается без четверти семь». (Достаёт из кармана блокнот и начинает читать). 
Мира (поднимается, снимает с вешалки лёгкий кардиган и надевает его. Идёт к рампе). Так началась наша история. Я - юная девица, одинокая, разочарованная в жизни…
Рупео (снимает с той же вешалки спортивный пиджак, надевает его и становится рядом с женой). Я - молодой человек, которому не очень-то везло в любви… 
Мира. Я поверила в него.
Рупео. А я в неё. Мы оба были слишком доверчивы.
Мира. Дело прошлое. Много воды утекло с тех пор. (Снова садится за стол).
Рупео. Иногда… сам не знаю, почему, меня охватывает неодолимое желание понять мою жизнь… нашу жизнь…
Мира. Как будто от этого будет какая-то польза… Будь добр, помоги мне собрать сумку. (Достаёт из шкафа большую сумку, ставит её на стол, начинает выкладывать упаковки из холодильника. Рассматривает каждую и передаёт мужу).   
Рупео (складывая все в сумку). Мира, тебе действительно нравятся пикники?
Мира. Дело не в том, нравятся они мне или нет. А в том, что они полезны.
Рупео. Чем?
Мира. Тем, что позволяют расслабиться нашим нервам, очиститься нашим лёгким, поднять общий тонус. Не зря врачи рекомендуют их. Пикники — это часть современной жизни. 
Рупео. Когда-то я ездил на пикники только в пасхальный понедельник.
Мира. И наверняка после чувствовал себя намного лучше.
Рупео. Мой дед никогда не ездил на пикники, а дожил до девяноста лет. 
Мира. Да, но прежде, чем умереть, долго и тяжело болел. В наше время как раз благодаря пикникам никто долго не болеет. Инфаркт - и мгновенная смерть.
Рупео. Скажу честно, в воскресенье я предпочёл бы спокойно посидеть дома. 
Мира. Потому что ты лентяй, и поэтому не заботишься о своём здоровье. Ты просто раб своих привычек. Всю неделю торчишь в офисе, хотя бы в воскресенье подышал свежим воздухом! Для этого нет ничего лучше, чем провести спокойный день за городом.
Рупео. Ха-ха! Как будто за городом можно обрести покой! Особенно в воскресенье! Каждое дерево взято с боем, повсюду грохочут транзисторы, рычат моторы, кричат женщины, визжат дети, лаются мужики! Даже коровы по воскресеньям предпочитают оставаться в своих стойлах! А птицы? Знаешь, что они делают, чтобы побыть в покое? Улетают на пикники в город.
Мира. Ха-ха! У тебя богатая фантазия. Бери сумку и пошли. По дороге заскочим к Паоло. Может, он тоже поедет с нами.
Рупео. Ты ему звонила?
Мира. Утром. У него, у бедняги, разболелся зуб. 
Рупео. В таком случае он уж точно не поедет с нами. 
Мира. Все равно заглянем к нему на минутку. 
Рупео. Ты уверена, что он нам обрадуется?
Мира (с негодованием). Неужели у тебя не возникает желания хоть бы раз в неделю проведать своего сына?
Рупео берет сумку и уходит. 
Исчезает выгородка гостиной, остаётся только нейтральный задник.
Мира подходит к рампе. В зал.
Он был чудесный малыш. Белобрысый и розовый. Так забавно сучил ножками и пускал пузыри, лёжа в своей кроватке! А теперь это высокий, основательный молодой человек. Женат. Занимается ядерной физикой. Я отдала ему всю себя, и с тех пор, как он покинул наш дом, моя жизнь потеряла смысл. Я больше не знаю, чем заняться. Каждую секунду мне хочется вскочить и побежать к нему. Словно он всё ещё нуждается во мне. Но я ему уже не нужна. Я обманываю себя, представляя его прежним белобрысым малышом, который ни на шаг не отходит от моей юбки. Но наяву я вижу перед собой мужчину. Каким он стал. Окончательно и бесповоротно. Он занят мудрёными проблемами, разбирает материю на мелкие частицы, интересуется только атомом и всем тем, что недоступно мозгам его бедной матери. Единственное, что мне ясно, это то, что и моя любовь к нему тоже разобрана на мелкие частицы, и не в моих силах снова собрать их воедино. И что мне с этим делать, я не знаю. Он повзрослел и покинул наш дом. Я надеялась, что моя любовь и нежность перейдут на сына, который у него родился, но мне не позволяют даже прикоснуться к ребёнку. Его мать ревнует меня к нему. И я чувствую себя такой одинокой. И сердце моё болит.
С печальным видом уходит со сцены.
С противоположной стороны появляется Рупео. 
Рупео (в зал). Дверь, которая бьёт тебя по носу – вот что такое наш сын. Ты смотришь на него - и тут: бац! По носу. Чего я только ни делал, чтобы привязать его к себе пусть немного. Бесполезно. Может, это моя вина, и я просто неудачный отец. Он всегда был мне врагом. Даже когда был совсем маленьким. Даже когда ещё не родился. Я глядел на растущий живот Миры и с каждым днём терял право голоса.  А уж после того, как он родился!.. «Рупео, здесь ребёнок!». «Рупео, подумай о ребёнке!». «Рупео, ребёнок хочет!».. И так с самых первых его дней он постоянно мешал мне делать то, что мне нравилось, даже самую ерунду, которая придавала вкус моей жизни. А когда я был с ними, у меня создавалось впечатление, что я здесь лишний. Говорят, что дети укрепляют семью. Враньё! Они её разрушают. Высасывают из неё все самое лучшее, а потом уходят из твоего дома и женятся на женщине, которая похожа на малайку, говорящей на языке, которого ты не понимаешь. А потом у них рождается ребёнок, который похож и не похож на него, и которого иногда так хочется приласкать, поиграть с ним. Но нельзя!  Мать ревнует его ко мне, как Мира ревновала ко мне Паоло. 
На фоне задника появляется Паоло, замерший перед грифельной доской с написанными на ней сложными формулами. У него распухшая щека, обвязанная платком. Рядом с ним – женщина восточной внешности с младенцем на руках.
Это семейная ячейка моего сына Паоло. Жена разговаривает с ним на языке, кажущемся малайским, ребёнок ещё не говорит, а мой сын не говорит никогда, потому что он все время думает. 
Мира (подходит к сыну, ласково). Как твой зуб? Ты, как обычно, перед своей доской. Тебе надо отдохнуть. Ты слишком много работаешь. 
Протягивает руку к ребёнку, чтобы погладить его. Тот визжит. Она отдёргивает руку. 
Какая прелесть - ваш сынишка! А как чувствует себя его счастливая мама?
Рупео (сыну). Ждёшь, когда щеку разнесёт ещё больше.
Мира. Никак не могу уговорить его сходить к дантисту. Боится и всё тут.
Рупео. Ты же учёный, а боишься дантиста. Давай, наберись мужества, вырви к чертям этот зуб, и боль пройдёт.
Мира. Тем более, что эти зубы мудрости совершенно бесполезны. Неизвестно вообще, зачем они вырастают.
Рупео. Чтобы их вырвать.
Мира (делает шаг к рампе, в зал). Когда я рядом с Паоло, я не знаю, о чём с ним говорить. Хотя во мне бушует океан слов, полных любви, которые до боли жгут меня. Но я никак не могу произнести их. Болтаю кучу глупостей… о погоде, о зубах, о политике… обо всём, что неинтересно ни ему, ни мне. Мои чувства будто парализованы. Паоло слушает меня с таким видом, словно давая мне понять, какая я дура. Но почему он больше не испытывает необходимости во мне? Ведь это же я родила и вырастила его! (Поворачивается к сыну). Я подумала, погода такая прекрасная, может быть, мы все вместе поедем за город? Малышу полезно подышать свежим воздухом… 
Рупео. Потерпи, Мира, вот увидишь, когда он подрастёт, они свалят его на нас, и ты сможешь забавляться сколько хочешь, вывозя его на пикники.
Мира (снова подходит к ребёнку). Ты только посмотри на него, какая прелесть! Кто подарил тебе такие губки... такие золотые глазки… такие ручки?..
Ребенок верещит, и его мать исчезает вместе с ним.
Он меня не узнает… Пугается… Но почему?
Рупео. Может, потому что ты слишком громко говоришь. Дети, они такие чувствительные.
Мира. Ты ещё будешь учить меня, как разговаривать с детьми! Он меня не узнает, потому что редко меря видит. (В зал). Я хотела бы поговорить с Паоло, сказать ему: радость моя, почему твоя жена не доверяет мне? Я стала мамой раньше неё, и я знаю, как обращаться с детьми. Разумеется, она предпочитает современные методы воспитания, читает книги, которых я не читала, следует советам специалистов, которых в моё время не существовало. Но во все времена самое важное, что могла дать ребёнку женщина, — это любовь. А у меня её так много… И потом, мои старомодные методы оказались не так уж плохи. Разве я плохо тебя воспитала? Если бы ты знал, как я хотела и ждала твоего ребёнка.  Это была единственная надежда, которую ты мне подарил, когда сказал, что женился. Твой ребёнок, говорила я себе, возродит меня, позволит вернуться в те прекрасные времена, когда я сама была мамой, вернёт смысл моей жизни. Если бы ты, Паоло, хоть бы раз попросил свою жену доверить малыша мне, а не вашей дипломированной няне, попросил бы мягко и деликатно, как ты это умеешь, она не смогла бы отказать тебе… (Улыбается). Но почему я не способна сказать этих слов Паоло? Почему я робею и стыжусь произнести их? (Поворачивается к сыну). А, может быть, вы присоединитесь к нам чуть позже? 
Рупео. Действительно, оторвись от своей доски, посади в машину семью и минут через сорок вы с нами.
Мира. Я объясню тебе, где ты нас найдёшь. На шестом повороте дороги к озеру, сразу за перекрёстком, между рекламными щитами зубной пасты Тим и удобрениями Пум увидишь улочку, которая спускается к озеру. И между третьим и четвертым деревом справа увидишь нас.
Рупео. Поверь, мы славно проведём день. А сейчас нам пора.
Мира (вздохнув). До свиданья, Паоло, пожалуйста, не переутомляйся.
Рупео. Привет жене.
Мира. И поцелуй сынишку. Если что, звони.
Паоло исчезает.
На сцене появляется «автомобиль», в который садятся Мира и Рупео. 
Звук заведённого мотора, а затем шум дорожного движения.
Рупео. Если не считать зубной боли, Паоло выглядит неплохо.
Мира. Не сказала бы. Какой-то он неухоженный. Эта женщина плохо следит за ним.
Рупео. А мне он показался вполне довольным жизнью. 
Мира. Это с такой-то женой, которая кормит его одним рисом?
Рупео. А что? Рис – здоровая пища.
Мира. Да, если не считать, что в нем почти нет витаминов. Паоло - работник умственного труда и должен питаться полноценной пищей. Есть все свежее. Свежие яйца, cвежие фрукты, cвежую зелень, свежее молоко, свежее мясо. Ему нужны витамины. А, Б, Ц, Д, Е…
Рупео. Смотри, как припекает! Сегодня будет теплее, чем вчера. И все лето, наверное, будет жарким. А после жаркого лета обычно бывает очень холодная зима.
Мира. Наоборот. Это за очень холодной зимой следует очень жаркое лето.
Рупео. А за ним - очень холодная зима.
Мира. Может быть, холодная, а может, и нет. Всё зависит от атмосферных факторов.
Рупео. Надо признать, что с некоторых пор сезонные погоды в наших краях сильно изменились.
Мира. Я бы даже сказала, что все сезоны перемешались.
Рупео. Это всё из-за ядерных испытаний и ракетных запусков. Однажды эти сумасшедшие взорвут нашу планету, как яйцо в микроволновке… Пум!
Мира. Вот поэтому и надо есть больше витаминов. (Кричит). Осторожно! 
Рупео. Кретин! Ещё немного - и въехал бы в меня.
Мира. А после этого еще удивляются, что происходят аварии.  Как им не быть с такими идиотами, которые садятся за руль!
Рупео. Потому что раздают права каждому недоумку.
Мира. Посмотри вон на того. Знак шестьдесят, а он летит под сто в час!
Рупео. Сейчас я ему вправлю мозги!
Мира. Как ты это сделаешь? Ты его не догонишь.
Рупео. Это я -то! Спорим, что я его сделаю!
Мира. Ну давай, обгони его… Молодец! А теперь обгони и ещё этот Фиат… Куда они все так несутся? Неужели к озеру?.. Тогда нажми и ты, мы должны опередить всех этих сумасшедших!
Рупео. Видела, как я сделал этот мерседес?
Мира. Смотри-ка, его водитель показал тебе палец! Хам!
Рупео (кричит в окно). Кретин! (Показывает средний палец в ответ). 
Мира (делает то же самое). Идиот! Свинья! (Мужу). Что за манеры! Люди перестали уважать друг друга… Никакой воспитанности… Смотри-ка, ещё один просится подвезти. Сколько же их вдоль дороги! Конечно, удобно ездить за чужой счёт!
Рупео. От таких надо держаться подальше. Мало ли, что у них на уме! Вполне могут напасть на тебя. 
Мира. Ты прав. Куда подевалось христианское человеколюбие? Ты только глянь на них! Четверо на одном мотоцикле! Совсем сдурели!
Рупео. Сейчас я проучу этих придурков! Таким - самое место в тюрьме! Пираты дорожные! Носятся по дорогам, чтобы доставлять неприятности порядочным людям!
Мира. Здорово ты их напугал! Какая у нас скорость?
Рупео. Сто двадцать.
Мира. Тогда тормози, едем помедленнее. Это должно быть где-то здесь.
Рупео. Что это?
Мира. Наша дорожка… Вот она.
Рупео. Эта?
Мира. Она самая. Сворачивай.
Слышатся разговоры, вскрики, музыка из транзисторов.
Рупео. Боже, сколько народу! И как шумно!
Мира. К этому быстро привыкаешь. Ещё немного, и не будешь всего этого замечать… Вон там есть место. Как раз между третьим и четвертым деревом. Останавливайся.
Останавливаются. Достают из машины немереное количество вещей: раскладные кресла, раскладной столик, транзистор, си-ди проигрыватель, коробку с си-ди дисками, подушки, сумку-холодильник, упаковку бутылок с водой, книги, газеты, пледы, полотенца, скатерть, термосы, соломенные шляпы и т.д. 
Рупео (обрызгивает траву из баллончика жидкостью от насекомых). Вот так… все муравьи разбегутся.
Мира. Фу, какой запах… воняет конюшней. (Брызгает кругом освежителем воздуха. Оглядывается, делает глубокий вздох). Господи, как хорошо на природе! (Садится в кресло). Перекусить не хочешь? 
Рупео (садится на другое кресло). Нет, я ещё не проголодался.
Мира. Чем собираешься заняться?
Рупео. Не знаю.
Мира. Хочешь поговорим.
Рупео. О чем?
Мира. Не знаю.
Рупео. Тогда лучше помолчим.
Мира. Да. Побыть в тишине – так хорошо.
Голоса отдыхающих и звуки радио становятся громче.
Мира (надевает шляпу и, посмотрев на мужа, листающего газету, в зал). Когда мы вместе проводим время на открытом воздухе, куда бы мы ни приехали, Рупео усаживается в кресло и принимается читать газеты. А я стараюсь устроиться поудобнее, расслабиться и забыться, глядя в небо, на пейзаж, на цветы. (Вздыхает). Но меня никогда не покидает мысль о том, что мы привозим с собой и наше одиночество.
Рупео (зачитывает вслух страничку с биржевыми котировками). Смотри-ка, акции химических предприятий подорожали больше, чем электрических. А вот проблемы c акциями машиностроительных заводов, кажется, закончились после инвестиций в них производителей минеральных удобрений. Акции предприятий сельхозпереработки тоже стабилизировались.
Мира (бросает взгляд на мужа, вздыхает). Только подумать, ведь именно на такой загородной прогулке я в него и влюбилась. В такое же воскресенье, как это, в месте, похожем на это. Все вокруг было таким же и одновременно не таким. Тогда всё казалось мне таким чудесным… я ощущала себя бесконечно счастливой от сознания, что встретила мужчину своей жизни… (Мужу, не отрывающемуся от газеты). О чем мы в тот день говорили, Рупео?
Рупео (не поднимая глаз). В какой? (Продолжает читать). 
Мира (снимает шляпу, кардиган и, возвращаясь «в молодость», вновь предстаёт в светлом платье). Я говорила о солнце, о море, о доме, в котором родилась, о моей старой безумной тёте...  Это был разговор двух влюблённых, для которых даже касторка может быть темой. 
Рупео снимает пиджак и «молодеет», снова представая в пуловере поверх белой рубашки.
Мира подходит к нему, полная юной грации. 
Моя мама постоянно заставляла меня пить касторовое масло с апельсиновым соком.
Рупео. Моя тоже.
Усаживаются в кресла.
Мира. Я не хотела. Вопила, брыкалась…
Рупео. Я тоже. Но в конце концов уступал уговорам и силе. 
Мира. А я однажды так визжала, что сбежались все жильцы нашего дома.
Рупео. Ты, наверное, была очень симпатичной девчонкой.
Мира. У меня были кудрявые волосы и, ты не поверишь, маленький носик, из-за чего меня дразнили картошечкой. Но как-то раз я посмотрела на себя в зеркало и увидела, что мой нос вырос!
Рупео. Это потому, что ты постоянно врала, как Пиноккио.
Мира. Нет,правда, я не шучу. Нос вырос сам по себе. 
Рупео. За одну ночь?
Мира. Ну да! Днём раньше я смотрелась в зеркало, и нос был как нос.
Рупео. Да ладно, не сочиняй.
Мира. Я правду говорю! Я вышла из спальни, и все принялись спрашивать меня: что ты сделала со своим носом? Ничего, отвечала я, он сам вырос. А внутри у меня всё тряслось от злости.  
Рупео. Просто ты росла, и нос тоже рос.
Мира. Маленьким он мне нравился больше. Это самое лучшее, что у меня было. (В зал). Вот такими дурацкими были наши разговоры. Но тогда они не казались нам такими. Наоборот, они казались важными, как всем влюблённым. (Снова «возвращаясь» в молодые годы). А знаешь, что я отвечала, когда меня спрашивали, кем я хочу стать, когда повзрослею?.. Шлюхой.
Рупео. Ничего себе!
Мира. Сколько оплеух я за это получила! Представь себе лица монахинь в нашей школе. Но я настаивала на своём. Я понятия не имела, что означает это слово, но оно меня очаровывало.
Рупео. А я хотел стать пожарным. Мне нравились красные машины, длинные лестницы, блестящие каски. И ещё я восхищался Нероном. За то, что он поджог Рим. Какой благородный человек, думал я, он дал столько работы пожарным! (Вздохнув). Но потом мои вкусы поменялись, и я решил стать писателем. А теперь вот вынужден заниматься делами семейной фирмы сантехнических изделий.
Мира. Зато эта работа приносит доход. 
Рупео. И довольно приличный. Но дело не в том. Отец сделал хитрый ход. Подумай на досуге, попросил он, как увеличить производительность нашей фабрики, и это неожиданно оказалось очень увлекательным занятием. 
Мира. В каком-то смысле заниматься делами фирмы лучше, чем быть писателем. Писатель, прежде чем добиться известности, должен многим жертвовать. А если он женат, то и жене придётся делать то же самое. 
Рупео. А с другой стороны, даже если я занят бизнесом, кто может запретить мне писать, раз у меня есть такая потребность? Зато я смогу предоставить женщине, которую выберу своей женой, достойное существование. 
Звучит орган.
Мира (вслушивается в игру органа. В зал). От этих его слов моё сердце стало горячим-горячим.
Рупео. А самым большим моим желанием в тот момент было создать свою семью. Кругом было столько насилия, борьбы, злобы, а мне хотелось чего-то хорошего. Иметь семью значило забыть обо всем плохом на свете… семью, как остров покоя… как остров любви…
Опять звучит орган. 
Мира (в зал). Я уже видела себя с ним на этом острове. Рука в руке. Видела детей, растущих сильными и красивыми. Он казался мне таким благородным, таким прекрасным. Мне нравились его мягкие волосы, его сильные руки. Мне казалось, он одет не в простые брюки и пуловер, а в роскошный костюм из голубого атласа, поверх которого наброшен золотой плащ. А над головой - не то нимб, не то корона…
Рупео (выглядывая из-за газеты, подмигивает зрителям). Она влюбилась не в меня, а в денежного короля. Сам по себе я для неё ничего не значил. Она думала только о безмятежной и благополучной жизни.
Мира (игнорируя слова мужа). Я влюбилась в Рупео. Мне хотелось быть рядом с ним, думая, что только рядом с ним я могу стать счастливой.
Рупео (так же). Вот с этим я согласен! Кроме всего прочего, нас физически влекло друг к другу, это тоже нельзя сбрасывать со счетов. Повторяю, я был парень, что надо!
Мира (подходит к столику чтобы приготовить завтрак). Тебе салат с уксусом или с лимонным соком?
Рупео. С уксусом.
Мира. Полезнее с лимоном.
Рупео. Я знаю, в нем больше витаминов, но я предпочитаю с уксусом. (Откладывает газету, встаёт, берет стул и выходит с ним к рампе, садится). Все, что мы говорим друг другу, так банально. У пары незнакомцев больше тем для разговоров, чем у нас. Сейчас даже вообразить невозможно, что мы когда-то верили, что мы действительно родственные души. Я помню наше первое свидание в кафе «Роза». Я смотрел на неё с восхищением и не мог набраться смелости заговорить.
Мира (продолжая накрывать на стол, вскрикивает). Чёрт побери! Мало того, что муравьи достали, так ещё и божьи коровки! (Хватает баллончик с инсектицидом и яростно брызгает повсюду).
Рупео. Она сидела бледная. Огромные глаза её лучились. Она хотела заказать мороженое, а я - фраппе.
Мира берет второй стул, подходит к Рупео и садится рядом. Оба «молодеют».
Рупео подзывает официанта.  
Официант!.. Фруктовое мороженое для синьорины и смородиновое фраппе для меня.
Мира. Да вы лакомка!
Рупео. О, ещё какой! С ума схожу от тортов, кремов, пирожных, засахаренных фруктов... Представляете, я только-только научился ходить, но уже воровал мармелад у мамы. Сегодняшние дети не такие сладкоежки. Сегодня воруют выпивку, сигареты, деньги. Плевать им на мармелад. 
Мира. Я была счастлива до пяти лет. Потом папа нас бросил, а мама, она была совсем молодой, она снова вышла замуж и родила ещё детей. Я чувствовала себя лишней. Замкнулась в себе и росла одинокой, словно Золушка. 
Рупео. Такое часто бывает с детьми.
Мира. Со мной такое продолжается и сегодня, хотя я давно не девочка. Мне кажется, что я отличаюсь от других. Что мои вкусы, мои мысли, мои надежды, мои чувства совсем другие. Когда я голодна или хочу пить, я думаю: неужели и другие хотят есть и пить так же, как я? 
Рупео. Глубокое наблюдение. Другие… Интересно, другие так же обожают смородиновое фраппе, как я?
Мира. А вкус ревеня? Многим он не нравится.
Рупео. А вам?
Мира. Мне тоже.
Рупео. И мне. А как вам капуста?
Мира. Ой, я даже запаха её не выношу!
Рупео. У меня точно такая же реакция. 
Мира. А маринованный шпинат?
Рупео. Это мне нравится.
Мира. И мне тоже! 
Рупео. А жаркое из цуккини и артишоков?
Мира. Просто обожаю!
Рупео. Как и я. А цикорий?
Мира (морщит нос). Фу!
Рупео. А цыплёнок с томатным соусом? Лично я от него без ума.
Мира. Мне цыплёнок нравится в любом виде. А как насчёт творожного торта с цукатами по-сицилийски?
Рупео. О, восторг!
Мира. А море вам нравится?
Рупео. Очень! И ещё дождь.
Мира. Только если нет ветра. Ветер я не люблю. Мне нравится снег. Он такой белый, лёгкий и пушистый.
Рупео. Да, снег прекрасен. 
Мира. Зима…
Рупео. Осень…
Мира. И весна…
Рупео. И лето! Мне нравятся все сезоны!
Мира. Здорово, что мы так похожи!
Рупео. И что у нас одни и те же вкусы. Мы просто родственные души! (В зал). Конечно, мы были не совсем искренни, но какое это имело значение? Ей хотелось нравится мне, а мне хотелось нравиться ей. Позже она призналась, что цикорий ей не так уж противен, а я - что капуста мне нравится… Но тогда это была такая игра. Мы чувствовали взаимное притяжение. 
Мира. Мне нравятся миндаль, абрикосы, деревья, солнечный свет, темнота, вселенная…
Рупео (в зал). Мы, наверное, не отдавали себе отчёта в том, что говорили. Слова не имели значения, это были просто звуки. Звуки, которые нас соединяли. Мы могли бы даже произносить слова, вовсе не имеющие смысла. 
Мира. Тумбукту карако…
Рупео. Глупарамитико мунимареско… 
Мира. Стакопатоцерула…
Рупео (в зал). …И всё равно понимали бы друг друга. Мы глядели в глаза друг другу и смеялись… И мне открылось то, ради чего я появился на свет. Ради того, чтобы защищать её. Чтобы сделать её счастливой. Чтобы дать ей то, чего она никогда не имела. И влюбился в неё ради этого. А она - ради того, чтобы иметь это.
Возвращаются в реальность. Поднимаются и идут со стульями к столику.
Mира. В сущности, давать и получать - это одно и тоже. (Надевает кардиган).
Рупеo (надевает пиджак). Нет, совсем не одно и то же. 
Mира (в зал). Он полюбил меня, чтобы почувствовать себя настоящим мужчиной. А я, позволив ему заботиться обо мне, делала его счастливым. Я позволяла ему удовлетворять его мужское самолюбие, оставаясь при этом женщиной. Потому что думала при этом только о себе.
Рупеo. То есть ты полюбила меня из эгоизма?
Мира. Мы оба полюбили друг друга из эгоизма.
Рупеo. Нет, я полюбил тебя из великодушия, чтобы дать тебе…
Мира. Чем больше счастья ты даёшь другим, тем больше счастья получаешь. Даёшь или получаешь, чтобы чувствовать себя счастливым. И всегда только ради того, чтобы доставлять радость самим себе… из эгоизма. (Вновь принимается накрывать на стол)
Рупео. Из эгоизма? Ну конечно, я чувствовал себя счастливым, любя тебя, но…  Который час?
Мира. Пять минут второго.
Рупео. Не пора ли за стол?
Мира. Ты проголодался?
Рупео. Скажем так, я не против поесть.
Мира. Свежий воздух пробуждает аппетит.
Рупео. Это воздействие кислорода.
Мира. И азота тоже.
Усаживаются за стол.
Рупео. Приятного аппетита, Мира.
Мира. Приятного аппетита, Рупео. Тебя не затруднит открыть пиво?
Рупео (открывает бутылку пива). Не передашь мне бутерброд? 
Мира. Держи этот, с ветчиной. 
Рупео. Если ты дашь мне открывалку, я открою артишоки.
Мира. Держи. Не хочешь анчоусов к пиву?                                 
Рупео. Спасибо. Дай стакан, я налью пива тебе.
Мира. Только немного… Хватит. Эта ветчина намного вкуснее той, что мы ели в прошлое воскресенье. Горчицу дать?
Рупео. Да, спасибо. И перец, пожалуйста.
Мира. С перцем поаккуратнее. От него всё горит. 
Рупео. Тунца не положишь?
Мира. Передай мне тарелку.
Рупео. Положи в свою.
Мира. Ладно. Ты возьмёшь мою, а я твою.
Рупео. Оставь только мою вилку.
Мира. Разумеется, я оставлю твою. Это мой стакан?
Рупео. Да, твой.
Некоторое время едят молча. 
Согласно последним статистическим данным, рынок сантехнических изделий постоянно растёт.
Мира. Интересно, у Паоло прошла зубная боль?
Рупео. Это говорит о том, что у сантехники отличные перспективы в современной жизни. 
Мира. Не понимаю, почему он женился на этой женщине? Почему ему не нужна ни моя любовь, ни моя забота?
Рупео. Скажу больше. Сантехника произвела настоящую революцию в нашем мире. Три века назад веке биде пользовались только коронованные особы, а в нашем веке… 
Мира. К тому же, мне кажется, у этой женщины не все в порядке со здоровьем. Если она умрёт, Паоло, несомненно, будет страдать. У него опустятся руки, и ему придётся отдать ребёнка мне.
Рупео. Но надо быть повнимательнее. Если все будет и дальше развиваться такими темпами, все может кончиться падением цен на сантехнику.
Мира. К счастью, существует благотворительность. Благотворительность - великий ресурс человечества.
Рупео. К счастью, есть человечество. Человечество – великий ресурс для благотворительности. (Отодвигает тарелку).
Мира. Ты сыт?
Рупео. Даже слишком. Тяжеловато в желудке.
Мира. А я чувствую себя великолепно.
Встают и идут к шезлонгам. 
Рупео. Попробую немного подремать.
Мира. Я, пожалуй, тоже.
Целуют друг друга, ложатся в шезлонги.
Занавес.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Мира и Рупео сидят под соломенным навесом. Идёт дождь. 
Рупео. Зря мы с тобой не взяли зонт.
Мира. Кто бы мог подумать, что пойдёт дождь! Когда мы выезжали из дома, на небе не было ни облачка. Будем надеяться, что он скоро закончится.
Рупео. Пусть немного польёт. Полезно для почвы.
Мира. Да, цветочки полезут.
Рупео. Для чего он вреден, так это для винограда. Для хорошего вина чем меньше дождливых дней, тем лучше. Хорошее вино делает сухость.
Мира. В следующее воскресенье захватим зонт, калоши, плащи и аспирин.
Рупео. Аспирин обязательно. Нет ничего обиднее летней простуды. Сними башмаки, они у тебя совсем промокли.
Мира. А ты вытри голову, у тебя с волос течёт.
Рупео. Виски будешь?
Мира. Спасибо, предпочитаю чай. Я взяла полный термос.
       Пьют. Рупео - виски, Мира - чай.
Рупео. Интересно, сколько ещё дождливых воскресений нас ждёт.
Мира. Кто знает. Лето кончается.
Рупео. Да, скоро осень.
Мира. А осенью часто идут дожди.
Рупео. Когда как. Бывает, что осень менее дождлива, чем лето.
Мира. Да, нынче сезоны уже не такие, как были когда-то.
Рупео. Мы об этом уже говорили сегодня утром.
Пауза.
Мира. Я обожаю солнце.
Рупео. Солнце – это хорошо. Только если не очень жарко.
Мира. Да, мне тоже нравится, когда не очень жарко. Хотя, честно говоря, когда холодно, мне тоже нравится.
Рупео. Если не очень холодно. 
Мира. Есть же места, где погода не меняется.
Рупео. Есть. На экваторе всегда жарко.
Мира. А на Северном полюсе всегда холодно.
Рупео. И на Южном тоже.
Мира. Правда?
Рупео. Правда.
Мира. Забавно. На Юге обычно всегда жарко.                  
Рупео. Сегодня, когда у всех кондиционеры, каждый может установить себе температуру, какая ему нравится. В доме на экваторе, где очень жарко, можно устроить холод такой, как в доме на Северном полюсе. А в доме на Северном полюсе устроить такую же жару, как в доме на экваторе.
Мира. Экватор — это в Африке?
Рупео. И в Африке тоже.
Мира. Африка – континент будущего.
Рупео. Как и Азия.
Мира. И Америка. А Европа – нет. Американцы считают Европу слишком старой.
Рупео. Это не Европа слишком старая, это американцы слишком молоды.
Мира. Американцы - симпатичные ребята. Спортивные, у всех атлетическое сложение.
Рупео. Они здоровые и упитанные. Жаль только, что много пьют. (Делает глоток из бутылки).
Мира. Да. Пьют.
Рупео. Пьют все, что льётся.
Умолкают, не зная, о чем ещё говорить. Длинная пауза.
Мира. Я однажды познакомилась с непьющим американцем.
Рупео. А я - с синьорой, у которой один глаз был голубой, а другой черный.
Мира. И что это значит?
Рупео. То, что в жизни бывает всякое.
Мира. И в природе.
Рупео. И в природе. Всё в мире так устроено.
Мира. Правил не существует.
Рупео. Нет, они есть, но полно исключений.
Мира. Исключения подтверждают правила.
Опять умолкают, не зная, о чем говорить.
Рупео. Который час?
Мира. Десять минут четвёртого.
Рупео. А в каком часу мы вернёмся?
Мира. В пять. С пикника никогда не возвращаются раньше пяти.
Рупео. А сейчас только десять минут четвёртого. (Встаёт и идёт к рампе). Когда-то, в этот час по воскресеньям, мы устраивали сиесту. Просыпались в пять. В комнате царил полумрак, мы вдвоём на огромной кровати, тесно прижавшись друг к другу, а за окном отдыхающий город… Если первым открывал глаза я, то будил Миру поцелуем…
Мира (становится рядом с ним). Если же я просыпалась первой, то лежала, боясь пошевелиться, и глядела на спящего Рупео. Мне нравилось смотреть на него спящего, нравилось ощущать его тепло и слушать его ровное дыхание. А когда он просыпался… 
Рупео. …долгие объятья… чашка кофе… и мы, счастливые, выходим из дома, держась за руки…
Мира. Такое переполнявшее нас счастье… и такое хрупкое… Так недолго длившееся. Потому что однажды я как-то вдруг очнулась от состояния любовной эйфории, в которой пребывала, чтобы снова погрузиться в реальность. И Рупео обернулся для меня не мужчиной, в которого я верила, которого я придумала в своём счастливом сне, а человеком, каким он был на самом деле. Обыкновенным эгоистом, неглубоким и жалким. Да-да, жалким.
Рупео. Я не знаю, когда и почему это случилось. Помню только, что поведение Миры по отношению ко мне внезапно изменилось. Любовь ушла. Никакой страсти - только привычка. Никаких душевных порывов - только равнодушие. Никакой нежности - только холодная озлобленность. 
Мира. Как-то вечером, когда Рупео вернулся из офиса, как обычно, погруженный в свои проблемы, с видом мученика, который ему так нравилось примерять на себя…
Рупео делает большой круг по сцене и подходит к Мире, словно только что пришёл домой. Снимает куртку и «молодеет».
Мира снимает кардиган, представая в цветастом платье, поверх которого повязан кухонный фартук.
Рупео. Привет! Как дела? 
Мира. Так себе. День выдался тяжёлый. А у тебя?
Рупео. Тоже всё ужасно. Мы вынуждены остановить производство. Уже не знаем, куда девать продукцию. Новых заказов нет. Склады магазинов забиты товаром под крышу. Никто ничего не покупает. И никакой ясной перспективы.
Мира. Надо потерпеть, и все наладится.
Рупео. Какое там потерпеть! Мы в полной заднице! 
Мира. Сочувствую, но…
Рупео. Сочувствую?.. И это все, что ты можешь мне сказать? 
Мира. А чего ты ждёшь от меня? Я же не могу заказать столько сантехники, чтобы вытащить вас из задницы!
Рупео. Ну разумеется, мои проблемы тебя не волнуют! Они касаются только меня одного!
Мира (пытаясь уклониться от дискуссии). Не расстраивайся так, дорогой, не делай такое лицо. Ну, улыбнись мне!
Рупео. Именно сейчас меня распирает от желания улыбаться! Вам, бабам, наших проблем никогда не понять. Плевать вам на них. Вам бы только тратить деньги, которые мы с таким трудом зарабатываем. Ничего другого у вас на уме нет!
Мира (в зал). Это был первый звонок. Ладно бы, он не потрудился спросить, почему мой день был тяжёлым. Но сказать, что у меня на уме только одно желание - тратить деньги, которые он зарабатывает! Сказать это мне?! Мне, которая экономила на всем, на чем можно, отказывая себе в покупке платья, казавшееся мне слишком дорогим! Мне, которая вела дом, тратя половину того, что тратят мои подруги! Мне, горбатившейся с утра до вечера, не получая за это ни слова благодарности!.. Я почувствовала себя оскорблённой до глубины души. (С ненавистью смотрит на Рупео).
Рупео. Нечего испепелять меня взглядом!  Я по самые уши в дерьме, а ты даже не пытаешься помочь мне! Я весь день на фабрике, вкалываю как проклятый, пытаясь выкарабкаться из кризиса, давно похоронив свои идеалы, отказавшись от своих литературных амбиций…
Мира (в зал). Когда-то он писал короткие рассказики. Довольно слабые. Вторичные темы, куча грамматических ошибок…
Рупео. И когда я возвращаюсь домой, я хотел бы получить от своей жены поддержку… сочувствие… а не просьбу улыбаться ей, когда мне не до улыбок, когда мне выть хочется!.. 
Мира (в зал). Типичный мужской эгоизм. Что бы ни случилось, требовать жалости и сочувствия только к себе!
Рупео. А чего бы ты хотела? Чтобы я, по возвращении домой, принимался петь и танцевать от радости?
Мира (в зал). В другое время я пропустила бы мимо ушей все его монологи в духе греческой трагедии, но этот вечер отличался от всех прежних. (Рупео, ласково). Видишь ли, Рупео, у меня тоже был тяжёлый день. И я с нетерпением ждала твоего возвращения домой, чтобы рассказать тебе о моих проблемах...
Рупео. Каких ещё проблемах? У тебя что-то случилось?
Мира. У меня какая-то слабость… постоянно тошнит и ломит все тело…
Рупео. У вас, у женщин, всегда какое-нибудь бобо!
Мира (в зал). Ему бы такое бобо, какое случилось у меня!.. Я забеременела. Вот такое моё бобо. (Рупео). А ещё я поцапалась с прислугой, так что пришлось уволить эту сумасшедшую. Всё равно на мне лежала вся работа по дому… стирка, глажка, уборка…
Рупео. Ты её уволила? И эту тоже? Ты заметила, что ты ни с кем ужиться не можешь?
Мира. Я-то причём? Я только наблюдала за тем, как она убирается, а она обозвала меня кретинкой.
Рупео. А от того, чтобы не надзирать за ней ты, конечно, удержаться не могла!.. Ладно. Что у нас на ужин сегодня?
Мира (накрывая на стол). На первое - фасолевый супчик, на второе - утреннее варёное мясо.
Рупео. Ты же знаешь, как я ненавижу варёное мясо! А ты предлагаешь мне есть его дважды в день!
Мира. Мне что, выбросить его, что ли? Я приготовила к нему зелёный соус, какой ты любишь. (Покачнулась и ухватилась за стул). 
Рупео. Что с тобой? 
Мира. Голова закружилась.
Рупео. Если бы ты знала, сколько раз на дню она кружится у меня!
Мира. Это ненормально, что она у тебя кружится. Тебе надо обратиться к хорошему врачу.
Рупео. Ещё не хватало! Только время терять. Они ни черта не понимают, у них одна забота - назначать тебе анализ за анализом, и так целыми неделями. Я себя прекрасно чувствую. Само пройдёт. Главное, не обращать на это внимания.
Мира. Ты работаешь целыми днями, не отдыхая. Сейчас весна, самое время заняться восстановительной терапией.
Рупео. Хороший стейк с кровью – вот лучшая терапия! Стейк с кровью, а не варёное мясо.
Мира (в зал). Всё только о себе. Моё положение его совсем не беспокоило. А я себя чувствовала отвратительно. Мне казалось, я вот-вот потеряю сознание. Виной тому моя особенность: я не могла терпеть даже незначительного недомогания. А тут ещё бил по нервам этот его откровенный мужской эгоизм. (Рупео) Ты не мог бы поухаживать сам за собой?
Рупео. С какой стати? 
Мира. Я же сказала тебе: я плохо себя чувствую.  Меня постоянно тошнит. (Набравшись храбрости). Я беременна, Рупео!!.. 
Рупео. Ни и что? Чему здесь удивляться? Если почти каждый вечер мы занимаемся любовью.
Мира (в зал). Эта его реакция прозвучала для меня как оскорбление.
Рупео (Мире). Почему ты так на меня смотришь?
Мира. Ты… Ты бы хотел иметь ребёнка?..
Рупео. Учитывая трудности, которые переживает моя фирма, я сказал бы, что это не самый подходящий момент. Но, может быть, ты, как всегда, ошибаешься. Ты каждый месяц подозреваешь, что беременна, а потом оказывается, что это ложная тревога. Я поверю в то, что ты ждёшь ребёнка, когда увижу тебя с животом. (Садится за стол и начинает есть).
Мира (в зал). В эту минуту он был не просто жалок. Он был вульгарен. И этим оскорблял меня ещё больше. Он сидел за столом в прибранном доме, ел заботливо приготовленный ужин, я сварила ему его любимый зелёный соус, хотя чувствовала себя ужасно, а он не нашёл для меня ни одного ласкового слова, ни одного нежного жеста, ни одного знака любви. Он и женился на мне только для того, чтобы было кому обслуживать его. Исполняя, в том числе, и супружеский долг. Ему было не понять моего волнения за ту крошечную жизнь, которая, я уже чувствовала, зачиналась во мне. Он думал только о себе самом, о своих мужских правах, о кризисе рынка сантехники. А мне, в его картине мира, полагалось, усевшись к нему  на колени, утешать его, нежно разглаживать его морщины, разгонять улыбкой его плохое настроение, жалеть синьора и закончить объятиями в семейной постели, чтобы синьор окончательно забыл все свои неприятности. Вот и всё, что нужно было от меня мужчине, за которого я вышла замуж. А что взамен давал мне он?
Рупео (в зал). Я, правда, не уверен, что вёл себя с ней так уж безобразно в   тот вечер. Впрочем, может быть. Я ведь был весь на нервах. Фабрика, которую я унаследовал от отца, была далеко не такой цветущей, как сегодня. Мне стоило больших усилий привести её в порядок. Люди перестали покупать сантехнику. Короче, я вернулся домой измученным, раздражённым и ожидал встретить понимание и сочувствие. Я ждал, что, когда окажусь дома, Мира с улыбкой бросится мне на шею, сядет мне на колени и поцелует меря. Я был молодым мужчиной и ждал от неё нежности. Но мои ожидания не оправдались, отчего я разнервничался ещё сильнее. А тут новость о её возможной беременности. Я каждый месяц слышал, как она повторяет: «Я уверена, что, наконец, забеременела. На этот раз у нас точно все получилось». Услышав это в очередной раз, я был не готов воспринять эту новость как новость. И это, вероятно, её здорово задело. Вообще-то я всегда был сердечен с ней, всегда понимал её. Помню, в тот день, когда врач подтвердил, что она ждёт ребёнка, я почувствовал себя самым счастливым человеком на свете, я даже заплакал от радости!.. (Мире). Надеюсь, ты не будешь этого отрицать?
Мира. Не буду. (В зал). Но то, что должно было случиться в тот вечер, к сожалению, случилось: пелена спала с моих глаз. Ещё за полчаса до этого я верила, что страстно люблю его. А сейчас поняла, что это совсем не так. Я смотрела на него как на чужого мужчину, словно между нами никогда ничего не было. Неужели, удивилась я, я посвящала ему каждый момент моей жизни. С какой стати? У меня не осталось никаких чувств к нему. Ни-ка-ких. Любовь испарилась. Безвозвратно. Отныне все мои мысли принадлежали крошечному созданию, которое должно появиться на свет и которому я была готова отдать всю свою любовь. 
Рупео (в зал). Удобно, правда? Мавр сделал своё дело, мавр может уходить. Теперь, когда я исполнил свой мужской долг, Мира была готова обходиться без меня.
Мира (в зал). Речь вовсе не об этом. Он не оценил моей преданности и самоотверженности. И этим глубоко обидел меня.
Рупео (в зал). Женщины не понимают, что мы не можем каждую минуту демонстрировать им своё обожание. У нас есть и другие дела, о которых необходимо думать. Содержать семью, например. И если, мы, мужчины, миримся с их недостатками, почему бы им не мириться с нашими? Не принимать нас такими, какие мы есть?
Мира (в зал). Разумеется, мы с ними миримся. У каждого из нас есть недостатки. Но абсурдный образ мышления мужчин, абсолютное отсутствие практического чувства и элементарной логики - с таким мириться трудно.
Рупео отходит и садится на стул.
В тот вечер он вдруг надолго задумался. Сидел, уставившись в одну точку, погруженный в, бог знает, какие мысли. А потом ошарашил меня… (Садится рядом с Рупео).
Рупео. Нам надо сменить дом. Эту дыру я больше видеть не могу.
Мира (с надеждой). Это из-за рождения ребёнка?
Рупео. При чём тут ребёнок? Этот дом неудобный, маленький, далеко от центра.  Непрестижный! Я тут присмотрел симпатичную виллу, которая, кажется, построена специально для нас. Довольно большая, все удобства, просторная гостиная, две ванных, садик…
Мира (в зал). Ему, видите ли, потребовалось переехать в виллу! Именно тогда, когда его фирма переживала кризис, когда наши расходы должны были вырасти с рождением ребёнка. Когда наша совместная жизнь была на грани разрыва. Именно сейчас ему не пришло в голову ничего лучше, чем сменить наш скромный дом на престижный! Я просто ненавидела его в эту минуту!
Рупео. И машину пора поменять Нам нужна побольше и посолиднее.
Мира. А тебе не кажется, что это не самый подходящий момент для такого рода трат? 
Рупео. А почему нет? Всегда нужно иметь амбиции и решимость менять что-то в жизни. А с неприятностями мы справимся, моя дорогая. Аудачес фортуна юват. Судьба помогает храбрым.
Мира (в зал). А две минуты спустя, после того, как я сказала ему, что купила пару новых туфель, он разорался…
Рупео. Что это взбрело тебе в голову?! У тебя и так полным-полно обуви! Ты же знаешь, у нас сейчас трудности, денег не хватает, полно других вещей, намного более важных, которые надо купить!
Мира. Ну, естественно! Виллу, машину, например…
Рупео (в зал). Вилла и машина – это всё мечты. Мечты, которые в ту минуту помогали мне, заражали оптимизмом… А туфли… туфли были банальной реальностью, но она этого не понимала.
Мира (в зал). Не то, чтобы я этого не понимала, просто меня душила ярость.  Оттого, что я смотрела на мужчину, который стоял рядом со мной, и не находила в нём ничего привлекательного для себя. Рупео больше не был Рупео. Это был любой мужчина, которого я не знала, и которого, что важнее, не уважала.
Рупео (Мире). Сегодня утром ты отправила меня из дома без носового платка.
Мира. Ты прекрасно знаешь, в каком ящике лежат платки. Мог бы сам взять.
Рупео. Но если ты не заботишься даже о том, чтобы приготовить для меня носовой платок, тогда о чём говорить!.. (Возвращается к еде).
Мира (в зал). С каким апломбом он произнёс это! И каким тоном!  (Оглядывает Рупео, который продолжает ужинать). Я смотрю на него, и мне неприятно видеть, как он ест. Он кладёт кусок в рот, жуёт, затем проглатывает, вытягивая губы, как животное. Как я раньше этого не замечала! (Рупео). До чего же забавно ты ешь!
Рупео. Я? Что в этом забавного? 
Мира. Забавно, какую гримасу ты строишь перед тем, как положить кусок в рот.
Рупео. Да, такова моя манера есть. И что?..  Послушай, какая муха укусила тебя сегодня?
Мира (в зал). Всё в нем раздражало меня. То, как он говорил, как смотрел. Я всегда считала, что у него красивые глаза. Сейчас я увидела, что они красивы, но пусты и невыразительны. Мне было неприятно, что он потел во время еды. Неприятны его руки, мягкие и всегда немного влажные…
Рупео (в зал). Вот так Мира отдалилась от меня. 
Выходит, из-под навеса. 
Но я даже не подозревал, насколько в реальности изменилось её чувство ко мне. Я был убеждён, что она продолжает любить меня. Да, она стала холодной и замкнутой. Но я говорил себе: терпение, всё наладится, не принимай это так близко к сердцу и ни сетуй на судьбу. Я стал потихоньку привыкать к этому её новому, странному образу. Я продолжал любить её, скорее по привычке, и она оставалась для меня единственной женщиной на свете, мне даже в голову не приходило изменить ей... Тем временем у нас родился ребёнок, скоро он начал вставать на ножки, потом бегать по дому, находя в каждом углу повод для радости. Мира, ревнивая как львица, была великолепна: образцовая мать!
Совершает большой круг по сцене и подходит к Мире, словно он вернулся домой. 
Мира (увидев его, останавливает жестом). Тихо, он уснул.
Рупео Я только поцелую его и всё.
Мира. Не надо, разбудишь. Я так долго пыталась заставить его уснуть. Устала до смерти. Паоло - необычный ребёнок, чересчур живой. Столько сил на него уходит: переодевать, купать, кормить. Я почти целый час уговаривала его поесть. А ещё надо было позаниматься с ним гимнастикой, чтобы он не толстел. И лишь потом укладывать в кроватку. У меня спина совсем отламывается…
Рупео. Зачем ты так напрягаешься с малышом? Пусть бы это делала прислуга.
Мира. Но я предпочитаю делать это сама. Мне это доставляет радость.
Рупео. Жалко, что ты так устала и у тебя болит спина. Я хотел предложить тебе пойти куда-нибудь поужинать.
Мира. С чего вдруг?
Рупео. Сегодня 12 сентября.
Мира. И что?
Рупео. Ты не помнишь, что случилось 12 сентября?
Мира. Нет.
Рупео. Это день нашего знакомства.
Мира. Правда? 
Рупео. Я с удовольствием отпраздновал бы этот день хорошим ужином с бутылкой шампанского. Только вдвоём. Ты и я. Мы так давно не выходили из дома вместе.
Мира. Мы вчера были в кино. 
Рупео. Это совсем не то. Мне хотелось бы погулять с тобой, как в прежние времена.
Мира. Давай не сегодня. Вдруг малыш проснётся.
Рупео. Но есть же прислуга. Мы уже ходили с тобой в кино, и ничего.
Мира. Когда мы ходим с тобой в кино, это совсем другое дело. А теперь какой смысл гулять, изображая из себя влюблённую парочку? Каждому фрукту своё время.
Рупео. Правильно. Наше время как раз это.
Мира (сухо). Ошибаешься. Наше время прошло. И довольно давно. 
Рупео. Прошло?! (В зал). Я с изумлением смотрел на Миру. Передо мной стояла женщина, холодная, враждебная, разговаривающая резким голосом, лишённом сантиментов. 
Мира. Не делай вида, что тебе это неизвестно.
Рупео. Извини, Мира, может быть, я плохо понял, что ты сказала…
Мира. Все ты прекрасно понял, Рупео. Ты тоже знаешь, что у нас нет никаких причин для праздников. Что нам праздновать? Ну сядем мы за стол и через минуту нам станет тошно друг от друга. И это станет для тебя ещё одним разочарованием.
Рупео. А для тебя нет?
Мира. А для меня нет. Потому что у меня давно уже нет никаких иллюзий. По крайней мере, в том, что касается тебя.
Рупео. Что такого я тебе сделал?
Мира. Ничего. Что ты мне мог сделать? Ты не был груб со мной, не поднимал на меня руку. Просто мы изменились, вот и всё. Время идёт. Всё меняется. Меняемся и мы.
Рупео. Ты изменилась, потому что я…
Мира. Мы оба изменились, Рупео. И я, и ты.
Рупео. Объясни, что ты хочешь этим сказать?
Мира. Что любовь прошла. Глава закончена.
Рупео. Надеюсь, ты говоришь это не всерьёз…
Мира. Всерьёз, мой дорогой. Может быть, ты слишком зациклен на себе, чтобы заметить это. Или не замечаешь, потому что тебе нравится обманывать себя. А мне нет. 
Рупео (в зал). Неужели я её разлюбил и даже не заметил этого? Да нет, это всё чепуха. Если бы я не думал о ней, если бы не жил ради неё…
Мира (в зал) Вот она, мужская ограниченность. Они считают, что любовь, вспыхнув однажды, должна длиться всю жизнь. Подобно картине, которую однажды повесили на стену, и она висит там веками. Они уверены, что и любовь существует вечно, без потрясений, без изменений, только потому что есть общий дом, общий ребёнок, общая зубная паста…
Рупео (в зал). Я смотрел на неё и словно видел её в первый раз. Это была женщина, ни в чем не похожая на ту, с которой я прожил столько лет. Что меня связывало с этой? Ничего. Что я чувствовал к этой? Ничего. Из общего у нас были только воспоминания. Но имели ли они ту же ценность, ту же значимость для неё, как для меня? Я начал сомневаться в этом с того момента, как мы стали отдаляться друг от друга… И сейчас я вдруг отчётливо осознал, что наши жизни покатились по разным колеям.  
Мира (в зал). Если бы в тот вечер мне не удалось заставить его понять это, он так и продолжал бы жить с убеждением, что любит меня.
Рупео (Мире, с горечью в голосе). Было бы лучше, если бы ты этого не сделала.
Мира (Рупео). Мы живём в реальной реальности, а не в вымышленной.
Рупео. В реальности, обернувшейся для меня трагедией!
Мира. А ты думаешь, для меня, когда я всё поняла, она не стала трагедией? 
Рупео. Но я хотя бы продолжал жить в заблуждении, что ты…
Мира (резко перебивая). А кто тебе мешает? Продолжай, но только без меня.
В сопровождении легкомысленного мотивчика на сцене появляется миловидная полуобнажённая ДЕВИЦА, которая направляется к Рупео.
Рупео. Что ж, и продолжу. На свете много женщин…
Мира (показывая на девицу). И вот от этой ты потерял голову?
Рупео. Но она такая очаровашка!
Мира. Но она глупа, как пробка, это сразу видно.
Рупео. Но такая очаровашка!
Мира (в зал). Когда я узнала об этом, я совсем не переживала. Скажу больше, я была довольна. Рупео стал часто возвращаться домой очень поздно. Входил на цыпочках, боясь разбудить меня. Тихо, стараясь не прикоснуться ко мне, ложился в постель и минут через пять уже храпел. Я рассматривала его спящего: он всегда улыбался, и с лица его не сходило благостное выражение. Наверняка, он видел во сне свою очаровашку.
Рупео (девице). Скажи, как сильно ты меня любишь? (Усаживает её себе на колени). Положи голову мне на плечо и скажи: я очень тебя люблю… 
Мира (в зал). Мужчины – это зеркала. Их любовь — только отражение нашей любви. Они нас любят, если мы любим их. А когда мы больше их не любим, они прекращают любить нас. Но продолжают любить своё тщеславие, свою гордыню. Если бы я была более коварной и менее честной, если бы я ушла от него, как делают многие женщины, Рупео никогда не изменил бы мне. Так и жил бы с убеждением, что наша любовь так же свежа и крепка, как в первый день.
Рупео (девица). Я тоже… я тоже тебя очень люблю. Больше всех на свете… Но этим вечером я не могу остаться. Что я скажу своей жене?.. На следующей неделе, я тебе обещаю. Я должен быть осторожен. Вдруг жена что-нибудь заподозрит… 
Мира саркастически усмехается.
С моей женой? (Смеётся). Нет, радость моя, у нас с ней давно ничего нет… Какая она? Ну… она чёрствая женщина… Нет, неплохая, но неприятная… Конечно, я от этого страдаю. Стараюсь во всём соглашаться с ней, чтобы не ссориться… Ну как я могу не общаться с этой сумасшедшей?
Мира (в зал). Вот такие они, мужчины: едва в разговорах с любовницами заходит речь о жёнах, они всегда говорят гадости. И этим тоже предают нас.
Рупео (девице). А с тобой всё иначе… с тобой мне спокойно, душа отдыхает. Потому что у нас с тобой настоящая любовь, понимаешь? Только ты одна любишь меня, только ты одна можешь понять. Когда у человека есть любовь, жизнь - совсем другая штука. Я готов на все. Я способен во всём себе отказывать, ради любви. И мне достаточно малой малости…
Мира (в зал, ехидно). Ему, действительно, оказалось достаточно. Эта его… очаровашка… она как-то вечером вышла на панель в поисках очередного клиента и попала в полицейскую облаву.
Рупео (сталкивая девицу с колен). Ни за что бы не поверил, что ты способна на такое!.. Прочь из моей жизни!
Девица исчезает вместе с мотивчиком.
Мира (в зал). Он вернулся домой с видом побитой собаки. Но что я могла сделать для него? Ничего. Я пару раз раскрыла ему свои объятья, но в них он искал другую. И я окончательно перестала обращать на него внимание. Тем более, что моя жизнь приобрела смысл: мне было достаточно моего ребёнка. Он рос здоровым, сильным, умным и образованным мальчиком.
Рупео (в зал). Он был её сын. И лишь отчасти мой… Не то, что он меня не любил. Он был даже ласков со мой. Но только в ответ на мою ласку. Я должен был постоянно покупать его любовь. Сластями, игрушками, деньгами. (Отходит к шезлонгу, ложится на него и засыпает).
Мира (в зал). Так наша супружеская жизнь подошла к концу. Мы достигли равновесия, почти гармоничного. Мы решили спать раздельно под тем предлогом, что я страдаю бессонницей и часто встаю по ночам. Это тоже послужило упрощению наших отношений. (Возвращается к шезлонгу, садится и берет в руки газету).
Шум голосов, звуки музыки.
(Проснувшемуся Рупео.) Ты поспал? 
Рупео (потягиваясь). Так… немного…
Мира. Уже почти пять. Пора собираться.
Рупео. Я готов. (Встаёт и, охнув, хватается за поясницу). 
Мира. Что такое?
Рупео. Кольнуло в почках. Должно быть, от сырости.
Мира. Не исключено. Будь осторожнее, не прихвати ревматизм. Осень на подходе.
Тент исчезает. Снова возникает «машина». 
Мира и Рупео собирают вещи и грузят их в машину.
Рупео. Ты тоже поспала?
Мира. Нет, я не спала. Лежала, просматривала газеты.
Рупео. Прочла про старика, которого задушила монахиня, переодетая монахом?
Мира. В результате она тоже оказалась фальшивой монахиней. А что ты скажешь об этом идиоте, который в девяносто лет снова женился?
Рупео. Сумасшедший дом!
Мира. А как тебе имечко, которым нарекли сына принцессы? Клодоальдо!
Рупео. Слава богу, что он, наконец, родился. Хоть прекратят болтать на всех углах о том, что она не может родить.
Мира. Прямо, прекратят!.. Ему ещё предстоит крещение. Наверняка найдётся, о чём посудачить!
Рупео. А скоро и свадьба его тёти.
Мира. Кстати, ты читал, что английская королева не будет присутствовать на этой свадьбе?
Рупео. Заболела?
Мира. Нет. Она не одобряет этого брака. Имени жениха нет даже в Готском альманахе.
Рупео. А что это значит?
Мира. То, что он не королевских кровей. И даже не аристократ.
Рупео. Но насколько мне известно, его мать - эрцгерцогиня. 
Мира. Она стала ею после первой свадьбы. А потом она вышла замуж за американского промышленника и лишилась титула. А сын - актёр. 
Рупео. Не знаю, какой он актёр, но выглядит он жутковато. Я видел его фотографию в трусах у бассейна. Волосатый, как обезьяна.
Мира. Но, говорят, он порядочный молодой человек.
Рупео. Порядочные молодые люди не фотографируются в трусах у бассейна.
Мира. Теперь все так делают. А продолжение мемуаров генерала ты прочёл?
Рупео. Да он просто монстр! И никто его не арестует, не поставит к стенке. Зато это сделают со старухой, которая украла булочку.
Садятся в «машину».
Раздаётся звук заведённого мотора, следом - шум дорожного движения.
Мира. Джим обязательно сбежит, я в этом уверена.
Рупео. Какой Джим?
Мира. Тот негр, которого приговорили к электрическому стулу.
Рупео. Уж лучше электрический стул, чем гильотина.
Мира. Или виселица.
Рупео. Или газовая камера.
Мира. А по мне, самое гуманное — это расстрел.
Некоторое время едут молча.
Мира (вскрикивает). Осторожно!.. Вот ненормальный! Разве грузовикам не запрещено ездить по воскресеньям?
Рупео. Это не грузовик, а туристический автобус.
Мира. Разве это не одно и тоже?
Рупео. Нет. Грузовик перевозит грузы, а туристический автобус – туристов.
Мира. Какая разница? В обоих случаях речь идёт о громоздком транспорте.
Рупео. Все проблемы в том, что на дорогах слишком много машин.
Мира. И слишком мало дорог.
Рупео. И всем надо куда-то мчаться, да ещё на бешеной скорости.
Мира. Интересно, чем сегодня занимался Паоло. Как ты думаешь, он выносил малыша на свежий воздух?
Рупео. Я тебе говорил, что умер Кастальди? Из-за этого заседание профсоюзного комитета опять перенесли на четверг… Ему было шестьдесят два, но выглядел он гораздо моложе своих лет. Хотя шестьдесят два… Мне уже пятьдесят пять… Пятьдесят пять, но я не чувствую себя стариком. Это для шестнадцатилетних сопляков мы – старые развалины. Кретины! Да мы ещё можем дать сто очков вперёд этим придуркам!
Мира. Эти постоянные заседания профсоюзного комитета отнимают у тебя кучу времени. Может, тебе уволить вашу главную профсоюзницу? Постоянно воду мутит.
Рупео. Хотя и мне, когда я был в их возрасте, человек за пятьдесят казался глубоким стариком. Интересно, сколько мне ещё осталось? Тридцать? Двадцать? Бедняга Кастальди дожил аж до шестидесяти двух. 
Мира. Сверни на проспект, там быстрее.
Рупео. Что ты сказала?
Мира. Я сказала: сверни на проспект, там можно ехать быстрее.
Рупео. Нельзя, там одностороннее движение. Вчера ещё можно было, а сегодня уже нет. Каждый день знаки меняют!
Мира. Кто тебя там заметит? Город пустой!
Рупео. Смотри, штраф за твой счёт. 
Поворачивает. Некоторое время едут молча.
Мира. Приятно возвращаться домой после того, как проведёшь целый день за городом!
Рупео. Пятьдесят пять! Как быстро пролетели годы!
Мира. Смотри, свободное место у самого подъезда.  
Рупео. Прямо чудо чудное!  (Останавливает машину).
Выходят из машины, и машина исчезает.
Мира и Рупео делают круг по сцене.
Появляется выгородка гостиной из первого действия.
Входят в дом. 888
Рупео (снимает пиджак, надевает халат и садится в кресло). Мира!
Мира (надевает халат и садится напротив). Да?
Рупео. Сколько тебе лет?
Мира. Ты же знаешь. Пятьдесят два. На три года меньше, чем тебе. Почему ты спрашиваешь?
Рупео. А ты не думала о том, что ещё немного, и настанет старость?
Мира. Лично меня старость не пугает.
Рупео. Представь себе, меня тоже.
Пауза.
Мира. Сегодня прочла в газете, что умерла моя школьная подруга, Бруна Тоссини. Я давно потеряла её из виду. Сейчас не могу даже вспомнить её лица, хотя какое-то время мы были очень дружны.
Рупео. Да, людей становится все меньше. Причина та, что мало, кто серьёзно заботится о своём здоровье. 
Мира. А мне кажется, наоборот, людей становится все больше. Я где-то читала, что каждую минуту рождается 180 младенцев… или 1800?
Рупео. Видать, несмотря ни на что, люди продолжают заниматься любовью.
Мира. Так что не беспокойся, человечество никогда не вымрет. 
Рупео. Мира!
Мира. Да?
Рупео. Ты не могла бы приготовить мне чего-нибудь горячего?
Мира. Ты плохо себя чувствуешь?
Рупео. Что-то с желудком. То ли переел… И потом эта сырость… 
Мира. Пойду разогрею тебе бульона. Потерпи пару минут.
Рупео. Спасибо. Мне кажется, у меня озноб… 
Мира. Давно не был свежем воздухе… дорога домой… устал…
Рупео. А когда-то я возвращался из загорода заряженный энергией...
Мира. Когда-то! Когда тебе было двадцать лет?
Рупео. А ты помнишь, каким я был в двадцать лет?
Мира. Откуда мне это помнить. Я познакомилась с тобой, когда тебе было двадцать пять.
Рупео. Не думаю, что я сильно изменился с тех пор. Тебе так не кажется, Мира?
Мира. Я - да. Я изменилась.
Рупео. Надо бы мне побольше заниматься спортом. А то вон живот появился. Может, начать снова играть в теннис? Хотя, где взять на это время? 
Мира. А мне стоит снова походить к массажистке. После массажа я чувствую себя великолепно.
Рупео. Хорошая идея. Только прошу, не перекрашивай волосы в тот ужасный цвет, как в прошлый раз.
Мира встаёт и выходит.
(В зал). Я не имел ничего против того, что она красит волосы. Но в тот раз их цвет показался мне… чересчур вызывающим. Она объяснила, что это самый модный цвет. Может быть. Но когда я увидел её с платиновыми волосами в ярко-красном платье, у меня челюсть отпала. Не то, что она выглядела хуже, вовсе нет. Но она стала… другой. Во всем её облике сквозила какая-то двусмысленность, чего в ней никогда не было. Она походила на одну из тех старух, которые стремятся выглядеть молодыми любой ценой. Зачем это ей? Наш сын недавно женился, и наша жизнь текла в общем, спокойно. Мы редко ссорились, доверяли друг другу. По крайней мере, так мне казалось. Я продолжал позволять себе маленькие капризы. Очень редко. Ничего обязывающего. Просто если выпадал случай, я не отказывался. Но только один раз, и прощай. Никаких связей. И такие приключения становились все реже. Я не испытывал никакого угрызения совести от моих измен. Это были грешки, которые со временем вошли в круг моих привычек. Дела на фабрике шли наилучшим образом, я хорошо зарабатывал, так что мог позволить себе маленькие развлечения на стороне…
Возвращается Мира. Теперь она платиновая блондинка в ярко-красном платье. Из-за обильного грима её трудно узнать. Подходит к рампе.
Мира. Рупео никогда ничего не понимал во мне. Никогда. И в тот раз не понял. Он даже представить себе не мог, что для меня значила женитьба Паоло. Как я страдала, видя, что он уходит из нашего дома. Потому что я жила только ради него. Я отдала ему двадцать пять лет моей жизни. Мои мысли, мои тревоги, мои силы… мою молодость… всё. Я жила его жизнью, а не своей. Я не хотела иметь других детей, я хотела, чтобы вся моя любовь, вся нежность достались только ему одному. Если он проводил ночь за учебниками, я сидела рядом с ним. Я не спала, если он поздно возвращался домой. Я грустила, когда он был грустен, веселилась, когда он был весел … Я отвыкла жить для себя. Поэтому в тот день, когда он сказал мне: «Мама, я женюсь», у меня внутри всё оборвалось. Что я буду делать без него? Неужели я не буду больше заправлять его постель, кормить, чистить его одежду. Его спальня опустела. Он забрал с собой все свои книги, все диски. Я не знала, чем мне заполнять свои дни… И тогда я подумала, что отдала слишком много другим, не оставив ничего себе самой. И что я должна это исправить. Во мне родилось что-то вроде бунта.
Рупео (в зал). И она решила наверстать упущенное. 
Мира (в зал). На многое я не рассчитывала. Я лишь хотела почувствовать себя живой. Думать о себе и только о себе. В конце концов, я имела на это право (Рупео). Разве ты не делал то же самое?
Рупео.  Ты имеешь в виду мои измены? Я хотел таким образом отвлечься, не думать ни о чём. Дешёвые шлюшки. Час спустя после наших объятий, я уже не смог бы вспомнить их лиц. 
Мира. Почему же ты отказываешь мне в праве вести себя точно так же?
Рупео. В пятьдесят-то лет? У тебя сын уже женат, и ты без пяти минут бабушка!
Мира. А сколько лет тебе? И женатый сын – не твой?
Рупео. Это другое дело! Мужчина имеет право…
Мира. Мужчина… женщина… Разве они сотворены не одним и тем же способом? Так с какой стати у них должны быть разные права?
Рупео. И что ты получила в результате?   
Мира опускает голову.
Ты всегда упрекала меня в том, что я мечтатель, неспособный смотреть в глаза реальности, что продолжаю жить иллюзиями, несмотря на то, что давно не молод… А теперь объясни мне, как удалось тебе в пятьдесят лет впасть в иллюзии? С каким-то сопляком с городской окраины?  Неужто серьёзно поверила в то, что нашла настоящую любовь?
Звучит модный мотивчик. На сцене появляется ПАРЕНЬ в полосатой майке и в джинсах, встаёт рядом с Мирой.
Ты, правда, решила, что вот это вот тебя полюбит?!
Мира (смущённо). Он постоянно об этом твердил. Он был так увлечён мною… Просто светился от счастья, когда видел меня, так радовался, так смеялся… 
Рупео. Он смеялся над тобой!
Мира. Если ты думаешь, что я искала в нем любовь, ты ошибаешься.
Рупео. Но в постель с ним ты ложилась!
Мира. Я делала это для него, а не для себя.
Рупео (в зал). О, эта великая женская жертвенность! Кто-нибудь хоть раз в жизни слышал, чтобы женщина призналась, что грех нравится и ей тоже. Как и нам. Но нет! Женщина выше этого! Она отдаётся, чтобы сделать счастливыми нас. О своём счастье она даже и не думает. Так что я вполне могу вообразить, что, общаясь… вот с этим, она могла испытать минуты счастья. 
Мира (парню). Мне так хорошо с тобой… С тобой я чувствую себя совсем другой женщиной. Забываю, что у меня есть муж, сын, дом. Забываю обо всем. Когда я не вижу тебя, мои дни тянутся бесконечно, они летят, когда я с тобой… Обними меня… Крепче. Так я чувствую себя защищённой… Иногда я стыжусь своей любви к тебе. Ты вполне мог бы быть моим сыном… Не смейся, это правда. Сколько лет ты мне дашь?.. (Смеётся). Нет, больше… намного больше… Не веришь? У меня сын твоего возраста. Я вышла замуж почти девочкой...
Рупео (в зал). Ха! Этой девочке накануне свадьбы исполнилось двадцать шесть!
Мира (парню). Я человек слова: вот часы, которые тебе так понравились… Ты счастлив?.. Я тоже. Я всегда счастлива, когда вижу счастливым тебя… Не думай, сколько они стоят… На задней крышке я велела выгравировать мои инициалы. Теперь всякий раз, когда ты посмотришь на часы, ты подумаешь обо мне.
Рупео (в зал). На часы он смотрел недолго: два дня. А на третий продал их.
Мира (парню). Как то есть потерял? Как это случилось?.. Ремешок порвался… Какая жалость! Это были очень дорогие часы… Не расстраивайся, я куплю тебе точно такие, как ты потерял.
Рупео (в зал). Это она потеряла голову!  Слетела с тормозов. С её увядшего наштукатуренного лица не сходило мечтательное выражение. Я часто заставал её перед зеркалом. Она так пристально всматривалась в своё лицо, словно пыталась заставить исчезнуть морщины… 
Мира (парню). Знаешь, о чем я думаю? Что мы могли прожить жизнь, так и не встретившись. Я могла бы поехать по другой улице, колесо моей машины могло лопнуть в пятидесяти метрах отсюда… и ты не бросился бы помочь мне поменять колесо. Ты его менял и все время посмотривал на меня. И на следующий день, когда я увидела тебя у нашего подъезда, моё сердце было готово вырваться из груди... Ни говоря ни слова, ты сел в мою машину и стал показать дорогу… В тот день портниха напрасно ждала меня… За городом было всё зелено, трава была мягкая, и небо голубело над нами… 
Рупео (в зал). Вот так, даже не поломавшись для приличия! Как уличная шлюха! Даже не спросив, как его зовут! Первый попавшийся на дороге… И это она, синьора!..
Мира (парню). Мужу я скажу, что меня пригласили на выходные мои друзья. И мы проведём вместе целых два дня... Не бери в голову. Он так погружен в свои дела! Он ничего не заподозрит!
Рупео (в зал). Она держала меня за идиота…
Мира (парню). А на следующей неделе мы снова вернёмся сюда. Ты ведь этого тоже хочешь?... Тебе, правда, надо уезжать?.. И когда мы снова увидимся?.. Через неделю! Это будет самая длинная неделя в моей жизни… Ну конечно, я тебе напишу. Не веришь? Оставь свой адрес, и я буду писать тебе каждый день.
Рупео (в зал). Пять писем. Мне их принёс он сам, этот парень. И назвал цену. Триста евро за каждое. Засранец, живущий шантажом.
Парень исчезает. Музыка смолкает.
Он неплохо нажился на этом приключении. (Мире). И вот для того, чтобы почувствовать себя живой, ты писала письма этому недоноску?
Мира (потерянно). Я не знаю… Я ничего не знаю… 
Сейчас, с этими крашеными волосами, в платье с глубоким вырезом, с размытом слезами гримом, она выглядит жалкой куклой. 
Рупео. Какая грязная история!
Мира. Для меня это было чистое чувство, а вовсе не грязная история… Это было желание любви…
Рупео. О какой любви ты говоришь?!..
Мира. Я чувствовала себя бесконечно одинокой… Тебе было не до меня… И мне показалось, что я тоже имею право на….
Рупео (в зал). Права, обязанности… Внезапно оказывается, что слова, в которые мы верили, теряют смысл… Они не означают больше ничего… Прожив полвека, мы так ничего и не поняли ни в своей жизни, ни в жизни того, с кем провели рядом все эти годы…
Долгая пауза.
Мира (робко). А ведь было и надо всего-то, чтобы ты в те дни почувствовал моё одиночество и уделил мне больше внимания… 
Рупео. А ты когда-нибудь замечала, насколько одиноким чувствовал себя я? 
Мира (пожимает плечами). Но ты же должен был понять, что после того, как Паоло ушёл из нашего дома…
Рупео (в зал). И так всегда! Во всем виноваты мы, мужчины. Мы всегда ответственны за глупости, которые совершают наши женщины. А за наши ошибки они чувствуют свою ответственность?.. 
Мира (после паузы). И что ты теперь думаешь делать?
Рупео. Я не знаю.
Мира. Если хочешь… я уйду.
Рупео. И куда ты пойдёшь?
Мира. Я не знаю… Подальше отсюда.
Рупео. После стольких лет, проведённых вместе? Разводиться в нашем возрасте? Самой не смешно?
Мира. Ты ещё хочешь жить со мной?
Рупео (долго смотрит на неё). Если ты сможешь вернуть своим волосам прежний цвет.
Мира с заплаканными глазами некоторое время смотрит на него, потом, не сказав ни слова, уходит.
Наверное, мне стоило бы воспользоваться этим её состоянием отчаяния, униженности и благодарности, чтобы снова сблизиться. Но я этого не сделал. Сам не знаю, почему. Может, из гордости… или из нежелания выглядеть смешным… Думаю, мне показалось негуманным добивать её… такую потерянную… такую беззащитную… Но, главное, именно в этот момент, как никогда раньше, я ощутил любовь к ней. Может, это была даже не любовь… а нежность и жалость…  Но как бы это чувство ни называлось, оно было такое… такое сладкое… (В его задрожавшем голосе слышится бесконечная грусть). И мы продолжили нашу совместную жизнь, ещё более серую, чем прежде. Каждый сам по себе. Стараясь загнать внутрь себя терзающие нас мысли. А если не делиться ими, то о чём нам было говорить друг с другом? А вскоре Мира нашла себе отдушину в виде благотворительности. Не самый худший способ убивать время.
Долгая пауза.
У задника на сцене появляется Мира со своими разодетыми помощницами, о чем-то с ними беседуя.
Они встречаются каждый вечер, чтобы обсудить свои благотворительные мероприятия. В них участвуют женщины среднего возраста, которые борются со скукой, как и они сами. А я целыми днями: дом – офис и обратно.  Работа - точно такой же способ бегства друг от друга. Ничуть не хуже благотворительности. (Садится в кресло). Мира!.. Мира!!.. 
Мира. Одну минутку, я уже прощаюсь со своими подругами. (Провожает их к кулисе). Спасибо, что пришли. Вы большие молодцы. Я очень вам благодарна. Увидимся завтра утром. 
Дамы уходят. Мира подходит к Рупео.
Ты что-то хотел?
Рупео. Ты обещала мне горячий бульон.
Мира. Ой, прости, забыла! Я поставила его разогреваться. Он, наверное, уже весь выкипел! (Убегает «в кухню» и сразу же возвращается с чашкой дымящегося бульона). Слава богу, успела.
Сидящий в кресле Рупео вдруг хватается за грудь, медленно втягивая воздух сквозь сжатые зубы и морщась, словно от внезапной боли.
Мира (встревоженно).  Что с тобой? Ты так побледнел…
Рупео. Нет, ничего… всё нормально. (Растёгивает воротник рубашки, с трудом дышит). 
Мира (испуганно). Тебе плохо?
Рупео. Больно здесь. (Показывает на сердце). И воздуха не хватает…
Мира (пытается массировать ему грудь). Рупео!.. Рупео, не молчи… говори что-нибудь… Тебе не легче?.. Вызвать врача?..
Рупео. Нет… не надо…
Долгая пауза. Мира не знает, что делать. 
Рупео полулежит в кресле. Пару раз глубоко вздохнув, выпрямляется.
Рупео. Фу, кажется, отпустило…
Мира. Тебе лучше?
Рупео. Да… Всё в порядке.
Мира. Завтра я отвезу тебя к врачу, пусть сделает электрокардиограмму.
Склоняется над Рупео, внимательно вглядываясь в его лицо.
Рупео ласково проводит рукой по её щеке. 
Как ты?
Рупео. Должно быть, прохватило на пикнике… Промок и заснул в неудобной позе. В моем возрасте надо быть повнимательней к себе.
Мира. Ты хотел сказать: в нашем возрасте. 
Рупео (улыбаясь). В нашем возрасте.
Мира. Ну вот, порозовел. Тебе явно лучше.
Рупео. Да, всё прошло.
Мира. И всё равно завтра съездим к врачу. И не спорь со мной.
Рупео. Ты испугалась?
Мира. Конечно. Тебя это удивляет?
Рупео. Скажи, что бы ты делала, если б я…
Мира. Рупео, пожалуйста, не надо об этом.
Рупео. Нет, скажи.
Мира. Нет, Рупео, прошу тебя…
Рупео. Тебе стоит привыкать к этой мысли. Ведь рано или поздно такое случится.
Мира. Я предпочла бы уйти первой.
Рупео (испуганно). А я? Ты оставила бы меня одного?
Мира. Такова жизнь, Рупео.
Рупео. Но твоя смерть…
Мира. Рупео, пожалуйста, давай сменим тему.
Рупео. Сначала скажи, ты, правда, очень переживала бы, если бы я умер? 
Мира. И ты ещё спрашиваешь!
Рупео. Отвечай.
Мира (сдерживая волнение). Мы привязываемся к собаке, к кошке… и ты полагаешь, что нам всё равно, когда уходит человек, с которым мы прожили всю жизнь?.. Пей бульон, пока он не остыл.
Рупео (встаёт из кресла и пересаживается за стол). Ноги дрожат. И слабость во всем теле. (Пьёт бульон).
Мира (садится за стол напротив него, как в начале первого действия).  Будь добр, подай мне сигарету.
Рупео (достаёт из пачки сигарету и протягивает её Мире). Раньше ты курила меньше. (Даёт ей прикурить, достаёт вторую сигарету, подносит к ней зажигалку), 
Мира. А ты, наоборот, всегда курил слишком много.
Рупео останавливается и кладёт сигарету обратно. 
Рупео. Теперь уже меньше. Чередую сигарету и леденец. Знаешь, я снова стал лакомкой, как в детстве.
Мира. У меня такие же отношения с мороженым. Прежде я была к нему равнодушна, а сейчас могу есть хоть каждый день. Любое, даже с мятой. 
Рупео. А моя слабость – леденцы и фруктовое желе. Я просто с ума сходил по ним ещё ребёнком.
Мира. Конечно, мне стоит есть поменьше мороженого. Вредно для печени.
Рупео. Хочешь посмеяться? У меня даже в рабочем кабинете в сейфе лежит коробка леденцов. Вообрази, что было бы, если б об этом узнали мои сотрудники!
Мира. Я хочу связать тебе новый свитер к зиме. Найду хорошую мягкую шерсть и свяжу. Мне всегда нравилось вязать.
Рупео. А ко мне иногда возвращается желание взяться за перо. Но я запрещаю себе это. Лучше писать в уме. Тогда я могу продолжать думать, что у меня в голове шедевр.
Мира. Я звонила Паоло. Зубная боль прошла. На этой неделе его жена привезёт к нам малыша.
С улицы доносится звук дорожного движения.
Рупео. Слышишь, машины? Люди возвращаются в город.
Мира. Что ни говори, но мы прекрасно провели день.
Рупео. Да. Подышали свежим воздухом.
Мира. Это полезно - покидать город, хотя бы раз в неделю.
Рупео. Трава замечательная. Такая зелёная.
Мира. А ты заметил, что совсем нет цветов?
Рупео. Завтра утром мне рано вставать.
Мира. Я тоже хочу сегодня вечером лечь пораньше.
Рупео. Если бы завтра было воскресенье, а не понедельник, я спал бы весь день.
Мира. У меня дёргается глаз. Говорят, это к сюрпризу.
Рупео. С завтрашнего дня прекращаю есть соусы и подливки.
Мира. Слушай, эти носки давно пора выбросить, а ты их всё носишь.
Рупео. Буду ходить на работу пешком. А то я очень мало двигаюсь. Всё время в машине.
Мира. А мне пора завязывать с благотворительностью и больше заниматься домом. Убираться, готовить здоровую пищу... 
Рупео.  Сколько мне идти от дома до офиса пешком? Пятнадцать минут? Двадцать? Или полчаса?..
Мира. В нашем возрасте жиры особенно вредны. Нужно ограничить их потребление.
Рупео. В конце концов, мы родились с ногами, а не с колёсами!
Мира. Нужно есть как можно больше варёных овощей. С лимоном.
Рупео. Даже если я немного опоздаю на фабрику, что с того? Работа от этого не остановится.
Мира. А вечером лёгкий ужин и в постель пораньше. (Смотрит в окно). Ну вот, снова дождь. 
Рупео. Лето кончилось.
Мира. Интересно, сколько у нас ещё будет таких дождливых дней…
Рупео. Кто же это может знать?..
Оба задумчиво смотрят в окно.
Занавес.
КОНЕЦ


