
Сусанна Назаренко
Айседора и Сергей
Драма в 2-х актах
Акт первый

Картина первая

Сентябрь 1921 года. Дом московского театрального художника. Айседора сидит на кушетке одна, полуобернувшись.
Сергей. О, Дункан! Айседора Дункан! Я приветствую вас! Я – Есенин. Сергей Есенин. Я поэт. Советский… Русский поэт!
Айседора. О, да, да, да. Советски. Сергей. (Быстро). Говорите ли вы по-английски? Говорите ли вы по-французски? Говорите ли вы по-немецки?
Сергей. Во шпарит. На всех языках. А я нет, я ни бум-бум. (Айседоре, внятно). Нет. Ни инглишь, ни френч, ни дойч. Не шпрехаю. А ты по-русски шпрехаешь? По-русски, говорю, шпрехаешь?
Айседора (смеётся). Я вас поняла, я не говорю по-русски. (Внятно). Сергей. Русски ни. (Медленно). Я ест учится.
Сергей. Надо же. Это грустно. Ну, давайте, шпарьте по-английски, а я буду вам стихи читать. Посмотрим, какое у вас ухо. Первый раз на буржуазную аудиторию работаю. Дорогая моя дарлинг!
Айседора. О, да, да, да. Дарлинг!
Сергей.

Не ругайтесь. Такое дело!

Не торговец я на слова.

Запрокинулась и отяжелела

Золотая моя голова.

Нет любви ни к деревне, ни к городу,

Как же смог я её донести?

Брошу все, отпущу себе бороду

И бродягой пойду по руси.

Провоняю я редькой и луком

И, тревожа вечернюю гладь,

Буду громко сморкаться я в руку

И во всём дурака валять.

И не нужно мне лучшей удачи,

Лишь забыться и слушать пургу,

Оттого что без этих чудачеств

Я прожить на земле не могу.
Айседора. О, Музыка! Это очень красиво. Наверное, это очень хорошие стихи. Как бы вам объяснить, что я понимаю. Вы – писатель. (Внятно, медленно). Мью-зик! Вы ест джиниус! Сергей джиниус!
Сергей. Что ещё за джиниус? А, гений?
Айседора. Да, да, гэний.
Сергей. Гений? Ого! Это я сразу понял. Впрочем, мисс соображает. Молодец Изадора! Я буду звать тебя Изадора! Изадора джиниус?
Айседора. Изадора?
Сергей. Луначарский молодец, что пригласил тебя в Советскую Россию.
Айседора. О, да, да, Луначарски. Совэтска Россия. (Быстро). Я буду учить советских детей танцевать. Новой России нужны новые красивые люди. Мой танец развивает здоровое прекрасное тело. Я сделаю тысячи красивых мальчиков и девочек. Совершенно новое поколение.
Сергей (оглядываясь). Ах ты, прости господи. Даже перевести некому. Давай так, я согласен, ты будешь на английском разговаривать, а я на русском. Говорят, ты босиком танцуешь? Бо-сая но-га. Но-га, но-га. (Хлопает себя по колену). Изадора – босая нога.
Айседора (радостно смеётся). Бо-сая но-га. Как жаль, что вы не поймёте, но я всё-таки скажу. Одна дама спросила меня, почему я танцую босая. – «Это потому, что я чувствую благоговение перед красотой человеческой ноги». Дама заметила, что она не испытала этого чувства. Я сказала: «Но, сударыня, необходимо почувствовать это, потому что форма и пластичность ноги человеческой – великая победа в развитии человека». «Я не верю в развитие человека», – возразила дама. «Я умолкаю, – сказала я – Всё, что я могу сделать, это отослать вас к моим почтенным учителям Чарльзу Дарвину и Эрнсту Геккел».
Сергей. Дарвин? Ты хочешь сказать, что босая нога – это естественно, это природа, да? Молодчина! Изадора. Босая нога!
Айседора. Сергей! (Дотрагивается до его головы). За-ла-тая га-ла-ва. Зо-ло-то, зо-ло-то.
Сергей. Во-от. «Золото» даже по-русски знаешь. Золотая голова, босая нога.
Айседора. За-ла-тая га-ла-ва. (Гладит его по волосам). За-ла-тая га-ла-ва. (Наклоняется, целует его в губы). Ан-гель. (Целует ещё раз). Тчорт.
Сергей. Какие ты словечки по-русски знаешь. Гениальная женщина Великолепная женщина. Прелестная женщина. А мои познания в английском похуже. Я раз одному английскому мистеру сказал: «Пешок далек, лучшей извозчик».
Айседора. Из-во-шик?
Сергей. Слушай, давай смоемся отсюда?
Айседора (Перебивает). Мо-ем-ся?
Сергей. Да не моемся, а смоемся. Что тебе все эти художники, поэты, актёры? Сергей золотая голова и Изадора босая нога… (Показывает, как они уходят). Извозчик, понимаешь? (Подаёт ей руку). Мисс…
Айседора. Ноу мисс – товарищ!

Уходят со сцены.
Сергей возвращается на авансцену.
Сергей. Когда мы вышли на Садовую, было уже совсем светло. Следом за нами вышел человек. Подъехала пролётка, к счастью свободная. Айседора опустилась на сиденье, будто в экипаж, запряжённый цугом. Я сел рядом. Человек сказал: «Очень мило. А где же сяду я?» Айседора смущённо похлопала ладошками по коленям. Человек отрицательно покачал половой. Я заёрзал. Чего он хочет? Чтобы я ушёл? Ну уж нет? Похлопал по своим коленкам. Человек пристроился на облучке, почти спиной к извозчику.

Я не выпускал руки Айседоры. Ехали мы очень медленно. Нам это было совершенно безразлично. Ехали мы, ехали, ехали. Наконец, очутились возле большой церкви, окружённой булыжной мостовой. «Эй, отец, – человек тронул за плечо извозчика. – Ты что, венчаешь нас, что ли? Вокруг церкви, как вокруг аналоя, третий раз едешь».

Ни я, ни Айседора не заметили, что мы уже в который раз объезжаем церковь.

– Повенчал, повенчал, – я хохотал и победно поглядывал на человека

Айседора захотела узнать, что произошло. Человек перевёл ей. Она со счастливой улыбкой протянула: «Марияж».
Айседора (озорно выглядывая из-за кулис, выходит). Айседора всегда была против брака. Она стояла за свободу женщины рожать детей, когда ей этого хочется, и не дрожать слепым негодованием от взгляда зеленоглазого чудовища ревности, не унижаться. Она один раз родила вне брака, родила второй раз вне брака, её презирала даже собственная мать. Но Айседора была тверда. (Скрывается).
Сергей. Извозчик выехал на Пречистенку и остановился у особняка Балашовой. Мы стояли на тротуаре, но не прощались. Айседора виноватыми глазами глянула на человека и произнесла:

– Иля Илич... Ча-ай?

– Чай, конечно, можно организовать, – сказал он, и мы все вошли в дом.

Илья Ильич Шнейдер оказался директором школы Дункан и её антрепренёром.

Картина вторая

Ноябрь 1921 года. Особняк на пречистенке. Полумрак, создаваемый драпировками. Есенин сидит один мрачный, злой. Влетает Айседора
с полными руками цветов.
Айседора. Седж, залатая галава… (Быстро). Ты уже дома? Видишь, какой сад мне подарили. Еле донесла. (Расставляет цветы). Для Айседоры выступить в Большом Театре большая честь. Шестая Патетическая Чайковского очень вписалась в Четвертую годовщину Октября. Особенно, Славянский Марш. Говорят, он был написан в честь освобождения болгар Россией от турецкого ига. Чайковский посмеялся над всеми и вложил в этот Марш неизмеримо большие мысли, упования, надежду и веру в грядущее освобождение самой России от царизма. (Медленно). Сергей. Залатая галава! Пат-чи-му ты нэ до-ждал ми?
Сергей (озлоблено). Если ты мне когда-нибудь изменишь, то хотя бы предупреди.
Айседора. Твои глаза – пэ-чал?
Сергей. Рога (показывает). Му-у-у.
Айседора (смеётся). Изадора Сергей нэ жена. (Быстро). Перед отъездом из Лондона гадалка сказала мне: «Вы отправляетесь в долгое путешествие. У вас в жизни будет много необычного, много неприятностей, вы выйдете замуж…» При слове «замуж» я оборвала её смехом. Я никогда не выйду замуж. Думаю, что правда и взаимное доверие – первые источники любви. (Внятно). Нэт марьяж.
Сергей (возмущенно). Не жена? А кто же? Да я обещал на такой артистке жениться, что все рты разинут. Марьяж – артистка.
Айседора. Артиска?..
Сергей (с жалостью). Я хочу, чтоб мой сын был знаменитей меня. Понимаешь, мой бэйби?
Айседора. Бэйби? Ты хочу бэйби?
Сергей (несдержанно). Почему ты задержалась? Я не мог к тебе прорваться. Толпа, поклонники, поздравления (выбрасывает все цветы в окно).
Айседора (не обращая внимания, весело). В Европе однажды студенты выпрягли лошадей из экипажа и везли меня на себе, а остальные прыгали по обеим сторонам экипажа с зажжёнными факелами. Часто ночами они простаивали под окнами отеля и пели, пока я не бросала им цветы и носовые платки, которые они разрывали на части, причём каждый прикреплял свою долю к кепке. Сегодня я тоже думала, что не доберусь до дома. Пат-чиму ты нэ до-ждаль ми? (Показывает на пальцах: ты – ушёл, я – одна).
Сергей (издеваясь). Даже Ленин кричал: «Браво, браво, мисс Дункан!»
Айседора. Лэнин?
Сергей. Браво, скажите, заморская актриса поёт со зрителями интернационал, скажите, публика переломала все барьеры, разделявшие ложи, скажите, все кулуары полны поклонников.
Айседора. Я лублу Езенин!
Сергей. А я нет.
Айседора (тихо, с обидой). Я лублу Езенин!
Сергей. А я нет. Слышала бы ты, что говорили о тебе в театре. Сидели со мной актёр, актриса и нэпман. Актёр говорит: «Друзья, а зрелище-то неэстетическое, груди болтаются, живот волнуется (показывает). Ох, пора старушенции на покой». А этот, с тремя подбородками нэпман, добавляет: «Я бы на месте Луначарского позволил бы этой старушенции плясать только в Сандуновских банях». И пошли подсчитывать, сколько тебе лет, досчитали чуть ли не шестьдесят четыре. «Она, – говорят, – ещё при Александре Третьем подвязалась».
Айседора (со слезами на глазах). Ты ест ругатся?
Сергей. И пошли болтать, что Дункан в писательском кафе «Стойло Пегаса» называет «Дунька-коммунистка».
Айседора (с ней истерика. Беспомощно). Я сегодня такой дэн, а ты патчиму ругатся, я – первый консьерт, а ты меня нэ дождал. Я нэт. Я нэт понимат, что я ест виноват.
Сергей (Айседора делает несколько танцевальных па. Есенин любуется ею). Ты имажинист.
Айседора (продолжая танцевать). Патчиму?
Сергей. Потому что в твоём искусстве главное образ.
Айседора. Что ест об-расс?
Сергей. Понимаешь, твой раб в «Славянском Марше» в цепях. Или знамя, вот ты держишь древко (показывает, как развевается знамя), я вижу, а ведь его нет, а я даже вижу, что оно красное. Не было древка и знамени – иллюзия. Это имаж, образ. Гомер был имажинистом. Он говорил, что слово как птица, «вылетает», понимаешь, «вылетает» «из загороди зубов». Это имаж. А пуп есть узел на котором всё концентрируется (целует её). Изадора! Да здравствует образ Изадора!
Айседора. Видишь ту звезду? Это Афродита. Она одна управляет моей жизнью. Я поднимаюсь и иду вместе с богиней любви. Афродита и море – только они влияют на мою жизнь. Я их раба. (По-русски, внятно). Я хотэт толко черны хлэб и черна каша, но тысяча дэти и болшой зал.
Сергей. Будет большой зал. Будет тысяча детей. Ещё только Четвёртый Октябрь. Он маленький. Бэйби. Понимаешь? А будет зрелый Октябрь. Ну, а пока Луначарский разрешил тебе сорок детей, вот они и будут первой фалангой, первыми энтузиастами, будущими инструкторами.
Айседора. Луначарски? Да, да. (Быстро). В школе дети не должны повторять мои движения, а искать свои, гармоничные для них. И прежде всего искать их в природе. Движение облаков, гонимых ветром, качающихся деревьев, полет птиц и трепетание листьев – все они должны замечать и откликаться на все своим чутким тренированным телом. В нераспустившихся цветах я вижу сновидение нового танца, чистого и могучего. И тогда зритель воскликнет: «О, это движение души, души, достигшей света, понявшей дух белого цвета». Эти волны возойдут к небу и сольются с ритмом Вселенной. Я хочу, чтобы рабочий класс за все свои лишения и беды, которые нёс годами, получил высшую награду, видя детей бодрыми и счастливыми. (Медленно). Ты понимай? Бэйби рабочий красивый!
Сергей. Я ничего не понимаю, ничего не понимаю, когда ты лопочешь на своём английском. Но ты имажинист, я знаю. Я как зверь чувствую это. Ты моя душа. Ты моя слезиночка. Родная. У тебя будет школа, свой театр. Есенин любит Изадору.

Картина третья

Декабрь 1921 года. Айседора накрывает на стол к обеду. Входит раздраженный Есенин. Вносит собственный бюст.
Сергей. А это ты видела? Коненков меня изобразил. Скульптор такой есть.
Айседора (внимательно рассматривая). О! Джиниус!
Сергей. Ага, гений. Вот человек понимает, что он гений. Я тебя обязательно с ним познакомлю. Мы пойдём к нему слушать певцов под лиру. (Поёт). «Живёт моя отрада в высоком терему, а в терем тот высокий нет хода никому». (Взбешенно). Я им покажу! Они ещё на коленях поползут ко мне. Не могу я больше, понимаешь, не могу. Надо заводить свой журнал. Я им покажу, как надо писать.
Айседора. Сэрьожа… баранина… Сухаревка… шикарно…
Сергей. К черту баранину. Сыт я по горло. (Достаёт из кармана газету). Вот, вот, вот, лирика, видите ли! Нет действия! Одни описания! Что я им? Театральный писатель, что ли? Дурачье! Лирика! Да знают ли они, что человек человека может зарезать в самом наилиричнейшем состоянии.
Айседора. Что рэзат, бэрьожа? Сэрьожа, чай!
Сергей. К черту чай. Пусть подавятся. Я проживу.
Айседора (заражаясь его настроением). К тчорту чай!
Сергей. А я вот не желаю, понимаете, не желаю унижать словесное искусство в угоду театральному. Не желаю, и баста. Ах, тюти-мути, мы к вам с реверансами. Примите нас, подчините нас. Да, моё новое произведение – лирическое. И я, как автор заявляю: переделывать его не намерен, запомните. Скажи, Изадора, ведь я прав?! Если Мейерхольд желает ставить «Пугачева», пусть перестроится так, чтобы моя пьеса увидела сцену в том виде, как она есть!
Айседора. О, «Пухачьов». (Зовёт). Шнейдер!
Сергей. Только не Шнейдера. Твой антрепренёр здесь не поможет.
Айседора. Толко нэ Шнейдера.
Сергей. Я, может, и рассказываю тебе все потому, что ты ничего не понимаешь. А Илья Ильич переведёт и все испортит.
Айседора. Что рэзат? Сэрьожа?
Сергей (яростно скручивает газету). Критиков, критиков! Замордовали «Пугачева» совсем.
Айседора. Что ест «критикофф»?
Сергей (показывает руками толстые щеки, живот). «Пугачев» – крест. Ни лица, ни рук, ни глаз, одни «обычаи хорошего тона». Поэзия расценивается наравне с вином и блинами.
Айседора. Блинами?!
Сергей. О, господи, устал я от всего этого дьявольски. Уехать бы куда-нибудь, да уехать некуда.
Айседора. Ехат? Изадора лубит Езенин.
Сергей. Журнал нужен, понимаешь? Свой журнал. Пока не станешь редактором, ничего им не докажешь. Все они думают так: вот – рифма, вот – размер, вот – образ, и дело в шляпе. Мастер. Черта лысого мастер. Этому и кобылу научить можно. Вот в «Пугачеве» рифмы какие? Все в ниточку. Как лакированные туфли блестят. Но этим меня не удивишь. А ты сумей улыбнуться в стихе, шляпу снять, сесть, взлететь. Вот тогда ты мастер. Они говорят – я иду от Блока, от Клюева. Дурачье! Да у меня своя ирония есть. Знаешь, кто мой учитель? У-чи-тель? Если по совести… Гейне – мой учитель. Вот кто!
Айседора. Я знат критикофф. Я имей критикофф. Критикофф – злой мо малэнкий туника. Критикофф – зараза. «Пухачьов» – чудесный. Сэрь-ожа, читай, прошу, читат.
Сергей. Я дарю тебе этот экземпляр «Пугачева». Пусть он будет всегда с тобой, а вот здесь наверху я написал: «За всё, за всё, за всё тебя благодарю я».
Айседора. Сэрьожа, читай, я отчен просит.
Сергей.

Нет, нет, нет! Я совсем не хочу умереть!

Эти птицы напрасно над нами вьются.

Я хочу снова отроком, отряхивая осинника медь,

Подставлять ладони, как белые скользкие бдюдца.

Как же смерть?

Разве мысль эта в сердце поместится,

Когда в пензенской губернии у меня есть свой дом,

Жалко солнышко мне, жалко месяц,

Жалко тополь под низким окном.

Только для живых ведь благословенны

Рощи, потоки, степи и зеленя.

Слушай, плевать мне на всю вселенную,

Если завтра здесь не будет меня.

Я хочу жить, жить, жить,

Жить до страха и боли!

Хоть карманником, хоть золоторотцем,

Лишь бы видеть как от радости мыши прыгают в поле,

Лишь бы слышать, как лягушки от восторга поют н колодце.

Яблоневым цветом брызжется душа моя белая,

В синее пламя ветер глаза раздул,

Ради бога, научите меня, и я что угодно сделаю,

Сделаю, что угодно,

Чтобы звенеть в человечьем саду!
Айседора. «Душа моя белая». Да. Я знат, Езенин нэ умерет. Чудесно. Старая Греция, Эсхил, «Эдип», «Федра», как? Действо, как? Как по-русски?
Сергей. Трагедия? Древнегреческая трагедия?
Айседора. Да. Да. Траджеди. Много поют – как?
Сергей. Что много поют – долго роют?
Айседора. Нет. Все поют. А-а-а (изображает).
Сергей. Хор. Господи, помилуй, господи, помилуй.
Айседора. Нет, говорат, хорэс – говорат.
Сергей. Хор – это когда поют.
Айседора. Нет. Рассказыват, траджеди, хорэс. Вот, Федра – я. Ты – поуэт. Та-та-та-та-та-та-та. Говорит ты. Хорэс. Это ты. Один.
Сергей. Та-та-та… Когда ты говоришь по-русски, я вообще ничего не понимаю. Та-та-та…
Айседора. Мы будем выступать вместе. Мы завоюем весь мир. (Медленно, внятно). Мы будэт имет наша виктория. Нэ понимай? Туэр… Езенин–Дункан. Юроп. Эмэрикэ. Ехат?!
Сергей. Изадора, милая, любимая, как ты это придумала? «Поэзия и танец». Сердце ты моё. Родная. Есенин любит Изадору.
Айседора (Быстро). Надо идти в будущее. Мы расскажем всему миру о свободной России. Только здесь можно приостановить процесс вырождения человечества. Потому что искусство здесь – не средство развлечения, а средство самосовершенствования души.
Сергей (хватает бюст).

Вот так страна!

Какого ж я рожна

Орал в стихах, что я с народом дружен?

Моя поэзия здесь больше не нужна.

Да и сам, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

Это же надо! Турне! Всё, женюсь!!! Женюсь!!! А то как же мы поедем? Европа! Америка!
Айседора (смеётся). Сэрьожа, баранина!?
Сергей (пускается в пляс).

Не хочу баранины,

Потому что раненный,

Прямо в сердце раненный

Хозяйкою баранины.

Женюсь! (исчезает за кулисами).
Айседора (на авансцене). Мы решили закрепить свой брак по советским законам. Нам предстояла поездка в Америку, а я хорошо знала повадки тамошней «полиции нравов».

Я подошла к Шнейдеру, держа в руках свой паспорт.

– Не можете ли вы немножко здесь исправить? – попросила я.

Илья Ильич не понял. Тогда я коснулась пальцем цифры с годом своего рождения. Мне сорок четыре года, а Есенину двадцать семь. Илья Ильич рассмеялся. Может быть, он привык ко мне, стройной, похудевшей и помолодевшей. Но Есенин хотел ребёнка. И он очень расстроился бы, узнав, сколько мне лет. Хотя бы тридцать восемь.

Он и думал, что мне тридцать восемь. Но этого я не могла сказать Шнейдеру.

– Ну, тушь у меня есть, – сказал он, делая вид, что не замечает моего смущения. – Но, по-моему, это вам и не нужно.

– Это для Есенина. Мы с Сережей не чувствуем этих лет разницы, но она тут написана… а завтра мы отдадим паспорта в чужие руки. Ему, Сереже, может, будет неприятно. Паспорт же мне вскоре не будет нужен, я получу другой.

Илья Ильич исправил цифру.
Айседора. Загс был серенький.
Сергей. И какой-то канцелярский.
Голос. Какую фамилию выбираете?
Айседора, Сергей (вместе). Есенин-Дункан.
Голос. Есенин-Дункан.
Сергей (радостно). Теперь я -Дункан. Теперь я Дункан!

Картина четвёртая

Май 1922 года. Берлин. Отель «Адлон».
Айседора (её монологи – то ли разговор с самой собой, то ли работа на репортёров). Я люблю русский народ и намереваюсь вернуться в Россию в будущем году. Тем не менее очень приятно приехать в Берлин, где тебя ждёт горячая вода, салфетки, тепло. В России есть другое, но мы бедные слабые существа – так привыкли к комфорту, что очень трудно от него отказаться. И русские отнюдь не собираются от него отказываться. Наоборот. Но они считают, что в комфорте должны жить все, а если его не хватает, то не хватать должно всем! (Уходит).
Сергей. Родные мои! Хорошие! Что сказать вам об этом ужаснейшем царстве мещанства, которое граничит с идиотизмом. Кроме фокстрота здесь почти ничего нет. Здесь жрут, пьют и опять фокстрот. Человека я пока ещё не встретил и даже не знаю, где им пахнет. В страшной моде господин доллар, на искусство всем начхать, самое высшее это мюзик-холл. Я даже книг не захотел здесь издавать, несмотря на дешевизну бумаги. Здесь все выглажено, вычищено и причесано так же почти, как голова Мариенгофа. Птички какают с разрешения, сидят, где им позволено. Ну куда же нам с такой непристойной поэзией. Это, знаете ли, невежливо, как коммунизм… Порой мне хочется послать все это к такой-то матери и навострить лыжи обратно. Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод, разруха, зато у нас душа есть, которую здесь сдали в аренду под смердяковщину…
Айседора (появляется). Большинство общественных бедствий происходит оттого, что люди не умеют двигаться. Они делают много лишних и неверных движений. Неверный жест влечёт за собой неверное действие. О! Сэрьожа! Кафе «Леон». Дом искусств. Эмигрэс ждат. Читат.
Сергей (охорашивает себя, приводит в порядок. Выходит на авансцену, как будто в кафе «Леон»). Молодой человек, вы хотите знать, почему я остался с большевиками, а не уехал и не прогнил за пять лет эмиграции?

…Господин офицер, вы здесь в должности официанта и выполняйте свою роль молча.
Айседора (улаживая конфликт). Господа, господа. Я предлагаю в честь Есенина спеть Интернационал. Чест Езенин пэт интернэшнл!

Какофония звуков.
Сергей. Все равно не пересвистите!.. (Прорываясь сквозь шум, крики).

И вот, когда простыла

Этих дней кипятковая вязь,

Беспокойная дерзкая сила 

На поэмы мои пролилась.

Как тогда, я отважный и гордый,

Только новью мой брызжет шаг,

Если раньше мне били в морду,

То теперь вся в крови душа.

И уже говорю я не маме,

А в чужой и хохочущий сброд:

Ничего, я споткнулся о камень,

Это к завтрому заживёт.

Есенин переходит писать письма.
Айседора. Те, кто находит удовольствие в па наших балерин, кто пытается оправдать современный балет, – они не в состоянии видеть дальше коротеньких юбочек и трико.
Сергей (продолжая писать письма и не обращая внимания на Айседору). …Милый Илья Ильич, привет вам и целование! Простите, что так долго не писал вам, берлинская атмосфера меня издёргала вконец. Сейчас от расшатанности нервов еле волочу ноги. Лечусь в Висбадене. Пить перестал, начинаю работать.
Айседора. Если бы их глаз мог проникнуть дальше коротеньких юбочек и трико, то они увидели бы, как неестественно сокращаются вывернутые мускулы, а под мускулами – уродливо изогнутые кости. Скелет искривленный и тело урода пляшет перед вами. Вот вам муштра современного балета.
Сергей. Если бы Айседора не была сумасбродной и дала мне возможность где-нибудь присесть, я заработал бы много денег. Дела у Изадоры ужасны. В Берлине адвокат продал её дом. Такая же история может получиться и в Париже. Имущество её: мебель и библиотека – расхищены, на деньги в банке наложен арест. Знаменитый Поль Бонкур не только нам чем-нибудь не помог, он даже отказался дать подпись для визы в Париж.
Айседора. Множество раз я до хрипоты доказывала, как непристойно это трико цвета сёмги, и как прекрасно и целомудренно нагое человеческое тело. Сэрьожа, Сэрьожа, Толстой, Горкий ждат, они ест ждат тэбья.
Сергей (медленно выходит на авансцену).

Бедные, бедные мятежники,

Вы цвели и шумели как рожь,

Ваши головы колосьями нежными

Раскачивал июльский дождь.

Вы улыбались тварям.

Послушай, да ведь это ж позор,

Что мы этим поганым харям

Не смогли отомстить до сих пор.

Да разве это когда прощается,

Чтоб с престола какая-то блядь

Протягивала солдат как пальцы

Непокорную чернь умерщвлять!

Нужно остаться здесь,

Нужно остаться,

Чтобы вскипела месть

Золотою пургой акаций.
Айседора (возбужденно). За русски революс! Экутэ, Горки! Я будэт тансоват русски революс танец!
Сергей (хватает её за руку, отталкивает назад). Какая революция! Ты с ума сошла!

Пауза. Айседора и Сергей находятся по разные стороны сцены.
Айседора. Сэрьожа! Друзя ждат!
Сергей (грубо). Всё, меня нет!
Айседора. Сэрьожа, друзя ждат нас луна-парк.
Сергей. Я знаю, какие у тебя друзья. Среди них те, которые пишут доносы во французскую полицию, чтобы я не попал в Париж.
Айседора. Мои друзя хороши. Кто ест твой друзя? (Быстро, как всегда при переходе на английский язык). Горький? Я не могу сказать по-русски, но я знаю, как он меня назвал: «пожилая барыня». Мне передали. Он жестокий человек, Горький. Никто не хочет, чтобы мы были вместе. У меня никого нет. Дети мои погибли. Господи, как я любила их. Можешь ты это понять? (Медленно). Ты… ты… понимай… Дэти… отомобил… Катастрофф… О, моя Дедр, о мой Патрик!

Есенин вскакивает, как будто вырывается из пут. Айседора уходит.
С этой секунды действие приобретает темпоритм пулемётной очереди.
Сергей (наливает стакан вина). Я сын крестьянина. Родился в 1895 году, 21 сентября в рязанской губернии, рязанского уезда, кузьминской волости. С двух лет по бедности отца и многочисленности семейства был отдан иа воспитание довольно зажиточному деду по матери, у которого было трое неженатых сыновей, с которыми и протекало моё детство. Дядья мои были ребята озорные и отчаянные. Трёх с половиной лет они посадили меня на лошадь без седла и сразу пустили в галоп. (Выпивает).

По воскресеньям меня часто посылали к обедне, а, чтобы проверить, что я был за обедней, давали четыре копейки. Две копейки за просфору и две копейки за выемку частей священнику. На две копейки я покупал просфору, и вместо священника делал на ней перочинным ножом три знака, а на другие две копейки шёл на кладбище играть с ребятами в свинчатку. (Ещё наливает вина).

Самое лучшее время моей жизни считаю 1919 год. Тогда мы прожили зиму в пяти градусах комнатного холода. Дров не было ни полена. В Российской Коммунистической партии я никогда не состоял, потому что чувствую себя гораздо левее.

Любимый писатель – Николай Васильевич Гоголь. (Выпивает, уже прилично пьян).

В России… в России… Я говорю, в России, когда там не было бумаги… а бумаги там не было никогда!., я печатал, всё равно печатал. Я печатал свои стихи вместе с Кусиковым и Мариенгофом… Где бы вы думали? Да! На стенах Страстного монастыря… или читал просто где-нибудь на бульваре… Самые лучшие поклонники нашей поэзии это проститутки и бандиты. С ними мы всегда в большой дружбе… Это я вам говорю…

Коммунисты нас не любят по недоразумению… Эа сим всем читателям мой нижайший поклон и маленькое внимание к вывеске «Просят не стрелять».

Встает, качаясь, с бутылкой шампанского в руке.

Уважаемый товарищ Литвинов!

Будьте добры, если можете, то сделайте так, чтобы мы выбрались из Германии и попали в Гаагу.

Обещаю держать себя корректно и в публичных местах «Интернационал» – не петь.

Уважающий вас С.А. Есенин.

Картина пятая

Июнь 1922 года. Пансион на уландштрассе. Много стекла и хрусталя. Есенин сидит за бутылкой пива.
Сергей (кричит в коридор). Кусиков, всё там нашёл? Смотри, зеркало не разбей! Тут до черта навешано. А то нам платить придётся. Кусиков, нет, ты только подумай, что устроила Изадора, когда догадалась, что я сбежал. Ты знаешь, у неё есть такой хлыст, она все перебьёт в доме… Ничего, она баба богатая – расплатится… Ну и мы как-нибудь проживём. Я уже кое-что заработал. И как её только Зингер терпел?! Ты знаешь, ведь у неё два мужа было. И от обоих по ребёнку. Она ни с одним расписана не была, всё свободу свою отстаивала. Я у неё первый законный муж. Ну я ей покажу свободу! Кусиков, ты там умер, что ли или у тебя понос? Я боюсь один. Да если б она родила! Но теперь всё! Баста! Кусиков, а ты знаешь, что сказал о ней Горький? «Эта пожилая барыня расхваливает русскую революцию, как театрал удачную премьеру. Это на зря». А она, дура, бровилась их целовать, обнимать – и Горького, и Алексея Толстого: «очень хороши рашен… такой ух! не бывает!» Ты представляешь, Кусиков? Я прямо обмер. Ничего не соображает. Ну я ей выдал. Да где ты там, Кусиков? Я, правда, боюсь один. (Себе). Вообще-то я никого не боюсь, кроме милиции. Но здесь как-то муторно. Ничего, в Берлине столько гостиниц, что моя стерва скоро выбьется из сил.

Врывается Айседора Дункан. Она в красном хитоне и с хлыстом в руке. Есенин пятится от неё.
Айседора. А, а-а-а, май дарлинг! Залатая галава! (Быстро). Я знала, что вы не в гостинице, а в частном пансионе! За три дня я объехала все пансионы Шарлоттенбурга и Курфюрстендама. Будите хозяйку! Я ей покажу, как скрывать моего мужа. Эй! Кто там?

Начался погром. Айседора носится по комнатам, летят на пол вазы, рушатся полки с сервизами. Она бушует до тех пор, пока бить стало нечего.
Айседора. Покиньте немедленно этот публичный дом и следуйте аа мной! Вы делаете вид, что ничего не понимаете?! (Замахивается хлыстом).
Сергей (орет). Кусиков!..
Айседора. Кусиков остаётся в залог для подписания пансионного счета. (Внятно). Кусиков ест быт завтра… Вперёд!

ЗАНАВЕС
Акт второй

Картина шестая

Октябрь 1922 года. Америка. Очертания статуи свободы. Бешеные огни рекламы. Есенин и Айседора рассматривают свежие газеты.
Сергей. Что вот здесь, с портретами?
Айседора. Знаменитый тансовщица Айседора Дункан и знаменитый поуэт Россия, второй Пушкин, ест прибыват Нью-Йорк.
Сергей. Покажи «Пушкин», где «Пушкин»? (Берет у неё газету). Ох, чтоб тебя вихор поднял, как говорила моя мама. Нет Пушкина. Вот это слово я знаю. Это «муж». Опять муж. Знаменитая танцовщица и её молодой муж. (Рассматривает другую газету). И здесь муж. Везде только муж. А вот это что за слово?
Айседора. Ботынки.
Сергей. Какие ботинки?
Айседора. Твой ботынки.
Сергей (расхохотался). Дошли. Ботинки описывают. А нижнее бельё их не интересует? А вот это что?
Айседора. Это - этлэт. Спотсмэн. Тэло, тэло спотсмэн. Лучший этлэт Эмэрикэ.
Сергей. Это я лучший атлет? А что? Я и мальчишкой был непобедимый. Мы ещё потягаемся с вашей Америкой.
Голос. Мистер Есенин.
Сергей. Кажется, за нами пришли.
Голос. Подойдите к столу.
Сергей. По-русски? Ну и дела.
Голос. Поднимите правую руку и отвечайте на вопросы.
Сергей. Я готов.
Голос. В бога верите?
Сергей (оглядывается на Айседору, та утвердительно кивает). Да!
Голос. Какую признаете власть?
Сергей. Э… Видите ли я поэт, и в политике ничего не смыслю.
Голос. Какую признаете власть?
Сергей. Я, пожалуй, за свободное общество, хотя, повторяю, в политику не вмешиваюсь.
Голос. Какую признаете власть?
Сергей. Если так принципиально, то народную.
Голос. У вас багаж двадцать чемоданов. Не везёте ли вы каких-нибудь документов с коммунистической пропагандой?
Сергей. Моя жена артистка. У неё много туалетов. Все чемоданы проверялись. Я приехал, как поэт. Моя жена – урождённая американка.
Голос. Повторяйте за мной…
Сергей (перебивает). Подождите! Мы верим, что душа Америки и душа России скоро поймут друг друга. В России голод. Мы не забудем американскую помощь, щедрый жест вашей державы.
Голос. Повторяйте за мной…
Сергей. (Опять перебивает). Это ещё не всё. Мы пересекли всю Европу. В Берлине, в Риме, в Париже и в Лондоне мы ничего не нашли, кроме музеев, смерти и разочарования. Америка наша последняя и великая надежда.
Голос. Повторяйте за мной: Именем Господа нашего Иисуса Христа…
Сергей. Именем господа нашего Иисуса Христа…
Голос. Обещаюсь говорить чистую правду и не делать никому зла…
Сергей. …обещаюсь говорить чистую правду и не делать никому зла…
Голос. …Обещаюсь ни в каких политических делах не принимать участия…
Сергей. Обещаюсь ни в каких политических делах не принимать участия…
Голос. …Дайте подписку в том, что не будете петь «Интернационал», как вы это делали в Берлине.
Сергей. Ради бога.

Голос исчезает.
Сергей. Изадора. Моя дарлинг. Неужели мы в Америке?!

Айседора встаёт, чтобы закрыть шторы.
Сергей. Нет, нет, не закрывай!
Айседора. Надо дэлат темно.
Сергей. А я тебе говорю, не закрывай. Такая красота. Смотри, вон электрическая Терпсихора танцует на вращающемся колесе. Это будешь ты. А вон электрический мистер курит электрическую сигару. Это буду я, смотри он пускает кольца электрического дыма.
Айседора. Это ест надоело. Закрой.
Сергей. Ничего ты не понимаешь. Ты великая женщина и родина у тебя тоже великая. Мать честная! До чего же бездарны поэмы Маяковского об Америке! Разве можно выразить эту железную и гранитную мощь словами?! Это поэма без слов! Рассказать её ничтожно. Здания почти упираются в небо! Над ними громаднейшие железобетонные арки. Небо в свинце от дымящихся фабричных труб. Дым навевает что-то таинственное, дух захватывает.
Айседора. Все ты увидет завтра. Надо ужин и спат. (Закрывает штору).
Сергей. Нет, гуляем, я сказал. (Отдёргивает штору). Ужинать не буду. Я оскорблен. Где-то у нас заначка была. Вино, вайн, вайн достань.
Айседора. Для вино – сухо.
Сергей. Нет, сухое – кислое. А-а, ты хочешь сказать – «сухой закон»?
Айседора. Да, да, закон.
Сергей. Так закон и существует, чтоб его нарушать. Давай. За твою прекрасную Америку.
Айседора. Ты хочэт быт здэс? Хочэт оставатся?
Сергей. Не «хочет», а «хочешь». Да разве я могу? Как нас намордовали сегодня?! (Указывает на статую Свободы). А эта бедная старая девушка поставлена здесь ради курьёза?
Айседора. Куреза?
Сергей. Статуя Свободы – для смеху?!
Айседора. Цивилизэйшн?
Сергей. Да, я разлюбил нищую Россию. И ругаю всех цепляющихся за Русь как за грязь и вшивость. Надо строить.
Айседора. Вот, строит!
Сергей. Но поэту нельзя без Родины. Знаешь, почему я – поэт, а Маяковский так себе – непонятная профессия? У меня Родина есть. У меня Рязань есть. Я вышел оттуда, и, какой ни есть, а приду туда же. А у него шиш, ничего нет. Вот и бродит он без дорог, и ткнуться ему некуда.
Айседора. Нэт, Маяковвки ест болшой поуэт!
Сергей. Да кто тебе сказал? Я сказал.
Айседора. Родина ест Советски Союз.
Сергей. (Вскакивает). А ты видела берёзу в инее? А видела журавля подбитого, который улететь не может? Он опрокидывается на спину и бьёт ногами. Мы с Коненковым ходили на охоту… Говорят, журавля подбить – дома лишиться.
Айседора. Журавля?
Сергей. Птица такая большая серая, хлопает крыльями (машет руками).
Айседора. Ты ест журавля?
Сергей. Нет, моя дарлинг. Я – берёза. Строптивая берёза, которая своими плакучими ветвями ели и сосны захлёстывает. Я берёза. Мои корни поглощают все другие корни. Я все заслоняю собой и никого не потерплю рядом с собою. Только тебя терплю. И согласен плясать под твою дудку. Ты – мой ветер. Уживёмся ли? Разлетимся? Слишком мы разные. И Родины у нас тоже разные.
Айседора. Что есть дудку?
Сергей. Как тебе объяснить? Флейта, свирель, музыка. Ду-ду-ду-ду-ду-ду…
Айседора. Я ест твой мьюзик. Давай немножко жит здэс: чут-чут.
Сергей. Вот именно: немножко. Даже ещё меньше. Эх-ма! «Эту голову с шеи сшибить не легко». Ты же у меня ещё в Константинове не была. Там озера синие, как Средиземное море. Ты великая женщина, Изадора, ты поймёшь. Только все как-то рушится там сейчас. Всему приходит конец. Надо быть самому оттуда, чтобы понимать это. Ты вот знаешь, что такое продразвёрстка?
Айседора. Это ест вкусно?
Сергей (зло). Дура. Это когда отбирают последнее. Давай выпьем. Выпьем за Константиново! За мою Родину! (поёт).

Вечер, поезд, огоньки,

Вдаль моя дорога.

Сердце ноет от тоски,

А на душе тревога.

Эх, раз, ещё раз, ещё много, много раз…

Картина седьмая

Тот же отель в Нью-Йорке. Есенин несёт чемоданы из одной кулисы в противоположную. Айседора с ним.
Сергей. Сколько раз я тебя предупреждал, чтобы ты не произносила большевистских речей на концертах. Мне надоели скандалы. Что ты знаешь о Советской России.
Айседора. Всё, всё знаю. Иногда я думаю, что я самая закоренелая аристократка. Но идеал, во имя которого всё делается – за него бы я отдала последняя каплю крови.
Сергей. Чем ты хвалишься? Как мы живём? Плохо, плохо живём. Ты не была в деревне. Там голод.
Айседора. Мой вэлики друг Станисдавски ест только черни хлеб и черни каша и делат велики спектакли. (Быстро). Станиславскому не хватило средств в своё время взять меня с ученицами в Художественный театр. Но я заработаю, заработаю на дрова, на уголь, на хлеб. У меня будет своя школа в России. Её признают. Надо только немножко подождать пока правительство начнёт её поддерживать.
Сергей. Я ей про Фому, она мне про Ерёму Не можешь по-русски, значит молчи, перестань тарабарить. Слушай меня внимательно. Ты добилась, что нам запретили въезд в Индианополь.
Айседора. Я нэ хочет туда ехат.
Сергей. А я хочет! Я с ума от тебя сойду. Пощади. Импрессарио сделал всё, чтобы выступление в Милуоки прошло спокойно. Не допустил к тебе корреспондентов.
Айседора. Банкет я и-мею говорит.
Сергей. Не принять? Д я бы удавился, если б они меня приняли. Америка – это смрад. Здесь пропадает не только искусство, но вообще все лучшие порывы человечества. Газеты приписывают мне дебоши, в которых я не участвовал. Раздувают в скандал каждое выступление. А я плевал. Уезжаем сейчас же!
Айседора. Я имэт нэсколко консьрт Нью-Йорк.
Сергей. Кто тебя пустит на эти концерты? Тебя уже лишили гражданства. Тебя уже двенадцать раз «зеленая карета» отвозила в полицию за «Интернационал».
Айседора. Паблик пэт «Интэрнэшнл» вместе Изадора.
Сергей. Ты мне надоеда! Я тебя ненавижу! Вы жрали тут, а мы голодали. А пшённой каши не хочешь? А избяного духа не чухала? А в навозе не ковырялась. Подстилка миллионерская. Да что тебе рязанский крестьянин!
Айседора. О, так?! Я уходыт!
Сергей. Прощай!

Айседора уходит. Есенин долго стоит на одном месте. Затем стремглав кидается к двери.
Сергей (кричит). Изадора, Изадора! (Медленно). Что я наделал? Что я наделал? Изадора, милая, прости! Зачем я сказал «Прощай»? Теперь с ней что-нибудь случится. (опускается на колени).

Айседора видением появляется на горизонте. Замедленный танец.
Её текст не столько слышен, сколько угадывается. Каким-то эхом накладывается на монолог-истерику Сергей.
Сергей. Что-нибудь случится! О, Господи, сжалься. Помоги! Только бы она не попала под машину. Изадора, миленькая! (Катается по полу, колотит в пол кулаками, ревет. У него припадок, истерика). А если уже мертва? Если мертва? С оторванными руками, покорёженными ногами? Какая же безнадёга. Я идиот. Я идиот! Зачем я сказал «прощай»? Как я мог? Изадора, вернись. Только бы вернулась живая. Изадора, прости, прости меня. Я знаю, как ты меня любишь. Что же я за тварь такая. Если ты вернёшься, я буду только дышать на тебя. Вернись, моя девочка. Господи, услышь. Сохрани ей жизнь! Изадора, прости, прости, моя дарлинг!
Айседора. (Её слова звучат фоном для предыдущего монолога Сергея. Её замедленные движения существуют в воображении Сергея. Её руки раскрываются как крылья). Грация – это выражение свободы движений. Грация – это чрезвычайная лёгкость и простота. Тело – это не вещь, это жизненная кинетическая энергия. Можно владеть своим телом, когда вами движут высокие чувства. Пусть ваши глаза, руки, голова, туловище, ноги обретут спокойствие, глубокую мысль, любовь, ласку, дружбу, пусть выразят жест отказа от чего-то презренного, враждебного. Да приидет к человеку сознание, его высокий дух!

Я всегда говорю детям, когда учу их, смотрите, как взлетает птица, как порхает бабочка, как ветер колышет ветки деревьев, как он рябит воду. Учитесь движениям у природы. Все, что природно – естественно.

Айседора бросается к Сергею, лежащему на полу.
Айседора. Сэрьожа, милый, что, что? Ты плохо? Врач надо, врач!
Сергей. Ты вернулась. Живая. Спасибо тебе (обнимает её).
Айседора. Я ест здэс. Дарлинг Сэрьожа. Ты мой жизнь.
Сергей. Какая же ты прелесть. Я недостоин тебя. Как ты нужна мне. Ты никогда не уходи так. (Целует).
Айседора. Они трэбоват нас покинут Эмэрика за красный пропаганда!
Сергей. Ну и бог с ними. Я не могу больше здесь.
Айседора. Едем Юроп?
Сергей. Как ты думаешь, мои стихи кому-нибудь нужны? И вообще, искусство, то есть, поэзия нужна?
Айседора. Я хотэл сохранит твой разум для Россия. Там был плохо. Я увез тэбья. Прости!
Сергей. Это ты меня прости, моя дарлинг!

Картина восьмая

Февраль 1923 года. Париж. Скромный номер. Айседора на ходу переодевается и подсаживается к телефону.
Айседора (быстро). Мери, Мери. Не старайся понять что-нибудь. Я в Париже. В отеле «Крийон». Отказалась от роскошного номера… Милая, у нас нет ни гроша, и если бы не Зингер, то мы все ещё сидели бы в порту в Нью-Йорке. Зингер оплатил наш проезд и дал ещё немного денег, которые, кстати, у Сергея в кармане, но это всего лишь несколько долларов.

О да, я заработала массу денег, но я не знаю, куда они ушли. Знаю только, что в последние две недели нам едва хватало заплатить за отель и еду. Мне-то всё равно, но неприятно, что у Сергея сложилось мерзкое впечатление об Америке.

Ты знаешь, муж необыкновенно экстравагантен. Он покупал много из того, что видел. Это совсем истощило наш счёт. Я удивляюсь, я за всю жизнь не надела ни одной драгоценности. …Портные стучались в наши двери, грозя засадить в тюрьму, это отравляло мне жизнь. Исключено, я без него жить не могу. Что за милый и непрактичный ребёнок. Мысль, что с ним может случиться что-нибудь плохое, сводит меня с ума.

Я счастлива, Мери, ты увидишь, как он прекрасен.

Вваливается сильно подвыпивший есенин.
Сергей (еле держится на ногах). Париж, да здравствует Париж!

Айседора пытается его остановить.
Сергей. Минуточку, русского торопить нельзя! (Падает). Шампанского!
Айседора. Нет шампэнски, я нэ лублу шампански!
Сергей. Ты не любишь, какая ложь! Ты даже в антракте концерта выпиваешь бокал. Я видел. Шампанского!!!
Айседора. Параход ты нэ был тэрээвый один минута.
Сергей. Русские ничего не делают наполовину. Если они пьют, так пьют!
Айседора. Я нэ ест против. Пуст всэ пьют этот ужасны мир! Отэл кредит. Кто дават дэнги? Ты понимат, легкий вино, ростбиф, салат.
Сергей. Салат – тьфу. Капусты! Я хочу квашеной капусты. Я соскучился по капусте.
Айседора. О нэбэса! Капуста дорогой. Нэт капуста!
Сергей. А я говорю, капусты! Что у вас за чертова жизнь! «Дорогой капуста». Подать капусты! И много друзей. Хочу друзей! Где люди? Лю-юдии! Покинутость такая, господа! Давай, давай художников, актёров, поэтов! Отведём душу! Запад убивает душу! Это не место для великого поэта!
Айседора. Бэрлин ты позывай вэс русски колоний. Будэш угощение. Обещаю. Они понимат твой блэск, твой остроумий!
Сергей (мрачно на неё смотрит). Тогда я пошёл эа сигаретами.
Айседора. Я сказат официант. Он дэлат принести все.
Сергей. Молчи… женщина… Я сам пойду (уходит нетвёрдой походкой).

Айседора опять у телефона.
Айседора (торопливо). Здравствуйте, месье. Говорит Айседора Дункан. Вы до сих пор держите у себя мои три картины кисти Каррьера. Вы ссудили мне жалкую сумму за бесценные творения. С каждым днём проценты растут, а сумма, которую вы обещали дать – уменьшается. Когда я, наконец, могу получить всю сумму? …Три-четыре дня меня не устраивают. Деньги нужны сейчас… Какое возвращение?.. Я могу не вернуться!.. Я не согласна ждать. Вы, вы негодяй!!!

Врывается Есенин.
Сергей.

Если крикнет рать святая:

«Кинь ты Русь, живи в раю!»

Я скажу – не надо рая,

Дайте родину мою!

(в экстазе бросается на колени перед Айседорой). Изадора, милая моя, ещё шаг – и мы в Берлине. А там рукой подать до России. (Кладёт голову ей на колени). Изадора, поедем скорей, поедем домой, если ты меня любишь, поедем, не то застрелюсь.
Айседора. Нет ничего невозможного для нас. Мир у меня в долгу и должен оплачивать все лучшее, что я могу получить. Никогда не думай о вчерашнем дне. А завтра может и не наступить. Зачем же отравлять сегодняшний день из-за чего-то неопределённого. Заниматься надо только доставанием денег. Тратиться они будут сами. Мой греческий бог, мой оживший фавн Донателло.
Сергей. Твой голос – долгий таинственный звук музыки. Ты сама душа и гармония.
Айседора. Душа… Когда-то моя душа была полем битвы. Победу оспаривали Аполлон, Дионис, Христос, Ницше и Рихард Вагнер. Теперь душа – один ты. И сладкое блаженство. Как сумасшедшая гонка на открытой машине. Как будто вцепился в хвост самолёта и летишь. Но этого я тебе не скажу. Боже, какой покой, говорить на разных языках. (Ласково). За-ла-тая га-ла-ва.
Сергей. О! Спички! Я же забыл спички!
Айседора. Я позвоныт. Официант быстро нэсти.
Сергей. Нет, нет, я сам.

Есенин уходит. Айседора снова у телефона.
Айседора. Здравствуйте, месье. Говорит Айседора Дункан. Вы меня ещё помните?.. Знаю, знаю, что вы мой поклонник. Я заложила три картины Каррьера. Я дорожу ими больше всего на свете. Ростовщик, старый мошенник, ссудил мне ничтожную сумму. Не согласитесь ли вы их купить? Я вам буду очень признательна!.. Ах, так?! Я могу их вернуть, когда будут деньги? Как не возьмёте процентов? (Растроганно). Этот мир ещё посещает божья милость. (Из коридора раздался грохот, будто шла осада Парижа). Извините, месье, это мой муж. Ни один полк не мог бы наделать столько шума.

Есенин взбешен.
Сергей (будто прерывая преграду). Убью. Я его убью, холера ему в живот. Или я его убью, или мы немедленно уезжаем. Скверная шатия в этом отеле. Куда ты меня привезла.
Айседора. Это ест самый дорогой отел Париж. Здэс лубят Айседора. Это ест комфорт.
Сергей. В гробу я видел твой комфорт! Будь он проклят! Одевайся, я сказал. Ни одной минуты здесь больше не останусь. Вампиры! Вурдалаки!
Айседора. Я может сказат.
Сергей. Ты что, не слышала? У меня живот болит от злобы. Жулики. Жлобье! Быстро одевайся, чтоб как солдат у меня.

Есенин роется в своём портфеле, что-то тайком вынимает. Пулей вылетает из комнаты, хлопая дверью. Айседора бросается к двери, колотит в неё кулаками.
Айседора. Крэйзи, крэйзи, Сэргей, крэйзи. Але, портье, дайте ему столько шампанского сколько захочет.
Голос. Что, война? Отель бомбят?
Айседора. Нет, нет, всё в порядке. (Смеётся, прислоняется к двери, видит портфель, бросается к нему, не решается открыть). …Браунинг …Крэйзи. (Встряхивает портфель, переворачивает, наконец, открывает). (Он полон американских денег, мелкими купюрами и даже серебром. Быстро пересчитывает, начинает истерически смеяться).

…Две тысячи …Вскормила змею на своей груди?.. Нет, не верю… Бедный Сережа… У него никогда не было много денег. Это крестьянская натура. Я щедро тратила. А он хранил для друзей. Для тех, кому они нужны на его родине. А портной чуть не арестовал меня за два костюма Сергея. О, какой ребёнок.

В дверях появляется Сергей. Видит Айседору с раскрытым портфелем.
Сергей. В портфеле мои стихи. (Айседора взвывает от обиды, с размаху ударяет портфелем Сергея). Подлюка такая. Как ты смела залезть в мой портфель?
Айседора. Сам зараза! Мужик! Дэрэвэнщина!
Сергей. Да, я мужик. Мужчина должен иметь свободные деньги. У гения есть свои привилегии. А ты простая смертная. Можешь засунуть их себе в задницу. И закрой свой поганый рот.
Айседора. Сама замолчи свой рот. Корова. Свыня.
Сергей. Скряга. Стяжатель. У тебя замок в Бельвю – триста комнат и сто восемьдесят ванн. Удавишься за каждую копейку. Куркуль.
Айседора. Не нада врат. Толко двести комнаты и восэмдесят ванны. А ты кажды дэн трэбоват мыт голова, одэколон, духи, пудра!
Сергей. Только вам, буржуям, комфорт?

Я ругаюсь и буду упорно

Проклинать вас хоть тысячи лет

Потому что…

Хочу в уборную,

А уборных в россии нет.
Айседора. Сколко японских кимоно покупат! Нэт вкус. Халаты! Пижамы! Дэсятки костюмы! Зачем? Болше, чем вся жизнь! Ворона!
Сергей. А я коплю тебе на катафалк. Я тебя убью и устрою грандиозные похороны. Поняла? Гроб. Ты умрёшь.
Айседора. Ты сказат – я старый? Ты… ты… Сын собака. (Кричит). Сын собака.
Сергей (оторопел). Что ещё за сын собака? Сучий сын, что ли?
Айседора. Нэт, нэт, малэнкий такой собачек. (Подвывает по-собачьи).
Сергей. Сын собаки… Щенок?
Айседора. Да, щенок. Вот ты щэнок.
Сергей (смеётся). Ах ты, моя шалава. Ну, уморила. Сын собаки… (Глаза его стекленеют). Это я – сын собаки? Это я – щенок? (Наливается злобой). Да у меня трое детей, глупая курица. Что бельма перишь? Думаешь, напугала? Аж до печёнок страшно? Крыса, змея подколодная. Вот тебе твои деньги! (Рвёт доллары, плюёт на них, разбрасывает). Вот, вот, знай наших! Что, получила? Думаешь, сделаешь меня зайчиком?

Айседора медленно оседает на пол, плачет. Есенин останавливается около неё, не знает, как подойти.
Сергей. Ну что ты расстроилась? Из-за этих бумажек? (Айседора не может успокоиться). Перестань, малышка.
Айседора. Остав мэня, умолаю.
Сергей (становится на колени). Девочка моя, я не заласкан. Прости моё непутёвое сердце. Не оставляй меня. Любовь – моё единственное спасение. Мне нужна только твоя любовь. Я перестану быть пьяницей и хулиганом.
Айседора. Когда ты пьешь, я ест самый болшой враг.
Сергей. Ты моя лапочка, ты моя ходячая берёзка. Я теряю рассудок. Я ничего не вижу. У меня ничего не осталось. (Отключается от неё).

Я потерял равновесие…

И знаю сам –

Конечно, меня подвесят

Когда-нибудь к небесам.

Может начаться спокойная счастливая жизнь. Любовь, только любовь – последняя надежда. Лебёдушка, солнышко моё, звёздочка моя ясная. Изадора, помоги мне. Ты моя звезда, ты мой ангел. Ты моя мечта с детства. Я буду писать. Я обещаю. Ты моя муза.
Айседора. Знаю. Мой Дарлинг. Мой Робин Гуд. Знаю, знаю. (Быстро). Я все придумала. Сначала необходимо сдать или продать мой дом, распорядиться мебелью, затем забрать книги и вещи с собой в Москву. Я решила. Еду насовсем. Пусть трудно, пусть, но я буду вести свою школу, а Сергей писать великолепные стихи. (Обращается к Есенину). Ты понимай? Россия. Москва. Навэки. Вэчный лубов. Ты знай. Я приношу щастье.
Сергей. Навеки? (Издевательски). Ты, танцорка. Китайский божок. А русского плясать можешь? Или слабо? Ну-ка, давай.

Девочки, зима не лето,

Не посеешь в поле рожь.

Девочки, не наша воля,

Не полюбишь, кого холь.

Ты врёшь. Так не танцуют. Только русская душа может плясать русского. (Подпрыгивает до потока, разошёлся).
Айседора. Такая пляс болшой успех на сцена. Дэвил.
Сергей. А ты? Давай, давай! (Айседора танцует).

Мельник, мельник

Завёл меня в ельник.

Я думал – среда,

А нынче понедельник.

Кукла. Марионетка. На моих похоронах будешь лить такие же фальшивые слезы. Фальшь, фальшь, фальшь. (Айседора танцует все медленнее, но отчаяннее). И проживёшь долгую жизнь. Фальшивые люди себя не тратят. Они отдают этой жизни не себя, а свою фальшь.
Айседора. Забыт, что я ест вэликий актриса. Я ест ценит вэлыкый гэний Сергей Езенин. Он – художник. Он поуэт.
Сергей. Нет, ты не оценишь. Ты – дальтоник. Его оценить могут только русские. Это слово. Это язык. Это образ. И поэтому, когда твои друзья не восхищаются мной – это высшая похвала. Им не дано. Они такие же дальтоники, как и ты. Вы все рациональны, прагматичны, расчётливы. И поэтому вы так хорошо живёте. А наша тяжкая жизнь есть духовность. И литература в ней – исповедальная. И не случайно такой больше нету. Каждый поэт несёт своё драгоценное, заветное. Вот Лермонтов:

«…Ночь тиха.

Пустыня внемлет богу

И звезда с звездою говорит».

А бог все же в любви, как говорил Ромэн Роллан. Какое счастье ты можешь мне принести. Я все равно тебя брошу.
Айседора (тихо). Если ты меня хоть чуточку любишь, помоги мне покинуть этот мир. Я не могу больше ни одного дня жить в этом мире, полном золотоволосых детей. Это выше человеческих сил. Чудовищную боль я ношу с собой. Не перебить её ничем. Поэтому я терплю твои выходки. Передышка от вечной печали. Где ты, моё искусство? Какое мне дело до искусства? Только дети в тысячу раз больше, чем любовь любого мужчины. Ты собираешься меня бросить? Не отъедешь ты и десяти миль, как я окажусь около моря, войду и на этот раз обязательно привяжу к шее камень. (Хватает пистолет). Изадора нада убит. Нэт жит Изадора… Никогда нэ иди закрытый машин… Мои дети… утонул… Мой Патрик… Дедр… Гдэ ест они? Хочу туда (Есенин выхватывает у неё пистолет).
Сергей. Опять фальшь. Очередной пируэт. Опять ложь. Ты специально так говоришь, чтобы сделать мне больно.
Айседора. Ты нэ понимай. Ты отдал твои дэти Мейерхольд.
Сергей. А твои – немецкое отродье. Буржуйские отпрыски. (Хватает фотографии детей Айседоры, разрывает их и выбрасывает в окно). Вот тебе твои дети. Я не буду делать тебе детей. Поняла? И ты, кукла, останешься одна, как перст. Ты умрёшь, умрёшь.

Есенин хватает пистолет, прикладывает его к виску. Айседора кричит: «врача, врача». Есенин читает стихи с приставленным к виску пистолетом.

«В небесах торжественно и чудно,

Спит земля в тумане голубом.

Что же мне так больно и так трудно?

Жду ль чего? Жалею ли о чем?

Уж не жду от жизни ничего я,

И не жаль мне прошлого ничуть…»

Картина девятая

Лето 1923 года. Особняк Балашовой на Пречистенке. Бросается в глаза деревянный бюст Есенина.
Сергей. Ты едешь в Кисловодск?
Айседора. Как знаешь? Кто говорит?
Сергей. Я всё знаю.
Айседора. Три дня где был?
Сергей. У Мариенгофа на Богословском, ты же знаешь. Куда я мог пойти ещё?
Айседора. Разве ты не навсегда?
Сергей. Я тебя очень люблю… Я не смогу без тебя…
Айседора. Нет, ты лгат, неправда. (Быстро). У нас нет ничего общего, ты живёшь одним миром с Мариенгофом, прочими. Тебя окружает молодость. Тебе стыдно, неловко, нехорошо. (Медленно). Иди Мариенгоф.
Сергей. Раньше ты так не говорила.
Айседора. Ты бейби, я старый леди.
Сергей. Это все, что ты поняла обо мне?
Айседора. Ты ест грэйт поует.
Сергей. Знаешь, чем раздразнить меня. Какая же ты старая? Ты моя девочка. Твоё лицо. Твои глаза. Губы как маки. Твои руки… Телу твоему двадцать… нет, нет, семнадцать…
Айседора. Я покидает тэбья…
Сергей. Ты не сделаешь этого. (Есенин берет в руки шарф Айседоры). Какая вещь! Он ведь прочный?

Нет, нет, нет, я совсем не хочу умереть,

Эти птицы напрасно над нами вьются!

Я позволяю себе иметь мнение по любому вопросу. Не всегда оно лестно для партийных аппаратчиков. А потому тошно мне в своём государстве пасынком быть. Надоело это блядское снисходительное отношение власть имущих, а ещё тошнее переносить подхалимство своей же братии. Не могу я больше, не могу! Хоть караул кричи или бери нож и становись на большую дорогу.
Айседора. Нэт, ты болээт, тэбья надо дэчит. Я знаю, толко я знаю…
Сергей. Отдай мне твой шарф. Он мне может пригодиться.
Айседора (быстро). Ты сам не понимаешь, как болен. Ты переутомился. (Показывает). Ты устат. Ты имеешь нэжный душа. Шелк. Ты ласка, ласка.
Сергей. Ну тогда подари на память.
Айседора. Памят?.. Вот, вот… Это ты навсегда. Иди, иди! Мариенгоф проклатый! Он мной ненавидит…
Сергей. Извини меня, я пошутил…
Айседора. Шутка? Нэт, ты болной. (Быстро). Я знаю. Поедем лечиться. Ты успокоишься… Все пройдёт. Ты будешь ходить по горам, принимать ванны, дышать. Мы будем счастливы, я знаю. Только со мной ты будешь счастлив. А это все дым, туман, рассеется.
Сергей. Я приеду через три дня с Ильей Ильичем. У меня дела. (Оживлённо). Ты знаешь, мне могут дать издание журнала.
Айседора. Журнал? Который ты мечтат? (Пауза). Ты нэ приедет никогда.
Сергей. Моя Изадора, ты меня уже ревнуешь к журналу? У меня никого нет, кроме тебя. Я не вижу женщин, я не смотрю на них. Дым.

Бросаются в объятия друг друга.
Айседора. Я буду ждат тэбья, Сэрьожа, золотой.
Сергей. А как ты меня будешь ждать?
Айседора. Ждат. (Быстро). Я буду ждать тебя каждым своим движением, каждым своим концертом. Тело, жесты, движения – они смогут выразить всю глубину моих чувств. Мои переживания. И пусть все видят и знают, как я люблю тебя, как я жду тебя! Я буду учить детей, я верну их телам их права, права чувствовать тонко и точно – как это?.. Имаж, образ, да? Ты, о дивная Терпсихора, ободри, дай мне силы, чтобы всю свою жизнь я возвещала твою власть на земле, а после – пусть и в мрачном Годесе пляшет мой вечноищущий дух, пусть танцует лучшие танцы во славу тебе. (Медленно). Я будет ждат тэбья везде, каждый минута, пока я ест живой!
Сергей. Ты одна меня понимаешь. Так, как ты, меня никто уде не понимает. Изадора! Я пишу поэму про Чёрного Человека!
Айседора. Черново? Это ест кто?
Сергей.

Чёрный человек глядит на меня в упор,

И глаза покрываются голубою блевотой,

Словно хочет сказать мне, что я жулик и вор,

Так бесстыдно и нагло обокравший кого-то.
Друг мой, друг мой, я очень и очень болен.

Сам не знаю, откуда взялась эта боль,

То ли ветер поёт над пустым и безлюдным полем,

То ль как рощу в сентябрь, осыпает мозги алкоголь.
Где-то ноет ночная зловещая птица,

Деревянные кони сеют копытливый стук,

Вот опять этот чёрный на кресло моё садится,

Сняв цилиндр и небрежно скинув сюртук.
Слушай, слушай, хрипит он, смотря мне в лицо,

Сам все ближе и ближе клонится,

Я не видел, чтоб кто-нибудь из подлецов

Так ненужно и глупо страдал бессонницей.
Ах, люблю я поэтов, забавный народ.

В них всегда нахожу я историю, сердцу знакомую,

Как прыщавой курсистке длинноволосый урод

Говорит о мирах, половой истекая истомою.
Не знаю, не помню, в каком селе,

Может, в Калуге, а, может, в Рязани

Жил мальчик в простой крестьянской семье

Желтоволосый с голубыми глазами.
И вот стал он взрослым, к тому же поэт

С небольшой, но ухватистой силой,

И какую-то женщину сорока с лишним лет

Называл скверной девочкой и своею милой.
Чёрный человек, ты прескверный гость,

Эта слава давно про тебя разносится.

Я взбешён, разъярён, и летит моя трость

прямо к морде его, в переносицу.

Месяц умер, синеет в окошко рассвет.

Ах ты, ночь; что ж ты, ночь, наковеркала!

Я в цилиндре стою, никого со мной нет.

Я один… И разбитое зеркало.

Картина десятая

Особняк на Пречистенке.
Сергей. Сколько мы не виделись? Вечность?
Айседора. Ты видел, как что-то промелькнуло? Там пробежали три чёрные кошки. Как странно. По-моему, я схожу с ума. Я ясно видела трёх кошек. А вчера вечером я видела трёх огромных чёрных птиц. (Медленно). Ты понимай. Кошки, птицы – моя комната.
Сергей. Меня обкладывают, как волка. Мне мерещатся красные флажки – черта, за которую я не могу переступить: охотятся. Облава.

Пусть для сердца тягуче колка

Эта песня звериных прав,

Так охотники травят волка,

Зажимая в тиски облав.
Айседора. У тэбья ест мания. Мания погоня.
Сергей.

Не злодей я и не грабил лесом,

Не расстреливал несчастных по темницам…

(Орет в окно). Не расстреливал несчастных по темницам! Глупенькая. Это не мания. Меня действительно хотят убить. Старуха-смерть на самом деле за мной гонится. Я как зверь чувствую это. Один тип мне даже признался. Я, говорит, Сергей Александрович, дважды к вашей комнате подбирался! Счастье ваше, что не один вы были, а то зарезал бы.
Айседора. Сэрьожа, ты болеет, тэбья нада лэчит.
Сергей.

Я выдумал свои дневные страхи,

Как комиссар – социализм.

Я тебе цветы послал. Как ты живёшь?
Айседора. Я дэлат дэти танцы русска революшн. Они тансоват русски революшн пэсни.
Сергей. Я очень рад тебе.
Айседора. Я тэбья ждат… Кисловодск, ждат Кавказ, ждат Крым.
Сергей. Меня вызывали в Кремль. Давали денег на издание журнала. Такие большие дела.
Айседора. Журнал будет?
Сергей. Нет. Все рухнуло. Не было омерзительнее и паскуднее времени в литературной жизни, чем время, в которое мы живём.

Пустая забава, одни разговоры.

Ну что же, ну что же вы взяли взамен?

Пришли те же жулики, те же воры

И законом революции всех взяли в плен.
Айседора. Кто виноватый? Бог может наказат.
Сергей. Ты что? На самом деле думаешь, что я контрреволюционер? Да если б я был контрреволюционером, я вёл бы себя иначе. Просто я дома. Понимаешь? У себя дома. Я эмигрантам не позволю говорить о России то, что говорю я сам. Это моё, и этому я судья! Я тебе цветы послал.
Айседора. Журнал называтся «Галина Бениславска». (Достаёт телеграмму). «Писем, телегрэм, Езенину болше нэ шлите. Он со мной, к вам нэ вернется никогда. Галина Бениславска».
Сергей. Какая ерунда! Девочке ударило в голову.
Айседора. Я посылала тэбье тэлэгрэм.
Сергей. Я ответил. Ты разве не получила?
Айседора. Мы ехат Крым – Москва слэдующи дэн.
Сергей. Ты хочешь знать, что я там написал?
Айседора. Что ты писат?
Сергей. «Я говорил ещё в Париже, что в России уйду, ты меня озлобила, люблю тебя, но жить с тобой не буду. Я женат, счастлив, тебе желаю того же. Есенин».
Айседора. Зачем ты приходит?
Сергей. Это неправда. Это все неправда. Я, наверное, действительно, болен. Галя – мой друг. Понимаешь? Она занимается моими книжными делами. Редактирует. Но я нисколько не люблю её как женщину.
Айседора. Она - ест?
Сергей. Есть только ты.
Айседора. Я дала заявление совэтско гражданство.
Сергей. Значит, теперь мы с тобой навсегда?
Айседора. А вчера я хотэт ехат из Россия. (Быстро, как всегда, при переходе на английский язык). Даже достала большой шляпный сундук, чтобы сложить вещи. Когда я открыла крышку, по стенкам сундука побежал огромный паук. Я так испугалась, сдёрнула туфлю и одним ударом убила его. Это было одно мгновение. И вот я думаю… Это был его мир, чёрный и тёмный. Стихии света паук не знал. Его мир был ограничен углами и отвесными плоскостями. Но это была его вселенная, за которой не было ничего, или было неизвестное. Паук жил в этом мире и не знал, что весь он - только шляпный сундук какой-то Айседоры Дункан, которой взбрело в голову лететь в какой-то Берлин. И вдруг в этот его мир хлынуло что-то невиданное, непонятное и ослепляющее. И тут же наступила смерть! Этой высшей неведомой силой, принесшей ему смерть, была я. Может, и мы живём в таком шляпном сундуке?
Сергей. Эх, если б ты была простой русской бабой… Как бы мы понимали друг друга!
Айседора. Нэ пей болше.

Есенин долго смотрит на свой бюст.
Сергей. А Коненков всё-таки молодец. Я действительно на себя похож.

Уходит.
Айседора (опускается на колени). Болше он нэ придёт никогда. Мой шляпный сундук захлопнулся.

ЗАНАВЕС

