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Москва, наши дни
Все герои сидят в ряд, что-то делают. У кого-то в руках ноутбуки, у кого-то - телефоны.  Звонит телефон. 
Голос в телефонной трубке
Привет, это Ваня, 
Ну как там с кенгуру дела?
Я давал вам фактуру.
Продвигается наша статья?
Глеб
АААААААА
Я весь горю, 
Я не могу писать про кенгуру, 
А вы меня задолбали, Ваня.
Варя
А я сгорела уже, 
Истлела, как моя сигарета, 
Как и моя любовь к стажеру,

Которая прошла так скоро,

Быстрее, чем прогорает с бензином фура. 

Глеб
Что ты там говоришь, Варя?
Варя
Зачем ты наврал ему? 
Говорю.
У тебя же почти нет работы.
Глеб
Да мне неохота 
Писать про животных.
Я что зря заканчивал престижный вуз, 
Чтобы сочинять теперь здесь эту муть?
Вообще настроение плохое последний месяц.
Медиаплан почти пуст, 
В жизни нет интересов. 
Да к тому же здесь дубак.
Ну как работать в таких условиях? Ну, правда, как?
Нина
У нас просто отключили отопление,
Это явление, я уверена, временное. 
Мы задолжали с оплатой,
И теперь я хожу здесь в эко шубе мохнатой.
И вы принесите наконец теплые вещи.
Ведь сейчас же не лето.
Отопление отключили уже месяц назад,
А вы все не можете  к этому привыкнуть никак.
Варя
Глеб, иди поешь или выпей лучше, 
Если нет денег на ужин.
Можем открыть шампанское новогоднее,
Чтобы поднять немного настроение отстойное. 
Глеб
Да, идея хорошая.
Я открою бутылку.
Здесь, конечно же, 
Лучше подошел бы глинтвейн.
Например, на еловых шишках.
Но что делать,
В такой дубак

Я не хочу переться на улицу лишний раз. 

Саша
Ребята, привет! Как дела? 
Все молчат и продолжают заниматься своими делами 
Саша
Это уже не смешно.
Вы постоянно молчите, 
Я понимаю, что вы здесь сидите
И как бы заняты делом,
Но это становится совсем некрасиво.
Не ведите себя со мной, как с дебилом. 
Нина
Саша, привет.

Как дела? 

У нас правда много работы. 

Может, зайдешь к нам попозже? 

Саша
Я просто услышал, 
Как вы здесь открываете что-то,
Я тоже выпить хочу,
Мне в своем отделе так одиноко.
Ооо, шампанское, 
То, что мне нужно.
Я как раз собирался с друзьями на ужин,
Но у них поменялись планы.
И теперь я разбитый какой-то, 
А хотел быть пьяным. 
Вы, конечно, пьете дешевое пойло,
Но что делать, все пьют то, чего достойны.
Варя
Если хочешь, чтобы у тебя были друзья, 
Просто не нужно вести себя как свинья.
Ладно, на (наливает ему стакан).
Саша
Ну что, за мою новую тачку.
Решил я, пора обновить.
Вы знаете, мне вас как-то жалко. 
Хотя с вами и приятно пить.
Работаете здесь за копейки 
Над никому не нужной фигней. 
И в отпуск ездите на дачу к маме,
И экономите совершенно на всем.
Варя
И вот ты хочешь, 
Наглый нахал, 
Чтобы мы тебя пить с нами звали?
Оскорбляешь здесь нас,
А потом говоришь всем, 
Что это мы тебя обижаем. 
Саша
Ну вот, смотрите, опять. 

Заходит главный редактор Лиза
Лиза
Все, конец, мы разорились. 
Наше творчество никому не нужно. 
Мы ничего не добились.
Нас закрывают.
Ну что может быть хуже!

Варя
Нет же, ты шутишь.

Скажи, что шутишь.

Нас не могут вот так разогнать.

Глеб
Я не могу представить, что нас закроют.

Наши текст ведь клевые. 

Вон, Саша подтвердит,

Что это действительно так. 

Саша
Ну я как-то не очень люблю читать. 

Нина
Боже, что делать?

Мне так нужны деньги сейчас.

Лиза
Мы вляпались в долги, 

И теперь поздно кричать: “Господи, помоги”.

Я в вас верила, 

А вы отдыхали. 

Дурью маялись и бухали, 

Боялись авралов, 

От тем отказывались, 

А теперь мы будем закрыты,

Спонсоры на нас наплевали. 

Глеб
Нам нужно понять, 
Как вернуть спонсоров, 
Как хайпануть на проблемах острых.
Лиза
У нас на это есть только сутки, 
А потом все, пиздец.
Ну что вы вылупились, как тупые желтые утки? 
Варя
Чтобы выжить, 
Нам нужна сенсация,
Но кто же ее нам даст?
Мы же нищая независимая организация.
Глеб
Значит, нам самим нужно придумать темы, 

Опираясь на общественные проблемы. 

Варя
Что сейчас в топе?

О чем хочет читать город?

Глеб
Может,  Квентин Тарантино?

Чем не тема?

Все сейчас хайпануть на громкой премьере.

Например, как тот мужик,

Про которого написало РИА.

Который решил продать квартиру с помощью фото Тарантино

На фоне своего жилья.

Варя
Конечно, Тарантино сейчас много,

Но мы можем придумать что-то другое.

Лиза
Что?

Глеб
Например, продать машину свою.

Типа продает машину редактор 

Нашей редакции. 

И известный режиссер готов поддержать такую акцию. 

Лиза
И кто готов?

Варя, 
У меня нет машины.

Петя
У меня тоже.

Нина
Мне не разрешили сдавать город.

Глеб
Это хреново.

Саша
Я вообще не имею к вам отношения.

Лиза
Ну и зачем тогда вы это затеяли? 

Петя
Простите, что я вклиниваюсь в разговор,

У меня, конечно, мало опыта. 

Но я бы хотел написать о том, 

Что хорошего творит человечество. 

Я хотел бы создать текст,

О любви земной и о верности.

Чтобы люди поняли вдруг, 

Что они все счастливые личности,

Что всем им так повезло,

Что их любит хоть кто-то в космосе.

О любви я хочу написать,

О любви и ее доступности, 

О любви, что …...

Петю перебивает Глеб 
Глеб
А, может, написать что-то оппозиционное,
Что нас закрывают зря? 
Чтобы люди вышли на митинги 
И кричали: “Свободе ура”?
Чтобы потом нам дали убежище 

В какой-то ближней стране, 

В которой нет заводов и фабрик, 

Но есть дешевый сыр,

И люди говорят на нашем родном языке?

Лиза
Мы же прополитические СМИ.
Прекрати пороть чушь
И работать иди. 
Глеб
Я работаю, я единственный, 
Кто предлагает хоть что-то.
А вы ведете себя 

Как кучка тупых идиотов.
Варя
Все, прекрати.

Глеб
Я-то работу найду,

У меня есть связи. 

Мне жалко здесь вас, 

Хотя иногда вы и ведете себя как настоящие мрази. 

Варя
Как ты нас назвал, 

Тупоголовый умник,

Мальчик из хорошей семьи?

Конечно, папочка тебе все устроит.

А без папочки чего-то добиться сможешь ли ты?

Глеб
Да у меня связи свои уже.

Лиза
Так, стоп,

Мы как бы на одной стороне.

И у нас есть общая цель - сохранить редакцию.

Потом будете выяснять отношения.

Вы забыли, нам нужна сенсация?

Глеб 
Ну давай,

Предлагай теперь ты,

Девочка из  так-себе семьи. 

Варя
Ну окей,

Нам нужен топ про метро.

Типа через 10 лет 

Метро вырвется в область, 

Где так нужен его электрический свет. 

Типа какой-то источник, 

Очень близкий к президенту,

Разболтал нам тайну 

Про новую ветку.

Эта ветка станет новым кольцом, 

Только далеко за Москвой.

Эта ветка соединит Калугу и Тверь

Чем вам не топ? 

Это не какая-то херь. 

Лиза
Ну нет, мы, конечно, СМИ,

Но это слишком грубый прием - 

Вселять в души надежды, 

А потом растаптывать их каблуком. 

Петя
А, может, суицид? 
Суицид всей редакцией? 
Варя
Малыш, ты идиот? 
Мы так другому СМИ подарим сенсацию. 
Нина
А знаете, я прочла сегодня за завтраком статью 
О том, что в нашем цеху 
Жила давно ведьма-писательница,
Пока ее не нашли мертвой в лесу.
Сегодня ведь полнолуние, 
А мы все слегка пьяны, 
Давайте возьмемся за руки 
И скажем: “Ведьма приди”.
Глеб
Ну да, больше делать нечего, 
Звать старую блядь.
Что она нам посоветует?
Толстого перечитать? 
Нина
Ну и терять же нам нечего,
Мы на грани банкротства. 
У нас два выхода:
Или звать ведьму, или топиться в колодце 
Колодца нет поблизости, 
Поэтому возьмемся за руки 
И позовем дружно и вежливо
Эту старую гадость.
Лиза
Так, кто знает, как вызывать духов?

Петя
Я знаю,

Я смотрел все сезоны “Сабрины”.

Нам нужно зажечь свечи 

И взяться за руки поскорее,

Потом нам нужно посмотреть на небо 

И капнуть кровь на ковер.

После этого поднимется ветер,

И с ветром ведьма придет.

Лиза
Ну как бы свечи в офисе не жгут,

И кровью пол я портить не позволю. 

Но посмотреть на потолок. 

Ну окей,

Сегодня и так уже много предложили тупого.

Все встают в круг, берутся за руки, смотрят в потолок. Выходит Вася-топчик, бьет Сашу по плечу, Саша пугается.
Саша
Кто вы?

Вася
Привет,

Я дух СМИ, меня зовут Вася-топчик, 
Я научу вас хайповать по-взрослому.
Когда я был жив, все мои тексты вызывали фурор, 
А потом меня подстрелили за углом
Гребаные завистники.
Варя
Но мы же ведьму звали, 
Которая жила в нашем цеху,
Пока ее не нашли мертвой в лесу. 
Вася
Зачем вам какая-то баба? 
Она давно  переехала,
Ей надоели люди с авралами,
Ей захотелось на пенсию.
Теперь она живет в Швеции 
В старом замке с дворецким 
И пугает детей маленьких, 
Хотя ни черта не понимает по-шведски. 
А я живу здесь, 
Мне все нравится. 
Рядом река Москва
И клубы разные.
Я иногда захожу туда.
Глеб
А ты был в новом месте?
Где такие бетонные стены?
Там круто.
Правда, тормознутые бармены 
Полчаса наливают лавандовую водку. 

Вася
Не помню, я люблю больше модные клубы
Для таких крутых чуваков, 
Как я.
Там тусуются с бабками люди,
А не подростки в рваных штанах.
Ну ладно, не суть. 
Я помогу вам, не дрейфьте 
Я здесь слегка заскучал,
Я хочу опять за работу, 
Новый топчик для вас создам.
Лиза
Ну ладно,
Допустим. 

Давай, если сможешь.

Если точно поможешь,

Я работу тебе предложу. 

Вася
Обещаешь?

Лиза 
Слово даю.

Вася
Так вот,

Первым делом вам нужно найти тему,
Провокационную и неоднозначную.
Например, не дарите мужчинам носки.
Подарите секс - они будут гораздо признательнее.

Нина
Но ведь секс - это не подарок, 
А обоюдное желание. 
Так нельзя говорить, 
Вы говорите неправильно. 
Вася
Кто сказал, что все должно быть верно 
И научно доказано.
Мы здесь создаем топ, 
А не боремся за гендерное равенство.
Нам нужны темы с явными смыслами, 
Чтобы каждый тупой смог понять.

Допустим, 
Скажем, в Мытищах
Местные заметили странную вещь.
Пусть это будет зелёная птица, 
Голубь зелёный, кислотная жесть. 
Здесь вам будут нужны комменты 
От экспертных лиц 
Типа, в чем проблема? 
Почему голубь позеленел? 
Может, он плохо питался? 
Может, над ним подшутили? 
Может, он просто нажрался зеленой текилы? 
Но это не важно, 
Главное - создать тему,

Потом можно переключить внимание москвичей на другую проблему.

Например, радиация в Мытищах, 
Мытищи - маленький Чернобыль.

Глеб
Звучит круто и очень хайпово. 
Лиза
Но это опасно говорить такое. 
Варя
У нас начнутся проблемы с законом.
Вася
Вот поэтому нужна крыша, крыша всегда выручает.

Глеб
Ну я и смотрю по тебе, 
Выручала, 
Пока пуля в башке не застряла. 
Нина
А у меня окна в квартире выходят  на крышу, 
Я люблю сидеть там со свечами. 
Варя
Ты молишься там богу за всех нас несчастных? 
Нина
Не помню, не замечала,

Там красивый рассвет, 
Я его иногда встречаю, 
Когда в 5.30 встаю, чтобы успеть на работу к началу рабочего дня.

Боже, я так устала, 
Я так хочу в отпуск. 
Варя
Ты почти без работы, опомнись.
Нина
Все равно хочу в отпуск.
Глеб
С тобой все в порядке?
Нина
Я не в себе,

Я так задолбалась. 
Все вместе
Мы все задолбались, 
Мы все не в себе.
Вася
Ну ладно, 
Вот еще тема:
Геи в Москве,

Нет, лучше на форуме, 
На госфоруме,

Очень известном, 
Где нет места подобной херне.
Ну знаете, типа несогласованная акция 
Хуже прокрастинации.

Пусть там целуются девушки 
Или лучше парни, 
И все возмущаются. 
А мы здесь напишем статью, 
Как распознать в себе гея 
Или другую такую фигню. 
Варя
Но это как-то не в тему,
Но, в принципе, мы можем собрать мнение,
Как относятся люди к подобной проблеме.
Глеб
Типа если девушки поцеловались в спектакле,
Это еще нормально?
Или уже аморально?
Нина
Типа в искусстве все дозволено?
Даже то, что табуировано, вроде бы?
Лиза
Так, стоп,

Этого не надо. 
Глеб
Ты чего?
Ты против геев?
Ты совсем не толерантна,
Знаешь, такой стыдно быть,
Лиза Андревна. 
Лиза
Мы не будем затрагивать скользкие темы.
Вы опять нарываетесь на проблемы.
Нельзя говорить о том,
О чем молчит закон. 
Саша
Ну почему?
Классная тема.
Чем не повод хайпануть на острой проблеме? 
Лиза
Саша, ты конечно можешь любить «Тату»
И вопить от резвых малолеточек. 
Но, детка, где твоё IQ?
В нашей стране запрещено целоваться девочкам.
Петя (встает на колени)
Варя, я понимаю, 
Что сейчас не время, 
Но, возможно, это последний шанс 
Сказать, что ты чудо,
Бремя, которое я хочу нести в жизни просто так.
Варя
Ну зачем ты это сказал!

И без тебя тошно.
Мы на грани банкротства, малыш.
Ну как это стало возможно? 
И теперь ты лезешь ко мне,
Обещаешь тепло и заботу.
Милый, я бы была с тобой,
Если б ты дал мне работу.
Петя
Варя, но я же люблю тебя.

Зачем тебе нужны деньги?

Есть же ведь я и моя семья. 

А на мою стипендию

Я все же могу покупать тебе капкейки. 

Ты же их любишь.

Варя
Ты мне совсем не подходишь,

Ну почему ты не хочешь понять?

Я не жена декабриста,

Я не готова на жертвы.

Стажер Петя
Мне больно понимать, 

Что ты ко мне безразлична, 

Почему ты не видишь мужчину во мне?

Я ведь стану великим однажды.

Почему ты смеешься?

Не веришь мне?

Да, я всего лишь студент, 

У меня нет работы,

Я гораздо младше тебя, 

Но во мне живет чувство, Варя. 

Дай мне шанс, 

Я оправдаю себя.

Варя
Ты знаешь, ты ведь мне нравился сначала

Такой наивный, робкий, 

С копной густых непослушных волос.

Ты так отличался от всех этих громких и наглых вокруг меня мужиков.

Ты такой мелкий, юный, 

Что я чуть не влюбилась в тебя. 

Может быть, конечно, и зря. 

Но теперь все понятно с тобой. 

Мы ведь не пара, малыш.

Мне нужен взрослый мужик, 

Чтобы я себя ощущала сама

Робкой, наивной и милой, 

Чтобы он решил все проблемы, 

А я была просто нимфой.

Петя
Сложно быть классным,

Когда ты вот только

Закончил школу и поступил в институт.

В школе все было просто:

Ты получил пятерку и поэтому крут.

В жизни же все сложнее.

Просто какой-то капец.

И ты никому не нужен,

И тебя окружает полный трындец.

Теперь всем пятерок мало,

Им деньг еще подавай.

Варя, ну как же так можно?

Я душу тебе отдал,

А ты в нее наплевала.

Варя
Ну что ты ревешь как ребенок, малыш?

К чему теперь эти слезы? 
Найди себе юную девочку-школьницу,  
Наивную глупышку-дуреху.
Петя
Пожалей меня, Вася.

Вася
Иди, обниму. 

Нина
А может, не нужно?
Может, смириться? 
Да, мы лишимся работы, 
Но мы будем свободны,
Как птицы.

Варя
Тебе легко говорить,

Тебе помогут родители, 
А что делать мне? 
С ежемесячными ипотечными выплатами? 
Петя
А для меня работа - 
Способ выражения. 
Я люблю писать.

Это как сражение, 
Как сражение в танках. 
Знаете, я чувствую себя рыцарем, 
Который прекрасным словом 
Может убить дракона.

Лиза
Прекрасным словом 
Ты сможешь сразить лишь королеву, 
Уставшую от скучного мужа 
Стажер Петя
Я что никому не нужен? 
Лиза
Ты маме нужен.

Все вместе
Мамочка, мы любим тебя! 
Вася
У меня еще идеи,

Мы что-то ушли от темы.

Потом будете выяснять отношения.

А сейчас, например,

Мы можем сделать репортаж с жертвоприношения. 
Жертвоприношение - это круто 
Оно, конечно, запрещено в России 
Но ради хорошего хайпа нарушать закон 
Не особо преступно. 
Ребята, может, вы слышали, знаете?
Где можно встретить жертву 
Глеб
Да мы все здесь жертвы, Вася.

Это же очевидно.

Мы жертвы этого ритма, 
Который сводит с ума. 
Мы жертвы этой работы, 
Доводящей нас до ментального дна. 
Вася
Я всегда хотел крови 

После того,  как стал фанатом Дракулы. 
Особенно после того,
Как пуля расколола мне мозг надвое.
Нина
Окей, давайте, я готова
В жертву себя принести 
Я будто Елена Троянская
В конце пути. 
Петя
Но Елена не пала в Трое, 
Она просто вышла замуж. 
Нина
Каждый получает то, 
Чего достоин,
Как говорит Саша. 
Я же буду жертвой 
На обломках нашей вселенной.

Как Дионисий у амазонок

Паду ради искусства.  
Кто меня убьет?
Саша?
Саша
Мне не нравится эта затея
Нина
Только представьте,

Мы построим новый мир,
Новый мир чистого текста, 
Где нет хайпу места. 
Мы разрушим язык,

Чтобы потом собрать его заново.

Так уже пытались делать до нас,

Но тогда это было слишком явно и палевно.
Глеб
Мы создадим новое царство, 
Королевство чистого текста. 
Лиза
Чистые тексты мы выстрелим 
На крови погибшего места.

Саша
Вам вообще в этом мире место?
Мне кажется, вы обалдели. 
Ребята, вы что грибы ели? 
Одумайтесь, что за дело - 

Уничтожить язык,
Чтобы избежать увольнения.

Варя
Саша, ты опять все разрушил,

Ты не здесь лишний и никому не нужный, 
Ты портишь нашу мечту,

Лучше иди к себе в кабинет к компу. 
Саша
Знаете, ребята, 
Да вы просто стадо пираний в лесу.

Глеб
Саша, каких пираний.
Стадо лосей может быть или кабанов,

Но никак не пираний.
Саша
Это неважно, 
Это метафора 
Что вы не поймете меня. 
Я возвышенный, концептуальный, 

Я умный,

Я классный,

Все лучшие прилагательные характеризуют меня.

Так вот, я называю вас пираньями,
Потому что вы готовы загрызть друзей,

Вы готовы творить херню
Из-за денег, из-за известности,

А теперь вот застряли в этом цеху 
В медиапланах над бездною. 
Здесь вам и Вася, 
Звездный герой. 
И другие клевые личности. 
Что вы задумали, глупые люди?
Хайпануть на жизни? 
Вы почти безработные, 
Но все же готовы сожрать 
Самых близких и преданных 
Ваших друзей-ребят.

Так же нельзя, одумайтесь, 
Нельзя возводить на алтарь 
Деньги, квартиры и собственность, 
Молясь на медиаплан.

Лиза
Саша, ты спятил,
Опомнися 
И прекрати нести бред. 
Мы здесь ищем выход,
А ты нам мешаешь,

Просто как ливень в прекрасный солнечный день.

Саша
Я вам скажу, 
Не подумая
Все, как вижу сейчас.
Вы глупые люди просто,
А ваша цель - это хайп.
Вы умираете на работе 

За жалкие гроши.

И мне вас совсем не жалко,

Глупо жалеть таких, как вы.

Вам место в дурке.

Все хором
Мы не хотим в дурку,

Мы хотим лучшей жизни.

Варя
Саша, ты правда считаешь, что мы обалдели?

Что мы погрязли в рутине дел?

Что жизнь нам, как зомби, мозги съела 

И сделала вдруг никем?

Саша
Ты говоришь не так красиво, как я.

Но да.

Ты верно передала мои мысли. 

Все вместе
Мы кладём свою жизнь на алтарь 
Непонятно чего. 
Наша личная жизнь превратилась в говно.

Нина
Я смотрю спектакли, сидя с телефоном и редактируя текст. 
Глеб
Я бросил спорт и перестал качать пресс.
Стажер Петя
Я почти не играю в игры на компе.

Варя
Ну и хорошо, пора бы стать  взрослым уже.

Саша
Я пью на работе. 
Нина
Ну это нормально, все пьют на работе.

Глеб
Я отдал свою кошку родителям, 
У меня нет на нее времени.

Лиза
От меня ушёл муж.

Варя
Может, временно? 
Лиза
Я стала страшной.

С синяками под глазами 
И шрамами на сердце, 
Жировыми складками, 
Морщинами и глазами бешеными. 
Глеб
Для меня больше нет ничего милого, 
Вся жизнь - это тема.
Горе - повод хайпануть 
На чужих проблемах. 
Нина
Я смеюсь над смертью,

Шучу пошлые шутки,

Во мне пропало святое,
Я кому-то злому продала душу.
Вася
Ну ладно, ещё идея: 
Гага и Ирина Шейк.
Что может быть хайповей, 
Чем подобная жесть? 
Все говорят про мыло,
И другую херню.
Вот мы с вами на хайпе 
И создадим статью. 
Например, советы:
Топ 5 способов применения мыла,
В том числе в огороде.
Петя
Это, правда, хайпово.  
Нина
Это, вроде, безопасно 
И находится в рамках закона.
Глеб
Только теперь страшно,
Вдруг мы откроем ящик Пандоры. 
Варя
И научим людей 
Создавать проклятья.
Вася
Да нет,
Это слишком слабо,

От мыла не умирают. 

Лиза
Мне не нравится это идея. 
Вася, знаешь, а ты бесполезный, 

Ты разучился создавать клевый контент. 

Вася
Вот так всегда.
Я как будто вернулся в детство,
Где дети со мной не хотят играть, 
А у родителей просто нет места 
В их плотном графике дел
Для их милого Васи. 
Я думаю,
Именно тогда, 
Когда мне было 5 лет, 
Я решил стать богатым, 
Известным, классным, 
Чтобы мама и папа в какой-то момент 
И на меня обратили вниманье.
И вот когда я почти приблизился к богатству и славе, 
Когда моё имя ставили в пример того,
Как надо писать,
Меня подстрелили за углом, 
И в моей жизни снова случился облом. 
Пожалей меня, Петя. 
Петя
Конечно, Вася. 
Варя
Прости нас, Вася, 
Мы были грубы.
Лиза
Давайте все вместе крикнем: “Господи, помоги!”
Петя
А вы что верите в бога?
Глеб
Лично я, нет. 

До этого момента точно нет. 

Хотя какой здесь ответ. 

Если есть духи, 

Возможно, есть боги. 

Сидят сейчас на облаке,

Недотроги, 

Пьют холодное сухое просекко

И смеются над нами убогими 

Писаками, 

Которые плохо разбираются в рифме,

Которые твердят о любят и о жизни, 

Которые хотят стать великими, 

Но фиг им, фиг им. 

Вася, а что думаешь ты?

Вася
Не знаю. 

Есть боги, есть люди, есть мы, 

Простые духи, лучшие из людей. 

Умеющие сочетать ямб и хорей. 

Мы же, как вы, любим слово.

Мы также, как вы, счастья достойны.  

Мы также, как вы, мечтаем о славе. 

Мы люди, 

Хоть и бывшие, 

Нам много не надо.

Нина
Знаете, 
А я хочу сохранить детство, 
Юность 
И блеск в глазах.
Я постепенно старею,
Я решаю взрослые вещи,
И мне страшно от этого сильно так.
А что если я уже потеряла себя?

Настоящую.

За грудой работы,

Среди новостей.
Мне жить и творить охота,  
А не работать в этой немой пустоте. 

Вася
Возьмёмся за руки, друзья. 
И пусть наш мир весь из говна - 
Неважно, 
Все неважно здесь, 
Когда есть здесь хороший текст.

Хороший тест, 
Он как любовь, 
Уносит вдаль 
Он вновь и вновь 
Всем нужен сильный-сильный текст,

Чтобы преодолеть всю жесть.
Все вместе
Жизни жесть. 
Нина
Мне не нужна известность, 
Мне не нужна слава,
Я  люблю слово
И этому рада.

Лиза
Я устала хайповать на этой жизни.
Я хочу творить.
Господи, как так вышло?
Глеб
Я не буду жить в городе, 
Я не буду читать новости, 
Я не буду заходить в топ яндекса, 
Чтобы быть в курсе всего.
Я не стану другим, 

Я не буду свободным,

Но я буду верить, что я не такой, как все.

Нина
Музыки, музыки, музыки, 
Музыки больше в сердцах. 
Музыка - это не хайп.

Все вместе
Хайп, хайп, хайп. 
Лиза
Снова и снова 
Будет стучать в уши 
Хайп,

Никому не нужный через несколько дней.
Но сейчас 
Модный хайп.

А сейчас мы хайпуем,

Чтобы выжить,
Чтобы выкормить наших детей,
Которые сидят у нас в душах 
И требуют белые кроссы.

Вася
Поэтому мы хайпуем, 
Чтобы выжить, 
Чтобы быть модными. 
Потому что прикольно 
Быть на гребне волны. 
И не важно уже, 
Что текст состоит из какой-то хуйни 
Варя 
Мы я СМИ
Все вместе 
Мы я СМИ
Мы я СМИ
Мы я СМИ
Кто мы?
Кто мы?
Кто мы? 
Нина
Я Нина.
Я нежный цветок, 
Я не знаю, как я оказалась в этом аду. 
Я работаю с криминальной хроникой, 
А я ведь искусство люблю.
Петя
Я Петя.

Стажер здесь временный,

Меня накрыло чувство безответное,

Как накрывает всех в моем возрасте. 

И теперь я должен как-то найти себя в этом опусе 

И залечить все раны.

Надеюсь, смогу

Поздно или рано. 

Глеб
Я Глеб.

Я модный, прикольный мальчик 

Я хипстер, наверно, 

Которых полно в Москве.

Я хожу на модные вечеринки.

И жизнь, в принципе, легко дается мне.

И я понимаю, что в жизни моей ничего не изменится,

Я просто перетеку из одной тусовки в другую, 

Где я тоже буду простым хипстером.

А вы хотите судьбу такую?

Варя
Я Варя,

Я деловая,

Во всяком случае мне говорят об этом. 

Я много знаю, я много умею.

Но совершенно не представляю, 

Где в этом мире мне место .

Вася
Я Вася,

Я просто дух и 

Плод воображенья.

Меня не существует.

Лиза
Я Лиза. 

Я главный редактор в этом аду.

Я привыкла использовать людей.

Но я так больше не могу.

Я хочу жить с людьми, 

Господи, помоги. 

Все вместе (кроме, Саши)
Мы застряли где-то между планктоном 
И креативным классом. 
Мы серая московская масса.
Саша
А я вот смотрю на себя 
И думаю,
Ну какой же я клевый красавчик, 
Такой симпатичный мальчик 
И умный вполне. 
Я как молодой Иисус 
На коне. 
Петя
Но Иисус никогда не был старым,

И коню осла он предпочитал.

Саша
Так я же ведь Саша, я круче,

Хотя на коне не скакал. 
Варя
Ну и к чему это Саша
Ты нам сейчас говоришь?

Когда мы все здесь немного плачем. 
Саша
Мне просто грустно, ребята, 
А сочувствовать я не привык. 
Обнимите меня, ребята, 
Скоро нас посетит рассвет. 
Заберёт он мои беды, 
А ваши - нет.
Вася обнимает Сашу
Варя
А, может, запишем подкаст?
Сейчас это модно. 
Мы будем говорить о том, 
Как это - быть безработным. 
Нина
А я бы уехала в Берлин
На театральный фестиваль, 
Влюбила бы в себя режиссера, 
И он бы к себе в труппу позвал.
Глеб
А я бы завел огород,
Выращивал клевые фрукты, 
Делал бы экопродукт 
И разделял стекло и другой мусор.
Лиза
А я бы вернулась в СМИ
В какое-нибудь о свободе. 
Хотя какая свобода может быть в СМИ,
Залью пойду лучше горе.
Глеб
Там бутылка у меня в тумбе, 
Угощайся, тебе больше всех нужно.
Петя
Я бы родил детей,
Завел инстаграм-канал.

Там бы постил все про нашу жизнь
И про то, как отстирывать грязь.

Саша
А я бы пел.

Варя
Но у тебя же ужасный голос.
Саша
И что? Ты тоже пишешь херово,
Но все же работаешь в СМИ, отвали. 
Лиза
Мы все работаем в СМИ
Возможно, последнюю ночь,
Мы так устали от этой фигни,
Которая портит нам кровь. 
Мы устали пить, 
Когда тяжело.
Мы хотим жить 
И денег, конечно,
Чего же хотеть еще.
Варя
А что, если мы все уродцы 

В этой жизни.
Мы орем, но нас не слышно.
За шумом улиц,
За звуками моторов
Мы потерялись,
Нас никто не помнит,
Нас никто не знает,
Мы одиноко бродим, 
Ища чего-то, 
Чего-то важного,

Что потеряли.
Себя, возможно. 
Мы вдруг пропали, 
Мы растворились 
В шуме улиц, 
Мы слились с дождем, 
Скатились в урны, как  потоки воды,

А наша жизнь осталась где-то за бортом. 
И теперь мы должны ее найти.

Я должна найти ее,
Свою жизнь, 
Свою судьбу,

Которая мне суждена. 
И шум дождя. 
Глеб
Ты думаешь, мы сможем?

Варя
Не знаю.
Мы потерялись,

Наш навигатор жизни сломался. 
Нина
Но мы ведь оставили себе немножко приключений
И безумства?
Чтобы в этой жизни нам не было так пусто
И так грустно. 
Варя
Мы потерялись,

Но мы найдемся. 
Взойдет солнце, 
Мы лишимся работы.
Я даже не помню, какой сегодня день.
Петя
Вроде, суббота.
Варя
Знаете, а мне в отпуск охота. 
Знаете, чтобы плыть куда-то,

И волны о яхту
Так
Буль-буль. 
А я лежу 
И смотрю на небо,
А оно серое-серое,
И сейчас пойдет дождь. 
И он смоет тревоги,
И мечты заберет,
И любовь заберет,
И заберет все в моей жизни. 
И останусь я голой.

Как тот кадет из стихов Маяковского,
И меня сожрет большой кит.
Но мне будет уже все равно.
Какая разница, 
Где сидеть,
Если в этой жизни мне ничего уже не суждено.
Но если я вдруг немного приподнимусь на локте
И скажу:

Брысь, 
Я хочу жить.
Да я букашка,
Возможно, какашка,
Как называл меня младший брат давно.
Но я рада,
Что слагаю эту глупую рифму, 
Как в каком-то плохом кино 
С плоской моралью.

И пусть я не нашла себя сейчас, 
Но, возможно, через час, 
Возможно, через два,
А возможно, через долгие года,
Как в сказке.

Ко мне придет вдохновение, 
И я создам что-нибудь. 
Например, текст.

И вдруг пойму,  а ведь в этом что-то есть.
И даже если ты не умеешь совсем слагать стихи,
Но ты мил и улыбаешься людям, 
Тебя любят.
И любишь, возможно, ты.
И это классно,
Это прикольно, 
Тогда это странно - 
Жаловаться на судьбу. 
А нужно жить
И тянуть телегу свою
Со всем добром, 
Что сам нагрузил в нее.
Ну вот и все,
Я заканчиваю тираду свою.
Наверное, вы этому рады, 
Как и я.
Спектакль окончен, 

Всем пока. 
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