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На сцене декорации обычной комнаты. Платяные кафы, книжные стеллажи и посреди комнаты диван. Добротный, удобный, плюшевый, с круглыми вытертыми валиками и уютными пролежнями в нужных местах. 
На диване стоит включенный ноутбук и то, что происходит на его экране, проецируется на заднике сцены. 

В настоящий момент транслируют репортаж СНН о войне. Показывают фрагменты боевых действий:

Вот по дороге идут нестройные ряды вооруженных людей. Одни не скрываясь улыбаются в камеру, другие отворачиваются. 

Вот артиллерийская батарея ведет обстрел стоящей на холме деревни. 

Вот в кадре журналист на фоне разрушенного дома. В каске, и бронежилете. Он что-то рассказывает, показывая рукой то в одну, то в другую сторону.

На сцене появляется Герман, мужчина лет сорока, среднего телосложения, с аккуратной бородкой и закрученными усами.   Он одет в джинсы и футболку. В руках несет старую, испачканную краской стремянку.
Герман
(ставит стремянку возле платяного шкафа, забирается на нее, открывает дверцы антресоли и что-то ищет, время от времени бросая найденные вещи на пол)

Восток дело тонкое, ребята. Кто мог знать, например, что Фидель, с шайкой голодранцев победит Батисту, с его армией? 

(достает большой пыльный рюкзак, бросает его на пол и слезает со стремянки)
Да и потом, что эти журналюги там видели? Приехали на день-два и назад. Нет, тут нужно как старик Хэм, вместе с солдатами в окопах сидеть спирт пить, мерзнуть, потеть, вшей кормить. Только так можно узнать правду о войне.

Герман берет рюкзак и встряхивает его, отворачиваясь от облака пыли.

Из зала поднимается САША, молодая миниатюрная девушка с коротко остриженными волосами. Она уже несколько раз порывалась встать, но ее подруга - полноватая с рыжими кудрявыми лохмами девушка останавливала ее.
Саша
(подруге)
Отстань!

(Идет к сцене и говорит на ходу)
Герман! Ты что? Ты охренел? Ты же сам говорил, что война-зло, а теперь едешь туда?  

(садится рядом с Германом, обнимает его за шею и целует. С нежностью в голосе)
Что с тобой, Гер? Ты что, пьян?
Герман

Саш, перестань… ну, хоть ты-то меня поддержи. Нравится мне или нет, но эта война - самое, ключевое событие сегодня. 
Саша

(качая головой)

Гер, ты же не идиот, не ватник, ты же ящик не смотришь, это же не наша страна. Тебе что до того?
Герман

(встает и на протяжении монолога ходит по сцене)

Да, да, да: добровольцы оболванены пропагандой, заражены злобой и да, они националисты. Но! Они граждане моей страны и я как писатель должен понять их помыслы, их мотивы, их устремления, их мечты если хочешь…
Саша

Я - не хочу…
Герман

(не слушая)

В конце концов, сидя в Жан-Жаке не узнаешь и не поймешь, чем живёт и дышит страна!
Саша

(жалобно)

А как же я? Почему мечты уральских гопников тебе ближе, чем мои мечты?
герман

(обнимает Сашу)

Саша, Саша, ну что ты говоришь? Конечно ты мне дороже, я тебя люблю и это никогда не изменится…

Саша

(с блестящими от слез глазами)

Мы же хотели поехать в Грецию, венчаться в Афинах… я маме сказала… платье сшила…
Герман

Обещаю, когда вернусь, мы сразу же поедем. Я же понимаю, малыш, как для тебя все это важно: платье в пол, букет невесты, подружки, фотки в фейсбуке, в инстаграмм…

Саша

(высвобождаясь из объятий)

Что? ты серьезно? Так ты обо мне думаешь, да? Я, значит, тупая телка, для меня фотки в инет выложить самое главное? 

Герман

(целует Сашу)

Перестань, ты же знаешь, что я так не думаю. Я просто хочу сказать, что Греция никуда не денется…

Саша

(вытирает слезы встает и смотрит на Германа сверху вниз)

Греция может и не денется, а я вот очень даже денусь… 

герман

(встает и нежно обнимает Сашу)

Ну, перестань, ты же моя девочка, никуда ты не денешься и всегда будешь моей.
Саша

(медленно выбирается из объятий Германа)

Да? А что если я скажу вам, дорогой Герман Германович: чтобы вы пошли на хер?
Герман удивленно разводит руками, а Саша спрыгивает со сцены и пробирается к выходу.
Герман

Саша, ну куда ты? Саша, перестань, вернись!
Саша

Его, блять, девочка! Мне 26 лет, сука! Я семью хочу, рожать хочу, детей хочу нянчить! 

(оборачивается к сцене и кричит)

Мне нужен защитник, а не захватчик!

(пробирается к выходу)

Дура! Четыре года ждала! Чего? Кого?

(снова к сцене)

Иди ты на хер, товарищ писатель!

Показывает два «фака» и выходит из зала, хлопнув дверью.
Герман

(засунув руки в карманы ходит по залу)

Она вернется… После всего что между нами было… конечно вернется…

(с силой пинает рюкзак)

Сука! Все-таки вынесла мозг! Вот не хотел всего этого! Нет, приперлась и вынесла мозг! Маленькая сучка!

(Пауза)

Любишь, заботишься, угадываешь желания, делаешь подарки, тратишь деньги, душевные силы и главное время, время, которого уже нет. Впускаешь в свою жизнь, в сердце, доверяешь самое сокровенное, о чем и себе-то боишься признаться, а что в ответ? Безразличие, ревность, истерики на людях, измены и извинения с похмелья. А самое главное – она даже не хочет понять, что писатель — это не менеджер, не чиновник, не журналист… 

Из среднего ряда поднимается МОЗГОПРАВ, полный мужчина лет сорока, в изящном костюме, с копной полуседых, зачесанных назад, волос.

мозгоправ

Здравствуй, Герман! 

герман

А, привет, братушка…

мозгоправ

 (грузно садится на диван)

Ну, скажи мне, дорогой мой, скажи, это правда, что я слышал?

герман

Ты, о чем? Об НЛО, об Атлантиде или о непорочном зачатии? 

мозгоправ

Брось, Гера, скажи, ты правда собираешься ехать воевать…

герман

Нет не правда. Я просто еду в зону боевых действий.

Мозгоправ

Вот как…

(пауза)

Понимаешь, странно как-то, мы же с детства знакомы и знаю, что ты не идиот.

герман

И?

мозгоправ

И я не понимаю, как ты оказался в числе тех, которые… даже не знаю, как сказать, чтобы не обидеть…
Герман

Попали под гипноз зомбоящика?
Мозгоправ
Под воздействие пропаганды.
Герман
А я и не попал. У меня даже телевизора нет, ты же знаешь.
Мозгоправ

Тогда что побуждает тебя ехать на войну?
Герман

Именно то, что я не верю ни первому каналу, ни СНН.
Мозгоправ

Все верно, в подобных делах правда всегда где-то посередине…

Герман

Ага, а истина где-то рядом…
Мозгоправ

Именно, агент Малдер.
Герман

А я не хочу додумывать, я хочу поехать, увидеть и понять. 

Мозгоправ

Ну это ты оставь для интервью Герман, а мне просто скажи, зачем на самом деле едешь?
Герман

На самом деле?
Мозгоправ

Да, на самом деле. Отбросив пафос героизма, поиска новых тем, героев, и поиски себя тоже отбрось. 
Герман

Все, что ты отбросил и есть ответ на твой вопрос.
Мозгоправ

Ладно, хорошо, а вот расскажи, как ты представляешь себя там, на войне.
Герман

Ого! Это что? сеанс психотерапии? Может мне лечь?
Мозгоправ
(пересаживается с дивана в кресло)
Ложись если хочешь. 
ГЕРМАН

И лягу, еще бы!

(Ложится на диван)
Ну, давай, колдуй.
МОЗГОПРАВ

Закрой глаза и представь себя там, на войне.
ГЕРМАН

В зоне боевых действий.
МОЗГОПРАВ

Не важно - как ты себя видишь? Вот ты на горячем жеребце, с окровавленной шашкой въезжаешь в горящую станицу? Или лежишь в засаде со снайперской винтовкой, выбирая цель? А может сбиваешь в кровь кулаки о зубы пленного? Так ты себя видишь? 
Герман

Нет, конечно! 

(пауза)

Я сижу в окопе вместе с парнями в камуфляже, все с автоматами, они курят и молча ждут атаки. Тут же лежат убитые и раненые. 
Мозгоправ

А скажи, дорогой, ведь когда мы в детстве в войнушку играли, ты же был за тех, кого меньше, да?
Герман

Да… кажется… 

(садится на диване)

да, точно, так и было!
Мозгоправ

Во-от оно… 

(встает и говорит, расхаживая как на кафедре)

Желание жертвовать в советском человеке закладывалось с самого детства. В каждой книге или фильме о войне обязательно был эпизод, в котором горстка героев-добровольцев сдерживает превосходящие силы противника и гибнет. А в это время основные силы отступают, перегруппировываются и так бьют по врагу, что тот бежит, летит и подпрыгивает, так кажется говорили?
Герман
(Глухо)
Летит, пердит, подпрыгивает… Все время вы, мозгоправы все переиначиваете… да при чем тут Совок? Жертвенность нормальна для человека: блажен, кто отдаст душу свою за други своя, забыл?
Мозгоправ

Забыл, совершенно забыл, по какой программе центрального телевидения рассказывали о Нагорной проповеди? 
Пауза.
Мозгоправ

Или революционный пафос: кучка аскетов-разночинцев агитирует рабочих и крестьян, а кровавый царский режим ссылает их в Сибирь. И вдруг, бац! Толпа вооруженных рабочих и крестьян берет Зимний дворец, а министры-капиталисты в женских платьях драпают по льду Финского залива. Или пафос сепаратизма: отряд бородатых нигеров-партизан шарится по джунглям с мачете и охотничьими ружьями, а потом хуяк, с неба падают ящики с промасленными калашами и партизаны с легкостью побеждают армию кровавого Батисты. И вуаля: Куба, остров свободы…
Ватник
(долговязый мужчина лет пятидесяти, встает из задних рядов и сильно хромая идет к сцене)
Эй, але! полегче давай! Других обвиняешь в пропаганде, нна, а сам-то ты кто? Прожженный пиндосский пропагандон! Сепаратизм, нна, партизаны, нна? Нет! мы очищаем земли, нна, оккупированные фашистами. Вот какой взгляд, нна, должен быть у настоящего русского… ибо вот это всё и есть судьба России, нна! Твоя фамилия вообще какая? В мозгоправы у нас известно кто идет, нна! 

герман

Петров его фамилия…

ватник

Ха! Петров… знаем мы таких петровых, нна, со мной в школе учился один такой, по фамилии… как его, нна… Бронштейн! Во, нна! А как паспорт в шестнадцать получил, оба-нна он уже Иванов… 

(громко смеется, но тут же обрывает смех)

Ты не слушай его Герман, стой на своем, нна! Не важно по какой причине ты едешь, нна, главное по зову сердца, а сердце не обманет, нна! Верь слову! Да, будь я не калека, нна, я бы тоже рванул, этих фашистов, нна, нужно истребить, чтобы и памяти о них не осталось, нна, как о каких-нибудь татарах-монголах. 

герман

Да, вы сами-то, кто будете?

ватник

Капустин я, нна, русский патриот, русский националист, нна, и не надо бояться этих слов, Герман! В такие времена, когда Русь, нна, хотят нагнуть, нна, нация может выстоять только вместе, нна, и мы покажем, нна, и гейропе и пиндостану, нна! 

мозгоправ

(устало садится на диван)

Ну, понеслась коза по взлетке…

ватник

Вот именно, нна! Война до победного конца, до Ламанша и Гибралтара, нна… 

(вынимает из кармана ладанку, приватно Герману)

Я вот тебе тут принес, нна, образок святого Иосифа, нна, оберег такой Православный, нна, спасает от вражьей пули. 

герман

(в удивлении берет ладанку)

Послушайте, как вас, Капустин…

ватник

Шшш, помолчи, Герман, ничего не говори, нна, просто возьми и всё. Ещё вспомнишь Капустина добрым словом, нна… 

(кивает на Мозгоправа)

А этих не слушай, нна, они же пайку госдеповскую отрабатывает, нна, верь слову.

герман

Послушайте, я не собираюсь ни воевать, ни истреблять… 

ватник

Всё, всё, всё, Герман, всё! Капустин свою миссию выполнил, нна. Прощай, солдат! 

(спускается со сцены, оглядывается на Германа)

Свечку за тебя поставлю… в Лавре, нна…

Капустин, хромая уходит.

мозгоправ

Вот из какого дурдома их повыпускали?
ГЕРМАН

Знаешь, старик, а в чем-то он прав, этот Капустин… вот мы с тобой тут пиздим, а в это время там гибнут лучшие быть может люди.

мозгоправ

Эти лучшие люди, Герман, в детстве насмотрелись фильмов про ковбоев. А тут – сел в поезд и через сутки ты на Диком западе. Ходишь со стовлом, бухаешь в салунах, насилуешь украинских скво, скальпы снимаешь…

герман

Ну, не все же там такие!

(пауза)

И потом, чем лучше, что я сижу на диване и переживаю за свою гребаную книгу, в которой, может вообще ничего нет! Какой я на хрен писатель? Со мной ничего опаснее школьной драки и случайного секса вообще ничего не было! Настоящий русский писатель должен побывать на войне!
МОЗГОПРАВ

Это в какой библии сказано? Пушкин не был, Тургенев не был, Чехов, Достоевский, Бунин...
ГЕРМАН

Пушкин дрался на дуэлях, Достоевский каторгу прошёл, Тургенев охотился, а Чехов ездил на Сахалин.
МОЗГОПРАВ

Вот и ты езжай на Сахалин. Возьми дуэльные пистолеты, охотничье ружье, полдюжины колод карт и на Сахалин! Но только не на войну, я тебя умоляю!
ГЕРМАН

А может, война - это и есть мой Сахалин?
МОЗГОПРАВ
А ты в курсе, что там убивают? 
ГЕРМАН

В этом тоже есть смысл… Нигде так не обостряется желание жить, как на войне, понимаешь?
МОЗГОПРАВ

Но тебе ведь тоже придется убивать.
ГЕРМАН

Да, что вы все заладили? Я не воевать еду, понятно? Я писатель, даже не стрелял никогда, только из рогатки, в детстве…
МОЗГОПРАВ

Ну, а вдруг?
ГЕРМАН

Ну, что значит, вдруг?
МОЗГОПРАВ

Война есть война, Герман.
ГЕРМАН

Да, тебе-то что? Я же не зову тебя с собой! 
МОЗГОПРАВ

Не зовешь. Но, боюсь мне поехать придется. 

герман

С чего бы?

мозгоправ

Кто-то же должен опознать твой

изуродованный труп, привезти его в Москву, передать твоей матери, обзвонить знакомых, устроить похороны…
ГЕРМАН

Ты… ты циник!
МОЗГОПРАВ

А ты эгоист. Ни о чём кроме своих желаний не думаешь.
ГЕРМАН

Я думаю о будущем Родины, а бы был эгоистом так и лежал бы на диване.
МОЗГОПРАВ

Вот и лежи, лежи, дорогой! 

(укладывает Германа на диван)

Лежи, так будет лучше для всех, для тебя, для дивана и даже для Родины.
ГЕРМАН

А почему ты не едешь? Ты же врач.
МОЗГОПРАВ

Да, потому что я только лечу ёбанутых, а сам нормальный. И, знаешь, что я думаю?
ГЕРМАН

Что?
МОЗГОПРАВ
Я думаю, что никуда ты не поедешь, будешь бесконечно собираться, объяснять необходимость ехать, обижать друзей и близких, но так и останешься лежать на диване…
ГЕРМАН
А знаешь, что я думаю?

мозгоправ

Что?

герман
Пошёл бы ты на хер, доктор!
МОЗГОПРАВ

Вот как? ну, что же, прощай, я ухожу.

(стоит ждет несколько секунд, потом уходит)
ГЕРМАН

Вот и иди! Иди, иди…

Герман берет ладанку со стола, смотрит на нее и засовывает в карман рюкзака. 

герман

(садится на диван и закуривает)

Если так посмотреть, на Руси все время кто-то у кого-то земли и города отжимал. Может вообще только право сильного имеет значение? А все эти либерте, эгалите, фратерните, право выбора, права меньшинств, права животных, права деревьев! Господи помилуй… Как все измельчало! Ладно там политики и экономисты, с этими всё понятно. Но философы, писатели художники? Все только и делают, что ненавидят своих отцов, плачут о несчастной школьной любви и воспевают первое соитие… И никто не думает ни о судьбах страны, ни о роли нации… неужели бабло победило? 

(пожимает плечами)
В середине зала поднимается добродушный полный человек с длинными полуседыми кудрями и с кожаным портфелем. Машет Герману рукой.
Редактор

Старик, салют! Ты чего на телефон не отвечаешь?
Герман

Да, достали уже, звонят вообще все. Кого даже как зовут не помню и те считают долгом высказать свое мнение. А мне накласть на их мнение!
Редактор
(забираясь на сцену)
И правильно, старик, правильно, нечего, писателя от главного отрывать 

Герман

Миша, ты сам-то чего пришел?
Редактор
(садится в кресло и наливает себе чая)
Старик, ты не представляешь, как меня жмут, ситуация очень сложная, со всех сторон сложная. Много подводных течений, однозначной позиции ни у кого нет. Наверху все конечно «за», но никто ж не признается. Дело настолько щепетильное, а ответственность брать никто не хочет.
Герман

Миша, ты вообще, о чем?
Редактор
(наклоняясь к Герману)
Чтобы ты правильно все понимал, старичок: наверху в курсе твоего решения и без внимания тебя не оставят, уж поверь…
Герман

Что? Да кто меня знает?
Редактор

Не скажи, старичок, не скажи… ты конечно не Булгаков, но ты… русский писатель средней руки, как говорится. И ты известен. Не так как Пелевин, конечно, но тебя тоже читают.
Герман

При чем тут Пелевин?
Редактор

При том, что Витя живет на милой его сердцу родине Гитлера и никуда не поедет, а ты поедешь. 

(тожественно)

Есть мнение, что ты - актив. 
Герман

Актив?
Редактор
В хорошем смысле актив. Это значит, что тебя не оставят, присмотрят чтобы, не пропал. Ты же не журналюга какой-нибудь, ты же русский писатель! А пропасть там, поверь, ничего не стоит. Считай, что ты в творческой командировке и вот тебе аванс.

(роется в своем толстом кожаном портфеле) 
Герман

Аванс? На что?
Редактор

На роман, конечно, на что ещё? Там же бездна материала, события, судьбы, а персонажи какие! Толстой бы позавидовал! Вот только ты пишешь медленно…

(вздыхает)

Нужно ускориться, старичок, сейчас все так быстро меняется…

(кладет на стол две запечатанных пачки долларов) 

…вот возьми тут десять тысяч…
Герман

Что за… Не возьму я денег, я даже еще ничего не придумал…
Редактор
(подвигает деньги к Герману)
Ни-ни-ни! Возьми и все! Я же тебя знаю, ты всё придумаешь, обязательно придумаешь и напишешь. Ты же ответственный… а бабло тебе там пригодится, еще спасибо скажешь.

(вынимает какую-то ведомость)
Вот распишись тут…
Герман

Не стану я нигде расписываться!
Редактор
(тут же убирает ведомость)
Ладно, ладно, старичок, можешь не расписываться, мы же интеллигентные люди, в конце концов… Просто возьми деньги и все.

(смотрит на часы)
О, я побежал, пока старичок, ни пуха!
Герман
(в сердцах)
Иди ты к черту!
Редактор торопливо уходит, помахав из прохода рукой с натужной улыбкой.
Герман

Ответственный я оказывается, как сука гонорар задерживать, так я безответственный, а тут на цырлах прискакал. Морда продажная. 

(берет деньги крутит в руках и бросает на стол)
Охренеть! Десять тысяч баксов без расписки… Такие судьбы, персонажи, Толстой позавидует… роман ему подавай…
(пауза)
Ну, какой ещё роман в наше-то время? Кто-нибудь воспел Хрущевскую или Брежневскую эпохи, настоящим романом, а не заказным панегириком? Никто. А потому что пустые времена, и люди пустые, не настоящие. Да и нынешние – тоже ни о чем! А ведь как хотят, чтобы воспели, но – нет, не получается. А потому что они никто, пустое место, и время пустое и скучное, как лик президента, как его речи, тусклые и наглые. Риторика раба, не ставшего господином. Потому что не растет, себе-то он кажется великим-превеликим, а на самом деле все тот же гебешник и браток… 

Из переднего ряда поднимается МАША, высокая стройная брюнетка с тонким профилем и с прической а-ля Цветаева.

Маша
Герман! Ты что? Ты серьезно? Ты хочешь уехать на войну и бросить нас?
Герман
(вздрогнув)
Черт, как ты меня напугала… Маша, что значит бросить?  Мы развелись три года назад!
Маша
Ты там погибнешь, а что будет с твоей дочерью? Ты никогда не думал о нас, ни о ком кроме себя, ты эгоист! У тебя наверняка там какая-нибудь баба!
Герман
Баба? В другой стране у меня баба? Совсем спятила? Да и какое твое дело? 
Маша
Так и знала, у тебя всегда бабы на первом месте...
Герман
Сколько тебе говорить, Маш, что на первом месте у меня литература! 
Маша
Всю жизнь ты прикрываешься писательством, а на самом деле ты просто ленивый и нищий бездельник.
Герман
Как сказал один умный человек: лучшее что может сделать женщина для русского писателя, оставить его в покое.
Маша
Фу, Герман, раньше Набокова с Чеховым цитировал, а теперь Довлатова? Хорошо хоть не Диму Быкова… и не говори со мной в таком тоне.
Герман
А как с тобой говорить если ты не видишь дальше своего носа?
Маша
Мой нос, Герман, это наша дочь! Наша, понимаешь? Твоя и моя! И каким бы ты уродом ни был, ты ей нужен живым!
Герман
Вот что ты за человек, Маш? Другая бы, не знаю, пожалела бы или гордилась бы, а ты только мозг выносишь...
Маша
Да, другой по фигу, Герман, понимаешь, по фигу… 
Отворачивается от Германа и берет сумку.

герман
(берет Машу за руку)

Постой…
Маша поворачивается и с надеждой смотрит на Германа.
герман
Слушай, а ты не помнишь, где мой спальный мешок?
Маша
(вырывает у него руку)
Ты меня вообще слышишь? в диване твой чертов мешок…
Герман поднимает сиденье дивана, вынимает спальный мешок, опускает диван, обнимает сзади Машу спальником и кладет ей голову на плечо.  

герман
Я слышу, Маша, слышу… ну пойми, я должен туда ехать, понимаешь, должен. Я это так остро чувствую и это, это сильнее меня… а помнишь, ведь в этом самом спальнике мы с тобой в первый раз…

маша
(пытается вырваться)

Фу, не напоминай! Самая ужасная ночь в моей жизни! Комары, муравьи, дым и секс в спальнике!
герман
(целует её в шею)
И миллионы звёзд над головой…

Маша поддаётся ласкам, тает, но спохватывается и отстраняется Германа.
маша 

Так, товарищ писатель, не забывайтесь!
Герман

(не отпускает Машу)
А вдруг мы больше не увидимся, ммм?

Маша

(с презрением отталкивает Германа)
Фу, Герман, серьёзно? Я и правда подумала, что ты едешь… какая же я дура, повелась на пиар… вот лохушка…

Поворачивается, чтобы уйти.

Герман

(берёт из-под газеты пачку долларов) 
Постой, Маша.

Маша

(поворачивается к Герману)
Да, ладно, не бойся, я никому не скажу…
(видит доллары)
Это что?

Герман
Вот дали денег… аванс, на творческую командировку…
(кладёт деньги Маше в сумку)
Это вам с Ксюшей. Кто знает, как всё обернется…

Маша 

Так ты правда едешь?

На сцену, кряхтя поднимается МАМА - крашеная блондинка лет шестидесяти и вслед за ней бодро запрыгивает ОТЧИМ - жилистый поджарый старикан.

Мама

(с отдышкой)

Здравствуй, Маша…

маша

(смотрит на Германа

Здравствуйте, Раиса Григорьевна…

Маша уходит, оглядываясь на Германа.

мама

(не обращая на Машу внимания)

Ты, конечно, прав сынок, они нелюди, изверги и фашисты, но ты не должен ехать на эту войну.
Герман

Мама! О, Боже, ты-то как узнала?
Мама

Мне Татьяна Ивановна позвонила, ей дочка из Израиля написала, она твою страницу читает в этом, как его...
Отчим

В блоге.
Мама

Вот именно. А ты что же уехал бы и матери ничего не сказал?
Герман

Мама, мне сорок лет, я самостоятельный человек. И я не считаю, что целая нация может быть извергами и фашистами. И я не еду воевать! Чёрт, ну почему вы меня не слышите?

Отчим

Вот и правильно, сынок и не расстраивай мать, не надо…
Герман

Никакой я тебе не сынок, Степаныч! Не лезь в наш разговор.
Отчим

Генетически не сын, но воспитал-то тебя я.
Герман

(воздев руки к потолку)

О, боги, вы это слышите?
Мама

Сынок, послушай Степаныча, он жизнь прожил, он знает.
Герман

Ну, что может знать о жизни учитель физкультуры? Как пиво зубами открывать?
Отчим

Я четырнадцать лет в завязке!
Герман

Да, уж, не зря жил!
Мама

Это ты сынок зря, Степаныч может и не олигарх, но он хороший человек.
Герман

Всё мое детство этот хороший человек не просыхал и читал нотации как жить честно и, по совести. Хватит, мама, я хотел сбежать в первый же день, как он у нас появился.

Отчим

(со смешком)

Кишка у тебя тонка…
Мама

У Степаныча был синдром, он в Афгане воевал.
Герман

Ага, воевал, Груз 200 в Союз отправлял.
Отчим

А это еще больший стресс, чтоб ты знал!

(мгновенно начинает плакать)

Пацанов наших, сынков, мальчишечек, сколько их было… я над каждым плакал и молился за каждую душу невинно убиенную…

герман

Ну, началось…

мама

(обнимает Отчима и гладит его по спине) 

Я так радовалась, так гордилась, что ты стал писателем…
Герман

Я не стал писателем, мама, я всегда им был, но вы хотели, чтобы я поступил в военное училище.
Отчим

(совершенно спокойный высвобождается из объятий Мамы)

Там бы из тебя мужика сделали.
Герман

Ну так радуйтесь - вот на войну еду.
Мама

Но ты не командир, Герочка, ты же станешь пулеметным мясом.
Герман

Пушечным.
Мама

Что?
Герман

Говорят, пушечное мясо, а не пулеметное.
Отчим

Вот пушечным ты и станешь.
Герман

Заткнись, Степаныч, достал, уже!
Мама

Герман не смей! Сейчас же извинись!
Герман

Хорошо, мам, а кто извинится за мое детство в обществе этого питекантропа. 
Мама

(всхлипнув)

Был бы жив твой отец…
Герман

Отец? Да, будь он жив, он проклял бы тебя за то, что ты сошлась с этим манекеном из военторга!
Отчим

Не хочу плохого о мертвых, но ты такой же трехнутый, как был Герка.
Герман

Да, пошел ты! Отец погиб, спасая таких вот хороших человеков, лучше бы он прошел мимо, а те алкаши утонули! Все мама, не могу больше с вами говорить.
Отчим

(берёт маму Германа под руку и уводит)

Была бы честь… пойдем, Раиса.

(обернувшись, грозит Герману пальцем)

Бог тебе судья, Герман...
Герман

(вслед уходящей матери и отчиму)

Он и тебе судья Степаныч, не забывай...

(пауза)
герман

(ходит по сцене с рюкзаком и кидает в него различные вещи)

Враги человеку домашние его. Две тыщи лет как сказано, а до сих пор актуально, как проклятие, честное слово… вот Даниил Андреев писал, что в очередном воплощении душа сама выбирает и страну, и город и семью… Большинство моих знакомых никогда бы не выбрали ни эту страну, ни город, ни родителей, а некоторые и жен бы с детьми поменяли. Хотя конечно детей мы не выбираем, только жен…

(усмехается и садится на диван)

Ха, а вот Машка всегда уверяла, что это она меня выбрала… а что же выбрал я? Профессию? Но тут вылезает пресловутое «призвание». Опять не выбор, а призыв какой-то. И даже вот на войну еду, потому что обязан, как русский писатель. Вот ведь хреновина… Получается, что все самое важное в своей жизни выбирал не я и выбора вообще нет. Ни в этой жизни, ни в будущей, да и в прошлой похоже не было. Обидно как-то…

(ложится, зевает и выключает свет)

А может оно и к лучшему...

(засыпает)
Свет в зале гаснет и какое-то время ничего не видно, кроме проекции экрана ноутбука на заднике сцены. 

Вдруг в самом конце прохода появляется свет одинокого фонарика и слышатся тяжелая поступь. Когда человек, идущий по проходу поднимается на сцену, то на фоне светлого задника появляется фигура ДЭНА, крупного мужчины с большим рюкзаком за плечами. 

Свет фонарика проходит по сцене и упирается в спящего Германа.

герман

(закрываясь рукой от света)

Что!? Кто здесь?!
Дэн

(выключает фонарик)

Спокойно, Герман, свои.

герман

(включает свет)

Какие еще свои?

Дэн снимает рюкзак и садится в кресло.

дэн

Свои это которые не чужие.

ГЕРМАН

(садится на диване)

Вы кто?
Дэн

Ну… зови меня Дэн. 
Герман

Дэн — это Денис?

Дэн

Дэн — это Дэн…

(берет рюкзак Германа и вытряхивает содержимое на пол)

А важно вот что…
Герман

Черт! Мужик, какого хрена? 
Дэн

(садится на корточки возле кучи вещей, рассматривает. Поднимает будильник)

А будильник-то тебе зачем?
герман

(встает с дивана)

Будильник, что бы будил… Я его целый час укладывал, на фига ты все вытряхнул?
дэн

Потому что на войне нужна совсем другая снаряга.

герман

У меня нет другой… 

дэн

Вот потому я и пришел.

Дэн встает подходит к своему рюкзаку и развязывает клапан, вынимает два комплекта армейского белья и бросает в руки Герману.

дэн

Лучше простой армейской белуги еще ничего не придумали. И носится, и стирается хорошо.
дэн

(вынимает костюм Горка защитного цвета)

Горка – самая простая, х/б, синтетика конечно легче, но от взрыва или от осколка пришкварится к телу, не отдерешь.

Хочет бросить Герману, но тот так и стоит с комплектами белья в руках, и Дэн кладет Горку на диван.
дэн

(вынимает из кармана рюкзака целую горсть жетонов)

Группа крови у тебя какая?

герман

Что?

дэн

Группа крови какая у тебя?

герман

Э… вторая, положительная… я не понимаю, зачем все это?

дэн

(перебирает жетоны и два кладет на диван)

Лучше два, один на шею, другой на ногу, если башку оторвет, то опознать смогут. Фамилию потом ножом нацарапаешь. Так, ну, ложка и нож у тебя имеются…

(вынимает и кладет на диван белую коробочку)

Промедол, поможет выжить при ранении, хоть в воде, хоть в водке растворяется. Жгут.

(вынимает резиновый жгут)

Артерию перетянуть или рогатку для гранаты сделать.

(достаёт моток толстой лески)

Леска. На растяжку годится и душить хорошо. Спирт сухой, очень хорош, легкий и пламя горячее. А термоса, примуса, это для туристов…

(достаёт упаковку сухого спирта)

Перчатки шерстяные с откидными пальцами, чтобы и стрелять и чеку у гранаты… 

(достает перчатки цвета хаки)

Обувь твоя не годится. Нужны кроссовки типа бутсы или непромокайки. Но, никаких липучек. Ночью их за километр слышно, сразу прилетит…

(вынимает коробку презервативов)

В засаде бывает часами лежишь, ссать захочешь лучше в презерватив, так струю не слышно.

 (вынимает бронежилет и надевает на Германа)

Давай-ка броник примерим. Годится… он пробит, но не беда, пуля два раза в одно место не бьет.

(достает каску-сферу и надевает Герману на голову)

Ремешок не застегивай, пуля каску не пробьёт, но от удара шею тебе легко сломает. 

(достаёт две потрепанные книжки) 

Ну и литература: наставление по стрелковому делу и справочник партизана второй мировой. До сих пор актуален. Вот вроде и всё…

Ну, давай присядем на дорожку…

герман

Дэн… так я ведь это… воевать-то не собираюсь, я же писатель…

дэн

(даёт сигарету Герману, и они закуривают)

Там Гера не ты решаешь, воевать или нет. 

герман

А кто? Командир?

дэн

Война, Герман, там всё война решает.

Герман в бронежилете поверх майки, в каске и с книжками в руках садится на диван рядом с Дэном и смотрит в зал. Свет в зале медленно гаснет и остаётся только два огонька от сигарет Дэна и Германа. И одновременно появляется звуковой микс, состоящий из новостей на разных языках, переговоры по рации во время боя, слышна стрельба и взрывы. Обрывки песни «Любо братцы любо», что-то из «Рамштайн», военный марш, лязгающий звук танковых гусениц, крики раненых, крики с допроса пленных.

Эти звуки постепенно стихают. А на заднике проявляются три параллельных изображения, с соответствующим звукорядом:

1. Все, кто приходил к Герману встречают цинковый гроб в аэропорту.

2. Герман крупно на фоне моря, светит солнце, он сидит под пальмой. Камера отъезжает, и мы видим, что Герман в инвалидной коляске.

3. Герман и еще несколько мужчин разного возраста сидят в зале суда, в клетке для подсудимых. 

Конец

