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## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

      Дон Фернандо де Ривера.
      Донья Анна, его сестра.
      Такон, его слуга.
      Донья Инеса.
      Дон Педро де Лухан, отец Инесы.
      Дон Лопе, брат Инесы.
      Дон Дьего, жених Инесы.
      Леонора, служанка Инесы.
      Дон Феликс.
      Лаинес, старик-крестьянин.
      Почтальон.
      Слуги, прохожие.

      Действие происходит в Мадриде.

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

## КАРТИНА ПЕРВАЯ

      Улица.

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Дон Фернандо и Такон в дорожном платье.

      Дон Фернандо

      Клянусь, я не видал таких
      Красавиц.

      Такон

      Ты, сеньор, в уме ли?

      Дон Фернандо

      Нетрудно было б в самом деле,
      Такон, сойти с ума! В тот миг,
      Когда она вот здесь мелькнула,
      Она затмила разум мой
      И в церковь унесла с собой.
      Какую руку протянула
      Она к святой воде! Я ждал,
      Что вдруг взволнуется вода, -
      Как будто горн дохнул туда.

      Такон

      Ты церковь с кузницей смешал.

      Дон Фернандо

      Мелькнула лилия руки,
      И пальцы-хрустали упали
      На мрамор чаши...

      Такон

      Ну, едва ли!
      Хрусталь разбился б на куски.

      Дон Фернандо

      Она ушла, но, вероятно,
      Обедня кончится сейчас.
      Такон! Не миновать ей нас,
      Когда пойдет она обратно.

      Такон

      Ты это вправду или в шутку
      Толкуешь?

      Дон Фернандо

      Ты умнее был.
      Как! Я - шутить?

      Такон

      Предположил,
      Чтоб твоему польстить рассудку.

      Дон Фернандо

      По-твоему, пустая блажь -
      Искать такой любви чудесной?

      Такон

      Святая дева! Царь небесный!
      Сеньоры! Кавальеро наш,
      В Мадрид сегодня прискакавший,
      Вот этот самый кавальеро,
      Он - дон Фернандо де Ривера,
      Еще недавно так блиставший
      В Севилье. Ранив на дуэли
      Или убив кого-то, мы,
      Спасаясь бегством от тюрьмы,
      В Мадрид с ним ускакать успели.
      Но мы бежали с ним, в чем были,
      Не захвативши ничего,
      И все, что было у него,
      Давно в дороге мы спустили.
      Гол как сокол он, этот франт,
      И вот, едва мы распрощались
      С проводником и разобрались,
      Что мы на улице Инфант,
      Где все так чуждо нам и ново,
      Где корки нет у нас с собой,
      И крова нет над головой,
      И нет приятеля такого,
      К кому могли бы мы явиться, -
      Он говорит, что встретил он
      Красавицу, что он влюблен,
      Что будет ждать он и томиться!
      Чтоб я тут сох в томленье глупом?
      Да пусть меня сам папа ждет...

      Дон Фернандо

      Постой, куда же ты?

      Такон

      А в тот
      Я монастырь.

      Дон Фернандо

      Зачем?

      Такон

      За супом.

      Дон Фернандо

      Постой. Сначала ты со мною
      Пойдешь за этой дамой.

      Такон

      Нет!
      Прежде всего обед, обед,
      А там уже все остальное.

      Дон Фернандо

      Раз негде нам остановиться,
      Куда спешить?

      Такон

      С ума сойти!
      И мимоходом, по пути,
      Ты выдумал еще влюбиться?
      Забыв про пищу и питье,
      С какой-то дамою лукавить,
      А там. глядишь, и тень оставить
      На добром имени ее?
      Нет, раз пришлось тебе поститься,
      Нельзя вздыхать по красоте,
      А то урчанье в животе
      От вздохов может получиться.

      Дон Фернандо

      Я тут останусь до конца,
      И я добьюсь, идя за нею,
      Кто эта девушка. Милее
      Я не видал еще лица!

      Такон

      Вот мы пройдемся по аллее,
      И ты, побыв здесь только час,
      Успеешь крикнуть тридцать раз:
      "А эта вот еще милее!"
      Из городов и деревень
      Красотки тянутся к Мадриду.
      Их тут (сказать им не в обиду),
      Как осликов в базарный день.

      Дон Фернандо

      Что, счастье упустить? Притом
      Добро бы мы куда спешили...

      Такон

      Ну, ежели мы так решили, -
      Что ж, подождем.

      Дон Фернандо

      Да, подождем.

      Такон

      И раз уже нам ждать пришлось,
      Чтоб все молящиеся вышли,
      Ты мне, сеньор, не объяснишь ли,
      Как это все с тобой стряслось?
      И что же дальше? Как нам быть?
      Что ты придумал по дороге?
      Я тоже в страхе и тревоге.
      Хоть душу ты мою насыть!

      Дон Фернандо

      Вот повесть про мою беду,
      Такон. Ее послушать стоит.

      Такон

      Да, это голод успокоит.
      Рассказывай, сеньор. Я жду.

      Дон Фернандо

      Ты знаешь, что когда в Севилье
      Скончался мой отец, дон Педро
      Рибера, он оставил двух
      Детей, меня и донью Анну,
      Сестру мою, и мне в наследство
      Досталось более ста тысяч
      Дукатов звонкою монетой,
      Не говоря об остальном.
      И вот я молод, я свободен,
      Я холост, пылок и богат.
      Я бросился в пучину света,
      Гонясь за суетным успехом
      У тех, которые кичатся
      Остатками былого блеска,
      Проматывая безрассудно
      То, что для них копили предки.
      Когда прошел печальный год
      С сумятицею утешений,
      Объятий, денежных расчетов
      И разговоров о невестах,
      Я будто вырвался на волю.
      Пошли наряды и кареты,
      Пошли балы и кутежи,
      Пошло разбрасыванье денег,
      Как будто нету им конца.
      Кто кошелька пустым не видел,
      Кто сам в него не прятал денег,
      Тот думает простосердечно,
      Что вечно полон будет он.
      Я так тщеславен был при этом,
      Так глуп и так самонадеян,
      Что шляпу снять пред кем-нибудь
      Считал великим одолженьем.
      Глупец! Подчеркнуто-учтиво
      Держаться - этим кавальеро
      Себя не может уронить,
      А промотать свое именье -
      Вот это, точно, первый шаг
      Ко всем дальнейшим униженьям.
      На благородных бедняков
      С презреньем смотрят и с насмешкой.
      Да, в наши дни богатство - все,
      Учтивость пущена на ветер.
      Кто не заботится о ней
      В погоне за наружным блеском,
      Тот чванный и пустой глупец:
      В великом он безумный мот,
      А в малом он скупец презренный.
      Я был тогда одним из тех,
      Кто всюду видит оскорбленье:
      То не взглянули на меня,
      А то взглянули слишком дерзко.
      Вот настоящее безумье -
      Когда в припадке подозренья
      Желают знать, о чем молчит
      И что подумал первый встречный!
      Да раз он вслух не говорит
      Того, что я приму за дерзость, -
      Чего ж еще? И мне ль желать,
      Чтоб произнес он оскорбленье?
      Ведь если все таит он в сердце,
      Так должен радоваться я,
      А не в обиде быть смертельной,
      Из-за чего бы ни скрывал
      Он недовольство и насмешку:
      Из страха ли он промолчал,
      Или проникся уваженьем.
      И стольких нажил я врагов,
      Что поводов для столкновенья
      Отыскивать не приходилось.
      Я от дуэли шел к дуэли,
      Я дрался чуть не каждый день.
      И так как от отца в наследство
      Я, слава богу, получил
      И руку верную, и деньги,
      Я отводил удары шпаг
      И уклонялся от возмездья,
      И только раненых врагов
      Ночной дозор хватал на месте.
      Прослыв бесстрашным, можно жить
      И убивать без спасенья,
      А правосудие с одними
      Убитыми имеет дело.
      Недолго это продолжалось.
      Я вышел цел и невредим,
      Но нищ из этих переделок.
      Как деньги в грех меня ввели,
      Так и возмездия избегнуть
      Мне только деньги помогли.
      Чтоб быть свободным, стал я бедным.
      Юнец богатый и беспутный -
      Как брошенное в щелок едкий
      Белье. Отмоется оно,
      Но ткань протрется, поредеет
      И разорвется. Так и я -
      Все пятна шумных похождений
      Я золотой водой смывал,
      И вот домылся, наконец,
      До чистоты и до крушенья.
      Конец каретам и нарядам!
      Как передать тебе, Такон,
      Что пережил я, что я вынес
      В те дни паденья моего?
      И вот когда всего больнее
      Я это ощутил, Такон:
      Я шел по улице пешком
      И вспомнил... Боже, сколько шума
      Наделали мои лакеи
      В тот день, когда я обновил
      Мою последнюю карету!
      И вот теперь я шел пешком,
      Чтоб заказать себе калоши
      Для зимних месяцев. Но это
      Еще не худшая из бед.
      Нет, хуже то, что с разореньем
      Я потерял все, что имел,
      Но только не высокомерье.
      Я был, как прежде, безрассуден,
      Так безрассуден, что терпенье
      Закона этим истощил.
      И тем опасней было дело,
      Что беззащитен я и наг
      Стоял под градом стрел судейских.
      И каждая теперь стрела
      Могла вонзиться прямо в тело.
      А это привело к тому,
      Что я забыл в моих тревогах
      Мою прекрасную сестру,
      Прекрасную и молодую,
      И безрассудную, как я.
      На своенравие и смелость
      Я сам толкал ее невольно.
      Я не присматривал за ней,
      Я на своей жил половине,
      Она всегда была одна, -
      Я честь оставил без присмотра.
      Проснувшись ночью, иногда
      Я чувствовал невольный трепет,
      Я думал: быть беде, придет
      Расплата за мою беспечность.
      И вот однажды ночью (холод
      По голове моей проходит
      От этого воспоминанья,
      И ты, Такон, не удивляйся,
      Но в первый раз такое чувство
      Тревожное в меня проникло
      И сжало сердце, - я смеялся
      Над всем, мне все казалось шуткой,
      Я истинных страстей не знал),
      Так вот, Такон, вскочив с постели
      От этих мыслей беспокойных,
      Я тихо вышел черным ходом
      В наш сад. Какой-то незнакомец,
      Стоявший около дверей,
      Шагнул навстречу мне и дерзко
      Меня окликнул: "Кавальеро,
      Назад!" Дыханье захватило
      Тут у меня. Подумай только:
      Наглец какой-то в нашем доме
      Расположился как хозяин
      И смеет оскорблять меня.
      "А кто со мною говорит?" -
      "Слуга, которого хозяин
      Оставил эту дверь стеречь". -
      "А мне велел хозяин дома
      Узнать у вас, кто вы такой!" -
      Воскликнул я. "Не повинуюсь", -
      Ответил он. Тут я вскричал:
      "Тогда я выполню другой
      Приказ: убить вас, и войти,
      И все, что встречу, уничтожить".
      В ответ схватился он за шпагу.
      На звон оружия из дома
      Сейчас же выбежал другой,
      И на меня напали оба.
      Мне было трудно отбиваться,
      Но я с невиданною силой
      Напал на них. Я говорю
      С тобой об этом поединке,
      А у меня такое чувство,
      Что я опять стою со шпагой,
      Хоть эта ночь давно прошла.
      Они ко мне шагнули ближе,
      И я обоих заколол.
      Один не вымолвил ни слова,
      Другой успел еще воскликнуть:
      "Священника!" Я с бурей в сердце
      Перешагнул через обоих
      И бросился искать сестру
      Преступную в ее покоях,
      Но дом был пуст, и в темноте
      Мне отвечало только эхо.
      Она, конечно, убежала,
      Увидев, что я знаю все.
      Я понял, что отмстить ей трудно
      И что опасность велика,
      Хоть мне и было оправданье
      В том, что задета честь моя.
      Но слишком много накопилось
      За мною дел, притом ведь я
      Не мог уже теперь укрыться
      За золотым своим щитом.
      Сестра, наверное, укрылась
      В каком-нибудь монастыре,
      А всем, что здесь произошло,
      Я обесчещен и поруган,
      И даже рассчитаться я
      За унижение не в силах.
      Что мог бы сделать я еще?
      Не вызвать же на битву небо!
      И я решил бежать, бежать
      От мест, где был я опозорен.
      И тут, на улице, я встретил
      Тебя. Не говоря ни слова,
      Тебя с собою я увлек,
      Без всяких сборов и без денег
      Покинул в темноте Севилью, -
      И вот мы, наконец, в Мадриде,
      Измученные, без поддержки,
      И без знакомства, и без крова
      Над головой, и без надежды
      Его найти. И потому,
      Когда опять, Такон, ты видишь,
      Что я без памяти влюбился
      И что способен я увлечься
      В такой нужде, в такой беде,
      Ты, подводя итог безумным
      Моим поступкам и порывам,
      Уж заодно прибавь и это,
      Не удивляясь ничему.

      Такон

      О, господи, помилуй нас!
      Да если этакой отравой
      Любовь к тебе проникла в душу
      И в тело грешное твое,
      И ты не умер, я готов
      Поверить даже и тому,
      Что можно запивать свинину
      Водой и все-таки остаться
      В живых. Да есть ли в целом мире
      Подобные тебе безумцы?

      Дон Фернандо

      О, в этом можешь быть уверен.

      Такон

      Вот был один, - себя он папой
      Считал и зятем королевским
      И говорил, что тридцать раз он
      К святым причислен, но ведь это
      Пустяк в сравнении с твоими
      Причудами.

      Дон Фернандо

      Мои причуды
      И странности все в этом роде.

      Такон

      Ну, ладно, раз уж мы в Мадриде,
      Ты вот что мне скажи: куда мы
      Попали? Ты ведь здесь бывал.

      Дон Фернандо

      Обитель это капуцинов,
      Их основная добродетель -
      Долготерпение.

      Такон

      Ну, видно,
      И мне сродни долготерпенье, -
      Ведь вот терплю же я тебя.
      А это что за церковь?

      Дон Фернандо

      "Воин
      Небесной Благодати" это.
      На улице мы Королевы.

      Такон

      Постой, упорно на тебя
      Какой-то смотрит неизвестный,
      Стал среди улицы и смотрит.

      Дон Фернандо

      Я незнаком с ним. Я уверен,
      Что мы ни разу не встречались.

      Такон

      Сюда идет. Ну, дело скверно.
      Сеньор, будь наготове!

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Те же и дон Дьего.

      Дон Дьего (приближаясь)

      Он
      Или не он? Он, нет сомненья!
      Я не ослеп. Конечно, он!

      Дон Фернандо

      Чем я могу вам, кавальеро,
      Полезным быть?

      Дон Дьего

      И голос тот.
      Дон Лопе! Старый друг!

      Такон

      Что это?

      Дон Дьего

      Не сообщить мне, что приехал
      Дон Лопе де Лухан? О небо!

      Такон

      Ты - он. Зачем не пошутить?

      Дон Фернандо

      Вы это мне?

      Дон Дьего

      Вот так! Чудесно!
      Пятнадцать лет тому назад
      Пропасть в Америке бесследно,
      Заставить всех знакомых думать,
      Что вы давно погибли где-то,
      Ни разу старому отцу
      Не написать за это время,
      И в довершение всего
      Так неожиданно приехать,
      И окружить такою тайной
      Себя и прятаться от всех?..

      Дон Фернандо

      Не понимаю, кавальеро.

      Дон Дьего

      Не соглашаясь мне открыться,
      Вы полагаете, что время
      Вас изменило? Но ничуть вы
      Не изменились, видит небо,
      И, если б даже вашу тайну
      Не выдавала ваша внешность,
      Вас выдал голос. Тут уж я
      Не ошибусь. Ну, поздравляю
      С приездом. Все благополучно?

      Дон Фернандо

      Такон, что это?

      Такон

      Как считаешь?
      Не пахнет завтраком? С утра мы
      Постимся. Ну, а что и как -
      Не спрашивают натощак.

      Дон Фернандо

      Сеньор, простите, вы ошиблись.

      Дон Дьего

      Дон Лопе! Как! Да что же это?
      К уму и памяти моей
      Имейте больше уваженья.
      Как вовремя вы появились!
      Узнайте: ваш отец, дон Педро,
      От брата восемьдесят тысяч
      Эскудо получил в наследство,
      Считая только серебро.

      Такон

      Так, значит, умер старый грешник?
      Сеньор, позвольте вас обнять!

      Дон Фернандо

      Стой, что ты делаешь, мошенник?

      Такон

      Как что? Хозяин мой - дон Лопе,
      Сеньор, а все эти секреты
      Затем, что мы тут налегке.
      Дождаться мы хотим кареты
      С вещами. Не идти же нам
      К отцу разутым и раздетым!

      Дон Дьего

      Так, значит, я узнал его?

      Такон

      Ну, ясно! Самый неподдельный
      Тут Лопе, в каждом ноготке.

      Дон Дьего

      Позвольте вас обнять.

      Дон Фернандо

      Простите...

      Такон

      Притворщик! Ты о чем хлопочешь?
      Разгаданы твои секреты.
      Раз он узнал, что ты - дон Лопе,
      К чему тебе играть Лоренсо?

      Дон Дьего

      Дон Лопе, жизнью я и честью
      Вас заклинаю, не перечьте
      Хоть старому отцу. Какое
      Ему готовится блаженство!
      Я только что его оставил
      Тут за углом. Через мгновенье
      Он будет здесь. Я сам ему
      Скажу. Я первый принесу
      Ему такую весть, а вы
      Не уходите, ради бога.
      (Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Дон Фернандо и Такон.

      Такон

      Сеньор!

      Дон Фернандо

      Что скажешь ты, Такон?

      Такон

      Скажу, что посылает небо
      Нам эти восемьдесят тысяч!
      Придется стать тебе - что ж делать? -
      Покойным этим мексиканцем.

      Дон Фернандо

      Глупец, да как это возможно?

      Такон

      Ведь ты ничем тут не рискуешь:
      Вы так похожи друг на друга,
      Что даже голоса, как эхо,
      Перекликаются у вас.
      Кто смел, тот съел. Да я могу
      Сто тысяч привести примеров...

      Дон Фернандо

      Постой, но я ведь не имею
      Понятия, как там и что
      В их доме, если бы я даже
      Пустился в эту авантюру.
      Как ждать удачи, хоть малейшей,
      Хоть бы такой, чтоб накормили
      И приютили до рассвета?

      Такон

      Ну, а на что ж лукавства гений?
      Да не довольно ли сказать им,
      Что ты устал, - и ты в постели,
      И завтракать тебе приносят,
      А через два часа обедать,
      И все пошло само собой?
      И ты лежи себе да нежься,
      А на опасные вопросы
      Давай туманные ответы.
      Ты отыграешься на этом
      Сегодня, ну, а за ночь можно
      Придумать что-нибудь похлеще.
      У старика мы проживем
      На всем готовом целый месяц, -
      Ведь не трактир же дом его,
      Чтоб с нас потом спросили деньги.
      А если даже нас прогонят, -
      Сеньор, помиримся на этом,
      Но смелым помогает бог.

      Дон Фернандо

      Ты думаешь, я не решаюсь?
      Я не хочу и не могу.

      Такон

      Тогда одно нам остается:
      Мы ослабеем, упадем
      От голода, нас подберут
      В канаве, отвезут в больницу
      И только там поесть дадут.

      Дон Фернандо

      Ах, замолчи! Как это глупо!
      Что ты так смотришь?

      Такон

      Разглядел я:
      Ты - Лопе, ну, конечно, Лопе!
      И как ты можешь спорить с этим?

      Дон Фернандо

      Постой-ка! Проповедь, должно быть,
      Окончилась. Смотри, Такон:
      Из церкви женщины выходят.

      Такон

      Ты не забыл еще об этом?
      Нет, проповедь у капуцинов
      Бывает длинная.

      Дон Фернандо

      О небо!
      Вот та, которую я жду.

      Такон

      О, дьявол побери всех женщин!
      Я чувствую, что из-за них
      Мы прозеваем это дело.

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      Те же, донья Инеса и Леонора, в плащах.

      Донья Инеса

      Закутаемся, Леонора.
      Он не ушел. Он ждет меня.

      Леонора

      А он блестящ.

      Донья Инеса

      И так находчив:
      Два раза он успел дорогой
      Сказать приятное, и, знаешь,
      Так остроумно и так кстати!

      Дон Фернандо

      Я с ней сейчас заговорю.

      Такон

      Да где же водится, чтоб люди
      Влюблялись на пустой желудок?
      Не понимал я уверений
      В любви, пока не поднесут
      Стакан вина, по крайней мере.

      Дон Фернандо

      Сеньора, чтоб вернуть ту вещь,
      Которую вы захватили,
      Я жду вас тут, у входа в церковь.

      Донья Инеса

      Какую вещь?

      Дон Фернандо

      Залог, и - ценный.

      Донья Инеса

      Какой залог?

      Дон Фернандо

      Мои глаза.
      Прошли вы мимо - и ослеп я.

      Такон

      Да, да, и должен все потрогать.

      Донья Инеса

      Я их не трогала, поверьте.

      Такон

      А поищите в рукаве.

      Дон Фернлндо

      Я знаю, что со мной их нету.

      Такон

      Да вот один!

      Донья Инеса

      Другого нету.

      Такон

      И то благодаренье небу:
      Кривая лучше, чем слепая.

      Дон Фернандо

      Позволите ли вы взглянуть,
      Где укрываются они?

      Донья Инеса

      Зачем терять напрасно время?

      Такон (Леоноре)

      А у меня что ваша милость
      Похитила? Молчит? Чудесно!
      Хозяин слеп, слуга оглох,
      А ваша милость онемела.
      Слепец, немая и глухой -
      Хорошая была бы труппа,
      Чтоб в балаганах выступать!

      Леонора

      Но моему уму...

      Такон

      Не бык ли
      Заговорил? Я слышу "му"!

      Донья Инеса (дону Фернандо)

      Невольно тронутая вашей
      Влюбленностью, быть может мнимой,
      Я эту вольность допустила:
      Я разрешила вам со мною
      На улице заговорить,
      Но не в моих привычках это.
      Расстанемся, я вас прошу, -
      Я не могу себе позволить
      Ходить со свитой. Леонора,
      Идем.

      Дон Фернандо

      А можно ли мне тенью
      Идти за вами и узнать,
      Куда мое уходит солнце?

      Донья Инеса

      Пусть вы узнаете, сеньор,
      Где я живу, - что даст вам это?
      Но поступайте, как хотите.

      Такон (Леоноре)

      А я за чем пущусь в погоню?

      Леонора

      За чем?

      Такон

      За этой красотой.

      Леонора

      Попробуй. Только не догонишь.

      Дон Фернандо

      Такон, я ухожу за ними.

      Такон

      С ума сошел! О, силы неба!
      Где только женщина вмешалась,
      Там пропадешь наверняка.

      Дон Фернандо

      Не упускай меня из виду.
      (Уходит за Инесой и Леонорой.)

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

      Такон.

      Такон

      Сеньоры! С этим человеком
      Мученье! Да в сравненье с ним
      Герои рыцарских романов -
      Пустяк. Куда им до него!
      Описан ли подобный случай
      В ученых книгах, в разных этих
      Сказуемых и подлежащих?
      Ушел. А это что же? Небо!
      Опять тот самый чудодей,
      Который выкроить задумал
      Из нас неведомого Лопе,
      Идет ко мне, а с ним - не то что
      Старик, а человек в летах.
      А звать его дон Педро? Ладно!
      Мне что? Дон Педро так дон Педро!

## ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

      Дон Педро, дон Дьего, Такон.

      Дон Дьего

      Я только что его оставил
      На этом месте.

      Дон Педро

      Я не брежу?
      И это правда: Лопе жив?

      Дон Дьего

      Вот и слуга.

      Такон (в сторону)

      Готов потешить...

      Дон Педро

      Мой друг, так вы слуга у Лопе?

      Такон

      Вот странное обозначенье!
      У Лопе?.. У какого Лопе?
      Или похож я по манерам
      И виду на слугу поэта?

      Дон Педро

      Вы поняли меня?

      Такон

      Конечно.

      Дон Педро

      Зачем же сразу не ответить?

      Такон

      Затем, что я служу, сеньор,
      Другому Лопе. Не поэту
      Лопе де Вега, а другому
      Сеньору. Истый кавальеро.
      Его фамилия Лухан.

      Дон Педро

      Так обними меня скорее,
      Мой друг! Хозяин твой - мой сын.

      Такон

      Как, что я слышу? Значит, это -
      Дон Педро де Лухан?

      Дон Педро

      Да, друг мой.

      Такон

      Сто раз целую ваши ноги.

      Дон Педро

      Но где ж дон Лопе? Он ушел?

      Такон

      Он будет здесь через мгновенье.
      Так вы его отец?

      Дон Педро

      Ну, да.

      Такон

      Представьте: верю и не верю.

      Дон Педро

      В сомненье ты?

      Такон

      Его отец?

      Дон Педро

      Что, разве не похож?

      Такон

      Две капли
      Воды. Он, значит, весь в отца.

      Дон Педро

      Кому же и судить об этом,
      Как не отцу?

      Такон

      Еще вернее,
      Когда об этом судит мать.

      Дон Педро

      Но почему же милый сын мой
      Не написал о том, что едет?
      И это после стольких лет
      Молчания?

      Такон (в сторону)

      Что тут ответить?

      Дон Педро

      И оказавшись тут, в Мадриде,
      Как мог не броситься он сразу
      В отцовский дом?

      Такон

      В отцовский дом?
      А это потому...
      (В сторону.)
      Осекся!
      Да просветит меня господь!
      Пропала с голоду смекалка.
      (Дону Педро.)
      Так вы не знаете, что было?

      Дон Педро

      Я? Нет.

      Такон (в сторону)

      А! Вот и вдохновенье!
      (Дону Педро.)
      То, что встречаете вы сына, -
      Ведь это чудо, милость неба.
      Ваш бедный сын забыл отца,
      Забыл родных, забыл знакомых,
      Забыл себя. Когда б не я,
      Он и домой бы не приехал.

      Дон Педро

      Но почему?

      Такон

      Вот скоро год,
      Как поступил я в услуженье.
      Ведь я и выходил его,
      Когда он заболел в Гаване.

      Дон Педро

      А что с ним было?

      Такон

      Страшный случай.
      Вот слушайте. Одним из следствий
      Гнилой горячки был столбняк,
      А это вызвало явленья
      Той мании - она известна
      По сочинениям Галена, -
      Когда больной теряет волю,
      И ум, и память. От болезни
      И он все это потерял.
      Но так как денег было много,
      Он побывал на Филиппинах,
      Хоть он об этом и не помнит,
      И там дела большие делал:
      Он тысяч тридцать там зашиб,
      И там у них еще такого
      Не появлялось кавальеро
      Блестящего, и далеко
      Молва о нем распространилась.
      Так вот, с такими-то деньгами
      Он мог лечиться. Мы призвали
      Шесть докторов к его постели.
      Придворных!..

      Дон Педро

      Что ты говоришь?
      Придворных докторов?

      Такон

      Конечно.
      Как будто нет и там двора!

      Дон Педро

      Ну, продолжай.

      Такон

      Он встал с постели,
      И с помощью науки скоро
      К нему вернулось разуменье,
      А память так и не вернулась.
      Пришлось учить его, как в детстве,
      И чтенью и письму - ну, вплоть
      До "Отче наш". Хотите верьте,
      Хотите нет, но он забыл,
      Кто он такой. Из всех знакомых
      Он не узнал ни одного.
      Тут вышло вот что: у него
      До мозга не доходят соки,
      А из-за этого пропала
      Потенция.

      Дон Педро

      Храни нас, небо!

      Такон

      О, нет, не то! Не беспокойтесь:
      Он женится великолепно,
      И, безо всякого сомненья,
      Вы будете счастливым дедом.
      Так вот, когда я разузнал,
      Что Лопе он, сын дона Педро
      Лухана, родом из Мадрида,
      Я убедил его приехать
      Сюда. Расспрашивая всех
      Про вас, сеньор, я из Севильи
      В Мадрид явился. Мне сказали
      Прохожие, что вы живете
      На этой улице. И вот я
      Забрел сюда. А сам дон Лопе
      С таким же правом мог поехать
      В Марокко, если бы ее я.

      Дон Педро

      И он не помнит совершенно,
      Кто он?

      Такон

      Ведь до чего доходит:
      Когда он должен подписаться,
      Он переспрашивает, бедный,
      Как звать его.

      Дон Педро

      И нету средства
      Помочь ему?

      Такон

      Да говорят,
      Что постепенно все пройдет.

      Дон Педро

      Все, что имею, я отдам
      И ничего не пожалею,
      Но если есть хоть тень надежды,
      Я вылечу его!

      Такон (в сторону)

      Поверил!

      Дон Дьего

      А подтверждение рассказу -
      Моя с ним встреча. Он меня
      Не помнит совершенно.

      Дон Педро

      Странный
      И редкий случай.

      Такон

      Очень редкий.

      Дон Педро

      Но что ж советует наука?

      Такон

      Да самое простое средство:
      Кормить его как можно чаще,
      Как можно лучше. Испаренья
      От пищи увлажняют мозг
      И вызывают просветлевье,

## ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

      Те же и дон Фернандо.

      Дон Фернандо

      Я дом запомнил. Никого
      Я в жизни не видал прелестней.

      Такон

      Ну, вот и сам дон Лопе.

      Дон Педро

      Сын мой,
      Дай мне обнять тебя скорее!
      Он! И лицо и рост.

      Дон Фернандо

      К кому
      Вы обратились, кавальеро?

      Такон

      Старайтесь пробудить в нем память.

      Дон Педро

      Мой сын, я твой отец, дон Педро.

      Дон Фернандо

      Но я вас вижу в первый раз.

      Такон

      Ну, что, не говорил я вам?

      Дон Педро

      Так ты меня не узнаешь?

      Дон Фернандо

      Сеньор, я с вами незнаком
      И просто вас не понимаю.

      Дон Педро

      Как это странно!

      Такон

      Беспримерно.

      Дон Педро

      Я твой отец.

      Дон Фернандо

      Какой отец?

      Такон

      Как будто слышит он нелепость!
      Обидно, что во всем ином
      Он настоящий кавальеро,
      Да вот беспамятный.

      Дон Педро

      Мой сын,
      Ты памяти по воле неба
      Лишился, но ее вернут
      Тебе моя любовь и нежность.
      Узнай меня и дай мне снова
      Себя почувствовать отцом.

      Такон

      Сеньор, ведь это твой отец.
      Ну, вспомнил?
      (Дергает его за плащ.)

      Дон Фернандо (в сторону)

      Это все проделки
      Такона. Дьявольская хитрость!
      Придется сделать шаг навстречу.
      (Дону Педро.)
      Я своего отца не знаю,
      И помнить вас я не могу.

      Дон Педро

      А не довольно ль, что я сам
      Признал отцовство?

      Дон Фернандо

      Нет, конечно.
      Раз я не знаю, кто отец мой,
      Хочу я знать, по крайней мере,
      Кто сыном объявил меня.

      Дон Педро

      Кому ж другому это делать,
      Когда не твоему отцу?

      Дон Фернандо

      Но как же это может быть,
      Когда я вижу вас впервые?

      Дон Педро

      Ты просто память потерял
      За время тягостной болезни.

      Такон

      Ну, ясно, память потерял!
      (В сторону.)
      Сдается мне, тут лет на десять
      Обзаведемся мы отцом,
      А если подлинный наследник
      Не явится, то и наследством.

      Дон Фернандо

      Но как мне в этом убедиться?

      Дон Педро

      Так ты мне все-таки не веришь?

      Такон

      Вот худшая из бед: не верит!
      Да на один ведь "Символ веры"
      Ему понадобился месяц,
      Покуда он в него поверил.

      Дон Педро

      Мой сын! Мой Лопе! Я - дон Педро
      Лухан... И ты хозяин полный
      И в отчем доме... и в поместьях...
      Все, что имею я, - твое.

      Дон Фернандо

      Я был бы счастлив вам поверить,
      Но я не помню, видит бог!

      Дон Педро

      Твое лицо мне все сказало.
      Так в память врезалось оно,
      Что как сейчас его я вижу.

      Дон Фернандо

      Ну что ж, целую ваши ноги.

      Дон Педро

      Нет, дай тебя расцеловать
      От всей души. Вот так. Идем.

      Дон Дьего

      А друга вашего, Диего
      Осорио, не узнаете?

      Дон Фернандо

      Мне все это как сон.

      Дон Педро

      Все это -
      Одно последствие болезни.

      Такон

      Одно последствие. Конечно!

      Дон Педро

      Ну, а теперь, мой сын, - домой,
      Скорей разделим нашу радость
      С твоей сестрой.

      Дон Фернандо

      Так у меня
      Есть и сестра?

      Дон Дьего

      Нет, не сестра,
      А просто ангел. Неужели
      Вы и ее забыли?

      Такон

      Это
      Мне нравится. Великолепно!
      Как может помнить он ее,
      Когда он сам себя не помнит?

      Дон Дьего

      Да, редкий случай.

      Такон

      Страшно редкий.

      Дон Педро

      Идем. И знай, что дон Диего
      Стал женихом твоей сестры.

      Дон Фернандо

      Считаю счастием и честью.

      Дон Педро

      Так, сын мой, так! Идем, идем!
      От счастья я как сумасшедший.

      Дон Педро и дон Дьего уходят.

      Такон

      Идем, сеньор. Ну, что ты скажешь?

      Дон Фернандо

      Я поражаюсь твоему
      Воображению. Ты - гений.
      Ты так все это повернул,
      Что у меня всегда есть выход:
      Обманывал их ты, а я
      Все отвергал, я в стороне.

      Такон

      Уж нынче я поем фазанов!
      Да что фазанов, черт возьми!
      Пусть подают мне каплунов,
      Гусей, цыплят. А старика
      Забывчивостью этой глупой
      Я так сумею заморочить,
      Что сам он память потеряет
      И кругом голова пойдет.

      Уходят.

## КАРТИНА ВТОРАЯ

      Зала в доме дона Педро де Лухана.

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Донья Анна, скромно одетая, в дорожном плаще, и Лаинес.

      Донья Анна

      Да, этот дом, Лаинес, я искала.

      Лаинес

      А если б ваша милость пожелала
      Еще искать, так уж ищите сами.
      Довольно, что я с вами
      От самой от Севильи пробирался
      В Мадрид, да здесь как почтальон метался,
      Во все дома заглядывал подряд.
      Ох, ноги так горят,
      Что просто мочи нету!

      Донья Анна

      Пока жива, я буду помнить эту
      Услугу. Благородству твоему
      Я верила всегда, и потому
      К тебе я обратилась,
      Когда одна в опасный путь пустилась.

      Лаинес

      Чье благородство? Горцы Калаоры
      Чтут в старике, что он - слуга сеньоры.

      Донья Анна (в сторону)

      О, кто бы мог предвидеть,
      Что так сюда войду я, что в Мадриде
      Могу я, донья Анна де Ривера, -
      Вот униженья мера! -
      Как счастья добиваться
      Того, чтобы служанкою назваться,
      И к гордому отказу быть готовой!
      Но это правда, правда... Рок суровый
      Свел брата моего у нас в саду
      С тем, кто мне мил, за кем на смерть пойду.
      Мы ночью были вместе.
      Тут, все забыв, слепой от жажды мести,
      Не дав мне объясниться,
      Сказать ему, что я могу гордиться
      Избранником, что небом он мне дан
      В мужья, что он - дон Лопе де Лухан,
      Прибывший из Америки в Севилью,
      Брат, демона жесточе -
      Дух гордости толкал его к насилью -
      Напал... убил... Не видели бы очи!..
      А может быть, он жив? С той страшной ночи,
      Когда я убежала,
      Я ничего о Лопе не слыхала.
      О, если бы узнать, что не убит он,
      А стражей взят, что раненый лежит он!
      Нет, он убит, - он бы нашел меня,
      А раз убит, погибла с ним и я.
      Я знала, где живет он, как зовут
      Его отца. Поэтому я тут.
      Здесь, только здесь услышу я о нем.
      Вот я вошла - мне указали дом -
      И жду сестру его. Как это странно!
      Бедняжка донья Анна!
      Кто б мог подумать прежде,
      Что будешь ты, таясь, в такой одежде,
      Молить другую, к ней войдя беглянкой,
      Чтобы она взяла тебя служанкой?
      О, кто бы это вынес!
      Но вот сюда идут. Ступай, Лаинес,
      И жди меня на улице у дома.

      Лаинес

      Меня совсем одолевает дрема,
      А ваша милость, видно, погрузилась
      В молитву?

      Донья Анна

      Вот сеньора появилась,
      К которой я пришла. Иди.

      Лаинес

      Иду.
      Но только помните, что я вас жду,
      Что я устал, что зябну у дверей,
      И постарайтесь выйти поскорей.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Донья Инеса, Леонора, донья Анна.

      Донья Инеса

      Как он изящен, Леонора!

      Леонора

      А плут-слуга, как он остер!
      Как он на выдумки хитер!
      Я умираю ведь, сеньора,
      По тем, кто говорит умно.
      Их слушать - лучшая утеха,
      Что ни ответ - умрешь со смеха,
      Тут и влюбиться не грешно.
      Тут эти шутки, прибаутки,
      Тут что ни день, то новый фант.
      А франт, когда он только франт,
      Он приедается за сутки.

      Донья Инеса

      Я, признаюсь, увлечена
      Умом, улыбкою открытой,
      Но женщина из родовитой
      Семьи в поступках не вольна.
      И если честь предпочитает
      Она всему, любви росток
      Погибнуть должен, как цветок.
      Едва расцвел - и отцветает.

      Леонора

      Я тоже честь предпочитаю,
      И облетает, как цветок,
      Моя любовь, но хоть разок
      Понюхать я его желаю.
      Так что же, нужно умирать
      Ей - и сегодня?

      Донья Инеса

      Жизнь принудит:
      Ведь новых встреч у нас не будет.

      Леонора

      А если будут?

      Донья Инеса

      Что сказать?
      Не знаю. Я могу бороться
      С соблазном нынешнего дня,
      А б\_о\_льших клятв давать нельзя,
      Над ними жизнь потом смеется.
      А это кто?

      Донья Анна

      Сеньора, это
      Одна несчастная. Ваш дом
      Привлек ее своим гербом,
      Как словом ласковым привета.
      В опасности я находилась,
      И под угрозой жизнь моя,
      Мне надо спрятаться. И я,
      Как в храм, вбежать сюда решилась.
      И важность и необычайность
      Событий - вы поймете их.
      Не сорвалось бы с уст моих
      Ни слова, если бы не крайность.
      Я здесь чужая. Гибну я.
      Над головой моей угрозы,
      А мне порукой только слезы.
      Судите, выслушав меня,
      О мере ужаса и горя.
      Где мне искать опору, где?
      Я здесь одна в такой беде -
      И безучастье в каждом взоре.
      Позвольте мне служанкой быть,
      Пока враждебное светило
      Своих влияний не смягчило.
      Вы сами сможете судить,
      Что не способна я лукавить,
      Что я не лгу, а мне сейчас
      Иных ручательств, кроме глаз,
      Мольбою полных, не представить.

      Донья Инеса

      Сеньора, встаньте. Ваша внешность
      Сказала все о вас невольно, -
      Ручательств этих мне довольно.
      Поверьте, вашу безутешность
      Смягчит заботливость моя.
      Ведь то же самое, не скрою,
      Могло б случиться и со мною, -
      Что делать: женщина и я!
      В моих покоях вы укрыты
      Ото всего. А я потом
      Поговорю с моим отцом
      И попрошу его защиты.

      Донья Анна

      Пусть вам пошлет за то, сеньора,
      Любовь награду из наград.

      Донья Инеса (в сторону)

      Уж не такой ли маскарад,
      Когда, спасаясь от позора,
      К чужим вбегают впопыхах,
      Дрожа и лепеча заклятья,
      Меняя лик, меняя платье
      И с явным ужасом в глазах?
      (Донье Анне.)
      В чем вы искусны? К нам тут скоро
      Сойдутся гости.

      Донья Анна

      Я знакома
      С порядками такого дома
      И рада вам помочь, сеньора.

      Леонора

      Как звать тебя?

      Донья Анна

      Меня? Люсия.

      Леонора

      У нас тут имена такие
      Не слыханы.

      Донья Анна

      Была такая.
      Святая.

      Леонора

      Разве что святая,
      Да вот в театре я не раз
      Пастушек с нежными такими
      Видала прозвищами.
      (В сторону.)
      Имя
      Она придумала сейчас.
      (Донье Инесе.)
      Сеньора, ваш отец в дверях.

      Донья Инеса

      Вы в комнаты мои идите
      И там спокойно подождите.

      Донья Анна

      Вся жизнь моя у вас в руках.

      Леонора

      Идем, не бойся.

      Донья Анна

      Я такой
      Пугливой стала, - ты не сетуй.

      Леонора (в сторону)

      Глаза-то у Люсии этой
      Блестят не так, как у святой.

      Донья Анна и Леонора уходят.

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Дон Педро, дон Фернандо, дон Дьего, Такон, донья
      Инеса.

      Дон Педро

      Ну, Лопе, ты сейчас увидишь
      Свою сестру.
      (Дону Дьего.)
      Так рад я сыну,
      Так на него я засмотрелся,
      Что мы в дверях остановились.
      (В сторону.)
      Да это мой живой портрет!

      Донья Инеса

      Святое небо, помоги мне!
      Вошел тот самый незнакомец,
      Который ждал меня у церкви,
      И сам отец его привел.

      Дон Педро

      Ну, брата обнимай, Инеса!
      Ведь это Лопе!

      Дон Фернандо (Такону)

      Что я вижу!
      Такон! Ведь это та, в плаще,
      У входа в церковь!..

      Такон

      Так, отлично,
      И сливки тут тебе, и сало.

      Дон Педро

      Как, ты не рада? Отступаешь?
      Ты не спешишь его обнять?

      Донья Инеса

      Отец, ведь с братом я впервые
      Знакомлюсь, Я была ребенком,
      Когда уехал он, ну, вот мы
      И чувствуем себя неловко!

      Дон Фернандо

      Тут я виной. О, подарите
      Сто поцелуев мне, сеньора,
      А я всю душу и весь пыл мой
      Вложу в свои!

      Такон (публике)

      А? Каково?
      Сеньоры, где еще, скажите,
      Найдется этакий счастливец,
      Чтоб целоваться мог он с милой
      Так безопасно при отце
      И женихе?

      Дон Фернандо

      Ты сухо так
      Меня приветствуешь?

      Донья Инеса

      Сеньор,
      И сердце требует привычки.
      Могу ли я привыкнуть сразу
      К тому, что вы мой брат, мой близкий?

      Дон Педро

      Привычка явится. Ну, дети,
      Вы тут знакомьтесь и дружитесь,
      А мы пойдем. Ну, что ж, дон Дьего,
      Нам с вами надо потрудиться:
      Закатим пир в честь дона Лопе.

      Такон

      Побольше пусть дадут свинины,
      Да чтоб с подливкою.

      Дон Дьего

      Позвольте
      Проститься с вами. Поздравляю
      С приездом дорогого гостя.

      Донья Инеса

      Я вас, сеньор, благодарю.

      Дон Педро

      А скоро Лопе вас поздравит
      Как жениха своей сестры.
      Ну, что же, нам пора, дон Дьего.

      Дон Фернандо (Такону)

      О, плохо дело! Он жених ей.

      Такон

      Нет, плохо дело для него.

      Дон Педро

      Инеса, надо приготовить
      Им комнату. Распорядись.

      Донья Инеса

      Иду.

      Дон Фернандо

      Постой, сеньор!

      Такон (в сторону)

      Ну, видно,
      Опять беспамятство пойдет.

      Дон Фернандо

      О, боже мой! Отец...

      Дон Педро

      Что, сын мой?

      Дон Фернандо

      Скажи, как звать мою сестру?

      Дон Педро

      Инеса.

      Дон Педро и дон Дьего уходят.

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      Донья Инеса, дон Фернандо, Такон.

      Дон Фернандо

      А, Инеса! Имя
      Забыл я вдруг.

      Донья Инеса

      Чего ты хочешь?

      Дон Фернандо

      Хочу идти с тобой, хочу,
      Чтоб ты меня поцеловала.

      Донья Инеса

      Охотно, и от всей души.

      Такон (в сторону)

      Покрепче обнимай, чего там, -
      Ведь разрешение дано!

      Дон Фернандо

      Меня ты очень любишь?

      Донья Инеса

      Вижу
      В тебе я брата.

      Дон Фернандо

      И не больше?

      Донья Инеса

      Как больше?

      Дон Фернандо

      Я нетерпеливей.

      Донья Инеса

      Как это?

      Дон Фернандо

      Я тебя люблю.

      Донья Инеса

      Как любишь?

      Дон Фернандо

      Как мою богиню.

      Донья Инеса

      А я к тебе...

      Дон Фернандо

      А ты как любишь?

      Донья Инеса

      Я объяснить бы затруднилась.
      Ведь раньше, чем ты стал мне братом,
      Не тем ты был у входа в церковь.

      Дон Фернандо

      Вот то же и в моей душе.
      Люби меня, как там любила.

      Донья Инеса

      Теперь нельзя.

      Дон Фернандо

      А почему?

      Донья Инеса

      Любовь такая грех великий.

      Дон Фернандо

      Предположи, что я чужой.

      Донья Инеса

      Как так?

      Дон Фернандо

      Возьми пример с меня.

      Донья Инеса

      Зачем?

      Дон Фернандо

      А чтоб любить друг друга.

      Донья Инеса

      Опасности ты не боишься?

      Дон Фернандо

      Какой?

      Донья Инеса

      Идем, идем, дон Лопе!

      Дон Фернандо (уступая ей дорогу)

      Ты - первая.
      (В сторону.)
      О, как красива
      Сестра, которую нашел я!

      Донья Инеса (в сторону)

      Ах, как он мил и как воспитан!

      Такон

      Теперь влюбляйся сколько хочешь;
      Все на беспамятство вали.

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

## КАРТИНА ПЕРВАЯ

      Комната в доме дона Педро.

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Дон Фернандо и Такон.

      Дон Фернандо

      Довольно этого притворства!
      Я слишком искренне с тех пор
      В нее влюбился...

      Такон

      Ах, сеньор,
      Погубит нас твое упорство!
      Ты тут обласкан и утешен,
      Тебе ни в чем отказа нет,
      Ты, кажется, обут, одет
      И жемчугом кругом обвешен.
      А вспомни, как совсем недавно,
      Бездомные, мы тут брели
      И с голода упасть могли.

      Дон Фернандо

      Я помню все, но если явно
      Она влюбилась, наконец,
      Не лучше ли скорей открыться,
      Что я не брат ей, и жениться?

      Такон

      А женит ли еще отец?
      И стоит ли из кожи лезть,
      Чтоб тестем быть он удостоил?
      Пока его ты не расстроил,
      Он сразу и отец и тесть.

      Дон Фернандо

      Душа томлением исходит.
      Я так люблю ее!

      Такон

      Ты любишь?
      А поспешишь - и все погубишь.
      Душа, душа, а вот выходит,
      Что человек ты без души.

      Дон Фернандо

## Я?

      Такон

      Отвергаешь ты, гордец,
      То, что послал тебе творец.
      Не богохульствуй! Не греши!
      Иметь такой хороший стол
      И потерять его так глупо!
      Лишиться вдруг такого супа!
      Ты как вчерашний день провел?
      Ты, ничего не опасаясь,
      Болтал с Инесою своей
      И помогал влюбляться ей,
      Забывчивостью прикрываясь.
      Ее любовь к тебе растет.
      Ты целый день в блаженстве плавал,
      Ты человек или ты дьявол?
      Чего тебе недостает?

      Дон Фернандо

      А ты не видишь, что отец
      Уже готовит все для свадьбы?
      Когда? Хоть этот день узнать бы!
      Тогда всему, всему конец,
      И я погибну...

      Такон

      Беззаконник!
      Да разреши тебе сказать:
      Брат может свадьбе помешать
      Гораздо лучше, чем поклонник.
      Они тобою только дышат,
      И если ты тут начудишь,
      То все, что ты ни натворишь,
      Потере памяти припишут.

      Дон Фернандо

      Допустим, свадьбу мы расстроим
      Или заставим отложить.
      Но где же выход? Так и жить?
      Что дальше делать нам обоим?

      Такон

      Подкарауливай с терпеньем
      Удобный случай.

      Дон Фернандо

      Ну и что ж?

      Такон

      В конце концов ты увлечешь
      Ее в свое самозабвенье,
      И, только так поладив с нею,
      Увидев, что она твоя,
      Ты можешь, правды не тая,
      Идти к отцу с женой своею.

      Дон Фернандо

      А если явится сюда
      Сын настоящий?

      Такон

      Ну, так что же?
      Да если вас сравнить построже,
      Ты больше сын.

      Дон Фернандо

      Как так?

      Такон

      Да, да!
      Когда отсюда он убрался,
      В том возрасте, в семнадцать лет,
      Он был похож на свой портрет,
      Который тут висеть остался:
      Он был такой, как ты сейчас.
      Отец, приятель и сестрица
      Имели право ошибиться, -
      Я сам бы мог попутать вас.
      Но за пятнадцать долгих лет
      Чего-чего не испытал он,
      И огрубел и возмужал он,
      И на мальчишеский портрет,
      Который залу украшает,
      Не он, а ты похож теперь.
      Да пусть является! Поверь,
      Его никто тут не узнает.
      Тебе - пожалуйте обедать,
      А сыну - с богом, проходи!
      А будет спорить, так, гляди,
      И палок может он отведать.

      Дон Фернандо

      Ну, а приметы ведь не шутка?
      Он скажет им, он убедит...

      Такон

      Нас убеждает внешний вид
      Скорей, чем доводы рассудка.
      Старик, влюбившись в это сходство,
      Такую глупость проглотил,
      Как то, что ты его забыл.
      Уж это ли не сумасбродство?

      Дон Фернандо

      Куда вы с ним ходили?

      Такон

      Плохо,
      Что этого ты не видал.
      Казалось мне, что я попал
      Во времена царя Гороха.
      Старик наш, очень огорченный,
      Что ты не узнаешь его,
      В жилище друга одного
      Созвал консилиум ученый,
      Он и меня туда повел,
      Чтоб рассказать им все. Приходим
      И в зале трех мужей находим,
      Усевшихся за круглый стол.
      Как только с пылом красноречья
      Успел я казус изложить,
      Один сказал: "Не может быть!"
      Другой: "Да, есть противоречья".
      Но тут старик взорвался: "Как
      Противоречия? Простите,
      Вы, можно ли помочь, скажите,
      А я клянусь, что это так.
      Я только жду от вас ответа,
      Доступно ль это медицине".
      Тут первый доктор по-латыни
      Сказал: "Безумие". На это
      Другой изрек не без упорства:
      "Не знаю. Случай небывалый.
      При слабоумии - пожалуй,
      Без слабоумия - притворство".
      А третьего одышка мучит,
      Толстяк (со смеху умер я).
      Он, отдуваясь и кряхтя,
      Спросил: "Он помнит то, что учит?"
      Я отвечаю: "Нет, сеньор,
      Способен он забыть, ей-ей,
      О том, что я его лакей".
      Он смотрит на меня в упор
      И говорит: "Пусть ест окрошку
      С зеленым луком, с чесноком
      И запивает молоком,
      Прихлебывая понемножку".
      Затем приносят извиненья
      Они и с важностью идут
      На совещание. И тут
      Старик наш потерял терпенье.
      Он рассердился не на шутку
      И говорит: "Гоните их!
      Как могут вразумить других
      Врачи, лишенные рассудка?
      Домой!" Забвенью твоему,
      Чем более оно нелепо,
      Тем более он верит слепо,
      Не веря больше ничему.
      И если только не по сердцу
      И не по вкусу что-нибудь,
      И кормят плохо, ты забудь,
      Что он отец, - и всыпь им перцу!

      Дон Фернандо

      А вот и он.

      Такон

      Готов принять.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Те же и дон Педро.

      Дон Педро (в сторону)

      Как только посмотрю на сына,
      Тоска на сердце и кручина.
      Ну, что, Такон?

      Такон

      Да что ж сказать!..

      Дон Педро

      Так нет лекарства от болезни
      У медиков?

      Дон Фернандо

      Кто это?

      Дон Педро

## Я.

      Ты что же, не узнал меня?
      (В сторону.)
      Кто слышал о подобной бездне
      Безумия?

      Такон

      Отец твой это.

      Дон Фернандо

      Отец мой!

      Дон Педро

      Сын, не погуляешь
      Со мной? Ты в парк пойти желаешь
      Или к реке?

      Дон Фернандо

      Ты ждешь ответа,
      Сеньор?

      Дон Педро

      Я жду, чтоб ты решил.

      Дон Фернандо

      Идем обедать.

      Дон Педро

      Но постой,
      А что ж мы делали с тобой
      Сейчас?

      Дон Фернандо

      Ах, правда, я забыл!

      Дон Педро

      Кто видел что-нибудь подобное?
      Сын, как меня ты огорчил!

      Такон (дону Фернандо)

      Ты это ловко подпустил:
      Почаще забывай съедобное.

      Дон Педро

      Ты хочешь есть?

      Такон (дону Фернандо)

      Скажи: хочу.

      Дон Фернандо

      Позволь, зачем это?

      Такон

      Забудь
      И для меня хоть что-нибудь.
      Я ль для тебя не хлопочу?

      Дон Фернандо (дону Педро)

      Сеньор, отправиться мы можем
      Туда, где вам приятней быть.
      Предоставляю вам решить.

      Дон Педро

      А вот и дочь. Мы ей предложим
      На полчаса покинуть дом
      И нам компанию составить.
      Ей можно выбор предоставить,
      Куда идти.

      Дон Фернандо

      Ну, что ж, идем.

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Те же. Донья Инеса и Леонора.

      Донья Инеса (Леоноре)

      Я, Леонора, замираю,
      Мой ум в смятенье приведен,
      Мне кажется, и я, как он,
      Где я и кто я, забываю.
      Такон любовью роковой
      Дон Лопе я люблю, что скоро
      Боготворить начну...

      Леонора

      Сеньора,
      Уж очень он хорош собой.

      Донья Инеса

      Вот он с отцом. Нет отступленья.
      Я, кажется, с ума сойду,
      Если сама я не найду
      Для смуты чувств моих забвенья.

      Такон (дону Фернандо)

      Вот и она. Безумствуй, действуй,
      Но чтоб в игре была душа.

      Дон Фернандо (дону Педро)

      Как эта дама хороша!
      Она из вашего семейства?

      Дон Педро (в сторону)

      Безумен... Как это ужасно!
      (Дону Фернандо.)
      Ведь это же сестра твоя!

      Дон Фернандо

      Моя сестра! Прости меня,
      Но для меня ты так прекрасна,
      Что не могу я не смущаться,
      И не постигну я вовек,
      Как может смертный человек
      Богини братом оказаться.

      Дон Педро (Такону)

      Как грациозно перед ней
      Он извинился!

      Такон

      Знаменито.

      Дон Педро (Такону)

      Нет, если память в нем убита,
      То разум стал еще острей.
      Я этим просто восхищаюсь,
      Источник тут душевной крепости.

      Такон (в сторону)

      Чем больше натворить нелепостей,
      Тем легковерней будет он.

      Дон Педро (дону Фернандо)

      Твой разум - чувствует ли он,
      Что помнишь ты не очень ясно?

      Дон Фернандо

      Я чувствую себя прекрасно,
      И я ничем не огорчен.

      Дон Педро (Такону)

      Хоть боль в душе моей смягчается,
      Но тяжко видеть мне его.

      Такон

      Сеньор, не бойтесь ничего,
      Пока он хорошо питается.

      Донья Инеса (дону Педро)

      Я знаю, болен брат несчастный...
      (В сторону.)
      За что ты, боже, так решил,
      Что он - мой брат, и осудил
      Мою любовь сгорать напрасно?
      (Дону Педро.)
      Но все со временем пройдет,
      Вот только как лечить - узнать бы.

      Такон (в сторону)

      Поверьте мне, что после свадьбы
      Все без леченья заживет.

      Дон Педро

      Да, да, как только что-нибудь
      Он выпустит из поля зренья,
      В нем исчезает впечатленье
      Бесследно. В этом, видно, суть.
      (Такону.)
      Что в нем смутило ум и сердце?
      Как это доктор объясняет,
      Что впечатленье исчезает?

      Такон

      Он часто плавал с грузом перца.

      Дон Педро

      А, с грузом перца!.. Но при чем
      Тут перец? Я не понимаю.

      Такон

      Чего не знаю, так не знаю.

      Дон Фернандо

      Сеньор, чего еще мы ждем?
      Мы разве не пойдем к обедне?

      Дон Педро

      В такое время, в три часа -
      Обедня?

      Такон (в сторону)

      Просто чудеса!
      Смех душит. Этакие бредни!

      Дон Педро

      Дочь, ты пока останься с ним,
      А я не в силах, я боюсь,
      Что я от горя с ног свалюсь.
      Как быть с безумием таким?
      Мое богатство мне постыло,
      Я разорюсь, с сумой пойду,
      Но к дому Лопе приведу
      Все медицинские светила.
      (Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      Дон Фернандо, донья Инеса, Леонора, Такон.

      Дон Фернандо

      Отец ушел обеспокоенный,
      Я чем-то огорчил его?

      Донья Инеса

      О, нет, мой милый, ничего,
      Он и пришел сюда расстроенный!

      Дон Фернандо

      Так сядем рядом, ты и я.
      Когда я на тебя смотрю,
      Мне кажется, что я в раю.
      Инеса, любишь ты меня?

      Донья Инеса

      Люблю.

      Дон Фернандо

      Так сядем же сюда.

      Донья Инеса (в сторону)

      Как это небо допустило,
      Что у любви такая сила?
      Боязни нету и следа.

      Садятся.

      Дон Фернандо

      Какие руки! Невозможно
      Найти изящней и белей.
      О, руки - лучшее в твоей
      Небесной красоте!

      Донья Инеса

      Безбожно
      Ты льстишь!
      (В сторону.)
      О, нега и отрада!

      Протягивает ему руки, дон Фернандо целует их.

      Дон Фернандо

      Я их целую, - не сердись,
      Не удержался.

      Такон (в сторону)

      Согласись,
      Что это слаще мармелада.

      Дон Фернандо

      Как хорошо, что мы с тобой
      И сладко любим и тревожно!

      Донья Инеса

      Брат и сестра? Как это можно!
      Что говоришь ты!

      Дон Фернандо

      Боже мой!
      Любовь приносит мне забвенье,
      Но слово это прозвучит:
      "Сестра" - прекрасный сон убит,
      И так ужасно пробужденье!

      Донья Инеса

      Несбыточны мечты твои.

      Дон Фернандо

      Безумец бедный я, ты знаешь.

      Донья Инеса

      Что я сестра - ты забываешь,
      Но вот ведь помнишь о любви?

      Такон

      А помнишь ты стихотворенье?

      Не забвенье ли дано
      Как лекарство от томленья?
      Да, но раз оно забвенье,
      Забывается оно.

      (Леоноре.)
      А нам с тобой не побрататься?
      А, Леонора?

      Леонора

      Для чего?

      Такон

      Как для чего? А для того,
      Чтоб, как они, потом влюбляться.

      Леонора

      Да разве... И господь не спас!
      Вот грех! Гореть им в бездне адской!

      Такон

      Но это же любовью братской
      Они влюбляются у нас.

      Леонора

      И ты им будешь потакать,
      Негодный? Ей-то извинительно;
      Уж очень он обворожительный.

      Такон

      Она, хотела ты сказать?

      Леонора

      Я их прерву, чтоб сатана
      Их не толкнул на прегрешенье.

      Такон

      А что тебе их увлеченья?
      Брось! Наше дело сторона.

      Леонора (донье Инесе)

      Сеньора, а служанке той
      Так, спрятанной, и оставаться?

      Донья Инеса

      Ах, да! Могу ли я признаться
      В одном желании?

      Дон Фернандо

      Постой,
      Обидна эта многословность:
      Как будто ты должна молить
      Того, кто рад тебе служить!

      Донья Инеса

      О, я ценю твою готовность!
      Ко мне служанка тут пришла,
      Умеет делать все на свете,
      Все тонкие работы эти,
      Умна при этом и мила.
      Мне хочется ее оставить.
      Что, если б ты поговорил
      С отцом, да только не забыл?
      Не сообщить ему нельзя ведь.

      Дон Фернандо

      Постой, ты шутишь? Это все?
      Такон пустяк? Мне это нравится!
      Пускай она сейчас же явится.
      Я принимаю в дом ее.

      Донья Инеса

      Зови Люсию, Леонора.

      Леонора

      Лечу! Нет, лучше подождем.
      Вот дон Диего. Я потом
      За нею сбегаю, сеньора.

      Донья Инеса (в сторону)

      И в этом человеке видеть
      Должна я мужа моего!
      Да имя самое его
      Готова я возненавидеть!

      Дон Фернандо (в сторону)

      Она смертельно побледнела,
      Узнав, что он идет! Она
      Насильно с ним обручена!
      (Такону.)
      Клянусь, мы выиграли дело!
      Такон, поздравь меня с победой.

      Такон

      Чего ж тебе еще? Веди
      Себя почтительно и жди,
      И сладкого потом отведай.

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

      Те же и дон Дьего.

      Дон Дьего

      О, небо, я достиг блаженства,
      Какого только мог желать!
      Дон Лопе, брат мой, я встречаю
      Тебя в счастливую минуту,
      Когда достигнутое счастье
      Дает мне право, наконец,
      Тебя приветствовать, как брата.
      Мы стали братьями.

      Дон Фернандо

      Инеса,
      Кто этот кавальеро, в братья
      Определяющий меня
      Так неожиданно?

      Донья Инеса

      Дон Дьего.

      Дон Дьего

      Что он спросил?

      Донья Инеса

      Он вас не помнит.

      Такон

      Нет, это же великолепно!
      Как будто я не говорил вам,
      Что так он задает вопросы
      О каждом, кто б ни появился?
      Уж если вы, вполне здоровый
      Как будто человек, забыли
      О том, что я твержу все время,
      Чего же удивляться нам,
      Что он беспамятен, бедняга,
      С его дырявой головой?

      Дон Дьего

      Дон Лопе, друг мой, я дон Дьего
      Осорио, кому сейчас
      Такое счастье достается,
      Что становлюсь я вашим братом
      И преданным рабом Инесы,
      Дон Педро был давно согласен,
      И для венчанья не хватало
      Нам одного: чтоб папский нунций
      Дал разрешение свое.
      Мне удалось ускорить дело,
      И разрешенье - вот оно,
      Получено, и я сегодня
      Достигну счастья моего.
      В награду за такую весть
      Вы мне позволите, надеюсь,
      Поцеловать невесте руку.

      Донья Инеса (Леоноре)

      О, Леонора! Я погибла.

      Леонора (Инесе)

      Невыносимо!

      Дон Фернандо (Такону)

      Что же это,
      Такон?

      Такон

      Да разве непонятно
      Само собою? Это радость
      И нетерпенье жениха.

      Дон Фернандо (в сторону)

      Клянусь, что, если подойдет он
      Поцеловать Инесе руку,
      Я череп разобью ему.

      Дон Дьего

      Сеньора, ты не отвечаешь?
      Но, впрочем, сдержанностью этой
      Могу я только восхищаться.
      Ты позволяешь, это ясно,
      Чтоб я руки твоей коснулся,
      Но только позволяешь молча,
      И эту скромность я ценю.
      Итак, уверенный в тебе,
      И с позволенья дона Лопе...

      Дон Фернандо

      Нет уж, позвольте вы, сеньор,
      Ни шагу дальше, легче, легче!

      Дон Дьего

      Вы не хотите мне позволить
      Поцеловать ей руку?

      Дон Фернандо

      Первым
      Здесь буду я.

      Дон Дьего

      Не понимаю.

      Такон

      Он был студентом и привык
      Во всех занятиях быть первым.

      Дон Дьего

      И все-таки не понимаю.
      Дон Лопе, что же тут такого,
      Что я сейчас целую руку
      Моей невесте, если свадьба
      У нас назначена на вечер?

      Дон Фернандо

      Какая свадьба?

      Дон Дьего

      Вы забыли,
      Что буду я ее супругом
      По воле вашего отца?

      Дон Фернандо

      Ну, а на что же я тогда?

      Леонора (донье Инесе)

      Ах, матерь божия! Твой брат
      Придумал на тебе жениться.

      Донья Инеса (Леоноре)

      Ах, Леонора! Пусть побольше
      Безумствует. Его порывы -
      Они одни меня спасают,
      А если б не его безумье,
      От горя я бы умерла.

      Дон Дьего

      Дон Лопе, как я ни стараюсь, -
      Нет, я не в силах вас понять.

      Дон Фернандо

      Я высказался очень ясно.

      Дон Дьего

      Так что ж, вы женитесь на ней?

      Дон Фернандо

      Не тратьте время зря, дон Дьего.
      Пусть даже этого захочет
      Сама Инеса, а за вас
      Она не выйдет.

      Донья Инеса (Леоноре)

      Леонора,
      Бывает же такое счастье!
      Он жизнь вернул мне, милый брат!

      Леонора

      А окажись не братом он,
      Была бы ты совсем счастливой.

      Дон Дьего

      Мне трудно не повысить голос
      И подавить негодованье,
      Дон Лопе, отвечая вам,
      И если только в самом деле
      Задеты вы, как старший брат,
      Тем, что Инеса раньше вас
      Венчаться будет, объясниться
      Со мной могли бы вы иначе.
      Но говорить мне так надменно,
      Так вызывающе: "За вас
      Она не выйдет" - это значит
      Забыть, что я не хуже вас,
      И нанести мне оскорбленье.
      И - силы неба! - если б только
      Не находилась тут Инеса,
      Которую я так люблю,
      Я бы потребовал ответа
      За эти дерзкие слова.

      Дон Фернандо

      О, если затрудненье в этом,
      Так можно и уйти отсюда!

      Дон Дьего

      Тогда за мною! В добрый час!

      Донья Инеса

      Нет, Лопе, ты не уходи!

      Дон Фернандо

      Пусти, Инеса. Было б низко
      На эту дерзость не ответить.

      Дон Дьего

      Пустите же его, сеньора.

      Такон (дону Дьего)

      Постойте! Жить вам надоело?

      Дон Дьего

      А это мы сейчас увидим.
      Да дайте же ему пройти!

## ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

      Те же и дон Педро.

      Дон Педро

      Что тут такое?

      Такон (в сторону)

      Все вверх дном!
      Полнейшая неразбериха.

      Дон Дьего

      Сеньор дон Педро! Годы странствий
      Людей меняют: не такой
      Дон Лопе друг мне, как я думал.
      А вы, сеньор, могли бы сразу,
      Не нанося обиды мне,
      Сказать, когда он появился,
      Что не женюсь я на Инесе.
      Да, вы могли бы, видит небо,
      Не заставлять меня напрасно
      И хлопотать и волноваться,
      Чтобы в конце концов оставить
      Ни с чем - и оттолкнуть меня.
      Но, почитая вас, я только
      Упреком горьким ограничусь.
      Пусть извинит меня дон Лопе.
      (Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

      Дон Педро, донья Инеса, Леонора, дон Фернандо,
      Такон.

      Дон Педро

      В чем дело, Лопе? Что такое,
      Инеса? Что сказал мне Дьего?
      Не понимаю! Что за вздор?

      Такон (дону Фернандо)

      Сеньор, одно тут остается:
      Чуди, как будто бы опять
      Из-за нее отбило память,
      А я приду тебе на помощь.

      Дон Фернандо

      Сеньор, неслыханная наглость:
      Он захотел сейчас при мне
      Поцеловать Инесе руку.

      Дон Педро

      Но он ведь женится на ней.

      Дон Фернандо

      Как это женится, сеньор?
      А что со мной ты будешь делать?

      Дон Педро

      А что с тобой я должен делать?

      Дон Фернандо

      Венчаться с нею я не буду?

      Дон Педро

      Венчаться с собственной сестрой!
      Такон, да что ж это, помилуй?
      И ты его не вразумил?

      Такон

      Сеньор, уж я ли с ним не бился?
      Да никакой тут черт ему
      Вдолбить той мысли не сумеет,
      Что он ей не жених, а брат.

      Дон Педро

      А ты, Инеса, жениха
      Не успокоила? Так мало
      Тут ценится его любовь?

      Донья Инеса

      Ах, я, сеньор, по вашей воле
      Его люблю.

      Дон Фернандо

      "Его люблю"?
      О демон лживый и жестокий,
      Двуликий!

      Дон Педро

      Лопе, что с тобою?

      Такон

      А, ну теперь я понимаю!
      Скажите, как теперь луна?

      Дон Педро

      Сегодня будет новолунье.

      Такон

      Февральское?

      Дон Педро

      Да.

      Такон

      Ну, он будет
      Чудить, покуда не пойдет
      Луна на убыль.

      Дон Педро

      Почему?

      Такон

      Он в эту пору впал в расстройство,
      И каждый год в такую ярость
      Его приводит молодой
      Февральский месяц, что он может
      Невесть чего тут натворить.

      Дон Педро

      Ну, вот утешил! Этот Лопе,
      Я чувствую, меня убьет.

      Такон

      Простите, если огорчил вас,
      Я должен был предостеречь.
      Да вот в Гаване прошлый год
      Он голову расшиб монаху -
      И только ведь за что? Монах
      Напомнил, что пойти он должен
      На исповедь.

      Дон Педро

      Что за несчастье!

      Дон Фернандо

      Не огорчайтесь так, сеньор,
      Что этот человек с Инесой
      Не обвенчается. Клянусь вам,
      Я бы убил его тогда.

      Такон (дону Педро)

      Сеньор, молчи и соглашайся,
      А то он все тут разнесет.

      Дон Педро

      Ну, будь по-твоему, мой сын,
      Не будет этой самой свадьбы,
      Пока ты сам, по доброй воле,
      Не согласишься на нее.

      Дон Фернандо

      Ты слово мне даешь?

      Дон Педро

      Даю.
      (В сторону.)
      Вот положение отца!

      Голос почтальона

      Эй, есть кто дома?

      Дон Педро

      Леонора,
      Открой.

## ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

      Те же и почтальон.

      Почтальон

      Готовьте три монетки.
      (Читает адрес на одном из писем.)
      Вот: "Дону Педро де Лухану,
      Сдано в Толедо".

      Леонора (дону Педро)

      Вам письмо.

      Дон Педро (берет письмо)

      Дай что-нибудь ему.

      Леонора

      Карманы
      Пусты.

      Такон

      Стой, у меня есть мелочь!
      Вот вам, чтоб горло промочить.

      Почтальон

      Всего вам лучшего, сеньоры.
      (Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

      Дон Педро, дон Фернандо, донья Инеса, Леонора,
      Такон.

      Такон

      Один из тех, что принесут
      Письмо, а плату за доставку
      Оставят в первом кабачке.

      Дон Пeдро (с письмом)

      Нет, видана ль такая наглость!
      Узнал какой-то проходимец,
      Какое горе у меня,
      И злобную игру затеял,
      Чтобы свести меня с ума.
      И даже почерк у него
      Почти такой же, как у Лопе.
      Какая наглая проделка!

      Дон Фернандо

      Что там такое?

      Дон Педро

      Чья-то шутка,
      Потеха дерзкого пройдохи,
      Который, явно издеваясь,
      Прислал письмо. Вот слушай сам.
      (Читает.)
      "Отец мой и сеньор! После стольких лет разлуки, когда мы не получали друг о друге известий, я наконец возвратился на родину. Я не хотел вам писать из Севильи, чтобы не огорчать вас сообщением о том, что я был ранен в этом городе. Сейчас я нахожусь в Толедо. Посылаю вам это письмо, однако ж надеюсь, что буду иметь счастье прибыть почти одновременно с ним. Да хранит вас бог. Лопе".

      Дон Фернандо

      И это ты зовешь потехой?
      Сеньор, скорей потеха то,
      Что вытворяют тут со мною.
      Нашелся сын, пришло об этом
      Письмо к тебе, а ты меня,
      Рассудку вопреки, насильно
      Желаешь в сына обратить.
      Да видит бог, такой потехи
      Никто в Мадриде не посмеет
      Затеять над рабом последним!
      (Уходит.)

      Дон Педро

      Что, что ты, Лопе! Сын, постой!
      Такон, пойди за ним скорее!

      Такон

      И надо ж было вам, ей-богу!
      Ведь вы же знаете отлично,
      Что новолуние у нас,
      И вдруг ему такую новость
      Вы преподносите. Эх вы!
      Уж я ль не бился с ним, покуда
      Он не усвоил понемногу
      Ту мысль, что вы его отец!

      Дон Педро

      Беги за ним, Такон, скорее!
      Верни его домой.

      Такон

      Иду,
      Сеньор.
      (В сторону.)
      Старик не подведет.
      Он так успел себя уверить,
      Что мой хозяин - сын его,
      Что этой мысли из башки
      Не вышибить уж никому,
      Пускай хоть сам пропавший сын
      Появится, хоть черт, хоть дьявол!
      (Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

      Дон Педро, донья Инеса, Леонора.

      Дон Педро

      Инеса, если положенье
      Непоправимо, этот малый
      Меня, поистине, убьет.

      Донья Инеса

      Придется запастись терпеньем
      На весь период новолунья
      И, чтобы он не раздражался,
      Его желанья исполнять.

      Дон Педро

      Да, ты права. И раз уж он
      Придумал на тебе жениться,
      Ты говори, что очень рада
      И что выходишь за него.

      Донья Инеса (в сторону)

      Ах, если б так оно и было
      По-настоящему!

      Леонора (донье Инесе)

      Сеньора,
      Сейчас удобная минута
      Поговорить с твоим отцом.
      Ведь жалко же, что та бедняжка
      Так и томится взаперти.

      Донья Инеса

      Ах, да, сейчас! Сеньор, прошу я
      Тебя о милости одной.

      Дон Педро

      Проси - я все готов исполнить.

      Донья Инеса

      Служанка к нам пришла такая,
      Какую только пожелать
      Могла бы я, да и любая
      Из самых прихотливых дам,
      И если ты позволишь, я
      Хотела бы ее оставить.

      Дон Педро

      Мой бог! Зови ее сейчас же.

      Донья Инеса

      Сходи за нею, Леонора.

      Леонора

      Сейчас. Она недалеко.
      Люсия! Выходи скорее.

## ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

      Те же и донья Анна.

      Донья Анна (в сторону)

      О, боже мой! Уж нет ли тут
      Просвета мне в моих несчастьях?
      По тем обрывкам разговора,
      Которые я уловила,
      Когда входила Леонора,
      Подозревать я начинаю,
      Что Лопе здесь, что дома он,
      Но чтоб не выдать ей себя,
      Ее спросить я не решилась.

      Дон Педро

      Ну что же, в добрый час, Люсия.
      Служите дочери моей.
      Мне ваше милое лицо
      Ручается за вашу честность.

      Донья Анна

      Хоть и преследует меня
      Судьба жестокая, сеньор,
      Но не простого я рожденья.

      Дон Педро

      Об этом говорит ваш облик.
      Ну, дочь, я очень, очень рад, -
      Пусть остается в добрый час.
      Пора зажечь огонь. Стемнело.
      (Донье Инесе.)
      А ты иди готовить ужин
      Для Лопе. Главное сейчас,
      Чтоб он питался и питался.
      И пусть мне принесут свечу.
      (Уходит.)

      Донья Инеса

      Ну вот, Люсия, ты и наша.

      Донья Анна

      Сто раз целую ваши ноги.

      Донья Инеса

      Нет, это вовсе не пристало
      Тебе, Люсия. Ну, пойдем.
      (В сторону.)
      Любовь безумная, что ж дальше?
      Ведь этот брат причиной будет...
      Нет, я совсем теряю разум.

      Донья Анна (в сторону)

      О, небо, если здесь дон Лопе,
      Я спасена от всех тревог!
      (Уходит.)

## КАРТИНА ВТОРАЯ

      Улица. Вечер.

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Дон Лопе и дон Феликс, одетые по-дорожному.

      Дон Лопе

      Ну, вот мой дом, дон Феликс де Гусман.
      Сюда о вашем деле,
      Надеюсь я, известья вы пришлете.
      Уж раз, по воле неба,
      Мы с вами познакомились в дороге
      И приобрел я друга, я хочу -
      И в этом я свое увижу счастье -
      Быть верным другом вам до самой смерти.
      Ну, а меня недобрая судьба
      Вела сюда, чтоб шел я, умирая,
      Тоскуя об одной прекрасной даме,
      С которой я расстался против воли, -
      Не знаю, что с ней, где она теперь, -
      И у меня в душе любовь и горе.
      (В сторону.)
      Ну, как мне дону Феликсу сказать,
      Что это донья Анна де Ривера:
      Он сам ведь из Севильи, и, конечно,
      Они знакомы. Я бы не хотел,
      Чтобы ее злословие коснулось.
      Куда она укрылась, я не знаю,
      Да и моя судьба еще темна.
      Что впереди? Кто может поручиться,
      Что сладкий долг мой скоро я исполню
      И поведу невесту к алтарю?

      Дон Феликс

      Дон Лопе, я узнал, где вы живете,
      И вы мою гостиницу узнали, -
      Она совсем у стен монастыря.
      И если небо не судило мне
      Стоять на поединке рядом с вами
      (Мы не были тогда еще знакомы),
      То пусть в Мадриде будет все иначе,
      Чем там, в Севилье, Вас я полюбил,
      И видеться должны мы каждый день.

      Дон Лопе

      Уж если мне счастливая звезда
      Позволила оправиться чудесно
      От тяжкой раны и вернуться к жизни,
      Я слово вам даю, что так и будет.

      Дон Феликс

      Не знаю, с кем дрались вы. И вопросов
      Об этом задавать я не решился.
      Я видел, что недаром вы молчали.

      Дон Лопе

      Дон Феликс, в этом деле
      Честь женщины замешана, и я
      В отчаянии буду, если тень
      Малейшая коснется этой чести,
      И потому я имя не назвал.
      Я знаю, кто меня в Севилье ранил,
      А он меня не знает. Бился он
      С неведомым врагом. Потом в Триане
      Укрылся я, чтоб рану залечить,
      И где мой враг - не знаю. Знаю только,
      Что счет не кончен. Ранил он меня
      И ранил друга моего. И если
      Мы встретимся опять, я должен буду
      Убить его и расквитаться с ним.

      Дон Феликс

      Дон Лопе, мы - друзья. А верный друг
      Не хочет знать того; что скрыто другом.
      Прощайте, вы увидитесь сейчас
      С отцом, который так вас обожает,
      Который вас не видел столько лет
      И ничего не знал о вас.

      Дон Лопе

      Прощайте.
      (Уходит.)

      Дон Феликс

      Теперь - в гостиницу. Я беспокоюсь.
      В Мадриде я надеялся найти
      Фернандо де Ривера, моего
      Товарища. Какая-то случайность
      Заставила его Севилью бросить,
      И говорят, что он бежал в Мадрид.
      (Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Дон Лопе, потом дон Фернандо и Такон.

      Дон Лопе

      О, небо, после стольких лет,
      Конечно, все покажется мне чуждым!
      Все изменилось. Да и я не тот.
      Узнает ли хоть кто-нибудь меня?
      Но - осторожность! Я лицо закрою, -
      Два человека к дому подошли.
      Тут есть надежда что-нибудь узнать.

      Входят дон Фернандо и Такон.

      Такон

      Сеньор, да чтоб я лопнул! Пусть приходят
      Хоть триста сыновей: как был ты сыном,
      Так им и будешь. Ты ужасно робок.
      Да и потом, уж если ты задумал
      Жениться, так пойми, что все пропало,
      Как только ты покинешь этот дом.

      Дон Фернандо

      Но ты же знаешь все, что там случилось.
      Ты хочешь, чтоб дождался я позора?
      Не может ведь обман тянуться долго
      После того, как объявился сын!

      Такон

      С тобою просто скучно говорить!
      Старик уж не расстанется с игрушкой,
      Хоть воротись к нему сам блудный сын,
      А после этой выходки твоей,
      Когда ты ловко так бежал из дому,
      Ты чист и прав, что б дальше ни случилось.
      Пусть все откроется в конце концов, -
      Ты можешь им сказать, что ты
      Ни за кого себя не выдавал.
      А мало этого тебе, подумай
      Об ужине, ужасный человек!
      Во имя всех святых! Сегодня были
      Большие к этому приготовленья.

      Дон Фернандо

      А что на ужин будет?

      Такон

      Каплуны.

      Дон Лопе (в сторону)

      Я не могу их рассмотреть. Темно.
      И не пойму, о чем они толкуют.

      Дон Фернандо

      Я предпочел бы действовать открыто:
      Сказать, что я Фернандо де Ривера,
      И знатность рода моего дала бы
      Мне право на Инесу. Но упрям ты,
      И вот опять мы входим.

      Такон

      И прекрасно!
      Чудак! Ведь все тебе само дается:
      Ты только не зевай, а там, гляди,
      Упрашивать тебя они же будут.

      Дон Фернандо

      Ты им скажи, что я пришел не в духе.

      Такон

      Такого страха нагоню, что любо!

      Дон Фернандо

      Ну, будь по-твоему.

      Такон

      Вот бог свидетель:
      У старика всегда ты будешь сыном,
      Хотя бы настоящий сын явился
      И выложил из своего кармана
      Свидетельство от кума и кумы.

      Дон Фернандо и Такон входят в дом.

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Дон Лопе.

      Дон Лопе

      Они вошли, предоставляя мне
      Томиться в неизвестности. О, небо!
      Кто эти двое? Ах, я сам не свой!
      Но почему я так сейчас волнуюсь
      Об отчем доме, если уж давно
      О том, что в нем творится, я не знаю?
      Да, но дает ли это основанье
      Сказать, что я напрасно беспокоюсь,
      Раз я о нем не знаю ничего?
      Давно могли Инесу выдать замуж.
      Я постучусь. Как сердце вдруг забилось!
      Но дверь не заперта. Ну что ж, войду.
      Я должен положить конец тревогам.
      Не знаю сам, чего я так боюсь,
      Но только эти двое... Неспокойно
      Мне почему-то стало на душе,
      И этот страх - недобрая примета.
      Когда мы так томимся беспричинно,
      Когда мы ждем неведомо чего,
      Нас тайное предвестие волнует:
      Ведь наше сердце зорче наших глаз.
      (Входит в дом.)

## КАРТИНА ТРЕТЬЯ

      Передняя в доме дона Педро.

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Дон Лопе, потом Такон.

      Дон Лопе (входит)

      Вот кто-то показался со свечою:
      Он - здешний, это видно по всему.
      Посмотрим, кто он. Я его окликну
      И от него узнаю обо всем.

      Входит Такон со свечой.

      Такон

      Сеньоры! У меня от смеха
      Камзол без пуговиц, сил нет,
      Боюсь, что лопнет мой колет.
      Нет, с этим стариком потеха!
      Мы не успели в дом вступить,
      Сестра к Фернандо моему
      Спешит, а там и все к нему:
      Хотят в нем память пробудить.
      Я заглянул (вот и теперь
      Еще смеюсь), а старикан
      Ему: "Я Педро де Лухан,
      Я твой отец, ты мне поверь".
      А там Инеса, а за ней
      Весь дом, ну, прямо сумасшествие, -
      И замыкает это шествие
      Кухарка где-то у дверей.
      Воображаю, что начнется,
      Какой подымется содом,
      Когда, привыкнув быть отцом,
      Старик наш тестем вдруг очнется!

      Дон Лопе

      Идальго!

      Такон

      Стой, кто смел забраться?

      Дон Лопе

      Скажите...

      Такон

      Милая манера!
      Порядок это, кавальеро?
      Вам трудно было постучаться?

      Дон Лопе

      Постойте...

      Такон

      Простота какая!
      Еще бы в кухню к нам зашли!

      Дон Лопе

      Вы здешний?

      Такон

      Вот еще нашли,
      О чем спросить! Нет, из Китая.

      Дон Лопе

      Ответить - не напрасный труд,
      Когда о том приезжий просит.

      Такон (в сторону)

      Да уж не сына ль бог приносит?
      Ей-богу, пахнет сыном тут!
      Я освещу ему лицо
      И загляну. Так и выходит,
      Он на хозяина походит,
      Как взрослый аист на яйцо.

      Дон Лопе

      Скажите, здесь ли проживает
      Дон Педро де Лухан?

      Такон

      Да, тут
      И он, и сын его живут,
      И в сыне он души не чает.

      Дон Лопе

      Сын у него?

      Такон

      На той неделе
      Из-за моря он воротился.
      Он очень там обогатился.

      Дон Лопе (в сторону)

      Письмо они прочесть успели.
      (Такону.)
      Но если этот сын так близко,
      Готовится ль ему прием?

      Такон

      Да он уж принят, и о том
      Дана законная расписка.

      Дон Лопе

      Как! Да ведь он его в глаза
      Не видел!

      Такон

      Да? Я ошибаюсь?
      (Публике.)
      Сеньоры, это сын, ручаюсь!
      Ну, час настал. Пришла гроза.
      Смелее! В простофиле этом
      С его обветренным лицом
      Ни капли сходства - ни с отцом,
      Ни с собственным его портретом.
      (Дону Лопе.)
      Я заболтался тут нечаянно,
      А мой сеньор ложится спать.
      Пойду его разоблачать.

      Дон Лопе

      А кто сеньор ваш?

      Такон

      Сын хозяина.

      Дон Лопе (в сторону)

      Творец! Какой-то втерся плут
      И самозванец. Что за ужас!
      (Такону.)
      Тут сыном, очевидно, мужа
      Хозяйской дочери зовут?

      Такон

      Спаситель! Это сатана!
      Скажи мне, дух, враждебный свету,
      Откуда взял ты свадьбу эту?
      Какой тут муж? Где тут жена?

      Дон Лопе

      Я - сатана? Но почему же?

      Такон

      Ты возвещаешь, как пророк,
      О том, что мне и невдомек.
      Я и не слыхивал о муже.

      Дон Лопе

      Послушай, ты, не будь невежей.

      Такон

      То я у вас идальго был,
      А то в невежи угодил.

      Дон Лопе

      Ступай, скажи, что я, приезжий,
      Прошу о милости взглянуть
      На дона Педро.

      Такон

      Как, сейчас?
      Да он ведь спит уж целый час.
      Придите после как-нибудь.

      Дон Лопе

      Ступай сейчас же.

      Такон

      Сами вы
      Ступайте. Вам тут не понравится,
      Когда дон Лопе вдруг появится:
      Ох, не сносить вам головы!

      Дон Лопе

      Какой дон Лопе?

      Такон

      Мой сеньор.

      Дон Лопе

      Ты полоумный или шалый,
      Или ты пьян?

      Такон

      Хлебнул, пожалуй.

      Дон Лопе

      Иди, а то тебя во двор
      Швырну я!

      Такон

      Экая беда ведь!
      В окно я, значит, полечу?
      Я вас прощаю: спать хочу, -
      И свечку некуда поставить.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Те же и дон Фернандо.

      Дон Фернандо

      Что тут такое? Кто кричал тут?

      Такон

      Сеньор, вот этот человек, -
      Когда бы не моя подагра,
      Коленкой я б ему поддал.

      Дон Фернандо

      Что вам угодно, кавальеро?

      Дон Лопе (в сторону)

      Кто это? Я глазам не верю!
      (Дону Фернандо.)
      Тебя, жестокого, убить!

      Дон Фернандо

      А, так ты враг!
      (Тушит свет.)

      Такон

      Святой Иаков!

      Дон Лопе

      А, низкий! Ты свечу задул,
      Но месть моя за все, что было,
      Тебя настигнет и в потемках!

      Дон Фернандо

      Кто ты, неведомый?

      Дон Лопе

      О, изверг!
      Тот, кого ранил ты в Севилье.

      Дон Фернандо

      А! Где он? Я иду на голос.
      Тут честь затронута моя.
      Ну, вот мы встретились с тобою.

      Звон шпаг.

      Такон

      Ай! Убивают господина!

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Те же, потом дон Педро, донья Инеса, Леонора, донья
      Анна.

      Дон Педро (за сценой)

      Инеса, пусть дадут свечей!

      Донья Инеса (за сценой)

      Сеньор! Идем, не брат ли это?

      Леонора (за сценой)

      Что тут увидишь в темноте!

      Входят дон Педро, донья Инеса и Леонора.

      Дон Педро

      Свечей скорее!

      Дон Педро останавливается на середине сцены, дон Лопе у дверей, из которых
      вслед за тем показывается донья Анна; дон Фернандо и остальные на
      противоположной стороне сцены.

      Донья Анна (появляется со свечой)

      Вот свеча.
      Но что я вижу! Он ли это?
      Дон Лопе!

      Дон Лопе

      Боже! Донья Анна!
      Ее ли вижу?

      Дон Фернандо

      А, волчица
      Проклятая!

      Донья Анна

      Я погибаю!
      О, небо, сжалься!

      Дон Педро

      Да постой,
      Сын, сын мой, Лопе!

      Дон Фернандо

      Я не Лопе.
      Пустите же меня, дон Педро!

      Дон Лопе

      Ты - донья Анна?

      Донья Анна

      О, дон Лопе,
      Супруг мой, защити меня!

      Дон Лопе

      Мой первый долг спасти тебя, -
      Иди за мною, донья Анна.

      Уходит вместе с доньей Анной; донья Анна по дороге роняет свечу.

      Дон Фернандо

      Пустите, я его убью,
      Пронжу предательское сердце!

      Дон Педро

      Инеса, пусть дадут огня!
      Сын! Лопе мой!

      Дон Фернандо

      Ничто на свете
      Меня не может удержать.
      (Убегает.)

      Дон Педро

      Я за тобой, я за тобой!
      (Убегает.)

      Донья Инеса

      Что видели мои глаза!
      О, лживый брат! Ах, Леонора,
      Ведь эта мнимая служанка
      Его возлюбленной была.

      Леонора

      Да, кажется, на то похоже.

      Донья Инеса

      От ревности я умираю...
      Но как же так? Ведь он мой брат!
      (Убегает.)

      Такон

      Христос Спаситель! Ну и кашу
      Тут заварили! Ох, крута!

## ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

## КАРТИНА ПЕРВАЯ

      Зала в доме дона Педро.

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Дон Педро, донья Инеса, Такон.

      Дон Педро

      Инеса, я лишаюсь чувств
      От горя.

      Донья Инеса

      Не волнуйся так,
      Отец, попробуй отдохнуть.
      Ты глаз сегодня не сомкнул.

      Дон Педро

      Да разве я могу уснуть,
      Пока не возвратился Лопе?
      Я ночью выбежал за ним,
      Хотел его остановить,
      Но где же мне за ним угнаться?
      И что всего больнее мне,
      Опять он крикнул, убегая:
      "Ты не отец мне, я - не Лопе".

      Такон (в сторону)

      Ну, конечно. Тут не помогут
      Ни ухищренья, ни увертки.
      Просить мне завтра подаянья,
      Чтоб с голоду не умереть!
      (Дону Педро.)
      Сеньор, и я прощаюсь с вами.

      Дон Педро

      Постой, постой! С чего ты вздумал
      Вдруг уходить?

      Такон

      Я тут служил,
      Пока угодно было небу.

      Дон Педро

      И это преданность твоя?

      Такон

      Что ж мне тут делать без него?

      Дон Педро

      А разве он не возвратится
      Совсем? Нет, я сойду с ума!
      Такон, куда и отчего
      Еще и ты от нас уходишь?

      Такон

      Но я тут лишний. Нить порвалась,
      И все рассыпалось, сеньор.

      Дон Педро

      Какая нить? Что тут порвалось?
      Ты медленно меня изводишь.
      Какое б ни было несчастье,
      Уж лучше сразу убивай.

      Такон (в сторону)

      Ну, видите? Да легче вырвать
      Здоровый зуб, чем выбить сына
      Из этой крепкой головы.

      Донья Инеса

      Но что же происходит с братом?
      Я так боюсь.
      (В сторону.)
      Чего ты хочешь,
      Моя запретная любовь?
      (Такону.)
      И почему бы не вернуться
      Ему домой?

      Такон

      Я вам признаюсь,
      Хоть и боюсь, что мне влетит
      За то, что я проговорился.
      (В сторону.)
      Не выудить ли мне у них
      Хоть что-нибудь перед уходом?
      (Дону Педро.)
      Вы рассмотрели человека,
      Который дрался с ним на шпагах?
      Хозяин мой остался должен
      Сеньору этому, а раньше
      Он сам был нашим должником,
      Но расплатился до копейки.
      Так вот они, едва сойдутся,
      Друг друга просят долг вернуть.
      Но так как он-то расплатился
      И превратился в кредитора,
      А мой хозяин в должника,
      Им невозможно столковаться
      И расплатиться.

      Дон Педро

      Почему?

      Такон

      Ваш сын забыл, что занял деньги.

      Дон Педро

      Он, значит, помнит только то.
      Что у него другой брал деньги,
      И требует, чтоб тот платил?

      Такон

      Вот из-за этого они,
      Как встретятся, сейчас за шпаги.

      Дон Педро

      Ну да, тогда мне все понятно.

      Такон

      Что сам он должен, он забыл,
      А что другие у него
      В долг брали деньги, это помнит.

      Дон Педро

      И ты не говоришь об этом,
      Когда я просто погибаю
      От неизвестности и горя?
      Какую сумму должен он?

      Такон

      Не так уж много. Сто дукатов.

      Дон Педро

      Я эти деньги заплачу.
      И повода к вражде не будет.

      Такон

      И неприятностям конец.
      Я эти деньги отнесу
      Сейчас же.

      Дон Педро

      Я пойду к себе
      И отсчитаю сто дукатов.

      Такон

      Как только это мы уладим,
      Я Лопе приведу домой.

      Дон Педро

      И из-за этого он дрался
      С такою яростью слепою,
      Хотел зарезать человека
      И говорил, что он не сын мой?
      Мне необузданность такая
      Внушает ужас. Значит, можно
      Бояться новых диких вспышек.

      Такон

      Но разве я не говорил вам,
      Что виновато новолунье?

      Дон Педро

      Ну, ладно, я пойду к себе,
      Достану деньги из конторки.
      (Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Донья Инеса и Такон.

      Такон (в сторону)

      Я сто обеден закажу
      За души грешников невольных, -
      Кто может осудить меня
      За эту маленькую хитрость,
      Когда я в крайности такой?
      И так ли дорого, сеньоры,
      Купить за сто дукатов сына?

      Донья Инеса

      Ах ты, бессовестный обманщик,
      Зачем же ты не рассказал
      Об этой женщине всю правду?
      Как смеешь ты исподтишка
      Моими чувствами играть,
      Когда я тут с ума схожу,
      Не знаю, кто я, что со мной?

      Такон

      Ай-ай! Вот до чего дошло!

      Донья Инеса

      Но, боже! Что я говорю!

      Такон

      Подумайте! Какая пылкость!

      Донья Инеса

      Я брежу, путаются мысли...

      Такон

      Вот как у нас заговорила
      Сестра Инеса наконец!

      Донья Инеса

      Ах, если б выбор был возможен,
      Я предпочла бы стать женой
      Его, а не того, другого,
      Со всей учтивостью его
      И надоедливой любовью!

      Такон

      А, значит, сердце-то задето!

      Донья Инеса

      А хоть и так, тут нет греха.

      Такон

      А принеси я отпущенье
      Греху, чт\_о\_ будет мне в награду?

      Донья Инеса

      Постой, какое отпущенье?

      Такон

      Как, тут не знают отпущений?
      Да ими ведь у нас торгуют,
      И очень дешево: десяток
      На четвертак.

      Донья Инеса

      Вошел к нам кто-то!
      Пойди, Такон, и посмотри.

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Те же и дон Лопе.

      Дон Лопе (в сторону)

      Опять со мною донья Анна,
      И гнев угас в моей душе.
      Я только что сюда приехал,
      Я сам еще бездомный здесь,
      И потому без колебаний
      Я у единственного друга,
      У Феликса, искал приюта
      И там одну ее оставил.
      Опять я здесь. Через минуту
      Я милого отца увижу.

      Донья Инеса

      Кто там вошел?

      Дон Лопе

      Скажите, встал ли
      Сеньор дон Педро де Лухан?

      Такон (в сторону)

      Кого я вижу! Ах, святая
      Тереса!

      Донья Инеса

      Кто он?

      Такон

      Наш должник,
      Который стал заимодавцем.

      Донья Инеса (дону Лопе)

      Отец проснулся, кавальеро,
      Сейчас он выйдет и вернет вам
      Все, что остался должен брат.

      Дон Лопе

      Вы дочь его?

      Донья Инеса

      Вы угадали.

      Дон Лопе

      Так дай же руки мне, сестра!

      Донья Инеса

      Что говорите вы?

      Такон

      Святая
      Сусанна!

      Дон Лопе

      Я ваш брат.

      Такон

      Ого!

      Дон Лопе

      Сестра, Инеса!

      Такон

      Это просто
      Великолепно!

      Донья Инеса

      Я - сестра?
      Простите!

      Такон

      Он вас, видно, принял
      За милосердную сестру,

      Дон Лопе

      Ты так враждебно, так сурово
      Встречаешь брата своего?

      Такон

      Я полагаю, ваша милость,
      Что вы к нам прямо из больницы?

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      Те же и дон Педро.

      Дон Педро

      Идем, Такон, и поскорее
      Разделаемся с этим долгом,
      Я деньги захватил с собой.

      Такон

      Вот и пускайте их в трубу.

      Дон Лопе

      Отец мой и сеньор!

      Такон

      Христос
      Спаситель!

      Дон Педро

      Что он говорит?
      Постойте, он сказал: "Отец"?

      Такон

      Ну да, тут эти сыновья
      Растут сегодня, как грибы,

      Дон Лопе

      О, силы неба! Что же это?
      Ты не узнал меня?

      Дон Педро

      Кто вы?

      Дон Лопе

      И ты не чувствуешь, и сердце
      Твое тебе не подсказало,
      Что я дон Лone?

      Дон Педро

      Что такое?
      Несчастный! Вы сошли с ума?
      И это вы мне говорите,
      Когда мой сын ко мне вернулся?

      Дон Лопе

      О, небо! Что тут происходит?

      Такон (в сторону)

      Ну, что? Не говорил я вам?
      Вот вы увидите, чего
      Добьется этот бедный сын.
      Ох, мне нашептывает дьявол,
      Что, если будет упираться,
      Так в шею выгонят его.

      Дон Лопе

      Отец мой и сеньор! Смотри,
      Ведь я дон Лопе де Лухан.
      И если годы изменили
      Мое лицо, то гордый дух -
      Все тот же он, каким его
      Ты передал мне по наследству.
      И если кто-то здесь обманом
      Тебя уверил, что он сын твой,
      Я выброшу его отсюда,
      Я с лестницы спущу его.
      Пойми, что это проходимец,
      Который нагло и спокойно
      Себя тут выдал за меня.

      Такон (в сторону)

      О, этот сын бедовый малый!

      Донья Инеса (дону Педро)

      Сеньор мой, это все обман.

      Такон (в сторону)

      Ну, жаркий выдался денек!

      Дон Педро

      Дочь, видит бог, что я теряю
      Последнее соображенье!

      Дон Лопе

      Сеньор, я приходил вчера,
      Но тут с врагом моим столкнулся,
      И объясниться я не мог
      С тобой: я должен был спасать
      Его несчастную сестру.

      Дон Педро

      Так это вы с ним бились ночью?
      Я, кажется, умру от горя!
      (Такону.)
      Так, значит, этот человек
      Не тот, кому он должен деньги?

      Такон

      Я говорю вам, что тот самый.

      Дон Лопе

      Какие деньги?

      Такон

      Это прятки
      Или загадки и отгадки?
      Ведь вы же Онья, ваша милость,
      Вы сын севильского купца?

      Дон Лопе

      Ты ошибаешься, милейший,
      Ты выдумал какой-то вздор.

      Такон

      Он на него похож, сеньоры,
      Как соловей на муравья.

      Дон Педро

      Клянусь вам богом, кавальеро,
      Что это просто беспримерно!
      Прийти, и выдавать себя
      За сына моего, и драться
      На шпагах с этим самым сыном!
      Да вашу ложь изобличает
      То, что совсем вы не похожи!
      Вы захотели разыграть
      Комедию и обмануть
      Мое измученное сердце,
      Но вы забыли, что глаза
      Вы не обманете словами.
      Нет, нет, мой сын дон Лопе дома,
      И он живой портрет отца!
      И если дальше вы зайдете
      В своей назойливости буйной,
      То ваша дерзость понесет
      Заслуженное наказанье.

      Такон (в сторону)

      Ох, будут бить! Но вот кого?

      Дон Лопе

      Что слышу я? Так знай, сеньор:
      Тот, кто со мною дрался ночью,
      Он - дон Фернандо де Ривера,
      Он тот, кто в ярости слепой
      Меня в Севилье тяжко ранил
      Из-за прекрасной доньи Анны,
      Сестры своей, у них в саду.
      Ты эту донью Анну знаешь.
      Она скрывалась в этом доме,
      И вечером на шум тревоги
      Сюда явилась со свечой.
      И сам ты видеть мог, - ты помнишь? -
      Как только он ее заметил,
      Он бросился ее убить.
      А я несчастную увел,
      От верной гибели спасая,
      И у себя укрыл ее.
      И если ты не веришь мне,
      Тогда пойдем со мной, сеньор, -
      Ты в ней свидетеля найдешь,
      Который выведет тебя
      Из рокового заблужденья.

      Такон (в сторону)

      Еще чего недоставало!
      Пойдут, пожалуй!

      Дон Педро

      Я в смятенье.
      Так твой хозяин - он не Лопе
      И не мой сын?

      Такон

      Не меньший Лопе,
      Чем сам поэт Лопе де Вега.

      Дон Педро

      Так что же это?

      Такон

      Ну, тут сразу
      И не понять: не так все просто.

      Дон Педро

      Ах, ты меня с ума сведешь!

      Такон

      Еще божиться мне, что я
      Такон, а не маркиз де Варгас?

      Дон Лопе

      Послушай, плут и негодяй!
      Так это все твоя работа?
      Клянусь, ты собственною шкурой
      Поплатишься!

      Такон

      Сеньор, за что?

      Дон Лопе

      Нет, что бы ты ни сочинял,
      Я - сын его, а ты - мошенник.

      Такон

      Вы - сын? Уж разве что племянник.

      Дон Педро

      Постой, безумный! Мало, значит,
      Тебе терзать меня, ты хочешь
      Убить слугу у моего
      Единственного сына?

      Дон Лопе

      "Сына"!
      Но это я твой сын, сеньор!

      Такон

      Ведь мог же сделаться он сыном,
      Не известив об этом вас.

      Донья Инеса

      Отец мой, самый лучший выход -
      Пойти туда и посмотреть,
      Что эта женщина нам скажет.
      Она не смеет говорить
      При нашем Лопе, ну так пусть
      Она с тобою объяснится
      В его отсутствие, а если
      Все показания ее
      Потом дон Лопе опровергнет,
      Так что б она ни говорила,
      Мы не поверим, вот и все.

      Дон Педро

      Да, я пойду... Что, если правдой
      Все это станет? Если сыном
      Моим окажется не он?

      Донья Инеса (в сторону)

      Какое б это было счастье!

      Дон Педро

      Идемте.

      Дон Лопе

      С радостью, сеньор.

      Такон (дону Лопе)

      Ну, что ж, подите - там они
      В свою вас веру перекрестят.

      Дон Педро

      Ты тоже нас сопровождай.

      Такон (в сторону)

      Еще чего недоставало!

      Дон Педро

      Ведите же. Куда идти?

      Дон Лопе

      Туда, где выход мы найдем
      Из лабиринта.

      Такон (в сторону)

      Ну, мой узел
      Сейчас распутается живо,
      Но я еще могу удрать!

      Дон Педро, дон Лопе и Такон уходят.

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

      Донья Инеса.

      Донья Инеса

      О, небо, чье живое сердце
      В таком смятенье трепетало?
      На улице у входа в церковь
      Я неизвестного встречаю,
      И он влюбляется в меня,
      И мой отец его приводит
      В наш дом как брата моего.
      И у него лицо и голос -
      Все как у брата, а слова -
      Как у влюбленного, поступки
      Как у влюбленного. И вот
      Его любовь, его слепое
      Самозабвение стремятся
      Увлечь меня и заглушить
      Во мне звучащий голос крови.
      И женщина ко мне приходит,
      Моля, чтоб я ее укрыла.
      Я принимаю в дом ее
      С великодушной добротой.
      И человек приходит ночью,
      Неведомый, и, встретив брата,
      Дерется с ним, и тут беглянка
      На шум выходит со свечой.
      Мой брат, лицо ее увидев,
      Впадает в ярость, а другой
      Ее стремительно уводит.
      И ночь минула, и опять
      Приходит этот незнакомец
      И убедительно и пылко
      Мне говорит, что он мой брат.
      И в этой смуте и тревоге,
      Когда взволнованы все чувства
      И, потрясенные, не знают,
      Где путеводная звезда, -
      Не нахожу я указанья
      В тревожном их противоборстве,
      И неизменной остается
      В моей душе одна любовь.
      Ее сомненья не смущают,
      И разум с ней напрасно спорит,
      Напрасно ей напоминает,
      Что тот, кого люблю, - мой брат.
      И здесь наитие, быть может,
      И откровение таится,
      И сердце, полное любовью,
      Одно угадывает тайну,
      И если сердце позволяет,
      Чтоб вопреки всему, что знаю,
      Я все-таки его любила,
      Оно не может ошибиться,
      И нет в любви моей греха.
      Нет, если бы он был мне братом,
      Сама бы кровь заговорила
      И запретила мне любить!
      Но если это все и так,
      Ах, разве это мне поможет?
      Что в том, что я могу любить,
      Когда отец мой так упорно
      Меня другому отдает,
      И будет мужем мне дон Дьего,
      И нас - о боже мой! - сегодня
      Соединят на жизнь и смерть?
      Любовь, любовь, чего ты хочешь?
      Что я могу с тобой поделать?
      Ведь если он совсем не брат мой,
      Ты - невозможна и напрасна,
      И если брат - преступна ты!

## ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

      Донья Инеса и Леонора.

      Леонора

      Сеньора, там твой брат пришел,
      Такон измученный и бледный,
      Как те, что бродят по дорогам
      И спят на улице в пыли.

      Донья Инеса

      Ах, Леонора, я предвижу,
      Предчувствую, что горе больше
      И глубже будет, чем казалось!
      Я чувствую, да нет, я знаю:
      Он мне не брат.

      Леонора

      Что говоришь ты!

      Донья Инеса

      Ах, знаешь, столько новостей...

      Леонора

      Ну, так чего ж тебе еще,
      Когда ты знаешь, что не брат он?

      Донья Инеса

      Ах, что мне в том, когда отец
      Отдаст меня за дона Дьего?

      Леонора

      О, боже мой! Как ты наивна!
      Ты разве не пришельца любишь?

      Донья Инеса

      Я думаю... Да, это правда.

      Леонора

      Тут надо как-то очень ловко
      Умаслить твоего отца,
      И чтобы этот самый Лопе,
      Который превратился в брата,
      Чтобы войти в наш дом, сумел
      Под видом, может быть, и брата,
      Да только уж не твоего,
      С такой же ловкостью добиться
      Благословенья у дон Педро.

      Донья Инеса

      Да разве это так легко?

      Леонора

      Вот он идет.

      Донья Инеса

      Я гибну. Пропасть
      За мной и пропасть впереди.

## ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

      Те же и дон Фернандо.

      Дон Фернандо

      После того, как я всю ночь,
      Взволнованный и оскорбленный,
      Искал моих врагов, скитаясь
      Из переулка в переулок,
      И не поймал их, - я увидел,
      Что солнце поднялось и я
      Стою на улице Святого
      Людовика. Я уж подумал
      Идти к дон Феликсу, но тут
      Он сам попался мне навстречу.
      Приветствуя его сердечно,
      Я все старанья приложил,
      Чтобы волненье и обиду
      Не выдало мое лицо.
      Никто на свете знать не должен
      О пережитом оскорбленье,
      Пока его не смыла кровь.
      Он предложил мне поселиться
      В гостинице, и я решаюсь
      Жить у него, пока в Мадриде
      Не встречу моего врага.
      Нет, не пристало мне шутить
      Любовью и играть в забвенье,
      Когда тут гибнет честь моя!
      Я дону Педро и Инесе
      Скажу... Но вот она!

      Донья Инесa (в сторону)

      О мука,
      Убей меня или умри!
      (Дону Фернандо.)
      Дон Лопе, брат мой, что с тобою?
      Откуда ты пришел и с чем?

      Дон Фернандо

      Пришла пора, сеньора донья
      Инеса, высказать душе
      То, что скрывал расчет лукавый.
      Нет, я не брат ваш, нет! Но это
      Пусть вашу нежность не спугнет.
      Я не хочу ее лишиться,
      Раз уж я так безмерно счастлив,
      Что заслужил хоть тень ее.
      Я только об одном прошу вас:
      Чтоб эту нежность вы дарили
      Теперь избраннику, не брату,
      И если место в вашем сердце
      Могу я сохранить, сеньора,
      Хоть я совсем того не стою,
      Да и никто не стоит вас, -
      Узнайте все: нет, я не брат ваш, -
      Я дон Фернандо де Ривера.
      И в ту счастливую минуту,
      Когда мы встретились у церкви,
      Я только что сошел с коня.
      Я из Севильи увлечен был
      Сюда несчастною судьбою,
      И тут, на площади Мадрида,
      Стоял в тот час я, одинокий,
      Без покровителя и друга,
      Не зная, где найти приют.
      И вот случайно я привлек
      К себе вниманье дона Дьего
      И сердце вашего отца,
      Которое искало сына.
      Их обмануло в ту минуту
      Мое лицо, оттенок сходства.
      Прибавьте к этому лукавство
      И ловкость моего слуги,
      Который так великолепно
      Запутал дело этой басней
      О том, что я забыл себя.
      Они ввели меня как сына,
      И я позволил это сделать,
      Устав сопротивляться им.
      Но только я вошел сюда,
      Все для меня переменилось:
      На что пошел я против воли,
      То продолжал я с увлеченьем,
      Не поневоле - по любви.
      Я вас люблю, и это чувство
      Мне не позволило уйти
      И удержало в этом доме.
      Но надо мне во всем открыться:
      Не может больше путать сердце
      Своих страданий непритворных
      С притворством или шутовством.
      Вы знаете, что я люблю вас.
      Так верьте ж и тому, сеньора,
      Что я люблю такой любовью,
      Которая найдет блаженство
      И утоление в венце,
      Соединяющем навеки.
      И я пришел сюда с решеньем
      Сказать вам правду, только правду,
      И вам, и вашему отцу.
      Я больше и одной минуты
      Лукавить с вами не могу,
      И чем бы это ни грозило,
      Хотя б и вы тут были ставкой,
      Я предпочту с лицом открытым
      Вас потерять, чем вероломством
      И низостью добиться вас.
      Ну вот, все сказано, сеньора.
      Я сделал только то, что сделать
      Повелевала честь моя,
      А вы, Инеса, поступайте
      Так, как подскажет ваше сердце.
      И если по душе я вам,
      Пойдите к вашему отцу,
      Начистоту с ним объяснитесь
      И постарайтесь, чтобы он
      Простил мне мой обман невольный.
      И знайте: никогда, Инеса,
      Я вашим быть не перестану, -
      Я измениться не могу.
      Хотя бы для моей любви
      Вы и остались недоступной.
      И если грозная судьба
      Заставит вас отвергнуть сердце,
      Которое я приношу вам,
      Чтоб жертвенно оно горело,
      Инеса, в радостном огне, -
      Охваченный моим несчастьем,
      Боготворя мои печали,
      Гордясь причиной тайной их,
      Я буду жить моим страданьем,
      Довольный тем, что был я близок
      К такому счастью, что с такой
      Упал сияющей вершины,
      Но высоты своих желаний
      Обманом я не запятнал.

      Донья Инеса

      О, где найти слова такие,
      Чтоб ты почувствовал, Фернандо,
      Как я судьбу благословляю
      И как любовь моя ликует,
      Узнав, что ты жених мой милый!
      В томительные эти дни,
      Пока носил ты облик брата,
      Она в темнице задыхалась
      Молчания. В тог день, Фернандо,
      В тот самый миг, когда со мною
      Заговорил ты и просил,
      Чтоб я глаза твои вернула,
      Я душу вверила тебе.
      Но счастью нашему мешает
      Отец, который отдает
      Меня насильно дону Дьего.
      Нет, я скорей умру, Фернандо,
      Чем сделаюсь его женой!
      Теперь, когда тебе известна
      Моя любовь, когда ты знаешь,
      Откуда нам грозит опасность,
      Решись на все, скажи, где средство
      Спастись нам, если средство есть.

      Дон Фернандо

      Сеньора, мы пришли к такому
      Концу, мы в крайности такой,
      Что то единственное средство,
      Которое у нас осталось,
      Я предложить тебе не смею
      Из-за того благоговенья,
      С которым я тебя люблю.

      Леонора

      Благоговения? Да что вы -
      Герои рыцарских романов,
      Которые по двадцать лет
      Вздыхали, чтобы получить
      В подарок старую перчатку?
      Но вышли, кажется, из моды
      Штаны в обтяжку и кольчуги?

      Донья Инеса

      Фернандо, колебаться поздно!
      Пока тебе я не открыла
      Моей любви, ты мог бояться
      Меня смутить или обидеть,
      Но если я тебе призналась,
      Что я люблю, ты был бы трусом,
      Когда б еще ты колебался.

      Дон Фернандо

      Так вот единственное средство:
      Бежать туда, где ты могла бы
      Без колебаний и боязни
      Всем говорить, что ты моя,
      Пока не станешь ты, Инеса,
      Моей женой. А остальное
      Ты предоставить можешь мне.

      Донья Инеса

      Скажи одно: когда?

      Дои Фернандо

      Сейчас.
      Как только твой отец узнает
      Всю правду, будет очень трудно
      Уговориться о побеге.

      Донья Инеса

      Куда ж мне скрыться?

      Дон Фернандо

      В монастырь,
      Пока я не найду приюта,
      Который примет нас обоих.

      Донья Инеса

      Ну, Леонора, плащ давай!

      Леонора

      Ура! К оружию, бойцы!
      (Убегает.)

## ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

      Дон Фернандо и донья Инеса.

      Донья Инеса (протягивает дону Фернандо руку)

      Возьми, сеньор мой!

      Дон Фернандо

      Что, Инеса?

      Донья Инеса

      Рука жены.

      Дон Фернандо

      Какое счастье!

      Донья Инеса

      Так нужно, милый!

      Дон Фернандо

      Почему?
      Донья Инеса

      Чтоб выйти с честью.

      Дон Фернандо

      А куда?

      Донья Инеса

      Теперь уж я твоя жена
      И только следую за мужем.

## ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

      Те же и Леонора, с плащами.

      Дон Фернандо

      Я в поцелуе отдаю
      Тебе всю душу.

      Донья Инеса

      Милый, полно!

      Дон Фернандо

      Идем, идем.

      Донья Инеса

      С тобою вместе.

      Дон Фернандо

      Счастливая моя судьба!

      Леонора

      Вот хорошо! Хоть муж и беден,
      Зато - по собственному вкусу,
      А свадьбу может справить он
      На карнавальную неделю,
      Когда сластями хоть объешься!

      Уходят.

## КАРТИНА ВТОРАЯ

      Комната в гостинице, где живет дон Феликс.

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Донья Анна, в плаще, и дон Феликс.

      Дон Феликс

      Сеньора, извините, но, поспешно
      Сегодня утром выйдя с доном Лопе,
      Забыл я документ, довольно важный
      В моем процессе.

      Донья Анна

      Вам ли извиняться,
      Сеньор, что вы домой к себе вернулись?
      Я только гостья тут, а вы хозяин.

      Дон Феликс

      Для двух таких друзей, как я и Лопе,
      Прийти на помощь другу - это радость.
      Но вы одна, и я войти не смею,
      Хотя моя и всем известна скромность.

      Донья Анна

      Такая деликатность лишний раз
      Доказывает ваше благородство,
      Но тут она, поверьте мне, излишня:
      Дон Лопе верит мне и верит вам.

      Дон Феликс

      Позвольте ж мне войти и поискать.
      (Проходит в другую комнату.)

      Донья Анна

      О, небо, небо, я сама пришла
      Туда, где мне опасность угрожала,
      Куда мой брат пришел за мною следом.
      Как это вышло, не могу понять.
      Должно быть, оскорбленный доном Лопе,
      Явился он туда его искать.
      Я только чудом смерти набежала,
      И я судьбу свою благословляю
      За то, что здесь укрыл меня дон Лопе.
      Меня не знает этот кавальеро,
      Хоть и севильский житель он как будто. -
      Я слышала в Севилье это имя.
      Но я во всем теперь опасность вижу,
      Меня пугает собственная тень.
      Мне чудится, что это брат безумный
      Передо мной внезапно вырастает.
      Нигде себе не нахожу покоя.
      Мне кажется, сейчас я встречу брата.

      Дон Фернандо (за сценой)

      Что, у себя дон Феликс де Гусман?

      Услышав голос дона Фернандо, донья Анна закутывается в плащ.

      Донья Анна

      Спаси меня, творец, я погибаю!

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Донья Анна, дон Фернандо, потом дон Феликс.

      Дон Фернандо

      Скажите, дона Феликса нет дома?

      Дон Феликс (выходя)

      Кто звал меня, сеньора?

      Донья Анна (дону Феликсу)

      К вам пришел...

      Дон Фернандо

      Я друг ваш, дон Фернандо де Ривера.

      Донья Анна (в сторону)

      О, небо! Я погибла, если только
      Не убегу через другую дверь.
      (Уходит в ту дверь, откуда вышел дон Феликс.)

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Дон Феликс и дон Фернандо.

      Дон Феликс

      Чем я могу служить вам, дон Фернандо?

      Дон Фернандо

      Я не один. Две женщины со мною.
      Пока я буду занят спешным делом,
      Позвольте мне оставить их у вас.

      Дон Феликс

      Мой друг, клянусь, избрали вы гнездо,
      В котором есть уже другая птичка!

      Дон Фернандо

      Как так?

      Дон Феликс

      Я укрываю тут сеньору,
      Которую привел один мой друг.
      Пойду узнаю. Без ее согласья
      Я ничего тут сделать не могу.

      Дон Фернандо

      Ах если б эта дама согласилась!
      Ведь женщины смущать ее не могут,
      И речь идет всего о двух часах.

      Дон Феликс

      Я только передам ей вашу просьбу.
      (Уходит.)

      Дон Фернандо

      Входи, Инеса!

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      Дон Фернандо, донья Инеса и Леонора, в плащах,
      потом дон Феликс.

      Донья Инеса

      О, Фернандо милый!
      Так хочет небо, чтоб моя любовь,
      Из-за которой я бегу с тобою,
      Росла и ширилась.

      Дон Фернандо

      Ты здесь побудешь,
      Пока я не найду тебе приюта
      В каком-нибудь монастыре укромном.

      Дон Феликс (входит)

      Фернандо, разрешения не нужно, -
      Та женщина исчезла.
      (В сторону.)
      Очевидно,
      Фернандо знал ее, и оттого
      Она в таком смятении бежала.
      Придется дать ответ мне дону Лопе.
      Кто б ни была она, а дело скверно.
      (Дону Фернандо.)
      Фернандо, значит, вы, едва приехав,
      Уже свели знакомство...

      Дон Фернандо

      С этой дамой,
      И больше мне не нужно никого.

      Дон Феликс (в сторону)

      Но боже мой! Какая щепетильность!
      Вошел мужчина - и она исчезла!
      (Дону Фернандо.)
      Исполнилось желанье ваше.

      Дон Фернандо

      Тогда я оставляю этих дам
      И ухожу устраивать дела.
      Не можете ль и вы пойти со мною?

      Дон Феликс

      Простите, дон Фернандо, не могу, -
      На мне лежит обязанность другая.

      Дон Фернандо

      Важнее?

      Дон Феликс

      Да, я должен отыскать
      Ту женщину, которая бежала,
      Увидев вас.

      Дон Фернандо

      Бежала от меня?
      (В сторону.)
      О, силы неба! Не моя ли это
      Жестокая сестра? Ее дон Феликс
      Не знает. Это очень вероятно.
      (Дону Феликсу.)
      Кто эту даму к вам привел?

      Дон Феликс

      Простите,
      Я этого сказать вам не могу.
      Мне женщину доверили и тайну,
      И я за них - со шпагою в руке.

      Дон Фернандо

      Она в опасности?

      Дон Феликс

      Да, в величайшей.

      Дон Фернандо (в сторону)

      О, небо! Неужели мне такое
      Несчастье послано, что лучший друг
      Мне изменил? Нет, невозможно! Феликс
      Не стал бы укрывать мою сестру.
      А думать, что он действовал, не зная,
      Кому он помогает, это что-то
      Невероятно. Как бы мог он сразу,
      Сюда приехав только накануне,
      Сойтись так близко с недругом моим?
      (Дону Феликсу.)
      Я ухожу, дон Феликс.

      Дон Феликс

      Выйдем вместе.
      Вот ключ от комнаты, и пусть сеньора
      Для верности запрет за нами дверь,
      А я пойду искать мою беглянку.

      Дон Фернандо

      Идемте.

      Дон Феликс

      Только бы найти ее!

      Дон Фернандо и дон Феликс уходят.

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

      Донья Инеса и Леонора.

      Донья Инеса

      Ну, Леонора, что же, запирай!
      О, небо! Неужели это счастье -
      Явь, а не сладкий сон? Постой, стучат!
      Открой скорее! Это дон Фернандо.

      Леонора

      О свадьбе я теперь не беспокоюсь.
      Он и в любви нетерпелив и скор.

      Донья Инеса

      Как страшно мне, как все меня тревожит!

      Леонора (приоткрывает дверь)

      Кто?

      Дон Лопе (за дверью)

      Это я, откройте, донья Анна!

      Леонора

      Ай-ай, сеньора! Не могу!
      Пришел отец твой!

      Донья Инеса

      Боже мой!

      Леонора

      Ох, попадет же нам с тобой!
      Пропали мы! Я убегу.
      (Убегает в другую дверь.)

## ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

      Донья Инеса, дон Педро, дон Дього, дон Лопе,
      Такон.

      Донья Инеса при их появлении закутывается в плащ.

      Дон Педро (дону Лопе)

      Я заходил за доном Дьего
      И задержал вас, извините,
      Чтоб он свидетелем тут был
      Самонадеянности вашей.

      Такон (в сторону)

      Не удалось улепетнуть.

      Дон Дьего

      Что? Вы - дон Лопе? Черт возьми!
      Я показал бы тут вам "Лопе",
      Когда бы не был этот случай
      Столь поучительным уроком
      Для тех, кто скоро забывает
      Своих испытанных друзей.

      Дон Лопе

      Ну, если правда столь бессильна
      И доказательства мои,
      Столь очевидные, не могут
      Вам объяснить, кто тут ваш сын,
      А этот плут сладкоречивый,
      Похитив имя у меня,
      Вас обманул случайным сходством
      Со мной (я был таким, как он,
      Когда отцовский дом покинул),
      Пусть пропадает все тогда:
      Уж не того я добиваюсь,
      Чтоб вы меня, сеньор, признали,
      Нет, я хочу, по крайней мере,
      Разоблачить его и ясно
      Вам показать, что этот нищий
      И проходимец - вам не сын.
      (Донье Инесе, которая закутывается еще тщательнее.)
      Ну, вот отец мой. Донья Анна,
      Не закрывай лица, скажи им,
      Кто я такой и кто твой брат.

      Донья Инесa (в сторону)

      И надо ж было так случиться,
      Чтоб мне столкнуться тут с отцом!

      Дон Лопе

      Заговори же, донья Анна!
      Ведь ничего нет тяжелее,
      Чем недоверие.

      Такон (в сторону)

      Молчи,
      Прошу тебя и заклинаю!

      Дон Лопе

      Позволь открыть твое лицо, -
      На карте честь и жизнь моя.

      Дон Педро

      Вот видите: при мне не смеет
      Сказать неправду эта дама.

      Дон Лопе

      Да что с тобою, донья Анна?
      Заставить хочешь ты меня
      Быть грубым поневоле?

      Донья Инеса (в сторону)

      Боже!
      Что делать мне? В глазах темнеет.

      Такон

      Сеньор, она уже сказала:
      Все отрицает.

      Дон Лопе

      То есть как?

      Такон

      Молчанье часто знак согласья,
      А тут совсем наоборот.

      Дон Педро

      Разоблачение обмана
      Увидел я - и ухожу.

      Такон (публике)

      Сеньоры! Он еще сильней
      Теперь ухватится за сына.

      Дон Лопе

      Как так уходите? Клянусь,
      Что до того, как вы уйдете,
      Она лицо свое откроет
      И скажет вам, кто я такой!

## ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

      Те же и дон Феликс.

      Дон Феликс

      Досадно. Я не мог найти
      Ту женщину. Но что я вижу?
      Что здесь такое?

      Дон Лопе

      Донья Анна,
      Прости мне эту неучтивость
      Невольную, но если просит
      Тебя твой муж, а ты не хочешь
      Открыть свое лицо, то я...
      (Делает шаг к ней.)

      Донья Инеса (в сторону)

      Спаси меня, великий боже!

      Дон Феликс

      Что вы хотите делать? Стойте!

      Дон Лопе

      Дон Феликс, честь моя зависит
      От показаний доньи Анны,
      Но как я ни прошу ее,
      Как ни молю, она не хочет
      Открыться.

      Дон Феликс

      Стойте, ради бога!
      Она совсем не донья Анна.

      Дон Лопе

      А кто?

      Дон Феликс

      Я не могу сказать
      При всем желании, увы!
      Ее привел один мой друг,
      И кто она, - мне неизвестно.

      Дон Лопе

      А донья Анна?

      Дон Феликс

      Ускользнула,
      И я не знаю, где она.

      Дон Лопе

      Ну, Феликс, это слишком явно,
      Измена слишком очевидна.
      Сладкоречивый друг! Предатель!

      Дон Феликс

      Ах, я не то и не другое!
      Она совсем не донья Анна.

      Дон Педро

      Но если доньи Анны нет,
      Чего же вы еще хотите?

      Дон Лопе

      Она отбросить плащ не хочет,
      Так я его отброшу, Феликс!

      Дон Феликс

      Я этого не допущу.
      Остановитесь!

      Дон Лопе

      Силы неба!
      Измена ваша, вероломный...

      Дон Феликс

      Дон Лопе, небом я клянусь,
      Что говорю вам только правду:
      Не донья Анна эта дама.

      Дон Педро

      Постойте, он сказал: "дон Лопе"?

      Такон (дону Педро)

      Хотел он вас надуть, сеньор,
      Так что ж он, собственного друга
      Надуть не может?

      Дон Педро

      Кавальеро,
      Дон Лопе - это ведь мой сын,
      А этот человек - не Лопе.

      Дон Феликс

      Ах, мне сейчас не до того!
      Я только даму защищаю,
      Которую мне вверил друг.
      Сеньора, лучше вы уйдите
      В ту комнату.

      Донья Инеса (в сторону)

      Он спас мне жизнь.
      (Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

      Дон Феликс, дон Педро, дон Дьего, дон Лопе, Такон.

      Дон Лопе

      Вы предали меня, дон Феликс,
      И мой клинок...

      Дон Педро

      В уме ли вы?
      Я стану на его защиту,
      Когда такой вы сумасброд.

      Дон Дьего

      И я, сеньор.

      Такон

      И я и все.

      Дон Лопе

      Отец, и ты?

      Дон Педро

      Что за безумье!
      Но я совсем не твой отец!

      Такон (дону Педро)

      Сеньор, пусть называет дядей:
      На этом можно помириться, -
      Он, вероятно, ваш племянник.

      Дон Лопе

      В беду такую, господа,
      Не попадал никто на свете.
      Клянусь благими небесами,
      Я, кажется, схожу с ума.

      Дон Феликс

      Дон Лопе, верьте: я не лгу.

      Дон Педро

      Помилуйте, какой там Лопе!
      (Дону Лопе.)
      Любезный, лучше уходите,
      А то могу я не сдержаться,
      Взорвусь, и худо будет вам.

      Дон Дьего

      А я подбавлю, черт возьми:
      Вы что-то через край хватили
      В своей невероятной лжи.

      Такон

      И я, черт побери, подбавлю, -
      Свалился с неба этот сын.

      Дон Лопе

      На незаслуженные эти -
      Обиды я не отвечаю
      Затем, что если мой отец
      И не признал меня за сына,
      Я помню, что он мой отец,
      И отношусь к нему с сыновьей
      Почтительностью и любовью.
      И так как трудно мне поверить
      Тому, что говорил дон Феликс,
      Искать иду я донью Анну,
      И, если я ее найду,
      Она свидетельствовать будет
      О том, что я не самозванец,
      А если вы, клянусь вам богом,
      Укрыть задумали, дон Феликс,
      Мою жену, - я вас убью!
      (Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

      Дон Феликс, дон Педро, дон Дьего, Такон.

      Дон Педро (дону Феликсу)

      Я против воли, кавальеро,
      Обеспокоил вас, простите,
      А этот человек - безумный.

      Такон

      Еще бы не безумный! Хочет
      Нам навязаться в сыновья.

## ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

      Те же и дон Фернандо.

      Дон Фернандо

      Улажено с монастырем.
      Но, силы неба, что я вижу?
      Дон Педро здесь и здесь дон Дьего!
      Укрылась ли от них Инеса?
      Увидели они ее?

      Дон Педро (дону Феликсу)

      Ну, вот мой сын, сеньор, смотрите!
      (Дону Фернандо.)
      Иди сюда, мой сын, мой Лопе!
      Что это? Где ты пропадал?

      Дон Фернандо

      Вы все еще не убедились,
      Что я не сын ваш?

      Дон Педро

      Вот несчастье!
      Не прояснился разум твой?

      Такон (дону Фернандо)

      Не говорил ли я, сеньор?
      Клянусь тебе, на свете нету
      Такого средства, чтобы он
      Поверить мог в другого сына.

      Дон Фернандо (дону Феликсу)

      Дон Феликс, где же та сеньора?

      Дон Феликс

      Она в ту комнату забилась,
      Боясь быть узнанной.

      Дон Фернандо

      Имейте
      В виду, что тут ее отец.

      Дон Феликс

      Отец? Опасность велика.

      Дон Педро

      Как, Лопе, ты не подойдешь
      Обнять меня?

      Дон Фернандо (в сторону)

      Необходимо
      Вернуться к старому притворству,
      Чтобы спасти мою Инесу.
      (Дону Педро.)
      Что привело тебя, сеньор,
      В гостиницу?

      Дон Педро

      Один безумный.
      Он говорит, что он - не он,
      А ты. Чего тут не наплел он!

      Такон

      Безумный, с места не сойти!
      (Дону Фернандо.)
      Смотри, сеньор, что происходит:
      Я просто лопаюсь от смеха.

## ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

      Те же, дон Лопе и донья Анна.

      Дон Лопе

      Ну вот, судите, кавальеро,
      Правдивы ли мои слова.
      Входи, не бойся, донья Анна!

      Донья Анна (в сторону)

      О, небо, что я вижу?

      Дон Фернандо

      Ты,
      Сестра неверная?

      Дон Лопе

      Постойте,
      Постойте, дон Фернандо. Знайте,
      Что непокорность доньи Анны
      Вас не унизила, напротив,
      Для вас все к лучшему сложилось.
      Входите же со мной, сеньора!

      Дон Феликс (дону Лопе)

      Я буду биться с вами рядом.
      (Дону Фернандо.)
      Предупреждаю вас, я слово
      Дал эту даму защищать.

      Дон Фернандо

      Она сестра моя, дон Феликс.

      Дон Феликс

      Что я сказал, то я сказал.

      Дон Педро

      Как так твоя сестра? Какая?
      Где? Он совсем сошел с ума.

      Дон Фернандо

      А, я вас всех убью! Уйдите, -
      Я ни на что не посмотрю!

      Дон Педро

      Что, ты теряешь уваженье
      Ко мне?

      Такон

      Когда он разъярен,
      Он на отца поднимет руку.

      Дон Лопе

      Я повторяю, дон Фернандо,
      Что все тут к лучшему для вас.

      Дон Фернандо

      Как это к лучшему?

      Дон Лопе

      Она
      Моя жена.

      Дон Фернандо

      Тогда вы правы,
      И не погибла наша честь.

      Дон Лопе

      И заодно уж, чтобы сразу
      Мы выбрались из лабиринта,
      Ответьте мне, скажите им:
      Вы - дон Фернандо де Ривера?

      Дон Фернандо

      Да.

      Дон Лопе

      Ну, а я, сеньор, - дон Лопе
      Лухан.

      Дон Педро

      О небо! Что я слышу?
      Так ты не сын мой?

      Дон Фернандо

      Я, сеньор,
      Стал вашим сыном.

      Дон Педро

      Почему
      Ты так ответил?

      Дон Фернандо

      Если вы
      Не знаете, как это вышло
      И почему вы мой отец,
      Я показать вам это должен.
      Инеса, выходи!

## ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

      Те же, донья Инеса и Леонора.

      Донья Инеса

      Сеньор мой!

      Дон Фернандо

      Дай руку мне.

      Донья Инеса

      Вот! Я твоя!

      Дон Фернандо

      Вот почему, сеньор, я сын твой.
      А раньше все права сводились
      К тому, что я живой портрет.

      Такон

      И к черту мы пошлем того,
      Кто слово к этому прибавит!

      Дон Педро

      Так, значит, все-таки ты сын мой?
      Ты сын мой, только ты не Лопе?
      Ну, ладно, ладно! Я согласен

      Такон

      А мы-то что же, Леонора?
      Прошу руки.

      Леонора

      Даю. Вот обе.

      Такон

      И тут - любовь нам да совет.

      Все

      На общей радости Морето
      Кончает свой "Живой портрет".

## ПРИМЕЧАНИЯ

## ЖИВОЙ ПОРТРЕТ

      (El parecido en la carte)

      Комедия "Живой портрет" написана Морето, вероятно, в 1650 году. Опубликована впервые во 2-й части комедий Морето (Валенсия, 1676). Сюжет ее вполне оригинальный. Пьеса относится к числу наиболее блистательных комедий Морето. На русском языке "Живой портрет" появился в переводе М. Казмичева ("Искусство", М. 1950); с успехом шел на сценах наших театров.
      Публикуемый текст перевода является воспроизведением издания 1950 года.

      Стр. 690. ...мы на улице Инфант... - одна из улиц старого Мадрида,
      Стр. 709. ...по сочинениям Галена... - Клавдий Гален (166-201 гг.), знаменитый пергамский медик, автор ряда специальных сочинений по анатомии, пользовавшийся большим авторитетом.

      Н. Томашевский