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Аннотация:
В украинский областной центр N фестивальный режиссер из России привозит пьесу Велимира Хлебникова "Боги". Параллельная линия: в город для подготовки терракта в театре прибывает резидент "оттуда".

От режиссера местная культурная администрация требует перевода части Хлебниковского текста на украинский язык.

По счастливой случайности и в результате неорганизованности спектакль переносят на другую площадку. Режиссер вместо перевода текста Хлебникова дает сцену Мышеловки из "Гамлета" на английском, с параллельным переводом на украинский. 

На словах "Оленя ранили стрелой" гремит далекий взрыв и в зал вваливается СБУ. Это развязка. 

Действующих лиц: основных 10, остальные - по возможности.
Номинация: Пьеса.
Дата написания: 2017.

Сонце нації или Живая культура

Пьеса в пяти сценах
Действующие лица:

Дмитрий Владиславович - режиссер лет 50-ти, привезший по приглашению в областной украинский центр N актерскую труппу и постановку драматической поэмы В.Хлебникова «Боги».
Граленко - городской культурный деятель, переводчик, лет 40.
Йосип Игнатович - чиновник управления культуры города, при галстуке в белой рубашке.
Андрей Опанасович - художественный руководитель и главный режиссер местного ТЮЗа,  плотный тип лет 50-ти. В мятом костюме и несвежей рубашке.
Прохожий 1, Прохожий 2, девушка с плакатом, чиновники с ведрами на голове, гражданские активисты, отряд милиционеров и СБУ.
Иван Деррида - прибывший с востока Украины террорист, лет 30-ти.
Неизвестный - руководитель российской шпионской сети в городе.
Виталий Заславский - местный поэт, инженер лет 25-ти.
Актеры труппы - В большинстве - девушки. Их костюмы в последней сцене соответствуют, насколько это возможно, пояснениям Хлебникова (Ункулункулу - бревно с глазами удивленной рыбы - и т. д.).
Отряд милиции и СБУ - в форме.
Групповые роли можно совмещать в одном актере.
Действие происходит в октябре 2014 года на протяжении трех дней.

Перед началом спектакля зрителям можно раздать программку с кратким содержанием либретто, как это часто делают в опере.
Сцена I
Сцена проходит в первый же день приезда труппы в город в кабинете Андрея Опанасовича, главного режиссера городского ТЮЗа. Самого Андрея Опанасовича нет.

Граленко: І як я повинен це перекладати? Як?! «Грезитва» - що це за мова така?
Дмитрий Владиславович: Это словообразование от «грезы» и «молитвы» - слово-кентавр.
Граленко: Та розумію я, що кентавр! Бегемот якийсь, єдиноріг. Мрія, марення... Молитва. “Маритва” якась виходе, це ж ні в які ворота не лізе.
Дмитрий Владиславович: Да вы не нервничайте так. Там ведь весь остальной текст - вполне сюрреалистичный, ничего не придется переводить. Там наша игра со звуком, а звуки - мы сами. Переведем на украинский.
Граленко: Ото ж бо... Звуки... Що ви перекладете? Що це воно буде? Навіщо взагалі ви взяли оцю муть для епіграфу, який може бути епіграф для шпектаклю? Та й ще це. (Читает вслух)
Жарбог! Жарбог!

Я в тебя грезитвой мечу,

Дола славный стаедей,

О, взметни ты мне навстречу

Стаю вольных жарирей.
Дмитрий Владиславович: Это Велимир Хлебников, там же написано. Жарбог - называется стихотворение. Подчеркивает культурное единство человечества. В его порыве, так сказать.
Граленко: Язичники якійсь, господи прости. Поганини. Антихристи.
Дмитрий Владиславович: Это ведь не моя инициатива - перевести этот фрагмент текста спектакля на украинский. Ну, перевели афишу, ну ладно еще, хотя и это непонятно зачем. А текст-то зачем? А если бы мы привезли итальянскую оперу, вы бы тоже заставили ее переводить на украинский?
Граленко: Це не моє рішення, ви знаєте. Але й часи такі, що... Правильно це. Руський мир закінчився. А італьянский - триває. Рим. Чули?
Дмитрий Владиславович: Ну вот видите, не закончился еще. Хлебников остался. Он вообще космополит.
Граленко: Скінчилась його епоха давно. (Читает опять вслух):

Жарбог! Жарбог!

Волю видеть огнезарную

Стаю легких жарирей,

Дабы радугой стожарною

Вспыхнул морок наших дней.
- Як? Якась мікрохвильова піч.
Дмитрий Владиславович: Я бы еще спросил «Зачем?».
Граленко: Це не питання...
Дмитрий Владиславович: Подумайте сами, - вы первый, наверное, кто вообще будетлян на украинский переводите. Хотя я не проверял. Но все равно - творческая задача, воодушевитесь.
Граленко: Не треба мене заспокоювати чи подначувати. Якась безнаціональщина, господи. Не по-москальскі й не по-каковські. Люди без коріння, без глузду, без моралі, без родини, без святого у душі. ... Букви якісь, просто букви. Жидівська каббала якась.
Дмитрий Владиславович: Это вы верно - про каббалу. Звуки. Звуки, а не буквы. Из них все произошло. И, знаете, я ведь тоже не нанимался вас воодушевлять. В конце концов, - делайте вы вашу работу, а моя работа - спектакль.
Граленко: Гаразд. Давайте так зробимо... Дійсно, треба попрацювати. Небагато, ваша правда... Якщо ці звуки (трясет распечаткой текста пьесы) ви співаєте, то дійсно... Зустрінемось завтра на вашій репетиції, я вважаю, що щось придумаю. О чотирнадцятій годині - гаразд?
Дмитрий Владиславович: Ну, вот и отлично. Да, в 2 мы уже будем репетировать на сцене.

Граленко уходит, Дмитрий Владиславович отворачивается и смотрит на дождь в окно. Входит Йосип Игнатович.
Йосип Игнатович: А! Ось ви де, Дмитро Владиславовичу! Я перепрошую,  але в нас невеличкі фестивальні зміни. 
Дмитрий Владиславович: Это обычное дело, да. Что у нас меняется: время или пространство? 
Йосип Игнатович: Тільки простір, простір змінюється. Адреса. Час стоїть на місті. Ваш спектакль буде післязавтра, як і казали, о 18.00, але в іншому приміщенні, в кращому. Там і зал і сцена побільше, а можливості світла - просто неспівставні. Професійне світло, гарна акустика. Тут зовсім недалечко, на вулиці Лук'яна Кобилиці, 32. П'ять хвилин ходу. Приміщення нашого палацу культури.
Дмитрий Владиславович: Да, но афиши? Зрители?
Йосип Игнатович: Так, афіши з перекладом на українську вже виготовляються та мали б сьогодні ввечері піти у розклєйку, ничого не вдієш. Наши хлопці будуть замарувати стару адресу та вписувати нову. Все зробимо своєчасно. Оголошення по радіо піде вже з новою адресою.
Дмитрий Владиславович: Обычно при таких переменах что-то обязательно запутывается. 
Йосип Игнатович: Все буде гаразд. В усякому разі по старій адресі з 17.00 буде чергувати наша Валя, вона, якщо що, перенаправить глядачів на нову адресу. А ми просто затримаємо початок вистави хвилин на 10.
Дмитрий Владиславович: Да, хорошо... Но все равно, проконтролируйте обязательно - что-то обязательно да перепутают. Валя заболеет, на радио не так прочтут, что-то обязательно. Без этого никак. Но нужно посмотреть сцену, идемте.
Йосип Игнатович: Як же ж ми підемо, не пообідавши? Такого шановного гостя ми так не випустимо. Через двадцять хвилин чекає обід в ресторані тут поруч, просто перекусимо, та й підемо. Актори ж повинні з готелю сюди підійти, так?
Дмитрий Владиславович: Да, из отеля. 
Йосип Игнатович: Ось і гарно. Поїмо разом, та рушимо дивитися на місце майбутньої дії. 
Дмитрий Владиславович: Хорошо. Да... Вы что-то хотели спросить?
Йосип Игнатович: Так. Я перепрошую, я звичайний чиновник, але... 
Дмитрий Владиславович: Да спрашивайте, чего там.
Йосип Игнатович: Мені розповідали, ви відома людина, але чому...
Дмитрий Владиславович: Да спрашивайте, что там. С гостиницей что-то не так? Еще что-то нужно перевести на украинский?
Йосип Игнатович: Та ні, ні, що ви. Усе гаразд з готелем, аби вам було зручно. І за переклад, я усе розумію, якось дикувато вийшло, ми перепрошуємо, але інакше було неможливо, це вимога... вимога, ну, знаєте кого... Я про інше. Я прочитав п'єсу. Культурна, так би мовити, підготовка.
Дмитрий Владиславович: Да, пьеса небольшая.
Йосип Игнатович: Я хотів спитати: чому? Якийсь Хлебніков. Богі. Незрозумілий текст. Навіщо це?
Дмитрий Владиславович (помолчав): Практический аспект тут прост: это небольшая, недорогая в постановке пьеса, ее легко возить на экспорт. А … Выбор - это установка на синкретизм, на общее, недоступное в быту.
Йосип Игнатович: Але ж це зовсім не на часі, - я ось що хотів спитати.
Дмитрий Владиславович: “Часі” - это о времени? ...Пространство меняется мало. Время - меняется. Жизнь идет волнами. Прибой. Океан.
Йосип Игнатович: Так, так, я про це й питаю: вічність, творча наснага, вершини та й досягнення, та чому же не “Гамлет” якийсь?
Дмитрий Владиславович: Я не вижу Гамлетов. Впрочем, да... Богов я тоже не вижу. Но их зато я могу вообразить себе сегодня, а Гамлета сегодня - нет. Не могу. Вот хозяин кабинета, ваш культурный директор, главный режиссер ТЮЗа... как его?
Йосип Игнатович: А-а, Андрій Опанасович?
Дмитрий Владиславович: Да, вероятно. Тот, кто сегодня меня пытался обнимать при встрече.
Йосип Игнатович (смеется):  Так, це він. Дуже гостинна людина!
Дмитрий Владиславович: Гостинна, да. Он по фактуре похож на дядю Гамлета. Но только по фактуре. Обнять-то может. А убить своими руками - нет.
Йосип Игнатович (смеется): Так, звісно. Він і муху не вб'є.
Дмитрий Владиславович: Ну, с мухой-то, пожалуй, за ним дело не станет, думаю, их убито уже на пару орденов. А вот - не Гамлет. И все - вот так. Дяди какие-то сплошные. Трудно с Гамлетом.
Йосип Игнатович (снова смеется): Мабуть, я з таких мух! Але в людях ви розбираєтеся. Андрій Опанасович - все ж гарна людина.  Гаразд, я піду, перевірю обід, та через 15 хвилин повернуся за вами з акторами. 
Дмитрий Владиславович: Да, а репетиция-то завтра будет где? Здесь, или на новом месте?
Йосип Игнатович: Ні, репетиція завтра тут, нічого не змінюється.
(Уходит).

Дмитрий Владиславович, ожидая чего-то, включает радиоприемник.
Голос (по радио): Раньше, до Майдана, я занимался, так сказать, элитарным искусством, а теперь изменился. Нужно вместо старой массовой культуры создавать новую массовую культуру.
Журналистка (по радио):   Простите, а что вы сейчас делаете?
Голос (по радио): Изготавливаю артефакты с богатыми коннотациями. Последняя серия деревянных раскрашенных скульптур: половые члены с георгиевскими ленточками.
Дмитрий Владиславович выключает радиоприемник.
Дмитрий Владиславович: Глубоко копает... Элитарное-то что у него было? 
Сцена II
Сцена проходит в углу привокзальной площади у круглого гипсового фонтана «Дружба народов». Впереди, ближе к зрителю расположились Прохожий 1 и Прохожий 2. Слева ожидает Неизвестный. На стене вокзала рекламные щиты, видна реклама спектакля «Ревизор». Возможно, тихо доносится музыка и вокзальные объявления.
Прохожий 1: Есть проблема, Петро, я к тебе за помощью.
Прохожий 2: То ж навіщо така таємність? Що сталося? 
Прохожий 1: Мой “Антарес” банкротится, есть задачи. 
Прохожий 2: Ну то й що? Ти ж давно до цього йшов? Які проблеми? Спишуть долги, залишишся зі своїм “Гермесом”.
Прохожий 1: Не все так складывается, как гадается, Петро. Нужна твоя помощь. Нужно отбить десять штук.
Прохожий 2 (с присвистом): О!
Прохожий 1: Да. Твоя - одна. Я тебе прямо скажу. Нужно забрать у Федора накладную,  скажу номер потом. А я потом отсужу эту поставку, верну деньги.
Прохожий 2: Як «забрати»? Ти очманів, чи шо? Вкрасти?
Прохожий 1: Ну, украсть. Тебе-то что? Ты ж там отделом продаж работаешь или что? 
Прохожий 2: Ти точно з'їхав з глузду. Я, звісно... Навіщо це мені?
Прохожий 1: Тяжелая ситуация, Петр. Очень тяжелая. Надо. Что, в первый раз, что ли?
Прохожий 2 (помолчав): Дві.
Прохожий 1: Сукин сын!
Прохожий 2: А чого ти чекав, шкуро?
Прохожий 1 (после паузы): Ладно. Две. 
Прохожий 2: Все одно не розумію. Ти ж з Хведіром - у друзях? Чи ні? Ти ж з цим його рестораном ліпший френд, шашлик-башлик?
Прохожий 1: Долго объяснять. Тону я, Петро, по самое никуда тону. Надо выкарабкиваться. Друзья, не друзья... Тут мне не выбирать. Все остальные документы уже пошли куда надо, остался только этот квартал. В нем - только эта одна сделка спасает. Нет выхода у меня, понимаешь? 
Прохожий 2: Ну... ви ж москалі і падли...
Прохожий 1: Ты мне моралей не читай. Тоже мне, моралист. Напомнить? Делаешь?
Прохожий 2: Дві штуки.
Прохожий 1: Две штуки твои.
Прохожий 2: Коли?
Прохожий 1: Чем скорее, тем лучше. До конца следующей недели нужно.
Прохожий 2: Я в тебе питаю, коли дві штуки? Я ж чекати на твої суди не буду.
Прохожий 1: Сразу. В обмен на накладную.

К фонтану подходит девушка с плакатом, собирающая пожертвования в помощь раненым и семьям переселенцев. Прохожие 1 и 2 с готовностью всовывают в ящик для сбора деньги.
Прохожий 1: Вот, блядь... И это хуйло Путин... Все не срастается, весь мир рассыпается.
Прохожий 2: Ця сука ще кров'ю харкатиме. Гаразд. Я наберу тебе, коли.
Прохожий 1:  Жду. Не светись.
К Неизвестному подходит Иван Деррида
Прохожий 2: Не вчи мене жити.

Прохожий 1 и 2 уходят
Неизвестный: Вы не подскажете, давно ли прибыл поезд из Луганска?
Иван Деррида: Нет, не знаю. Я встречаю поезд из Львова.
Неизвестный: Отлично. Значит, прибыли. Как добрались?
Иван Деррида: Нормально. Горит-горит звезда Деррида.
Неизвестный: Чего?
Иван Деррида: Поговорка такая, шутка. Кто-то из основателей движения. Означает - все под богом ходим. Мне татуировку с этой звездой сделали.
Неизвестный: У вас там не сумасшедшие вообще есть? Плохо. Старайтесь здесь не употреблять незнакомых слов.
Иван Деррида: Да, я понимаю. Пока между своими. А тогда перейду на украинский.
Неизвестный: Ладно. Потом перейдете. Литературу привезли?
Иван Деррида: Да, в камере хранения (лезет за бумажкой в карман).
Неизвестный: Потом. Что в книгах?
Иван Деррида: Как выделить ген русского духа.
Неизвестный: Что такое?!
Иван Деррида: Я просматривал. Хорошая книга, полезная. С полкило репчатого лука, земля с могилы Рональда Рейгана, посыпать пеплом оды «Вольность» Пушкина, и так далее. Там много всего. Варианты, научные обоснования и так далее.
Неизвестный: Издеваетесь надо мной? 
Иван Деррида: Наука все-таки, генетика. Там есть еще пачка брошюр по нашему вопросу.
Неизвестный: Не паясничайте. Гибнут наши люди. Почему всего пачка? Там, где работа - там всего только пачка. О чем они думают?
Иван Деррида: Старший сказал, что бог - не хирург, он терапевт.
Неизвестный: Терапевта вам всем там в Москве надо срочно, вот что. Мы жизнью рискуем, а вы комедию ломаете.
Иван Деррида: Да бросьте, нормально все. Старший у нас - православный просто, понять нужно. На принципах вуду. Любит порассуждать о русском мироздании. Когда татуировали мне звезду Деррида - заставляли петь «Взвейтесь кострами синие ночи!». И брызгали по углам коньяком. Батюшка был, махал крестом. Нормально вышло.
Неизвестный: Вы шутите, как правду говорите. Идиоты.
Иван Деррида: Не бычьтесь. Оружие шлют, этого довольно. Все остальное - обвертка. Форма. Что к ней серьезно относиться? Главное решено давно. Все в нас. В русских генах. Отряхая прах. Это великая судьба, и ей навстречу - мы.
Неизвестный (кривится): Паяц. К делу. 
Иван Деррида: Да.
Неизвестный: Вы остановитесь в хорошей семье. Заславские - фамилия. Их сын подойдет минут через 5, вас проведет домой. Но они - не наши. Запомните это. Обычные интернационалисты. При них о деле - ни слова. Вы - культурный работник. Приехали на конференцию по современной географии, здесь адрес и проезд (передает листок). Конференция завтра, с утра до вечера. Послезавтра с утра вы еще там получите командировочное.
Иван Деррида: Ви впевнені у ціх Заславських?
Неизвестный: Отец - русский. Мать - украинка. Сын - еврей. Чего еще желать? Не поднимайте ненужных вопросов и все пройдет хорошо. Послезавтра вечером - уедете. Повторяю: никакой агитации. Они - не наши. Вы свою задачу знаете - выполняйте. Их сын странноват, конечно, постарайтесь не ввязываться в разговоры.
Иван Деррида: Где и когда комедия?
Неизвестный: Спектакль послезавтра, в 18.00, на улице Сухово-Кобылина, 23. Это театр юного зрителя. Завтра у них там репетиция с 14.00. Взрывчатка уже ждет вас в подвале здания, подвал открыт. Замок висит, но он сломан. Влезете со двора. Завтра. Под тепловой трубой в крайнем справа дальнем углу мешок, закиданный грязью.
Иван Деррида: Топлива хватает?
Неизвестный: Ни от театра, ни от юного зрителя ничего не останется. Будет слышно по всему центру. По «Голосу Америки» будет слышно. Какие у вас указания по способу?
Иван Деррида: Событие случится по мобильному звонку. Буду звонить уже с вокзала.
Неизвестный: Да. Хорошо. Я надеюсь, что у наших хватит ума провести операцию в нескольких городах сразу.
Под конвоем улюлюкающих молодых людей мимо проводят целую группу с мусорными ведрами на головах
Иван Деррида: Что это?
Неизвестный: Народная люстрация. Чиновников макают в дерьмо.
Иван Деррида: Вот суки-то, а.
Неизвестный: Не переживайте. Своих же и мочат, нам меньше останется. ...А-а, вот и Виталий Заславский! (Бумажку мне давайте с номером камеры хранения и паролем). Виталий, здравствуйте-здравствуйте! Как дома? Как дела?

Виталий подходит, здоровается, знакомится

Неизвестный: А это наш командировочный (представляет Ивана Деррида): Иван Григорьевич Платонов, он у вас будет жить, а послезавтра в обед уезжает. 
Иван Деррида: Дуже, дуже приємно. Яка гарна молодь в нас виростає!
Виталий: Да-да, мне тоже очень приятно. А мне говорили, что вы с востока. Вы можете смело разговаривать со мной на русском, это мой родной язык.
Иван Деррида: Дякую, Віталій, ви, мабуть, мужній хлопець. Але це для мене принципове питання, я не можу розмовляти на мові ворога, я так вирішив ще на Майдані. Це як віра у Бога. Ніякого языка, не здамо ватнікам вітчизну та нашу святу культуру.
Виталий: Шутите? Ну, как хотите. Я, впрочем, не думаю, что язык может быть оружием. В мире насчитывается 140 языков глухонемых, представляете? Сто сорок. А, казалось бы, им достаточно было бы и одного.
Иван Деррида: Ну, я, дякувати Господу, ще не глухонємой. Тому - тільки українська.
Виталий: Я не о том совсем. Ну что, идемте? Я вас проведу домой, устроитесь, вас родители накормят, примете душ.
Иван Деррида: Так, підемо, підемо.
Виталий: А вот там, за углом у нас есть хорошая, настоящая русская баня. Если захотите вместо душа баню - можете вернуться, это недалеко от дома.

Прощаются, расходятся.
Сцена III
Действие происходит на следующий день. Репетиция спектакля проходит в фойе театра. Слева гардероб, прямо - входная дверь с улицы. 
Актеры именуются как персонажи Хлебниковских «Богов», без костюмов, в обычной городской одежде. 

У входной двери - афиша с неисправленным адресом завтрашнего спектакля. 

Справа в углу в кресле сидит Виталий Заславский, пришедший посмотреть на репетицию известного режиссера.
Дмитрий Владиславович: Начинаем. Движения - только обозначаем, работаем с голосом. Только голос, голос, голос. (Включает фонограмму на магнитофоне: музыка на усмотрение режиссера. «Весна священная», например)
Ункулункулу: 
Туда, туда,
Где Изанаги
Читала моногатари Перуну,
А Эрот сел на колена Шанг-ти,
И седой хохол на лысой голове бога
Походит на ком снега, на снег,
Где Амур целует Маа Эму,
А Тиен беседует с Индрой,
Где Юнона и Цинтекуатль
Смотрят Корреджио
И восхищены Мурильо,
Где Ункулункулу и Тор
Играют мирно в шахматы,
Облокотясь на руку,
И Хокусаем восхищена Астарта, -
Туда, туда!
Дмитрий Владиславович (к Ункулункулу): Прозрачнее, тяните.
Эрот: 

Юнчи, Энчи! Пигогаро!
Жури кики: синь сонэга, 
апсь забира милючи!
(Впутывает осу в седые до полу волосы старика Шанг-ти).
Плянчь, пет, бек, пироизи! Жабури!
Дмитрий Владиславович (к Эроту): Эффект оперы. Эффект оперы. Нам нужен.
Звенит звонок мобильного телефона у гардеробщицы.

Амур (прилетает с пчелой на нитке - седом волосе из одежды Шанг-ти): 

Синоана- цицириц!
(Летает с пчелкой, как барин с породистой собакой).
Пичирики чилики. Эмзь, амзь умзь!
Юнона (натирает белые снежные волосы желтым цвет​ком луга):
Гели гyгa грам рам рам.
Мури-гури рикоко!
Сипль, цепль, бас!
Эрот (колотит ее по белым плечам длинным колосом осо​ки):
Хахиюки! Хихоро! Эхи, ахи, хи!
Имчиричи чуль буль гуль!
Мури мура мур!
Дмитрий Владиславович (к Эроту): Это завязка, не забываем - это песня завязки. Ударение расставляем верно.
Гардеробщица (громко и внезапно в телефон): Я все рівно нє понимаю, як так можна - любити одного, а жить з другим!
Юнона: 

Чагеза! 
(отстраняет Эрота, как муху, хворостиной).


Ункулункулу:
Жепр, мепр, чох!
Гигогагэ! Гpopopo!
Дмитрий Владиславович (к актерам): Не надо играть. Обозначайте движения, не надо  фиксировать. Только голос.
Юнона: 

Вчера был поцелуй.

Мури гури рикоко.
Гардеробщица (снова громко в телефон): Ні. Нікогда. Вона живе з ним! А любить іншого! А ребенок, когда?! Що тоді?
Юнона:

А вот и имя Зи-зи ризи! 

Сиокуки-сисиси!
Дмитрий Владиславович (к гардеробщице): А можно потише разговаривать?
Входит Граленко
Дмитрий Владиславович (к актерам): Так. Перерыв полчаса. 
Актеры рассаживаются в креслах фойе, болтают, открывают термоса с кофе.  Дмитрий Владиславович здоровается с Граленко
Граленко: Нічого в мене не вийшло. Маразм якийсь. “Жарірі”, “стаєді”, “грезитви”. Нічого не вийшло, вчора увесь вечір протинявся по кухні, та й сьогодні увесь ранок. Ні. Переклад неможливий.
Дмитрий Владиславович: Н-да. Почему-то я не удивлен.
Граленко: Та ви б самі спробували! Тут немає рішення!
Дмитрий Владиславович: А чего мне пробовать? Это не мое требование.
Граленко: Це вимога часу! Це вимога комітету бойкоту російських товарів!
Дмитрий Владиславович: Ну вот пусть они и переводят “Жарири” и “грезитвы”. Что я здесь должен сделать?
Граленко: Не знаю. Це не мій народ розстрілює ваш.
Дмитрий Владиславович: ???
Граленко: Вибачте. Якщо не перекласти - буде великий скандал, ви самі не розумієте, що може статися на виставі, якщо вона почнеться по-російськи. Ви не розумієте, куди ви попали.
Дмитрий Владиславович: Вы боитесь скандала? В конце концов, не я вас назначил решить эту проблему, и переводчик из нас двоих - не я.
Граленко: Та нічого я не боюся, я за вас хвилююся.
Дмитрий Владиславович: Это делает вам честь.
Входит в вышиванке Иван Деррида, оглядывает фойе, замечает режиссера, артисток и артистов, читает с удовлетворением афишу. Видит в дальнем углу Виталия и быстро выходит.

Граленко: Ви повинні щось придумати. Викиньте цей епіграф зовсім, він недоречний.
Дмитрий Владиславович: О! Так Вы - режиссер, а не переводчик?.. Вы ломаете мне постановку. (Задумывается.)
Граленко: Ну якщо бажаєте, ми можемо звернутися до Андрія Опанасовича, якось узгодити концептуальні позиції.
Дмитрий Владиславович: Какие позиции? О чем? Их нет... (Принимает какое-то решение). Ладно. Будет вам без этого эпиграфа... Сегодня в гостиничном дворе проводили коз и козлов... Я не видел такого уже лет 30...
Граленко (внезапно обрадовавшись и с недоверием): Тож ми вирішили проблему? Епіграфу не буде?
Дмитрий Владиславович: Решили, решили. Да. Эпиграфа с грезитвами не будет.
Виталий Заславский подходит к Дмитрию Владиславовичу и Граленко. 
Артисты балуются, играют, гоняются друг за другом по фойе, слышны возгласы «Целуйте! Зев зив диобэ! Цицирики цаца!» и другие цитаты из Хлебниковского текста.
Граленко: Ну що ж! Від усього серця бажаю вам успіху завтра! Я дуже вдячний за порозуміння, ви зняли камень з душі! (Уходит.)
Виталий: Я прошу прощения. Я... Как здорово: в пьесе есть Амур, а есть Эрот!
Дмитрий Владиславович: Да, верно. А. Кто вы?
Виталий: Я. К стыду сказать, поэт. Я хотел просто познакомиться. Может быть, почитать свои...
Дмитрий Владиславович: О-о-о, нет, нет! Не сейчас. Извините, просто много работы. Нам еще свет выставлять, прогонять со светом, нет, нет, это невозможно, никак, извините. (Пытается уйти).
Виталий: Ну, то есть я, конечно, инженер. Но. Я никогда не мог придумывать историй, я прямо-таки какой-то нищий на фантазии, поэтому мне всегда приходится что-то претерпевать вместо того, чтобы что-то выдумывать …
Дмитрий Владиславович: Как вас зовут?
Виталий: Виталий.
Дмитрий Владиславович: Виталий, никогда не стыдитесь того, что вы поэт.
Виталий: Да... Наверное, Вы правы.
Дмитрий Владиславович: Это трусость.
Виталий: Давайте, давайте я вам что-то почитаю!
Дмитрий Владиславович: Нет, нет, это невозможно. Послушайте мой совет, Виталий. Уезжайте отсюда.
Виталий: Ну, вот вы же - приехали.

Входит в фойе и подходит Йосип Игнатович. Кто-то включил фонограмму и актеры затеяли петь текст хором, пытаясь вписаться в музыкальный ритм.

Дмитрий Владиславович: Я фестивальный режиссер, Виталий. Я работаю. Приехал и уехал.
Йосип Игнатович: Добрий день, добрий день! Як у вас справи? Усе гаразд? Приміщення вже готово, можно переїзджати туди, робити світло. Тут недалечко, але ми організували машину.
Виталий: Куда переезжать?
Йосип Игнатович: На вулицю Лук'яна Кобилиці, 32. В палац культури.
Виталий: А спектакль завтра где будет?
Йосип Игнатович: Там, юначе. Там, там.
Дмитрий Владиславович: Приходите, Виталий.
Виталий: Конечно, я приду. У нас не так часто. Здорово, а я бы и не знал. Так смотрите - на афише (указывает) - Сухово-Кобылина, 23.
Йосип Игнатович: Так (расстроенно), не виправили.
Дмитрий Владиславович: Ага. Не исправили. Я говорил, проверьте все.
Виталий (обращаясь к Йосипу Игнатовичу): А вы не подскажете, мог бы я встретиться с руководителем театра? Я бы хотел ему передать свою  пьесу.
Йосип Игнатович: П'єсу?! Звісно могли б, він буде дуже радий. Він чудова людина, його кабінет на другому поверсі, зараз я вас проведу.

Сцена IV
Происходит сразу после предыдущей сцены в кабинете главного режиссера и художественного руководителя ТЮЗа Андрея Опанасовича.
Андрей Опанасович в мятом костюме, в несвежей рубашке. В начале сцены он один, курит у открытого окна и разговаривает с кем-то по мобильному телефону.
Андрей Опанасович: ... Так, мабуть це відчай... Ні, я не здаюся, але нікому нічого непотрібно... Майже неможливо - в нас немає людей, які б взагалі розуміли щось у театрі та культурі... Якась художня самодіяльність чи психбольні, вибір небагатий... На Бога надія, на кого ж ще... (Стук в дверь, в кабинет после разрешения входит Виталий). Добрий день, юначе. Я слухаю вас. (В трубку) Я потім передзвоню, так... Так... Все добре.
Виталий: Здравствуйте. Меня зовут Виталий Заславский. Я хотел бы вам оставить свою пьесу. В стихах. Вдруг она вам понравится. 
Андрей Опанасович: О, ось як... Це чудово!.. Яка гарна молодь в нас виростає! Сідайте! Сідайте ж, не соромтеся! Давайте сюда свою п'єсу, обов'язково прочитаю. Ви ж наш, місцевий автор?
Виталий: Да, я местный, работаю инженером в типографии.
Андрей Опанасович: Ось чого в нас завжди не вистачає - місцевого колориту, автентичності, автохтонності. Це так приємно, що молодь росте. Буде толк, буде ще свято! Да ви сідайте, роскажіть мені про себе.
Виталий присаживается
Андрей Опанасович: А ще краще... Ще краще - щось прочитайте мені з вашої п'єси. 
Виталий: Что, прямо сейчас? Здесь?
Андрей Опанасович: Ну ви ж прийшли до мене прямо зараз? Чому ж не тут і не зараз?
Виталий: Пьеса на русском языке.
Андрей Опанасович: Ну то й що, що на російській мові? Вона що, заборонена, чи що? Це несуттєво. Прочитайте щось, будь ласка!
Виталий: Да, хорошо... Это центральный монолог главного героя...
Андрей Опанасович: Гаразд, давайте. Потім чаю поп'ємо, поспілкуємось.
Виталий (встает, читает, глядя в окно, но к финалу монолога раскрепощается): 
Нет, не был со своим народом *ский.

Ни до, ни после не был он с народом.

Ни спереди. Ни сзади. Ни с тоски,

ни с полстакана и ни с бутербродом.

Возможно, я не с теми просто вместе

пил брудершафт. Возможно, я курить

ходил на самом интересном месте

и пропустил братания на смерть.

Мне не носить котурны Архимеда,

и в рясу не рядиться чернецов.

И никогда за дружеским обедом

грузинских не произносить тостов.

...Представьте, что на сумрачном вокзале

речном, наверно, очередь. И вы. 

Ну, там - без записи. Харон. Признали?

Сереет мгла. Вы — голые. Совы

несется крик, пронзающий все души.

Да что там души? Кости ломит он.

А вам сказали — будто ждете душа.

Вот вы и ждете. Падает балкон

какой-то с неба (бред, но вы Россией

его зовите, если без - никак).

Кого-то — без просрочки грузят в мрак.

А кто-то был зеленый, стал же синий.

И посредине этой вашей … жизни ...

- ну, в вашей очереди - всплеск. Занос.

Скажите ж мне: где, ради оптимизма,

национальный здесь вы видите вопрос?

И как? Каким конкретно шибболетом
вы отличить сумеете себя
от шведа? Немца? Или, скажем, Фета?

Каким прицелом метким наводя?
Андрей Опанасович (разочарованно): Ви, юначе, пішли не у той степ. Це не те, не те. Чи це в вас тільки конфлікт позначається так?
Виталий: Я же говорил, пьеса на русском языке.
Андрей Опанасович: Мова тут ні до чого. Там же в вас з цім героєм щось стається? Що він там потім - гине у стихах, чи ні? За німця Фета, чи що?
Виталий: Да, после того как...
Андрей Опанасович: Звісно, гине. Вам здається, що померти легко, а це - важка праця... Мені здається, що ви стали на фатальний, як для митця, шлях космополітизму. Там немає Богу, розумієте? Цей шлях нікуди не веде, це - прірва, а потрібен дім. Дім, розумієте, оселя. Рідна оселя. Не може бути оселі у метро.  Оселю потрібно будувати, це теж праця. Ії можна робити тільки зі своїми, з рідними.
Виталий: Какая ж родина, когда...
Андрей Опанасович: То ж я вас спіймав. Розгадав вас. Ось ваша жахлива помилка! Живий ланцюг поколінь, рука, простягнута з кладовища до живих! Ось, що потрібно зараз! Сонце нації! (Андрей Опанасович жестикулирует).
Виталий: Эти руки затаскивают в могилу живых.
Андрей Опанасович: Ні! Ні! Це жива культура! Самобутня, автохтонна, жива! Це коріння, розумієте, коріння. Яке є, а іншого - немає. Це не питання вибору, немає ніякого вибору, є тільци це. Ви читали останні вірші Сергія Жадана?
Виталий: Да. Но он лицемерит, недоговаривает, переодевает сюжет в цыганщину, в Христа, играет в литературную политику, не говорит прямо. Он - лжец, лицемер, как и те, кто принялся внезапно писать на украинском или...  
Андрей Опанасович (смеется): Уся культура облудна та ліцемірна, в цьому ії призначення! 
Виталий: Мне не нужна обманная культура с кладбища.
Андрей Опанасович: Це в вас юнацький романтизм та максімалізм. Ви ще змінитесь. Не існує ніякої всесвітньої культури. Запам'ятайте мої слова, вони вас ще наздоженуть!

Сцена V
День спектакля. Начало спектакля «Боги» В.Хлебникова. На сцене полностью укрытые алым покрывалом артисты (все, кроме отсутствующего Эрота), лицом к зрительному залу. Из-под покрывала видны только головы артистов. Полная тьма, в которой слабый свет выхватывает мизансцену. Звучит, например, «Болеро» Равеля. Можно заменить музыку, но зрителю должно быть совершенно ясно, что характер музыки резко изменен по сравнению с репетицией. 
Ункулункулу: Як зветься п'єса?
Хор артистов: What do you call the play?
Астарта: «Мишоловка». Чому така назва? Це фігурально. П'єса зображує вбивство, вчинене у Відні.
Хор артистов: The Mouse-trap. Marry, how? Tropically. This play is the image of a murder done in Vienna.

Венера: 3 вас добрий хор, принце.
Хор артистов: You are as good as a chorus, my lord.
Цинтекуатль: Я міг би говорити за вас і за вашого коханого, коли б мені бачити, як ті ляльки фліртують.
Хор артистов: I could interpret between you and your love, if I could see the puppets dallying.
Индра: Ви гострий, принце, гострий.
Хор артистов: You are keen, my lord, you are keen.
Тор: Вам довелось би постогнати, щоб затупити моє вістря.
Хор артистов: It would cost you a groaning to take off my edge.
Маа Эму: Що далі, то гірше.
Хор артистов: Still better, and worse.
Амур: Він труїть його в саду, щоб самому посісти трон. Ім'я герцога Гонзаго. Ця повість дійшла до нас, написана добірною італійською мовою. Зараз ви побачите, як убивця домагається кохання в Гонзагової дружини.
Хор артистов: He poisons him i' the garden for's estate. His name's Gonzago: the story is extant, and writ in choice Italian: you shall see anon how the murderer gets the love of Gonzago's wife.
Ункулункулу: Король встає.
Хор артистов: The king rises.


К этому моменту сцена уже освещена достаточно, актеры мгновенно сбрасывают атласное покрывало, и, находясь в различных позах, устремляют руки в зал. Артисты одеты согласно ремаркам Хлебникова.
Хор артистов: Оленя ранили стрелой!

Музыка сменяется на «Весну священную», распахиваются двери центрального прохода, и по проходу двигается, напевая, девушка, одета только в тюль, изображающая Эрота. По центральному проходу бьет яркий театральный свет. Начинается Хлебников. Ясно слышен страшный звук недалекого взрыва, дребезжат стекла.
Эрот:
Юнчи, Энчи! Пигогаро!
Жури кики: синь сонэга, 

апсь забира милючи!

Плянчь, пет, бек, пироизи! Жабури!
Амур (прилетает с пчелой на нитке - седом волосе из одежды Шанг-ти): 
Синоана- цицириц!
Пичирики чилики. Эмзь, амзь умзь!
Вопли в зале: Взрыв! Терракт! Взрыв! Вальку убило! Вальку вбило!
В центральный проход, куда только что влетал Эрот, входит отряд милиции, сотрудники СБУ, раскланиваются перед публикой, собирают цветы, подготовленные клакой и т.д.
