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Ночь, туман.

Где-то играет аккордеон, слышен женский смех и собачий лай.

Доносится долгий гудок паровоза, и следом – пронзительный птичий крик. 

Где-то рядом, тяжело грохоча, проходит поезд. 

Ослепительный луч прорезает туман, высвечивая угол вагона на двух колесах, ящики из-под тары и мужчину в длинном кожаном плаще, с фляжкой. 

Из-за вагона выходит женщина в мужском пиджаке, наброшенном на плечи. Натыкается на мужчину, вскрикивает и, отступая, едва не падает на ящики. 
ОНА. Не подходи!
ОН. Тише.
ОНА. Не подходи, сказала!
ОН. Не ори-те.
ОНА. Не подходи! 
ОН. Я на месте стою, вы что – не видите? 
ОНА. На месте, главно... А чего пугаешь?.. Вылез, как черт.
ОН. Я на месте стоял.
Глотает таблетку, запивает из фляжки, сжимает голову.
ОНА. Стоял, главно. А чего тебе здесь стоять?.. Ты почему, а? Ты кто?
ОН. Никто, прохожий.  
ОНА. Ага, прохожий. Не похож на прохожего… Прохожий, главно. А чего тебе здесь прохаживать?
ОН. Ти-ше.
ОНА. Тише, главно! Не бывает таких прохожих.
ОН.  А какие бывают?
ОНА. Каким надо бывают. Вот какие.
ОН. Что «надо»?
ОНА. Не знаю... Каким то, каким се. Откуда мне знать?
ОН. Когда следующий поезд?
ОНА. А он все равно не остановится…
ОН. Я не спрашиваю про остановится, я спрашиваю – когда?
ОНА. Чего? 
ОН. Когда мимо пройдет?
ОНА. А сколько сейчас?
Мужчина достает мобильный телефон, смотрит на экран.
ОН. Полпервого. 
ОНА. Товарняк пройдет. Полвторого. А зачем тебе?
ОН. На рельсы лечь. 
ОНА. Чего?
Смотрит вслед мужчине, пропавшему в тумане.  

Идет за мужчиной. 

... Возвращается, оглядываясь. 

Мужчина выходит без плаща, в тройке, с фляжкой.
ОН. Спит, надо же. Как в детстве голубом. И хотел бы – не придумаешь. Я думал, не дышит. Нагнулся – нет, спит. Свернулся клубком... 
ОНА. А он завсегда так. Набегается, напрыгается, что уж и домой не дойти, двух шагов. А я ходи-ищи суслика... А он... как в поле василек... Чего? Ему тут каждая травка знакомая... 
ОН. Так это ваш мальчик?
ОНА. Наш, а чей же еще?.. А ты почему, а? 
ОН. А вы, значит, гуляете?
ОНА. Гуляем. Именины... Станиславы. А чего?
ОН. А он, значит... «как в поле василек», да?
ОНА. А чего ему сделается?.. Ты кто?
ОН. Никто. Конь в манто, ясно? 
ОНА. Ясно, ясно. А я, дура, уши развесила. Сюрприз? В манто, главно.
ОН. Да-а, и хотел бы – не придумаешь. 
ОНА. Она говорила, что сюрприз будет. Ишь какой. Таких еще не было, сюр-призов. Как из сериала какого. Прохожий, главно. А я-то гляжу-думаю. Припрятала – что? На потом?
ОН. Вы что плетете, женщина?
ОНА. Говорила, говорила, не втирай. Сама-то где?
ОН. Кто?
ОНА. Кто-кто. Кобылка в манто. Где?
ОН. Кто где, черт?
ОНА. Черт, черт. Только в юбке.
ОН. Бре-ед, какой...
ОНА. Нет, не бред. Сама-то где?
ОН. Кто где?
ОНА. Стася – кто! Какого припрятала, а. А сама чужих уводит. Я б никуда от такого. Сюр-приза. Ты откуда такой? 
ОН. Что вам надо, женщина? Вы с ума спрыгнули?
ОНА. Ну-ну! ты тут не очень тут... «Спрыгнули», главно. Мешаю, скажи. Уйду без всяких. Василька вон заберу и уйду. Ты только Стасю не обижай...
ОН. Какую еще Стасю? Что вы мне тут?..
ОНА. А ты почему, а? Ты кто?
ОН. У вас что – бзик?
ОНА. Чего?
ОН. Ну, у вас бзик с этим «почему да ты кто»?
ОНА. Какой... «бзик»?
ОН. А почему вы?.. тьфу, черт! Что вы почемукайте да тыктокайте, как... кукушка пьяная...
ОНА. А ты чего лаешься? Не хочешь правды – не говори. А втирать нечего. «Кукушка», главно. Навтирали уже. На всю жизнь. Вот – под завязку.
ОН. Нет, это черт те что, черт те что…
ОНА. Во-во. «Бзик» какой-то. Пойду Стасю кликну. Сколько ей такой сюрприз прятать. «Кукушка», главно.
ОН. Подождите. Он чей?
ОНА. Кто?
ОН. Мальчик – «кто»!
ОНА. Наш, а чей же еще? Стасин. Ну не похож на нее, что сделаешь. Вот жизнь и не складывается. Если сын не в мать, то жизнь не складывается. Не знал?
ОН. Что «не знал»? 
ОНА. Что сын у ней, Василек, у Стаси? Не знал? 
ОН. Откуда?..
ОНА. Она хорошая, ты не думай, только этой красотой своей нездешней порченная. Она ж не Гуня какая-нибудь. Все у ней при ней, и куда ей со всем этим добром? Здесь – некуда, а отсюда – куда ты отсюда вырвешься? Только вон… «сюрпризы» ваши иногда залетают. «Прохожие». Как мухи на мед. И аж дррожат. Аж, прям, неймется им. А у ней слабость. У Стаси. Вот она и дается с вами. И нет чтоб пожалел кто. С кошкой и то ласковей, чем с ней... Чего?
ОН. Значит, если «сын не в мать, то жизнь не складывается»?
ОНА. Ну да.
ОН. Почему?
ОНА. Потому что потому.
ОН. … Там, за путями, за пригорком, где болото у соженного дома, там раньше пруды были. Большой и маленький. Их что – засыпали?.. Камыши, лилии. Белые и желтые. И старая, как мир, ива между прудами. Ветви, как руки в воде... Срубили?
ОНА. … Молния спалила...
ОН. Молния?.. Василек, говорите?.. Да, и хотел бы – не придумаешь... Что вы на меня так смотрите?
ОНА. А ты… откуда про пруды?
ОН. Проезжал как-то. Мимо. Лунной ночью. И видел, как пруды светились. Большой и маленький. И фонтан ивы между ними… «На дальней станции сойду», знайте такую песню?.. «трава по пояс»…
Глотает из фляжки, сжимает голову.
ОНА. А вы почему, а? Вы кто, а?
ОН. Начинается...
ОНА. Вы не сюрприз?
ОН. Ну почему же? Я еще тот «сюр-приз». 
ОНА. Но Стаси не знаете?
ОН. Увы.
ОНА. От дура какая. И чего мне в голову стрельнуло? Сюрприз, говорит, будет, бабоньки, именины. Вот и стрельнуло. Вы это... пардоньте. Это Гуня так говорит, «пардоньте».
ОН. Кто?
ОНА. Такая же дура, как я. Только к ней «сюрпризы» не залетают. И не дрожат.
ОН. Почему?
ОНА. Потому что потому. Нет у ней... ну, ничего такого. Чтоб захотелось кому.
ОН. Это чего же нет?
ОНА. Ничего. Бюста нет, фигуры. А «сюрпризам» надо, чтоб бюст был и не только... чтоб игра, чтоб не сразу.
ОН. Разбираетесь.
ОНА. Радость с этого! с гунькин нос. Ничего нет, хоть за чтоб зацепиться. И она ж не слепая, Гуня, все понимает, вот и мается. Стася так, Гуня этак... А ты почему про Гуню?
ОН. Действительно. Гуня какая-то. Черт те что. Надо ж было так нарисоваться. Выпить хотите?
ОНА. Да пила я уже.
ОН. Я вижу.
ОНА. Ой-ой… Сами-то… откуда «нарисовались»?
ОН. Из Берлина. Берлин – столица – ... пруды. Такой вот... «крутой маршрут» получился. 
ОНА. А я-то гляжу-думаю! Лицо мне больно знакомое.
ОН. Серьезно? 
ОНА. Я вас по ящику не видала? Вы еще за культуру трындели.
ОН. Вот-вот! Меня, знайте, коньяком не пои, дай только «за культуру потрындеть». Особенно по ящику.
ОНА. Нет, ну точно вы... У вас еще фамилия... какая-то не наша была... Ведь вы?.. Чего молчите?.. Мне, может, знать хочется. 
ОН. Вижу, что «хочется».
ОНА. Ну хочется – и чего?
ОН. Любите?
ОНА. Кого?
ОН. «Кого». Выпить, погулять...
ОНА. Ой-ой...
ОН. «Сюрпризы». Не тесно в чужом-то пиджачке?
ОНА. Так я и снять могу. И не только пиджачок.
ОН. И так видно, что все у вас при вас.
ОНА. А как же. Может, для таких, как вы, берегу.
ОН. Это для каких же «таких»?
ОНА. Которые не дррожат. Только их днем с огнем, «культурных». Вы не смотрите так, «прохожий». Мне еще тех лет нет, а огонь есть. Я многое умею.
ОН. Соблазняете?
ОНА. Соблазняю.
ОН. Тоже – слабость?
ОНА. Слабость – это у Стаси.
ОН. А у вас что?
ОНА. У меня другое.
ОН. Что «другое»?
ОНА. Другое.
ОН. А дети у вас есть?
ОНА. Двое. А вы почему про детей?
ОН. Другие не спрашивают?
ОНА. Другие знают.
ОН. И муж есть?
ОНА. Есть. За тридевять земель муж.
ОН. Понятно. 
ОНА. Что «понятно»?
ОН. Что «за тридевять земель». И что он там делает?
ОНА. Лес валит. Он у меня латыш, хуторянин. С детства к работе приучен, а к водке не приучен. И втирать не умеет. Вот и завалил одного такого. Втирателя. Тоже культурного, из города. А теперь лес валит. 
ОН. Шуточки у вас.
ОНА. Шуточки! Когда Стасю… снасильничать хотели… мой и влез… с кулачищами своими… Они, городские эти, сначала за новую жизнь агитировали. Шпроты раздавали с бананами, танцы-шманцы… Ну Стася и позвала их… а мы – соседи… А после этот, убитый, ого-го кем оказался…
ОН. Да, весело живете.
ОНА. Да не то слово… Пойдемте ко мне, прохожий, я вам про другие «шуточки» расскажу. А не захотите – не стану… Постель постелю, белую, чистую... Что? 
ОН. «Пардоньте».
ОНА. При женушке, стало быть?
ОН. Нет.
ОНА. Нет?
ОН. Нет. 
ОНА. И не хочется?
ОН. Нет.
ОНА. А чего тебе хочется, «прохожий»?
ОН. Чтоб мальчик этот, Василек, дома спал «хочется». В постели, а не в траве. Чтоб мама рядом была «хочется». И папа. И чтоб они «не втирали» друг дружке «хочется». Хорошее слово, черт. «Втирай – не втирай», он же, Василек, все понимает, правда? Это пото-ом уже думать начнет, что, может, это правило такое – «втирать»? Жить вместе, спать, дышать и – «втирать»... Василька будить не хочется, понимаете?
ОНА. Смотри, какой жалостливый. Только чего его будить, Василька? Ночь теплая, место ему знакомое...
ОН. А проснется – и что? Что он увидит? Стасю вашу с Гуней? В окружении этих… которые «аж дрожат»? Которым «аж неймется». Не хочу, понимаете?
ОНА. Как не понять. Только ты не переживай так, «культура». Ничего он не услышит. Он знаешь какой, Василек? Немой. Понял, «прохожий»?
ОН. Понял, что не ваш, не кричите.
ОНА. Да ни фига ты не понял! Ни не мой, а немой! Не говорит, не слышит! Понял?!
ОН. Немой?
ОНА. Понял, главно! Ему года не было! когда его один вот такой вот «прохожий» уронил. Мешал он ему, вишь ты, с мамкой даваться! По-культурному! И меня как назло рядом не было! Тоже жалостливый был! Детского плача, он вишь, терпеть не мог! Теперь ему в школу пора, Васильку, а он мычит. Мычит и пальцами говорит! Ну что ты уставился на меня, «культура»? Будить он не хочет! Пруды ему засыпали! Хорошо самого не засыпали, «прохожего»! Чего тут прохаживать? Твое тут? Тебя спрашиваю? Твое?
ОН. Мое, не орите.
ОНА. Болото тут, понял? А прудов твоих нету! Проснется, главно! У самого вон! Проснется – и что? Твой-то «Василек» что увидит? Что услышит? Мое, главно!
ОН. Да не орите вы, черт вас возьми!
ОНА. Ты чего это, а-а?! Я те замахнусь сейчас! Пруд ты засыпанный! Я так замахнусь, ты своих не узнаешь, засыпанных! 
Пытается отодрать доску от ящика.
ОН. Что вы делаете, женщина? Не заводитесь, слышите?
ОНА. Сам! не заводи! Забили от! Живешь, как заведенная! Не заводись, главно!
ОН. Оставьте ящик в покое!
ОНА. А кто? кто заводит? Доской сейчас и в лоб! От забили, а?!
ОН. Бросьте ящик, я сказал!
ОНА. Такие вот, как ты и заводят! Все от таких вот, «прохожих»! А-а, чтоб тебя!
ОН. Я тут при чем, интересно?
ОНА. А платить кому – не интересно? Стасям и Гуням – что? Платить в этой вашей жизни – кому?!
ОН. В какой это «вашей»? В чем дело?
ОНА. В вашей!! По вашим мужицким меркам сбитой! По вашим! По культурным! 
Снимает туфлю.
ОН. Ого! Совсем – ку-ку?
ОНА. Детей он пожалел! Смотри, какой жалостливый! На вот! Получи! Культура ты!
Бьет мужчину, выбивает фляжку.
ОН. Да вы!.. Хватит!.. Больно же!
ОНА. Пруд ты! засыпанный! На вот! На!
ОН. Дура! Дикая дура!
Толкает женщину, и женщина падает на ящики. 

Мужчина пропадает в тумане.

Женщина пытается подняться, хватается за сердце, падает на колени.

... Мужчина возвращается, поднимает фляжку.
Что с вами?.. Вы что на колени встали, дикая вы женщина? Что вы?..
Поднимает женщину, усаживает на ящик.
ОНА. Ты по... чему... а?.. Ты... кто?
ОН. Что с вами?
ОНА. Не про... дохнуть... так... Ой, мамо... 
ОН. Сердце? Что – сердце?
ОНА. Главно... дед... тоже на... пивался и... 
ОН. Вот, держите таблетку...
Дает женщине таблетку, достает мобильный телефон.
ОНА. ... на мать... с кула... ками... А потом... ко мне... 
ОН. Какой тут у вас адрес? Вот, запейте.
Протягивает женщине фляжку.

Женщина глотает таблетку, запивает из фляжки. 

Мужчина забирает фляжку, проверяет пульс на руке.
ОНА. Прос…ти,  внуча… про-сти...
ОН. Черт, зоны нет... Вам в больницу надо, белая, как молоко... Сейчас полегчает, это очень сильная таблетка.
ОНА. В больницу... главно... А их... на кого?.. В больницу...
ОН. Где вы живете? Слышите?
ОНА. Отпускает, правда... Каждый раз... вот так вот... как в пропасть... А потом – ничего... отпускает... Нет... есть Бог на свете... есть... Ах, как славно... Славно дышать...
ОН. Посмотрели бы вы на себя со стороны, женщина. Вам к врачам надо, сердце проверить. А вы: «славно».
ОНА. К врачам, главно... Здорова, говорят, врачи... Нашему вон, только бы... нервы щупать. Так у всех нервы... Вы вон какой... нервный... Нет, славно вот так вот... чтоб полной грудью... Нет, мне загнуться нельзя, прохожий. Пока своих не подыму, я... подышу еще. Должна, понимаешь, культура? Страшно, конечно, когда сдавит вот тут вот. Колючими лапами. Чуть хлебнешь воздуху и – как молнией, вниз, вот сюда вот. Так страшно. Кажется, ничего больше не надо... только б вздохнуть... хоть разок... И так жалко всех. Горят ведь, как свечи на ветру. И, главно, попусту, попусту. И мужики, и бабы... Подурели все. От водки, без работы, без ласки... А детей на кого? На Стасю с Гуней? Их самих без меня не оставишь. Вот бы кого в больницу какую, настоящую... сестричек моих. У них столько болячек на душе... Я всегда фильмы вспоминаю, когда сердце сдавит. Какие раньше были, помните? В детстве голубом. Какие глаза у людей были. Как пели они, верили. Смотришь и реве-ешь... А сейчас? Где такие фильмы? глаза... такие... 
ОН. Какие фильмы, что вы... 
ОНА. Ну почему, а? почему?
ОН. Как вы там говорили? «Потому что потому»? Хороший ответ, черт. Почему? Потому что потому. Ты кто? Никто... «Совершенный никто. Человек в плаще. Потерявший память, отчизну, сына. По горбу его плачет в лесу осина, если кто-то плачет по нем вообще». Помню еще.
ОНА. Кого?
ОН. Бродского. Давно я, знайте, по-русски не говорил. Все больше по-немецки да по-английски. Вы как?
ОНА. Вы не серчайте на меня, ладно? Не знаю, что на меня нашло. Просто сама не своя…
Доносятся неразборчивые мужские и женские голоса.
ОН. Забудьте... Кричат, слышите?.. Это не вас ищут?
ОНА. А чего меня искать? Меня искать нечего. Я не Стася. Это я вот хожу, ищу... А чего? Сама не знаю... Да нет, знаю, конечно.
ОН. Василька?
ОНА. Он смышленный. И ласковы-ый... Все понимает. Хоть и не слышит, а слушает. Глазами слушает. Однажды... идем мы с ним по полю, он впереди, я – за ним. И ветка у меня хрустнула, под ногой. Он оборачивается, тише, мол. И показывает: гнездо перепелинное, в траве, яички такие пестрые-пестрые. А я стою и думаю: а как услышал? Чем? Он ведь глухонемой. А ведь услышал... Он все больше один ходит, Василек. Или со мной и моими. Стася на станции работает, в буфете,  днями и ночами пропадает.
ОН. В буфете?
ОНА. Ну да. Это ж погибель, а не работа, с ее-то слабостью. И хоть электричек – кот наплакал, все равно. А куда ей еще податься? Фабрику разорили, все кругом раскурочили в пух и прах, а жить-то как-то надо, детей подымать.
ОН. А отец? Я имею в виду – Василька.
ОНА. Пропал без следа. С мальчиком помог и пропал. Вот она и ищет замену. И буфет, говорит, самое для этого самого подходящее место. Но в жизни, если и находишь чего, то уж точно не там, где ищешь, не там.
ОН. Если вообще находишь... Я, знайте, тоже в траве спал, да. Убегал от пьяного деда и спал в траве. Я с дедом и матерью жил. А мать тоже на станции работала, в буфете, как ваша Стася, представляете?
ОНА. В буфете? 
ОН. Вечно от нее вином пахло. Мама – запах вина, запах вина – мама. Этого уже ничем не вытравишь. Она очень деда боялась. А дед жалел ее. Так и говорил мне: жалею, говорит, твою мать, сталинист хренов. А она: погубит тебя старый кобель, бежать надо. А куда бежать? Разве что в поле...
ОНА. Это в Берлине? 
ОН. Вот так и жили. Он жалел, она боялась, и оба пили. А я в траве спал. И, знаете, хорошо было! Запах такой от земли... травы, цветы – никакие духи рядом не валялись. И дом на пригорке стоял. У самой железной дороги. Деревянный, с палисадником. С резными ставнями. Вон там, за путями. Где теперь все лопухами да бурьяном поросло. Будто никогда никакого дома и в помине... 
Женщина встает с ящика.
Одна горбатая яблоня осталась. У болота. А раньше пруды были. И ведь вырыл же их кто-то, эти пруды, не сами же они появились. И иву посадил, и не просто посадил, а между, чтоб росла и соединяла... Ни дед, ни мать ничего мне не рассказывали. Или я не помню?.. Я родился, пруды уже были, и ива росла и соединяла. И дом стоял у самой железной дороги. И как железные ветры, проносились редкие поезда. Мимо и мимо... Вот и я... двадцать пять лет назад оседлал один такой железный ветер и потом... только мимо пролетал. Раньше жил, а потом... мимо пролетал. И ночью под стук колес пруды видел. Как они под луной светятся. Большой и маленький. И серебристый фонтан ивы между ними... Однажды утром будит меня мать, иди, говорит, посмотри. Мне лет шесть было или семь… да семь, сестренка только-только родилась. 
Женщина зажимает рот.
Подхожу к окну – лебеди, белые-белые, крыльями хлопают. Большой пруд весь как под снегом ходит – живым, пушистым снегом – только красные клювы ныряют. Помню, выскочил из дома, упал и коленку расшиб. Стою, плачу, а они улетают. Дед выполз с ружьем, охотник хренов. А они крыльями по воде мах-мах, мах-мах – и вверх. Белые-белые. А я стою, коленка болит, струйка крови бежит, красная, как их клювы. Так больно и так... радостно. Почему их засыпали, пруды? Что с вами?
ОНА. ... Заросли они, пруды... 
ОН. Заросли?
ОНА. Их чистить надо... чтоб они дышать могли... А ты почему, а?
ОН. Чистить, значит? Ну конечно! Кому их заcыпать? Это, конечно, хотелось бы, чтоб пришел кто-нибудь с лопатой и засыпал. Чтоб сказать потом: а-а, вот кто с лопатой, вот кто виноват, бей его. А все проще пареной репы – за-рос-ли, потому что не-чис-ти-ли... Что вы на меня так смотрите?.. Опять сердце? Вот, возьмите таблетку.
ОНА. Не надо...
ОН. Это очень сильные таблетки.
ОНА. Не надо... 
ОН. А мне надо.
Глотает таблетку, запивает из фляжки, со стоном сжимает голову.
Я когда в столицу улетел, у меня кроме паспорта, ничего не было, я даже восьмой класс не закончил. Если б не «культура», как вы говорите, я бы сейчас в тюрьме сидел, как мой отец. Он уголовник был, рецидивист. Мать алкоголичка, отец уголовник, дед сталинист. Меня книжки спасли. Я еще в интернате подсел на все эти… выдуманные истории, так не похожие на эту вот... жизнь. Свистнул фонарик у завхоза и целыми ночами жил в другом мире. Домой я только на субботу-воскресенье приезжал. И не улетел бы отсюда, если б все книжки в интернате не перечитал. 
Достает мобильный телефон, смотрит на экран.
Полвторого говорите? Пора.
ОНА. А ты почему, а? Почему про полвторого? Как тебя зовут?
ОН. Не поверите. Как вашего Стасиного мальчика. А вас?
ОНА. Машей... Как нашу... маму...
ОН. Что? 
ОНА. А ты почему, а?.. Почему?..
ОН. Какую «нашу»?.. Что вы мне тут?.. перед смертью... 
ОНА. Твою и мою – какую! Я – Маша, Вася!..
ОН. Ах, «Маша»! А как «нашу маму» звали, «Ма-ша»?
ОНА. Мария. А папу – Иосиф, а деда – Бронислав... Я как про пруды заговорил...
ОН. А?.. мама... где? 
ОНА. Померла. Пять лет назад, как померла. Она, когда ты пропал, пить бросила, а через два года ее болезнь скрутила. Сперва обезножила, а после и почти всякого движения лишила. Пятнадцать лет она мучалась, больше. Но сердце у нее железное было, никак не ломалось. Все тебя ждала. Ни папу, ни деда – меня так просто видеть не могла. Только перед смертью, когда поняла, когда увидела... Вижу, говорит, кто за твоей спиной, Мария... вот тогда... простила всех и... 
ОН. Простила?
ОНА. Простила, Вася. И тебя, и всех... за жизнь эту проклятую, что карает без меры и жалости. Мы тебя два года искали, Вася. Куда только не обращались. Даже в програму эту... которую по ящику крутят. И отсюда не уехали потому, что думали, ты вернешься. Когда дед по пьяни дом спалил, адрес тебе на сгоревшей стене... красной краской. Если бы я хуторянина своего не встретила, на фабрике... не знаю, где бы мы жили. Но знаю, что здесь, потому что мама верила, что ты живой и вернешься. 
Мужчина садится на ящик, сжимает голову.
А может, и хорошо... Хорошо, что раньше... не вернулся.
ОН. Почему?
ОНА. Потому что мама другой стала. Ты бы ее не узнал. Как в дурном сне все перевернулось. Она же добрая была, пока пила. А потом – все врагами сделались. Все. И я – самым главным. Пятнадцать лет она нас мучала, больше. А ведь других мучить – самой вдвойне мучиться. Я думала – страшно ей помирать-то будет, ой, как страшно, нет, легко померла. Раньше сказали б: испустила дух. Только тебя добрым словом поминала. Ни папу, ни деда, ни меня – только тебя. Я бы... но куда ты от больной матери денешься? Никуда. Все в этой жизни от матери, Вася, все... и жизнь, и судьба.
ОН. «Судьба играет человеком, а человек играет на трубе»...
ОНА. На какой трубе, Вася? Что играет?
ОН. Похоронный марш, Маша, похоронный марш...
ОНА. Судьба не играет, Вася, судьба дорогу дает. Мужчине.
ОН. Мужчине? А женщине?
ОНА. А женщине – рядом идти, если он по дороге, мужчина. А если мимо, по обочине или еще как – с женщины спрос малый.
ОН. Значит, весь спрос с мужчины?
ОНА. А кто этой жизнью правит? Бог вон – тоже мужчина.
ОН. Так ты и в Бога веришь?
ОНА. Верю, что мужчина.
ОН. А твой хуторянин – он как же? 
ОНА. А мой от корней оторван. А мужику нельзя от корней. Он тогда мимо ходит, не туда, куда надо. Но он добрый, и руки у него большие и добрые. Вернется, может, доживем, как люди. А ты почему, а? Почему не искал нас, Вася? 
ОН. Я искал. Первый раз через три месяца вернулся. Сначала – к сгоревшему дому, потом на станцию: где мама? где сестра? где дед? Дед сгорел вместе с домом, маму от водки – в ЛТП заперли, а сестра в приюте. Я – в приют. А нет, говорят, сестрички – сбежала...  А тебя, говорят, милиция ищет. Я – в окно, и к маме – в ЛТП. Не пустили, конечно. Выхожу, а тут – милиция подъехала, ну я и... 
ОНА. А меня поймали и в приют вернули.
ОН. Я два дня в поле ночевал...
ОНА. А потом? Потом?
ОН. А потом... по обочине пошел, Маша, по обочине. Из столицы – прямиком в Берлин.
Делает глоток из фляжки, сжимает голову. 
ОНА. А что у тебя с головой, Вася?
ОН. Зверь, понимаешь, Маша? Зверь. С клешнями и свистом. И так свистит, сволочь. Почище Соловья-разбойника. А вот сердце у меня железное, как у матери. Никак не ломается. Прости, Маша, что налетел на тебя. Я даже представить себе не мог...
ОНА. А я как про пруды сказал – так у меня сразу сердце екнуло. 
ОН. А я даже могилу папы не нашел... искал, искал... Сторож пьян вдрабадан... 
ОНА. А он всегда такой, а маму рядом с папой похоронили... 
ОН. Помнишь, как мы с тобой на кладбище?.. у тебя еще такие смешные грабельки были, желтые? 
ОНА. А ты скамейку красил... Усы мне еще пальцем нарисовал, дурак... 
ОН. А как я писать тебя учил, помнишь?
ОНА. Учил, главно. А какие слова, помнишь?
ОН. Дурак я, Маша, правильно, дурак... нет, я гораздо хуже дурака... 
ОНА. Красивый-то какой, господи. Вылитый папа. Как на той фотке. Ну где он с аккордеоном дедовым, помнишь?
ОН. Нет.
ОНА. Ну когда он последний раз из тюрьмы вернулся.
ОН. Я помню только, как папу товарняк перерезал. Вон там. Как мама убивалась. Как я над тобой днями и ночами...
ОНА. А ты почему, а? Почему про товарняк, Вася?
ОН. Ты еще спроси меня: «ты кто, а»? « ты почему, а»? Какая ты, Маша...
ОНА. Какая такая «какая»?
ОН. Почемукаешь да тыктокаешь.
ОНА. Ой-ой. А сам-то, сам! «Бзик» какой-то, главно. А я не верила, дура, что найдешься когда, нет, не верила. Это мама все грозилась: вот Вася вернется – наведет тут порядок...
ОН. Вот-вот. Меня, знаешь, хлебом не корми – дай только порядок навести. Я, Маша, в своей жизни такой порядок навел, что... осталось только последнюю точку поставить.
ОНА. А что у тебя с головой, Вася? Я не поняла про зверя.
ОН. Лучше про детей своих расскажи, Маша. Двое, ты говорила?
ОНА. А что про них рассказывать? Дети как дети. Нет, сынок у меня, конечно... весь в отца, что ты, хозяин в доме, и учится хорошо, экзамены за восьмой сдал на отлично, все, а Верка только во второй пошла, такая лапочка... херувимчик... А у тебя, Вася, есть дети?
ОН. Сын. Я тоже... «помог», как ты выражаешься, одной немке, дочери профессора. Я, Маша, в Берлине университет закончил, даже книжку одну написал. «Как трындеть про культуру». Так «втирал за культуру», так хотел, чтоб все «по-культурному» было, как в этих выдуманных книжках, думал, по дороге иду и других учу, как идти, а выходит – по обочине, Маша, по обочине. Потому мои жена с сыном и сбежали от меня на другой конец света, в Америку. И знаешь, правильно сделали. И не потому, что я был никаким мужем и отцом – а я именно таким и был, потому что эту жизнь на выдуманный мир променял – а потому что… «Потому что потому», да, Маша? 
Достает мобильный телефон, смотрит на экран.
Полвторого, говоришь? Держи. Одну мне, одну тебе, по-братски. Если опять сердце прихватит. 
Отдает коробок женщине.

Глотает таблетку, запивает из фляжки, сжимает голову.
ОНА. Что с тобой, Вася?
ОН. Голову рвет так, что я уже плохо соображаю. Я, знаешь, только сейчас по-настоящему понял, что по обочине шел. Да-да. С тех самых пор, как здесь, на станции, на поезд сел. А еще радовался, дурак, что вырвался из этого захолустного болота. Я даже фамилию жены взял, представляешь? Я по паспорту – знаешь кто? Базиль Хофман. 
ОНА. Кто?
ОН. Базиль Хофман.
ОНА. Какой такой Хоф...
ОН. Знаешь, что в этой жизни значит понять по-настоящему? Тесть профессор мне объяснил однажды. Это значит – сделать. Понял, значит, сделал. Не сделал – значит, не понял ничего. Показалось, значит. Я понял, что мне здесь – здесь надо точку поставить, на моих родных куличках, где я жил настоящей, а не выдуманной жизнью. Вернуться надо к корням, которые заросли, потому что их не чистили. Но которые я еще помню. Ничего ведь от человека не остается, понимаешь, Маша, ни-че-го, только память. И это если ты был хорошим отцом, дедом, другом. Обломок культуры может остаться, но это не моя книжка. Нет, если ты веришь, тогда еще... есть какая-то надежда на «мужчину Бога», как ты говорила. Только вот верить головой не получается. Я тебе на пальцах могу доказать, что Бог есть, а толку-то что, если сердце железное… Вот из такого-то по-ни-ма-ни-я жизнь и складывается. Или не складывается, если сын не в мать, да? Хотя сердце-то у меня железное. Все в этой жизни от матери, да? А почему? «Потому что потому»? Повтори, Маша, повтори это твое замечательное «потому что потому», и я пойду... пора… 
ОНА. Куда тебе пора, Вася?
Из тумана выходит мальчик в плаще, как в мантии.               
ОН. Я все продал, Маша… квартиру, машину, библиотеку. И все деньги сыну отослал, в Америку. У меня, кроме рака, ничего больше нет. Мне тебе него оставить, Маша. Ни тебе, ни племянникам. Не-че-го.
ОНА. Ну что ты такое говоришь...
Обнимает мужчину.
ОН. Правду, Маша, правду.
ОНА. А нам ничего не надо, Вася. Ты вернулся, и слава Богу. 
ОН. Дай тебе Бог, Маша, чтоб твои дети в тебя пошли. Вот и Василек проснулся.
Оборачиваются к мальчику в плаще. 

Мальчик залезает на ящик.

Кричит ночная птица.

Мальчик оборачивается на крик.

Мужчина вырывается из объятий женщины, пропадает в тумане.
ОНА. Вася! Ва-ся!
Подходит к мальчику. 
Ты смотри, какой важный. Как принц какой. А я брата нашла, бра-та. Понял, лопушок? 
Показывает на пальцах. 
Такой красивы-ый, что ты, но дурно-ой! На рельсы он лечь решил, понимаешь? Разве это по-божески? Понял он, главно. Ничего он не понял. Зверь у него, вишь ты, в голове. Ничего, я этого зверя – в шею, вот увидишь. Раз я брата нашла, я его никому не отдам, никакому раку. Понимаешь? Со свистом, главно. На вот тебе пирожок. С капусткой, как ты любишь. Сегодня ж воскресенье, да, Василек? Сегодня товарняк не пойдет, ошиблась я. Стой здесь и жди. А я за братом схожу. «Базиль», главно. Сегодня ж воскресенье, Василек! Воскресенье!
Пропадает в тумане.

Мальчик стоит на ящике, ест пирожок.
ГОЛОС МАШИ. Ва-ся! Васи-ли-ий!!. Бази-иль И-о-си-фы-ыч!!!


