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Сцена разделена стеной на две неравные половины с высокой дверью посередине.                                                                                                          Справа – безоконный кабинет. Книжная стена во весь задник от пола до потолка, перед нею – стол, на нем – книги, включенная лампа, вентилятор, подсвечник с горящей свечой, кружка, кипятильник со свесившимся со стола шнуром и старые телефон и радиоприемник, из которого звучит прелюдия Баха.                                                                                                                                                                                                            У двери – рогатая вешалка, на ней – видавшие виды шляпа, плащ и сумка на ремне.
Слева – узкая темная прихожая, где может поместиться разве что один стул у двери перед голой стеной. 
Из середины книжной стены кабинета выдвигается низкая дверь.                                                                                                                                                                                                                          Сгорбившись, выходит ПАВЕЛ, оборачивается, задвигает дверь в стену.                                                                                                          Идет к вешалке, снимает шляпу, надевает, снимает плащ...
Музыка обрывается, лампа гаснет, ветилятор затихает.
Павел оборачивается, вешает плащ на вешалку, подходит к лампе, щелкает выключателем.                                       Еще раз и еще.                                                                                                                                                                                             Лампа не включается.                                                                                                                                                       Павел хлопает по карманам потертого пиджака, проверяет карманы мятых брюк.                                                                                                                                       Идет к вешалке, проверяет карманы плаща, проверяет сумку. 
Чертов мобильный.                                                                                                                                   
Сжимает рога вешалки, опускает голову.
Старый дурак.
Снимает плащ, надевает, снимает сумку, набрасывает на плечо, подходит к двери, дергает ручку.                                                                                                            Дверь не открывается.                                                                                                                                                         Павел снова дергает ручку, толкает дверь плечом.                                                                                                    Дверь не открывается.                
Ну и вечерок. 
Павел достает из кармана плаща связку ключей, ищет ключ, находит, вставляет в замок.                                                                                                                                                                                                                                                                                         Ключ не вставляется.                                                                                                                                                      Павел приседает, заглядывает в замочную скважину. Поднимается, идет к столу, берет подсвечник, возвращается к двери, приседает, подносит свечу к замочной скважине.
Идиотка.
Поднимается, идет к столу, ставит подсвечник рядом с телефоном, снимает с рычажка трубку, набирает номер, прикладывает трубку к уху...                                                                                                        Бьет по рычажку. 
Да что за черт?
Бросает трубку. Подходит к столу, выдергивает первый ящик, ищет, второй, третий...                                                                                                                                                  Осматривает кабинет, тяжело дыша.                                                                                                                       Ногой захлопывает ящики.                                                                                                                                                                Достает из кармана пиджака пузырек с таблетками, подносит к свече, смотрит, встряхивает, достает таблетку.                                                                                                                                                                     Наклоняется, поднимает с пола бутылку минеральной, бросает таблетку в рот, запивает минеральной.                                                                                                      Ставит бутылку на стол.                                                                                                                                           Упирает кулаки в стол, опускает голову.
В прихожую входит МАРК с пальчиковым фонариком в зубах, со стулом в одной руке, с ломом – в другой.
Павел оборачивается к двери. 
Марк ставит стул, приставляет лом к двери, заглядывает в витражное оконце в центре двери на уровне глаз.                                                                                                                                                                              Ставит фонарик на пол, лучом вверх.
Павел идет к двери.
Марк со стоном сжимает голову, приседает.
ПАВЕЛ (смотрит в оконце). Анна, ты?.. (Стучит в дверь). Анна!                                                                                     МАРК. Анна час назад ушла домой.                                                                                                                                      ПАВЕЛ. Что?                                                                                                                                                                             МАРК. Анна час назад ушла домой!                                                                                                                                ПАВЕЛ. ... А вы?.. Вы кто?                                                                                                                                            МАРК. Тот, кто вас запер!                                                                                                                                                            ПАВЕЛ. ... Зачем?.. Я вас спрашиваю!.. 
Марк кашляет, зажимает рот, садится на стул. 
[bookmark: _Hlk59210078]Откройте немедленно, слышите?!. Когда я вышибу эту дверь!..                                                                                           МАРК. Вряд ли.                                                                                                                                                                           ПАВЕЛ. Еще как вышибу!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           МАРК. Я ее ломом подпер!                                                                                                                           ПАВЕЛ. Вы не получите ни одной книги! Ни одной! Вы даже представить не можите, что вас ждет! (Идет к столу).                                                                                                                                                                                                                                                                                       МАРК. Не нужны мне ваши книги!                                                                                                                                                      ПАВЕЛ. А денег у меня нет!..                                                                                                                                  МАРК. И деньги не нужны!                                                                                                                                                       ПАВЕЛ (оборачивается к двери). А что вам нужно?                                                                                                                                            МАРК. Поговорить!                                                                                                                                                        ПАВЕЛ. Так откройте дверь и поговорим!                                                                                                                           МАРК. Не получится!                                                                                                                                                               ПАВЕЛ. Почему?                                                                                                                                                                       МАРК. Пришлось бы вас оглушить! посадить на стул! связать, дать нашатыря! Я и так столько времени потратил. А у меня его – в обрез! А главное – бить вас не хочу. (Встает). Не подходите к двери! Не хочу вас поранить. (Локтем выбивает витражное оконце).                                                                                         ПАВЕЛ. Вы с ума сошли? Вы знаете, кто мне этого ангела...                                                                                                                           МАРК. Не хочу связки рвать. (Выдергивает оставшиеся осколки, бросает на пол кабинета). Этот ангел с книжкой все равно... не защитил бы вас.                                                                                                       ПАВЕЛ (вглядывается в Марка). А я вас знаю.                                                                                                                  МАРК. Еще бы не знать. Читателей вашей библиотеки на пальцах одной руки можно... (Отворачивается от оконца, садится на стул). Ну на двух – не больше.                                                                                                                ПАВЕЛ. Все фамилии и адреса читателей – в библиотечной картотеке...                                                                             МАРК. Моих уже нет.                                                                                                                                        ПАВЕЛ. ... Что вам надо?                                                                                                                                                    МАРК. Хочу понять, может ли человек измениться.                                                                                                            ПАВЕЛ. Что?                                                                                                                                                                                             МАРК. На деле, а не на словах. Что ваши книги об этом? Вы же их не только собирали. Процитируйте что-нибудь. Может ли человек?..                                                                                                                                                                      ПАВЕЛ. Делать мне больше нечего!                                                                                                                         МАРК. И будет нечего делать до утра вторника, пока не придет ваша уборщица Анна. А сегодня субботний вечер. В каком виде во вторник Анна застанет ваш кабинет и вас самого? Лучше процитируйте кого-нибудь.                                                                                                                                                                               ПАВЕЛ. Идите к черту!                                                                                                                                                                                          МАРК. Я уже у него.                                                                                                                                                                                  ПАВЕЛ. Чья бы корова мычала!                                                                                                                                                МАРК. Мне говорили, что вы вздорный старик, что с вами так просто не поговоришь. Ну ждите вторника. (Встает, выключает фонарик). А я пошел.                                                                                                                                                                       ПАВЕЛ. Куда пошел? «Пошел он»!.. Сначала... Ладно. «Попробуйте изменить себя, и вы поймете, насколько ничтожны ваши шансы изменить других»! Вольтер. Съели?                                                                                                                                                                                 МАРК. Мимо.                                                                                                                                                            ПАВЕЛ. Ах, мимо? Ну что ж, подсластим пилюлю. «Измениться не может никто, но стать лучше может каждый».                                                                                                                                                                                         МАКС. «Слова, слова, слова...»...                                                                                                                              ПАВЕЛ. Ах, «слова»! «Люди меняются, когда есть для кого». Мама про такое никогда не говорила?                                                                                       МАКС. Нет. А вам есть для кого? или ради чего? (Включает фонарик).                                                                                                 ПАВЕЛ. Что для «ради кого-чего»?                                                                                                                                     МАРК. Вы способны измениться ради кого-то или чего-то?                                                                                                 ПАВЕЛ. Это что за детсад такой?                                                                                                                                МАКС. У вас же никого нет, ни семьи, ни друзей. Даже приятелей нет. У вас кроме этих книг...                                                                                                                                        ПАВЕЛ. Да что вы знаете о книгах, невежда? Вы представления не имеете, что такое Книга!                                                                                                                                           МАРК. «Кусок дымящейся совести». Кто это сказал?                                                                                                                                                                          ПАВЕЛ. Вы мне скажите!                                                                                                                                                                                                 МАРК. То, что я вам скажу сейчас, будет очень трудно понять и принять. Ваши таблетки при вас?                                                                                           ПАВЕЛ. Вас это не касается!                                                                                                                                         МАРК. Ну как хотите. Я собираюсь сжечь вашу библиотеку.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  ПАВЕЛ. Что?                                                                                                                                                  МАРК. Это была плохая идея сделать свой кабинет в самой сердцевине второго этажа трехэтажного особняка. Единственное окно было в стене вашей тайной комнаты?                                                                                                                                      ПАВЕЛ. Что вы собираетесь сделать?                                                                                                                                                  МАРК. При пожаре – никакого шанса спастись, вы в этом кабинете без окон задохнетесь, как только стены снаружи заполыхают. (Кашляет, зажимает рот)...                                                                                                           ПАВЕЛ (подходит к выбитому оконцу). Вы маньяк?                                                                                                       МАРК. Я... никогда не сжигал никаких зданий, поверьте... вообще никогда и ничего не поджигал, поэтому пришлось... проверить планы здания, чертежи. Ваша библиотека заполыхает сразу же и со всех сторон, как факел. Приехавшие пожарные будут тушить только первый каменный этаж, потому что деревянные второй и третий... сгорят еще до приезда пожарных. Хочу, чтоб у вас не осталось ни малейшего сомнения в том, что от вашей библиотеки не останется ни одной книги, ничего, кроме обгорелых каменных руин не выше метра. (Кашляет, зажимает рот).
Павел идет к столу, берет стул, выносит его на середину кабинета, ставит напротив двери – спинкой к книжной стене, садится, закидывает ногу за ногу, оборачивается к выбитому оконцу. 
Вы меня услышали?                                                                                                                                                                 ПАВЕЛ. Конечно. Даже маньяка или сумасшедшего можно услышать. Особенно, когда он так детально излагает...                                                                                                                                                                                                МАРК. Вы не ответили на вопрос.                                                                                                                            ПАВЕЛ. ... но отвечать маньяку или сумасшедшему – я не собираюсь. Я даже не собираюсь спрашивать, зачем вы хотите сжечь библиотеку? Зачем вы вообще сюда явились...                                                                                                                                                       МАРК. А полицейскому? Ответите на несколько вопросов?                                                                                                                              ПАВЕЛ. Кому-кому?                                                                                                                                                       МАРК. Последние 10 лет я занимаюсь расследованием похищений произведений искусства, в том числе – редких книг. (Встает, достает из внутреннего кармана куртки документ, высовывает правую руку в оконце, раскрывает документ). 
Павел встает. 
[bookmark: _Hlk59358611]Сидите.                                                                                                                                                               ПАВЕЛ. Я за очками. (Идет к столу, выдвигает верхний ящик, вынимает из футляра очки, надевает, идет к двери).                                                                                                                                                                МАРК. Стойте.                                                                                                                                                                 ПАВЕЛ (останавливается, вглядывается в документ). А почему на немецком языке?                                                                                                                                        МАРК. Вы же знаете немецкий.                                                                                                                                          ПАВЕЛ. А я-то думаю, откуда акцент... Маркус, значит?                                                                                                                                                                      МАРК (высовывает руку из оконца, прячет документ в карман). Вы услышали то, что я вам сказал?                                                                                                                                                                                        ПАВЕЛ. А что я должен был услышать? Что немецкий полицейский собирается сжечь библиотеку? Частную библиотеку провинциального латвийского города. Нет, теперь уже городскую библиотеку. Это услышать?                                                                                                                                                                   МАРК. Услышали?                                                                                                                                                                      ПАВЕЛ. ... Маркус, значит... Ну да, по-немецки Маркус, как же еще.                                                                                 МАРК. Вы не ответили на вопрос.                                                                                                                                                           ПАВЕЛ. А почему это полицейский решил стать преступником? Или по-вашему, сжечь библитотеку...                                                                                                                                       МАРК. Стану я преступником или нет – это будет зависеть от вас.                                                                                ПАВЕЛ. Ах, вот как. Значит, вы вот таким вот извращенным способом хотите проверить, сможет ли «вздорный старик» «измениться»? Да?.. Я вас спрашиваю!                                                                                               МАРК. Да.                                                                                                                                                                                    ПАВЕЛ. А чайку не хотите, «полицейский из детсада»? Ах да, вы же отключили электричество. Тогда минералки. (Идет к столу). Хотите?                                                                                                                                                                     МАРК. У меня своя «минералка». (Достает фляжку). Хотите? (Поднимает фляжку к оконцу).                                                                                                                    ПАВЕЛ. Предпочитаю быть трезвым, в отличие от вас. Кстати, а сжечь библиотеку вы собираетесь инкогнито или как Герострат? (Пьет минеральную). Вы знаете, кто такой Герострат?                                                                  МАРК. Знаю. (Глотает из фляжки).                                                                                                                                    ПАВЕЛ. Сегодня сжечь библиотеку – ничего не значит, не тот век. Уже завтра все забудут и о сожженной библиотеке и о новоявленном «герострате». Мир потому и катится в тартарары, что Книга сегодня утратила тот смысл, который когда-то... Раньше, чтоб стать человеком – не тем, кому папа с мамой дали жизнь, нужны были Книга и другой человек – они дарили «второе рождение», и именно Книга помогала понять, того ли ты человека встретил на пути к себе. А сегодня бездушные технологии, заменившие живую Книгу, не собирают человека, как пазл, наоборот – дробят его, как... Какое там «второе рождение». Да и кому я говорю! Полицейскому из детсада. Цирк. Вы понимаете – вы же хотите понять, так вы сказали? – что сегодня сжечь библиотеку – это как... доразвалить памятник где-то на окраине города. Вопрос: зачем?                                                                                                                                                                 МАРК. То есть, для вас это не будет трагедией?                                                                                                      ПАВЕЛ. Трагедия, «господин полицейский» – это когда человек сознательно идет на смерть. За свои идеалы, за другого человека. Будучи запертым в кабинете, как я могу спасти свои книги? Нет, сделать из меня «героя трагедии», вам, невежде... Постойте-ка, а вы, часом, не приятель ли нашего мэра?                                                                                                                                    МАРК. Нет.                                                                                                                                                                           ПАВЕЛ. Правда?                                                                                                                                              МАРК. Правда.                                                                                                                                                                    ПАВЕЛ. Пожар избавил бы нашего молодого мэра, от многих обязательств: ни тебе крышу чинить, ни читальный зал пристраивать. Ему этот мой подарок городу, как кость в горле. Ему эти мои более полумиллиона книг...                                                                                                                                                                         МАРК. Даже те раритеты, которых нет в закрытых фондах лучших библиотек Прибалтики, Германии, России, Израиля. Наверно, ваш мэр не в курсе?..                                                                                                                                                           ПАВЕЛ. Зато вы, как я вижу, курсе! Тогда чего ходить вокруг да около! «Библиотеку он собрался сжечь»! Давайте сразу – быка за рога! Что вам нужно? Конкретно!                                                                                                                                     МАРК. Вы смерти боитесь?                                                                                                                                             ПАВЕЛ. В моем-то возрасте? Надеюсь, вы не собираетесь сжечь меня вместе с библиотекой?                                                                                                                                МАРК. Должен вас огорчить. Это вечер – последний в вашей жизни.                                                                                                  ПАВЕЛ. Ах, даже так!                                                                                                                                                                       МАРК. Либо вы подписываете предсмертное письмо и кончаете собой, либо я сжигаю вас вместе с вашей библиотекой.                                                                                                                                                                                 ПАВЕЛ. Что-что?                                                                                                                                                                  МАРК. Повторяю, чтоб вы меня точно поняли и услышали: вы подписываете предсмертное письмо, кончаете собой – тут я вам помогу – или не подписываете, не кончаете собой и задыхаетесь в дыму горящей библиотеки. Понимаю, принять такое трудно, но... (Кашляет, зажимает рот).                                                          ПАВЕЛ (сжимает левую грудь, нагибается, достает из кармана пиджака пузырек с таблетками, встряхивает, достает таблетку, подходит к столу, берет бутылку минеральной, бросает таблетку в рот, запивает минеральной. Оборачивается)... Да-а, укатали сивку крутые горки... (Ставит бутылку на стол, прячет пузырек в карман).                                                                                                                                                                                                 МАРК. Я не хочу вас убивать, поверьте...                                                                                                                             ПАВЕЛ. А принудить человека к самоубийству – это, по-вашему, что?..                                                                                                                              МАРК. А у меня нет другого выхода. Так что мы на равных...                                                                                                                                     ПАВЕЛ. На каких таких «равных»?! Кто взвесит на весах мою жизнь, мою библиотеку и ваше... безумное решение? Кто?..                                                                                                                                                                 МАРК. Вы и я, больше некому. Два человека, которые... кое-что поняли и решили...                                                                                                                                                               ПАВЕЛ. Что поняли? что решили?!                                                                                                                                              МАРК. Измениться. Сделать правильный выбор. Увы, трагический...                                                                                                                                                                                                                                                                                              ПАВЕЛ. Ах, трагический! Да кто вы такой, чтоб?..                                                                                                                                      МАРК. Испытатель.                                                                                                                                                                   ПАВЕЛ. Кто-кто?                                                                                                                                                                         МАРК. Или искуситель, если вам так больше нравиться.                                                                                          ПАВЕЛ. Ах, искуситель! Вот вы у нас кто! Так вот, чтоб вы знали, «искуситель», я не собираюсь участвовать ни в ваших детсадовских «искушениях», ни в ваших полицейских «испытаниях»!..                                                                                                                           МАРК. А придеться, Павел, придеться!..                                                                                                                            ПАВЕЛ. Да что вы говорите, «Маркус»!..                                                                                                                                                                             МАРК. ... взять себя в руки и решить, как сегодня вечером...                                                                                                                                                                                      ПАВЕЛ. Идите к черту!                                                                                                                                                                   МАРК. ... А я думал, что ради ваших книг...                                                                                                                       ПАВЕЛ. Это просто уму непостижимо!..                                                                                                                                       МАРК. ... вы, как Сократ за свои воззрения...                                                                                                                    ПАВЕЛ. Сейчас я вам покажу «измениться»! Не на словах, а на деле! Сейчас я вам такого Сократа покажу, мало не покажется! (Идет к столу, выдергивает нижний ящик). Сумасшедших надо лечить, при чем кардинально. 
Марк встает, прислоняется к стене. 
Павел достает пистолет, передергивает затвор, идет к двери.                                                                                                           МАРК. У вас только две пули, верно? Вышибить ими замок вам не удасться. Стойте! А почему только две?
Павел останавливается в двух шагах от двери. 
Откуда у вас старый немецкий «вальтер»? Разрешение на ношение есть?                                                                                               ПАВЕЛ. Слишком много вопросов, хер полицай!..                                                                                                                                 МАРК. Выстрелить в человека, если у вас нет такого опыта, а у вас его нет...                                                                                                                                                    ПАВЕЛ. У меня есть такой опыт!                                                                                                                                               МАРК. Вы стреляли в человека?                                                                                                                                        ПАВЕЛ. Стрелял!                                                                                                                                                                        МАРК. Даже если вам повезет, и вы сможете меня ранить, я все равно выползу отсюда и сожгу вас и вашу библиотеку. Хотите убедиться – нажимайте на курок, но предупреждаю – это будет последнее, что вы сделаете на этом свете.                                                                                                                                                               ПАВЕЛ (вглядывается в оконце). ... Ладно. Продолжим ваши детсадовские игры. Посмотрим, куда они вас приведут. (Возвращается к столу, бросает пистолет в нижний ящик, захлопывает). Не просветите ли «вздорного старика», каким же это образом вы, господин Маркус, собираетесь... «помочь» ему отправиться на тот свет?                                                                                                                                                                        МАРК. Таблетка. Безболезненно и без крови. Не хочу пугать Анну, когда во вторник утром она придет в ваш кабинет и...                                                                                                                                                                        ПАВЕЛ. «И»?                                                                                                                                                                                  МАРК. ...обнаружит вас в луже крови.                                                                                                                                       ПАВЕЛ. Да вы у нас гуманист, господин «испытатель»...                                                                                                     МАРК. Глотаете таблетку, подписываете предсмертное письмо, напечатанное мною в вашей библиотеке на вашей раритетной печатной машинке, что и подвердит, что вы покончили с собой...                                                                                                                                                                                      ПАВЕЛ. Ах, еще и письмо! да еще прям-таки «предсмертное»... А если «вздорный старик» не станет глотать таблетку?..                                                                                                                                                                                       МАРК. Сколько раз повторять?..                                                                                                                                    ПАВЕЛ. Да, укатали сивку крутые горки... Вот только из-за чего, интересно?  
МАРК кашляет, достает фляжку. 
[bookmark: _Hlk59443125][bookmark: _Hlk59443172]А что это вы все кашляете? Туберкулез? или умудрились простудиться летом?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        МАРК. От этой вашей... свечки у меня уже... (пригубливает из фляжки). Времени в обрез, повторяю.                                                                                                                                                                 ПАВЕЛ. Уверен, что свечка тут ни причем. Ну ладно. Позвольте ознакомиться с «предсмертным» письмом... не мной написанным.                                                                                                                                                               МАРК. Пожалуйста. (Достает из кармана два листа, один лист протягивает в оконце). 
Павел подходит к оконцу, берет лист, возвращается к стулу, садится, поправляет очки, читает.
Марк садится на стул, достает из кармана куртки квадратный пакетик, отрывает зубами уголок, высыпает содержимое в рот, запивает из фляжки. Прячет пакетик в карман. 
ПАВЕЛ. Каким еще «преступным путем»? Бред какой-то...                                                                                                                                                                     МАРК. А на какие деньги, вы, получивший от новой власти родительский особняк, выселили из него четыре семьи...                                                                                                                                                                   ПАВЕЛ. Я им всем квартиры купил! в новом районе!..                                                                                                    МАРК. ... отреставрировали этот особняк...                                                                                                               ПАВЕЛ. Отремонтировал! Какая еще «реставрация»?                                                                                                                                       МАРК. Откуда такие деньги у скромного библиотекаря? Впрочем, тогда еще вы работали букинистом. Напомнить вам, за сколько вы продали «Космографию» Птолемея на международном подпольном книжном аукционе?                                                                                                                                                               Павел оборачивается к оконцу.                                                                                                                                                  Каким путем вы добыли этот дорогостоящий книжный раритет. Как, впрочем, и многие другие.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         ПАВЕЛ. А вы докажите это!                                                                                                                                           МАРК. А мы не в суде!                                                                                                                                                        ПАВЕЛ. Я спасал книги, спасал! вы понимаете это или нет? Я всю жизнь!..                                                                                                                      МАРК. Ломали судьбы людей...                                                                                                                                        ПАВЕЛ. Ничего я не ломал! «Космогонию» я купил с рук! Этот невежда даже не знал, какое сокровище он держит в руках! А вот как он добыл эту книгу, я не спрашивал, извините!                                                        МАРК. Она была украдена, как и многие другие...                                                                                                                               ПАВЕЛ. А вы докажите, что я это знал!..                                                                                                                                                                   МАРК. Мы не в суде, повторяю! Подпишите или нет?                                                                                                                                       ПАВЕЛ. Да если б я и подписал – кто в этот бред поверит?                                                                                                    МАРК. А если этот «бред» будет заверен смертью? Добровольной смертью – кто в это не поверит? Вашей подписи под предсмертным письмом будет вполне достаточно, чтоб открыть уголовное дело и не только в вашей стране...                                                                                                                                                               ПАВЕЛ. Я не буду этого подписывать! Я не виноват! Это все ложь – от первого до последнего слова ложь!                                                                                                                                                                 МАРК. Ложь?                                                                                                                                                                             ПАВЕЛ. Ложь! Кроме продажи «Космогонии»! (Отбрасывает лист). Один лишь раз от отчаяния, от безысходности!..                                                                                                                                                                            МАРК. Пошли на преступление.                                                                                                                                                     ПАВЕЛ. И не жалею об этом!                                                                                                                                                                          МАРК. Вот это я и хотел услышать. (Встает).                                                                                                      ПАВЕЛ. Услышали и что? Да, я нарушал закон, нарушал! но я не ломал ничьих судеб, включая вашу!                                                                                                                                                                                                 МАРК. Вы свой выбор...                                                                                                                                                 ПАВЕЛ. Сделал и очень давно! И не жалею об этом!                                                                                                                                     МАРК. Вот это я и хотел услышать.                                                                                                                                 ПАВЕЛ. Услышали и что? Что?                                                                                                                                                                          МАРК. Я думал, что Книга может изменить человека...                                                                                                                 ПАВЕЛ. Вы знать не знаете, что может Книга!..                                                                                                                МАРК. ... но не вас, у которого одна, но «пламенная страсть», которая привела на скамью подсудимых нескольких...                                                                                                                                                                                 ПАВЕЛ. Я не виноват, повторяю! Я книги спасал! Если б не я, книги за той дверью!..                                                                                                                                                                                                   МАРК. Для кого они предназначены? Для подпольных аукционов собирателей раритетов?             ПАВЕЛ. Нет!..                                                                                                                                                                                 МАРК. Или вы «наслаждаетесь» ими, как скупой рыцарь?                                                                                                                                                                                ПАВЕЛ. Я хотел отдать их людям! Все до последней!..                                                                                                           МАРК. Неужели?                                                                                                                                                                                  ПАВЕЛ. Все до последней! Но...                                                                                                                                                МАРК. Но?                                                                                                                                                                                     ПАВЕЛ. После моей смерти!..                                                                                                                                  МАРК. Хватит пустых слов – время на исходе. (Достает из кармана коробочку, кладет на оконце).                                                                                                                                                             ПАВЕЛ. И это называется «поговорить»? Это, по-вашему, называется...                                                                                                                            МАРК. Подпишите или нет?                                                                                                                                                                             ПАВЕЛ. Второй лист!                                                                                                                                                        МАРК. Держите. (Протягивает лист в оконце). И таблетку возьмите. А можете и не брать, вам решать.
Павел подходит к оконцу, берет лист, берет коробочку, идет к столу, бросает коробочку на стол, садится на стул.
Прежде, чем будете читать...                                                                                                                                                 ПАВЕЛ (оборачиватся к оконцу). Да знаю я, что в этом втором листе! Вернее, в первом. С чего началась моя «пламенная страсть», да? Хватило ума и времени догадаться... Я стал собирать книги, когда тебя еще на свете не было! Мама тебе не рассказывала? (Читает  лист).
Марк садится на стул, достает из кармана куртки квадратный пакетик, отрывает зубами уголок, высыпает содержимое в рот, запивает из фляжки. Прячет пакетик в карман. 
[bookmark: _Hlk59373960]Не рассказывала, как она вынудила меня подписать развод и отказаться от трехлетнего сына?                                                                                                                  МАРК. Рассказывала, как муж согласился на развод ради родительской библиотеки жены в 10 тысяч томов...                                                                                                                                                                                         ПАВЕЛ. А про то, что если муж разлучит ее с любовником – немцем-пекарем, она покончит с собой на глазах мужа и сына – не рассказывала?                                                                                                                                                           МАРК. Нет.                                                                                                                                                                        ПАВЕЛ. Кто бы сомневался... Она жива?                                                                                                                                                                      МАРК. Не знаю.                                                                                                                                                               ПАВЕЛ (оборачивается к оконцу). Не знаешь, жива ли родная мать?                                                                                                                                            МАРК. Полгода назад была жива.                                                                                                                                        ПАВЕЛ. Марк...                                                                                                                                                                                   МАРК. Ее четвертый муж вряд ли сообщит мне о ее смерти. Как и все мои сводные братья и сестры.                                                                                                                                     ПАВЕЛ. Ты женат?                                                                                                                                                           МАРК. Нет.                                                                                                                                                                                         ПАВЕЛ. А был?                                                                                                                                                              МАРК. Был.                                                                                                                                                                                   ПАВЕЛ. И что?                                                                                                                                                                 МАРК. Детей нет.                                                                                                                                                                 ПАВЕЛ. Значит, дело не во мне и моих книгах, а в твоей неудавшейся жизни, да, Марк?.. Значит, полицейское дело твоей жизни – для тебя не «пламенная страсть», как для меня мои книги, верно?.. Я спросил?                                                                                                                                                                      МАРК. Не «пламенная страсть».                                                                                                                                                               ПАВЕЛ. Понятно. Отомстить отцу, который отказася от сына ради книг, а потом стал собирать книги «преступным путем»... И это не детский сад? Ты не вырос из коротних штанишек?                                      МАРК. Прочел?                                                                                                                                                                                            ПАВЕЛ. А ты подумал, как ты будешь жить, принудив отца покончить жизнь самоубийством? Если ты действительно собираешься так инфантильно...                                                                                                                                                        МАРК. А кто тебе сказал, что я собираюсь жить? (Встает, оборачивается к оконцу). Я не говорил. Подпишешь письмо?                                                                                                                                                      ПАВЕЛ (оборачивается к оконцу). Ты действительно серьезно болен?                                                                                                                                                  МАРК. Да или нет?                                                                                                                                                              ПАВЕЛ. Это я тебя спрашиваю!                                                                                                                                                         МАРК. Подпишешь или нет?                                                                                                                                             ПАВЕЛ. Нет! (Бросает лист на стол). Предпочитаю, чтобы сын меня сжег. Здесь, в моей библиотеке.                                                                                                                                                                             МАРК. Вряд ли ты задохнешься от дыма.                                                                                                                        ПАВЕЛ. А что я сделаю?                                                                                                                                                                        МАРК. Глотнешь таблетку или застрелишься.                                                                                               ПАВЕЛ. Как гуманно! А сам ультиматум! Выше всяких похвал! Это ж надо было до такого додуматься! МАРК. Подпишешь или нет?                                                                                                                                                              ПАВЕЛ. Что ты мне не договариваешь, Марк?                                                                                                                                                                   МАРК. Последний раз спрашиваю...                                                                                                                                           ПАВЕЛ. Это я тебя спрашиваю! Что ты мне не договариваешь?                                                                                                    МАРК. Подпишешь или нет?                                                                                                                                        ПАВЕЛ. Нет! И что? Что, Марк?                                                                                                                                                                                МАРК. Если бросить на весы твои книги и твою жизнь – что перевесит? Потом мир и катится в тартарары, что даже для тебя эти книги – не «куски дымящейся совести», а какая-нибудь там коллекция значков или зажигалок. Все, прощай. (Берет с пола фонарик, выключает).                                                                                                                                                          ПАВЕЛ. Ты этого не сделашь этого! И не потому что у тебя духу не хватит!..                                                                                                                                                                                            МАРК. Через полчаса ты убедишься в противоположном. Мне терять нечего. Нечего и некого. (Выходит).                                                                                                                                                                           ПАВЕЛ. Подожди! (Бежит к оконцу). Подожди, Марк, слышишь?! Вернись! Слышишь!! (Просовывает руку в оконце, тянется к ключу в замке)... Ма-арк!!                                                                                                                                                                             ГОЛОС МАРКА. Не дотянешься! Ниже надо было оконце с ангелом делать, ниже!                                                                                     ПАВЕЛ. Ма-арк! (Вытаскивает руку из оконца). 
Марк входит в прихожую, включает фонарик. 
[bookmark: _Hlk59448099][bookmark: _Hlk59380573][bookmark: _Hlk59463837]Зачем тебе это надо, Марк? Что ты хочешь доказать вот такой вот местью отцу? Что?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     МАРК. Понять хочу, я говорил...                                                                                                                                                                    ПАВЕЛ. Что понять, Марк?                                                                                                                                                         МАРК. Может мой отец измениться и...                                                                                                                               ПАВЕЛ. Что «и», Марк?                                                                                                                                                          МАРК. И стать героем трагедии.                                                                                                                                                         ПАВЕЛ. А почему я должен становиться «героем трагедии»? Ну заканчивай ты уже этот детский сад!..                                                                                                            МАРК. Потому что, совершая главные поступки своей жизни, ты сам подвел себя к трагедии...                          ПАВЕЛ. Какие еще поступки? Ради книг от сына отказался, да? Так это еще бабушка надвое сказала...                                                                                        МАРК. Я десять лет по всей Европе гонялся за такими, как ты! Я жизнь угробил!..                                                 ПАВЕЛ. Какими еще «такими»?                                                                                                                                                    МАРК. Преступниками! Ворами!..                                                                                                                                                                ПАВЕЛ. Я не преступник, Марк, я...                                                                                                                                                МАРК. А кто ты? Кто?                                                                                                                                                      ПАВЕЛ. А ты кто, Марк? Ставя такой ультиматум отцу – кто ты? К чему подвел себя ты, «совершая главные поступки своей жизни»? Ты понимаешь, что ты делаешь? Что с тобой случилось, Марк?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        МАРК. Подпишешь?                                                                                                                                                              ПАВЕЛ. Опять двадцать пять!                                                                                                                                                                      МАРК. Да или нет?                                                                                                                                                             ПАВЕЛ. Осел ты упертый – вот ты кто!                                                                                                                                       МАРК. Да или нет?                                                                                                                                                                                             ПАВЕЛ. Один вопрос, вернее, два...                                                                                                                                       МАРК. Только если по делу.                                                                                                                                           ПАВЕЛ. Если я не подпишу это письмо, подожди, не перебивай! ты покончишь с собой, да? Это вопрос по делу?                                                                                                                                                                    МАРК. Да.                                                                                                                                                                  ПАВЕЛ. Что «да»? Покончишь или нет?..                                                                                                                                          МАРК. Да. Потому и говорю, что мы на равных.                                                                                                      ПАВЕЛ. Ах, вот на каких мы «равных»! И я, кажется, догадываюсь почему. А если я подпишу?..                                                                                                                                                      МАРК. Все раритеты, добытые тобой преступным путем, вернуться людям.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  ПАВЕЛ. Понятно. Теперь понятно. (Отходит от оконца). Моя дурная ослиная кровь.                                                                      МАРК. Подпишешь или нет?                                                                                                                                                                   ПАВЕЛ. Знаешь, Марк, я всегда знал, что придется платить по счетам. Что однажды такой день наступит. Я только не знал когда, но всегда жил с мыслью, что придеться платить. Правда, я думал, что такой день уже был, что он уже в прошлом, а оказывается... А знал, что придется платить – благодаря книгам, только им, этим «кускам дымящейся совести». Это Пастернак сказал, русский поэт. Книга – это «кубический кусок горячей, дымящейся совести». И вот оказалось, что этот день наступил сейчас, а был не полтора года назад. Кстати, мама не говорила тебе, что когда мы расстались, я звонил в Веймар каждую неделю, просил ее дать мне поговорить с сыном, посылал деньги каждый месяц, пока она не отключила телефон и не поменяла адрес. Не говорила?                                                                                                                                                                             МАРК. Нет.                                                                                                                                                                             ПАВЕЛ. Я так и думал. Но сейчас... веришь ты мне или нет – не имеет значения. Поговорим о книгах, добытых «преступным путем».                                                                                                                                                       МАРК. Времени в обрез.                                                                                                                                                                      ПАВЕЛ. Подождешь – не столько ждал! Я составил каталог всех книг из той потайной каморки. Их там 86. С подробным и честным отчетом, как эти «раритеты» оказались в моей библиотеке и почему в потайной каморке. (Идет к книжной стене, выдвигает дверь). Ко мне уже два раза наведывались грабители, и не местные, нет, после того, как я продал на том проклятом аукционе одну-единственную книгу. Но я дал этим ублюдкам достойный отпор! Потому только две пули и остались! Но я никого не убил, даже не ранил. Мне позарез нужны были деньги, понимаешь? Чтоб сохранить дело всей моей жизни! Эту библиотеку, эту мою «пламенную страсть»! (Заходит за дверь). Со всеми «раритетами», спасенными в этой каморке! Завещать их тебе – я не могу, увы! Ты слишком поздно пришел, Марк! Эту библиотеку в прошлом году я подарил моему городу! А этому моему городу эта моя библиотека, как!.. (Выходит с папкой). Вот. Пусть люди прочтут и узнают, каким «преступным путем» были добыты и сохранены эти книги. Вот, посмотри. «Открыть после моей смерти». Видишь? (Показывает титульный лист). А когда придет смерть, человек этого, к счастью, не знает, и это лучший подарок Бога человеку. Если считаешь, что меня нужно судить – суди! Я тебе больше скажу – я принимаю твой суд и твой ультиматум! Потому что я тебя понимаю! Я! тебя! понимаю! Услышал меня, сын? Но я не ломал ничьих судеб, повторяю – включая твою. (Кладет папку на стол, берет коробочку, открывает). Безболезненно, значит?.. Я тебя спрашиваю? (Оборачивается к оконцу). Смелее!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  МАРК. Да.                                                                                                                                                                            ПАВЕЛ. Сразу?.. Ты оглох?                                                                                                                                                                      МАРК. Через 10 минут.                                                                                                                                                        ПАВЕЛ. Но прежде я должен подписать два «покаянных» листа и вернуть их тебе, да?.. Марк?                                                                                                                                                                               МАРК. Да.
Павел возвращает коробочку на стол, оборачивается, поднимает с пола первый лист, выдвигает верхний ящик, находит ручку, подписывает лист.                                                                                                              Притягивает к себе второй лист, подписывает, бросает ручку на стол.                                                                                                                                                                           Идет с листами к двери.
[bookmark: _Hlk59204641]ПАВЕЛ. Может, ты и прав, может, я и преступник, но... Правда вон в той папке (указывает на стол), а не в этих «покаянных» листках. Держи. (Отдает Марку листы). Никакого уголовного дела на основе этих двух листков... Да и не в уголовном деле «дело», верно, Марк? Знаешь, почему я сунулся на тот проклятый аукцион и продал ценнейшую книгу, которую я когда-либо держал в руках? Когда у меня рак обнаружили. Как у моей матери.                                                                                                                                                МАРК. У тебя рак?                                                                                                                                                        ПАВЕЛ. Она так мучилась, бедная, она... а я ничем не мог ей помочь. Вот это самое страшное, что может случиться в жизни. Когда не можешь помочь, а не сама смерть. Врачи обнаружили у нее рак, когда уже слишком поздно было, слишком поздно. И вот когда такой же рак обнаружили у меня...                                                                                                                                                                  МАРК. У тебя рак?                                                                                                                                                                   ПАВЕЛ. ... я и сунулся на аукцион, потому что выхода другого не было, получил деньги, купил жильцам квартиры, отремонтировал родительский особняк, а когда меня первый раз ограбить захотели – купил пистолет у одного барыги, оборудовал эту каморку, составил каталог, мне сказали – два месяца, и поехал в твою Германию – не на лечение, нет, на проверку, благо, деньги еще оставались. А твои немецкие врачи – раз мне и... нет у этого «вздорного старика» никакого рака, он здоров, вот только сердце поизносилось. (Возвращается к столу). 
Марк кладет листы на стул, сжимает голову.
Павел берет коробочку, открывает, достает таблетку, подносит к огоньку свечи... оглядывается на оконце, кидает таблетку в рот, берет бутылку минеральной, запивает. 
[bookmark: _Hlk59275042][bookmark: _Hlk59205535]И пару цитат напоследок. Первая. «Я не то, что со мной случилось, я – то, чем я решил стать». Я решил, Марк, чего и тебе желаю. И вторая. «Здоровый человек не издевается над другими. Мучителем становится перенесший муки». 10 минут?.. Да?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        МАРК (выглядывает в оконце). Что?..                                                                                                                                                                                                                     ПАВЕЛ. Сам бы я... никогда на такое не решился. Хотя... (Бьет концом ботинка по нижнему ящику). Будь у меня рак. Нет, ну кто бы мог подумать, что я стану героем трагедии! (Берет коробочку, подбрасывает, ловит. Оборачивается к оконцу). Что-то еще?                                                                                                                                                                                         МАРК. Телефон. (Достает из кармана куртки мобильный телефон, протягивает в оконце).                                                                                                                                                                       ПАВЕЛ (подходит к двери, берет телефон). Мне же не с кем попрощаться, Марк, и ты это знаешь. Ну не с идиоткой Анной же. Хотя... (Возвращается к столу). Хотя... хотя... хотя... (Бросает телефон на стол). «Самое тяжкое бремя, которое ложится на плечи ребенка – это не прожитая жизнь его родителей». Карл Густав Юнг. Я свою жизнь прожил, Марк. Худо ли, бедно ли, но... «про-жил». Прощай. Мне надо успеть написать еще пару слов. Иди.                                                                                                                                                   МАРК. Телефон не выключай.                                                                                                                                                    ПАВЕЛ. Иди-иди! 
Марк поднимает фонарик, кашляет, вынимает ключ из замка, вешает на гвоздик у выбитого оконца, выдергивает лом, выходит с ломом.                                                                                                                                                                                          
Павел оборачивается к оконцу... садится за стол, взглядывает на часы на руке, выдвигает средний ящик, достает лист бумаги, берет ручку, задумывается на минуту, пишет...                                                                                                            Зачеркивает написанное, снова пишет...                                                                                                                     Комкает лист... расправляет, подносит уголок листа к догорающей свече...                                                        Смотрит, как огонь пожирает написанное и зачеркнутое...                                                                                                                     Роняет догорающий лист на пол...                                                                                                               Сжимает левую грудь, со стоном валится со стула. 
Вспыхивает настольная лампа, включается вентилятор.                                                                                                  Из радиоприемника звучит ноктюрн Шопена...                                                                                                                                                                                                                                                                      Звонок мобильного телефона, долгий и повторяющийся.                                                                                              Потом еще один и еще. 
В прихожую входит Марк с мобильным телефоном у уха.                                                                                      Заглядывает в оконце, выключает мобильный телефон, прячет в карман.
МАРК. Ты почему не отвечаешь, папа?.. Ты слышишь меня? Таблетка – безвредна, это первое, ключ от двери – рядом с выбитым оконцем – вот, только руку протяни, это второе, у меня рак, неоперабельный – это третье и самое главное... (Сжимает голову, нагибается). Я сам виноват. Вместо того, чтоб лечиться, гонялся по всей Европе за одним ублюдком-аукционщиком, на совести которого... Вот он ломал судьбы людей, еще как ломал. Я поймал его и засадил в тюрьму, а рак поймал меня... В роду матери никто не болел раком, никто, я проверял. А в твоем роду... Врач сказал, что этот рак мне по твоей линии достался... А когда я увидел твое имя в списке тех, за тем я гонялся... Но сейчас это не имеет значения, ты прав... Люди меняются, сказал доктор, но я ему не поверил. И ошибся. Маме я благодарен только за то, что она дала мне жизнь, больше ни за что, при первой же возможности – а мне тогда еще 15-ти не было – я ушел из дома, я хотел убедиться, что человек может родиться второй раз, понимаешь?.. И убедился. Я... ошибся насчет тебя, папа, прости меня... Прости за этот дурацкий детсад с ультиматумом... издержки профессии... Ты слышишь, что я тебе говорю? Я прошу прощения, слышишь? Черт! (Кашляет, достает фляжку, допивает)... Почему ты молчишь?.. Это... уже не я, папа... это... то, что со мной случилось, понимаешь? Па-па! (Снимает ключ, вставляет в замок, открывает дверь, входит в кабинет). Папа? Ты слышал, что я тебе сказал? (Идет к книжной стене, заглядывает за дверь, замирает на пороге... оборачивается к столу). Папа... (Склоняется к отцу). Таблетка же... (Прикладывает пальцы к горлу отца). Нет, нет, ну нет... нет, нет, нет... 
[bookmark: _GoBack]Крутится вентилятор, светит настольная лампа, догорает свеча.                                                                                    Из радиоприемника звучит ноктюрн Шопена.                                                                                                                                                                                            
