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Москва, 2022
Действующие лица.
Антон (15 лет)
Юра (20 лет), его брат
Мама
Андрей
Антон (45 лет)
Юра(50 лет)

Действие 1
Сцена 1.
Комната в советской квартире. Поздние 80-е.
Антон (15 лет) сидит на полу и рассматривает иностранные альбомы с картинами. Мимо бегает мама.
Мама. Антон, хватит сидеть. Юра приехал, иди помогай на стол накрывать.
Антон. Ага…
Слышится голос Юры (20 лет). Тошка! Чего сидишь, пойдём праздновать?
Входит Юра.
Юра. Шампанское будешь?
Антон расплывается в улыбке.
Мама. Юра, какое шампанское? Ты с ума сошёл?
Юра. Да я шучу. (в сторону Антона, подмигивая) Немножко.

Сцена 2
Те же на кухне.
Мама. Ну рассказывай же, рассказывай, Юрочка! Как там?
Юра. Да что там рассказывать, мам?
Мама. Как что?! Москва! Москва!
Юра. Да ну, скажешь тоже, Москва! Дай лучше проект покажу.
Юра выходит из-за стола и приходит с огромным свертком ватманов с проектами домов.
Юра (разворачивая их). Вот! Вот оно будущее! Все города такими будут! Скоро всё так будет! Это так сказать… Московский концептуализм!
Антон смотрит на Юру с восхищением.

Сцена 3
Детская

Юра. Тоха, ну ты блин… Чего ты раскидал то всё? А? Тоха!
Антон. Юр, я это. Я смотрел просто…
Юра. Тох, это ж импортные все!.. А, ладно, забей. Но аккуратнее в следующий раз. Хорошо?
Антон. Ага.
Они молчат.
Антон. Юр, а… А ты можешь рисунки свои показать?
Юра. Ага. One moment.
Антон (будто пробуя слова на вкус, повторяет). One moment.
Раздаётся крик. Юрка! Юрка! Идём!
Юра (подбегает к окну). Андрюха! Витька! Ребята! (обращаясь к Антону) Тоха, давай позже, приду сейчас. Ну не сейчас, а позже. И посмотрим. Или завтра. Когда вернусь. Хорошо? Ты только сам не смотри. Там хрупкое всё и вообще, объяснять мне ещё всё…
Антон. А куда ты?
Юра. Куда надо.
Оба смеются.
Юра. Ну всё, я пошёл!
Антон. Угу.
Голос с улицы. Тоха! Тошка!
Антон. Чего?
Юра. Я без ключей ушёл, брось их мне!
Антон. Ага, сейчас!
Антон роется во всех вещах, не может найти ключи. 
Антон. Их нигде нет!
Юра. Ладно, я сейчас сам поднимусь!
 Антон. Хорошо!
Звонит телефон, Антон бежит отвечать.
Антон. Алло!

Сцена 4
Вечер. Кухня. Антон, Мама.
Мама. Здравствуй, Антон! Ты чайник поставил? Молодец. Налей мне тоже пожалуйста. Такая жара! Пока бабушку проводила… Пока посидели у неё… А где Юра?
Антон. Гуляет.
Пауза.
Мама. Что такое?
Антон. Да Юра, когда уходил, ключи забыл. И за ними зайти должен был… А я тогда… Телефон тогда позвонил… Но вроде…
Мама. Да пусть гуляет. Лето… И так долго у нас не был…
Антон застыл и смотрит на газ. Мам, я пойду спать.
Мама. Как ты себя чувствуешь? Ты не заболел?
Антон. Нет, всё хорошо, мам. Я пойду.

Сцена 5

Антон лежит на полу, перерисовывая работы Юры, он закрывает глаза. Когда он открывает их, перед ним стоит мама и курит.
Мама. Антон?
Антон. Мам, ты чего? 
Мама. Подойди ко мне. Юра не говорил, когда собирается вернуться?
Антон. Нет. Ну он сказал, что вечером, утром… Но точно не говорил.  Он все еще не пришел?
Мама качает головой.
Антон. А спать ты ложилась? 
Мама. Нет. Я раньше никогда не ложилась спать, пока вас не было дома...
Антон. Мам…
Мама. Скоро и ты будешь так пропадать ночами.
Антон. Нет.
Звонок в дверь.
Антон. Я открою.
Входит Андрей.
Андрей. Юра дома?
Антон. Нет.
Андрей. А чего он вчера то не вышел? Мы его звали-звали.
Антон. В смысле не вышел?
Андрей. Ну так, он пошёл за ключами и исчез.
Антон. Исчез…

Антон теряет сознание. Мама Андрею.
Мама. Ходила. И что с того? Только поругались. «Вы же знаете эту современную молодёжь» Уехал с девками гулять и напился. Ужас.
Андрей. Я собирал ребят. Из класса и со двора... человек пятнадцать всего. Мы искали, лес же...
Мама. Спасибо. Тошка волнуется. Жутко.
Андрей. Ещё бы.
Мама. Как тут с ума не сойти? А? Как, скажи мне?

Сцена 6
Антон открывает глаза. Мама ставит приборы на стол и ставит один лишний набор.
Мама. Тоша! Иди завтракать!
Антон садится за стол.
Мама. Антон, сюда не садись, это я Юрочке кружку поставила. Мы его ждём, он придёт. Он придёт.
Антон быстро уходит.

Сцена 7

Антон (45 лет) просыпается. Садится, потирает руки (плечи). На полу валяются бутылки. Антон жмурится от головной боли. 
Звонок в дверь (громко и настойчиво). 
Антон. Бл… Да кто там?
Входит Юра (50 лет).
Антон. Спасибо, я не...
Юра. Ничего себе. Оставишь так тебя...
Пауза.
Юра. Чего замер? Совесть проснулась?
Антон. Слушайте. Я полицию вызову сейчас.
Юра. Ну вызови. А я расскажу им, что ты прячешь в книге Ремарка, ценитель литературы... (пауза) Мерзость запустения. Стоишь-то чего? Неужели ты думал, что я до тебя так и не дойду? Мы же договаривались, я не вмешиваюсь в твои запои, пока это не мешает делу...
Антон. Юра. Юра. Юра?
Юра. С тобой все в порядке?
Антон. Как ты меня нашел?
 Юра. Да в дверь позвонил... Ты чего? ..
 Антон. Иди ты. Я же тебя тридцать лет не видел.
Юра меняется в лице, из расслабленного становится вдруг серьезным.
Юра. Антон. Нам с тобой надо серьезно поговорить. Стоп. Расскажи лучше, что опять? Снова осознанные сновидения? Кастанеда?
Антон. Да хочешь, я Андрюхе позвоню, он тебе все сам расскажет! Денег нет. Что естественно.
Юра. Естественно. Андрей умер пятнадцать лет назад.
Антон. Ещё чего. Мы пили с ним вчера...
Юра. Слушай, я понимаю, что всё плохо. Но неужели ты меня так ненавидишь, что готов сочинить весь этот бред? Андрюху еще приплел, меня... что значит пропал?
Антон. Юр… У мамы лежит справка о признании тебя мертвым, она в свое время над ней чуть не спилась.
Юра. Ты... Пойдем покурим, а?
Антон молчит. Оба курят.
Юра. Может… Может, тебе к психиатру снова сходить?
Антон. Да ты…
Юра. Если денег нет, не вопрос...
Антон. Ага. Здравствуйте, доктор, я тут вижу брата, который пропал тридцать лет назад, если мы создадим бойцовский клуб, это будет по канону?
Юра. Мальборо не было? 
 Антон. Чего? Да я всегда эти курю...
Юра. Серьезно?
Антон. Ну, лет с двадцати точно, а что?
Юра стоит возле стеллажа, внимательно разглядывая фотографию в дурацкой пластиковой рамке и страдальчески хмурит брови. 
Юра. Кто это?
Антон. Сын.
Юра. Какой сын?
Антон. Единственный.
Юра. Тоже Антон? 
Антон. Тоже Антон. А откуда ты...
Юра. А картины где? Продал?
Антон. Картины?
Юра. Всё нормально?
Антон. Вроде…
Юра. Подожди… А… Инсталляция последняя?..
Антон. Что?
Юра. Антон… Мы работали над этим…
Юра. Антон…
Антон. Юр, я не понимаю…
Юра открывает все шкафы.
Антон. Я честно не понимаю. Я…
Юра находит картины из первой части.
Юра. Так вот… картины… Это что? Это же…
Антон. Те самые…
Юра. Да… Ты… Их сохранил?..
Антон. Как видишь.
Юра. А… А ты действительно с двадцати лет куришь только "Парламент"?
Антон. Ну да. А какая разница...
Антон. Знаешь, у меня сигареты закончились… И у меня выпить нет… почти… Надо бы сходить.
Юра. Мне сдаётся, мы уже это обсуждали.
Юра. А вот красок и бумаги я у тебя не наблюдаю.
Антон. Карандаши есть…
Юра. Понятно. Пойдём.
Антон. Куда?
Юра. Раз я теперь здесь, будем возвращать тебя.
Юра идёт к лестнице, Антон его резко останавливает за руку.
Антон. Давай на лифте.
Юра. Ты чего? Третий этаж…
Антон. Пожалуйста.
Юра. Ходить надо…  Ладно, поехали.

Сцена 8

Антон. ...вышел оттуда в январе, со справкой, с работы уже уволили, с  тех пор вот так. Перебиваюсь, Андрюха меня вот снова пытается в школу устроить...
Юра. А картины?
Антон. Картины?
Юра. Ты... ты совсем ничего не пишешь?
Антон. Мне же не шестнадцать лет, Юр. Писал когда-то... Пытался. Твои копировал, из тех альбомов срисовывал, ну которые ты привёз тогда. Ну катался я один раз в Москву, зашёл там в картинную галерею. А потом. Там всякие эти были, ну квадраты, треугольники, ты понимаешь. И я тебя вспомнил.
Юра. Знал бы ты...
Антон. Знал бы что?
Юра. Я покажу (уходит в комнату, долго гремит там чем-то, а возвращается с папкой).
Юра. Я собирался показать тебе проект. Когда к тебе… ехал.
Юра. Странно так. Вот уж не думал...
Они смотрят фотографии, которые показывает Юра.
Юра. Ну что?
Антон. Ты написал, да?
Юра. Ты.
Антон. Появился из ниоткуда. Говоришь загадками... Покажи еще, Юр.
Юра. А вот я сейчас ещё кое-что найду, сейчас...
Антон засыпает.
Антон. Извини. Я просто... у меня проблемы с этим делом, я знаю.
Юра. Ты… такой же.
Антон. Просто так хочется иногда чего-то. Чего-то большего... у меня же нифига нет, Юра, вот ты здесь, а мне и похвастаться нечем. Я бы в окно вышел уже давно, но зачем. Не заметит никто, а мама не переживет, хватит с нее... Знаешь, я слушал тебя, смотрел это всё. А я ведь тоже пытался когда-то, и рисунки твои рассматривал, те, что остались, и повторить пытался... тогда казалось, что весь мир впереди, и вся жизнь, и вообще... 
Юра. Антон…
Антон. Я тоже таким хотел быть до одурения, аж руки тряслись... ты не представляешь, что это, Юра, когда что-то получается - кажется, что летишь. Даже развесил в квартире картины, ну то, что получилось… Позвал ребят всех, Андрюху вот, а пришло… Ну Андрюха то и пришёл. А я всё равно радовался все было круто, ходил модный такой, у меня даже фотографии где-то остались, покажу...
Юра. А потом?
Антон. Потом? Потом понял я всё. Осознал. Страшно было делать что-то дальше, позор такой, на всю область, да еще и Андрюха смеялся, всё говорил «Врубель»... рыдал, блин. Думал, пойду в проруби утоплюсь…
Юра. А потом?
Антон. А потом (его будто знобит). А потом у меня эти начались... припадки. Сказали, что панические атаки, но какая разница, один фиг ничего делать не стал. Андрюха пытался со мной поговорить, но что он мог против всего этого в моей башке... Устроился я в школу потом… Ну это я уже тебе рассказывал. А так… Что у меня осталось, Юра? Что осталось?
Юра. Ты только...
Антон. Откуда ты взялся, Юра?
Юра. Не знаю. Наверное... Ты веришь в множественность миров?
Антон. Я во все верю.
Юра. Ну что ж, тебе тогда легче.
Юра. Без тебя бы ни за что не получилось. Ты, блин... да ты просто идеи приносил, как подачку бросаешь - делай, мол. Андрюха продюсером заделался, курировал всё. Но не знаю. Сахар есть у тебя?
Антон. Есть. Что дальше?
Юра. Дальше. Андрюха умер потом, сердечный приступ. Не знаю, образ жизни или наследственность.
Антон. Жесть.
Юра. Ага. Поэтому я даже не понял сначала... мы с тобой сейчас выставку делаем… последнюю. Ну, в смысле, новую. В мастерской ты не появился, я поехал к тебе...  а дальше вот.
Антон. И что ты теперь будешь делать?
Юра. Не знаю. Ты "Парламент" куришь, детской площадки у тебя во дворе сроду не было, как и у меня - племянника... Звучит как бред сумасшедшего, а может, так оно и есть.
Антон. Оставайся. А там посмотрим. Я, наверное, очень счастлив там…
Юра. Нет



Сцена 9
Ночь.

Юра (пододвигая Антону листы и тушь). Попробуй, сделай что-нибудь. Может, получится.
Юра. Знаешь, с тобой, оказывается, так легко может быть...
Антон. А на самом деле как?
Юра. Сложно.
Антон. Расскажи.
Юра. Я даже не знаю. Это все слишком... мы не общаемся, работаем почти всегда в разное время, компании тоже разные, а если встречаемся, то кончается все очень плохо. И выставка, которую мы сейчас делаем, это будет последняя выставка… наша.
Антон. Почему?
Юра. Потому что, потому что спорим всегда. Потому что мы все время что-то делим. Мне иногда кажется, что я ненавижу тебя, а ты об этом вообще кричишь на весь мир...
Антон. Юра…
Юра. И знаешь, я вроде бы смирился, но иногда читаю какое-нибудь интервью и думаю, какой кошмар, ты же мой брат, да мы же должны... ну, вот типа как сейчас...
Антон. Юра, ты... ну, ну перестань.
Юра. Да нормально все.
Тишина.
Антон. Знаешь, как я тебя ждал? Все время ждал, даже мама уже перестала, смирилась, справку эту достала... ну, не потому что смирилась, а для пенсии, там сложно совсем сейчас, но все равно. А я ждал, блин, как идиот, все время ждал! Лет пять назад, наверное, я понял, что ты не вернешься. Тогда и запил.. так, что по-черному. Все думали, что это развод, развод, конечно, тоже, но... Казалось, если все будет очень плохо, то ты вдруг появишься.
Юра. Ещё бы.
Юра стоит к нему спиной, но в отражении в окне Антон видит его глаза и понимает, что он смотрит на него.
Антон. А тут ты пришел. Еще и со сказкой этой про картины, выставку и все остальное... это как... я не знаю даже. Это какая-то передача "Жди меня".
Пауза.
Антон. Юра.
Юра. Ты чего? Спи.
Антон. Юр, а какая у меня игрушка любимая была?
Юра. Медведь у тебя был.
Антон. А куда он делся?
Юра. Мама соседям отдала, у них девочка подросла. Ты три дня рыдал.
Антон. Да.
Юра. Еще у тебя пижама была. Голубая в полоску, с желтыми пуговицами, тебе на ней приходилось рукава подворачивать... а однажды вдруг оказалось, что они уже короткие, и ты так гордился тем, что уже большой. Тебе лет девять было. Ну чего ты? А помнишь, как однажды у нас елки не было до самого вечера тридцать первого?
Антон. Угу.
Юра. А потом ты космонавта хотел повесить на самый верх и разбил его.
Антон. Мама ругалась...

Сцена 10
Дождь.

Юра. Всемирный потоп. Титаник.
Антон. Нас с тобой будто от всего мира отрезало. Даже Андрюха не звонит, хотя обычно каждый день... думает, что я могу сдохнуть.
Юра. Набери его сам.
Антон. Да ну нафиг. Так лучше. Будто бы мы с тобой одни на всей земле... 
Тишина.
Антон. За сигаретами?
Юра кивает.
Антон. Вот только лифт… Не работает. Ну что ты будешь делать...
Юра. Давай я схожу. Тут близко.
Антон. Я с тобой.
Юра. Ты же сам говорил, что боишься лестниц.
Антон. И ты не видишь в этом ничего странного?
Юра. Я слишком давно тебя знаю. Ты сейчас пойдешь, потом будешь кричать ночью, пить днем. Общаться с тобой будет сомнительным удовольствием.
Антон. Спасибо.
Антон один. Он подходит к зеркалу, смотрит на себя.
Звонит телефон.
Антон. Алло?
Юра. Я кошелек забыл. Сейчас поднимусь, двери открой.
Антон. Хорошо.
Антон сбрасывает звонок.
Антон. Нет, Юра, стой! Юра, не надо!
"Набранный вами номер не существует."
Антон. Юра! 
Антон выбегает на лестницу.
Он бежит вниз по ступеням, чуть не падая, и вываливается на улицу.
Никого нет.

