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Действующие лица.

Антон (15 лет)

Юра (20 лет), его брат

Мама

Андрей

Антон (45 лет)

Юра(50 лет)

Действие 1

Сцена 1.

*Комната в советской квартире. Поздние 80-е.*

Антон (15 лет) сидит на полу и рассматривает иностранные альбомы с картинами. Мимо бегает мама.

Мама. Антон, хватит сидеть. Юра приехал, иди помогай на стол накрывать.

Антон. Ага…

Слышится голос Юры (20 лет). Тошка! Чего сидишь, пойдём праздновать?

*Входит Юра.*

Юра. Шампанское будешь?

*Антон расплывается в улыбке.*

Мама. Юра, какое шампанское? Ты с ума сошёл?

Юра. Да я шучу. *(в сторону Антона, подмигивая)* Немножко.

Сцена 2

*Те же на кухне.*

Мама. Ну рассказывай же, рассказывай, Юрочка! Как там?

Юра. Да что там рассказывать, мам?

Мама. Как что?! Москва! Москва!

Юра. Да ну, скажешь тоже, Москва! Дай лучше проект покажу.

*Юра выходит из-за стола и приходит с огромным свертком ватманов с проектами домов.*

Юра (разворачивая их). Вот! Вот оно будущее! Все города такими будут! Скоро всё так будет! Это так сказать… Московский концептуализм!

*Антон смотрит на Юру с восхищением.*

Сцена 3

*Детская*

Юра. Тоха, ну ты блин… Чего ты раскидал то всё? А? Тоха!

Антон. Юр, я это. Я смотрел просто…

Юра. Тох, это ж импортные все!.. А, ладно, забей. Но аккуратнее в следующий раз. Хорошо?

Антон. Ага.

Они молчат.

Антон. Юр, а… А ты можешь рисунки свои показать?

Юра. Ага. One moment.

Антон *(будто пробуя слова на вкус, повторяет)*. One moment.

Раздаётся крик. Юрка! Юрка! Идём!

Юра (*подбегает к окну)*. Андрюха! Витька! Ребята! (обращаясь к Антону) Тоха, давай позже, приду сейчас. Ну не сейчас, а позже. И посмотрим. Или завтра. Когда вернусь. Хорошо? Ты только сам не смотри. Там хрупкое всё и вообще, объяснять мне ещё всё…

Антон. А куда ты?

Юра. Куда надо.

Оба смеются.

Юра. Ну всё, я пошёл!

Антон. Угу.

Голос с улицы. Тоха! Тошка!

Антон. Чего?

Юра. Я без ключей ушёл, брось их мне!

Антон. Ага, сейчас!

*Антон роется во всех вещах, не может найти ключи.*

Антон. Их нигде нет!

Юра. Ладно, я сейчас сам поднимусь!

Антон. Хорошо!

*Звонит телефон, Антон бежит отвечать.*

Антон. Алло!

Сцена 4

*Вечер. Кухня. Антон, Мама.*

Мама. Здравствуй, Антон! Ты чайник поставил? Молодец. Налей мне тоже пожалуйста. Такая жара! Пока бабушку проводила… Пока посидели у неё… А где Юра?

Антон. Гуляет.

*Пауза.*

Мама. Что такое?

Антон. Да Юра, когда уходил, ключи забыл. И за ними зайти должен был… А я тогда… Телефон тогда позвонил… Но вроде…

Мама. Да пусть гуляет. Лето… И так долго у нас не был…

Антон застыл и смотрит на газ. Мам, я пойду спать.

Мама. Как ты себя чувствуешь? Ты не заболел?

Антон. Нет, всё хорошо, мам. Я пойду.

Сцена 5

*Антон лежит на полу, перерисовывая работы Юры, он закрывает глаза. Когда он открывает их, перед ним стоит мама и курит.*

Мама. Антон?

Антон. Мам, ты чего?

Мама. Подойди ко мне. Юра не говорил, когда собирается вернуться?

Антон. Нет. Ну он сказал, что вечером, утром… Но точно не говорил. Он все еще не пришел?

*Мама качает головой.*

Антон. А спать ты ложилась?

Мама. Нет. Я раньше никогда не ложилась спать, пока вас не было дома...

Антон. Мам…

Мама. Скоро и ты будешь так пропадать ночами.

Антон. Нет.

*Звонок в дверь.*

Антон. Я открою.

*Входит Андрей.*

Андрей. Юра дома?

Антон. Нет.

Андрей. А чего он вчера то не вышел? Мы его звали-звали.

Антон. В смысле не вышел?

Андрей. Ну так, он пошёл за ключами и исчез.

Антон. Исчез…

*Антон теряет сознание. Мама Андрею.*

Мама. Ходила. И что с того? Только поругались. «Вы же знаете эту современную молодёжь» Уехал с девками гулять и напился. Ужас.

Андрей. Я собирал ребят. Из класса и со двора... человек пятнадцать всего. Мы искали, лес же...

Мама. Спасибо. Тошка волнуется. Жутко.

Андрей. Ещё бы.

Мама. Как тут с ума не сойти? А? Как, скажи мне?

Сцена 6

*Антон открывает глаза. Мама ставит приборы на стол и ставит один лишний набор.*

Мама. Тоша! Иди завтракать!

*Антон садится за стол.*

Мама. Антон, сюда не садись, это я Юрочке кружку поставила. Мы его ждём, он придёт. Он придёт.

*Антон быстро уходит.*

Сцена 7

*Антон (45 лет) просыпается. Садится, потирает руки (плечи). На полу валяются бутылки. Антон жмурится от головной боли.*

*Звонок в дверь (громко и настойчиво).*

Антон. Бл… Да кто там?

*Входит Юра (50 лет).*

Антон. Спасибо, я не...

Юра. Ничего себе. Оставишь так тебя...

Пауза.

Юра. Чего замер? Совесть проснулась?

Антон. Слушайте. Я полицию вызову сейчас.

Юра. Ну вызови. А я расскажу им, что ты прячешь в книге Ремарка, ценитель литературы... *(пауза)* Мерзость запустения. Стоишь-то чего? Неужели ты думал, что я до тебя так и не дойду? Мы же договаривались, я не вмешиваюсь в твои запои, пока это не мешает делу...

Антон. Юра. Юра. Юра?

Юра. С тобой все в порядке?

Антон. Как ты меня нашел?

Юра. Да в дверь позвонил... Ты чего? ..

Антон. Иди ты. Я же тебя тридцать лет не видел.

Юра меняется в лице, из расслабленного становится вдруг серьезным.

Юра. Антон. Нам с тобой надо серьезно поговорить. Стоп. Расскажи лучше, что опять? Снова осознанные сновидения? Кастанеда?

Антон. Да хочешь, я Андрюхе позвоню, он тебе все сам расскажет! Денег нет. Что естественно.

Юра. Естественно. Андрей умер пятнадцать лет назад.

Антон. Ещё чего. Мы пили с ним вчера...

Юра. Слушай, я понимаю, что всё плохо. Но неужели ты меня так ненавидишь, что готов сочинить весь этот бред? Андрюху еще приплел, меня... что значит пропал?

Антон. Юр… У мамы лежит справка о признании тебя мертвым, она в свое время над ней чуть не спилась.

Юра. Ты... Пойдем покурим, а?

*Антон молчит. Оба курят.*

Юра. Может… Может, тебе к психиатру снова сходить?

Антон. Да ты…

Юра. Если денег нет, не вопрос...

Антон. Ага. Здравствуйте, доктор, я тут вижу брата, который пропал тридцать лет назад, если мы создадим бойцовский клуб, это будет по канону?

Юра. Мальборо не было?

Антон. Чего? Да я всегда эти курю...

Юра. Серьезно?

Антон. Ну, лет с двадцати точно, а что?

*Юра стоит возле стеллажа, внимательно разглядывая фотографию в дурацкой пластиковой рамке и страдальчески хмурит брови.*

Юра. Кто это?

Антон. Сын.

Юра. Какой сын?

Антон. Единственный.

Юра. Тоже Антон?

Антон. Тоже Антон. А откуда ты...

Юра. А картины где? Продал?

Антон. Картины?

Юра. Всё нормально?

Антон. Вроде…

Юра. Подожди… А… Инсталляция последняя?..

Антон. Что?

Юра. Антон… Мы работали над этим…

Юра. Антон…

Антон. Юр, я не понимаю…

Юра открывает все шкафы.

Антон. Я честно не понимаю. Я…

*Юра находит картины из первой части.*

Юра. Так вот… картины… Это что? Это же…

Антон. Те самые…

Юра. Да… Ты… Их сохранил?..

Антон. Как видишь.

Юра. А… А ты действительно с двадцати лет куришь только "Парламент"?

Антон. Ну да. А какая разница...

Антон. Знаешь, у меня сигареты закончились… И у меня выпить нет… почти… Надо бы сходить.

Юра. Мне сдаётся, мы уже это обсуждали.

Юра. А вот красок и бумаги я у тебя не наблюдаю.

Антон. Карандаши есть…

Юра. Понятно. Пойдём.

Антон. Куда?

Юра. Раз я теперь здесь, будем возвращать тебя.

*Юра идёт к лестнице, Антон его резко останавливает за руку.*

Антон. Давай на лифте.

Юра. Ты чего? Третий этаж…

Антон. Пожалуйста.

Юра. Ходить надо… Ладно, поехали.

Сцена 8

Антон. ...вышел оттуда в январе, со справкой, с работы уже уволили, с тех пор вот так. Перебиваюсь, Андрюха меня вот снова пытается в школу устроить...

Юра. А картины?

Антон. Картины?

Юра. Ты... ты совсем ничего не пишешь?

Антон. Мне же не шестнадцать лет, Юр. Писал когда-то... Пытался. Твои копировал, из тех альбомов срисовывал, ну которые ты привёз тогда. Ну катался я один раз в Москву, зашёл там в картинную галерею. А потом. Там всякие эти были, ну квадраты, треугольники, ты понимаешь. И я тебя вспомнил.

Юра. Знал бы ты...

Антон. Знал бы что?

Юра. Я покажу *(уходит в комнату, долго гремит там чем-то, а возвращается с папкой).*

Юра. Я собирался показать тебе проект. Когда к тебе… ехал.

Юра. Странно так. Вот уж не думал...

*Они смотрят фотографии, которые показывает Юра.*

Юра. Ну что?

Антон. Ты написал, да?

Юра. Ты.

Антон. Появился из ниоткуда. Говоришь загадками... Покажи еще, Юр.

Юра. А вот я сейчас ещё кое-что найду, сейчас...

*Антон засыпает.*

Антон. Извини. Я просто... у меня проблемы с этим делом, я знаю.

Юра. Ты… такой же.

Антон. Просто так хочется иногда чего-то. Чего-то большего... у меня же нифига нет, Юра, вот ты здесь, а мне и похвастаться нечем. Я бы в окно вышел уже давно, но зачем. Не заметит никто, а мама не переживет, хватит с нее... Знаешь, я слушал тебя, смотрел это всё. А я ведь тоже пытался когда-то, и рисунки твои рассматривал, те, что остались, и повторить пытался... тогда казалось, что весь мир впереди, и вся жизнь, и вообще...

Юра. Антон…

Антон. Я тоже таким хотел быть до одурения, аж руки тряслись... ты не представляешь, что это, Юра, когда что-то получается - кажется, что летишь. Даже развесил в квартире картины, ну то, что получилось… Позвал ребят всех, Андрюху вот, а пришло… Ну Андрюха то и пришёл. А я всё равно радовался все было круто, ходил модный такой, у меня даже фотографии где-то остались, покажу...

Юра. А потом?

Антон. Потом? Потом понял я всё. Осознал. Страшно было делать что-то дальше, позор такой, на всю область, да еще и Андрюха смеялся, всё говорил «Врубель»... рыдал, блин. Думал, пойду в проруби утоплюсь…

Юра. А потом?

Антон. А потом *(его будто знобит)*. А потом у меня эти начались... припадки. Сказали, что панические атаки, но какая разница, один фиг ничего делать не стал. Андрюха пытался со мной поговорить, но что он мог против всего этого в моей башке... Устроился я в школу потом… Ну это я уже тебе рассказывал. А так… Что у меня осталось, Юра? Что осталось?

Юра. Ты только...

Антон. Откуда ты взялся, Юра?

Юра. Не знаю. Наверное... Ты веришь в множественность миров?

Антон. Я во все верю.

Юра. Ну что ж, тебе тогда легче.

Юра. Без тебя бы ни за что не получилось. Ты, блин... да ты просто идеи приносил, как подачку бросаешь - делай, мол. Андрюха продюсером заделался, курировал всё. Но не знаю. Сахар есть у тебя?

Антон. Есть. Что дальше?

Юра. Дальше. Андрюха умер потом, сердечный приступ. Не знаю, образ жизни или наследственность.

Антон. Жесть.

Юра. Ага. Поэтому я даже не понял сначала... мы с тобой сейчас выставку делаем… последнюю. Ну, в смысле, новую. В мастерской ты не появился, я поехал к тебе... а дальше вот.

Антон. И что ты теперь будешь делать?

Юра. Не знаю. Ты "Парламент" куришь, детской площадки у тебя во дворе сроду не было, как и у меня - племянника... Звучит как бред сумасшедшего, а может, так оно и есть.

Антон. Оставайся. А там посмотрим. Я, наверное, очень счастлив там…

Юра. Нет

Сцена 9

*Ночь.*

Юра *(пододвигая Антону листы и тушь)*. Попробуй, сделай что-нибудь. Может, получится.

Юра. Знаешь, с тобой, оказывается, так легко может быть...

Антон. А на самом деле как?

Юра. Сложно.

Антон. Расскажи.

Юра. Я даже не знаю. Это все слишком... мы не общаемся, работаем почти всегда в разное время, компании тоже разные, а если встречаемся, то кончается все очень плохо. И выставка, которую мы сейчас делаем, это будет последняя выставка… наша.

Антон. Почему?

Юра. Потому что, потому что спорим всегда. Потому что мы все время что-то делим. Мне иногда кажется, что я ненавижу тебя, а ты об этом вообще кричишь на весь мир...

Антон. Юра…

Юра. И знаешь, я вроде бы смирился, но иногда читаю какое-нибудь интервью и думаю, какой кошмар, ты же мой брат, да мы же должны... ну, вот типа как сейчас...

Антон. Юра, ты... ну, ну перестань.

Юра. Да нормально все.

*Тишина.*

Антон. Знаешь, как я тебя ждал? Все время ждал, даже мама уже перестала, смирилась, справку эту достала... ну, не потому что смирилась, а для пенсии, там сложно совсем сейчас, но все равно. А я ждал, блин, как идиот, все время ждал! Лет пять назад, наверное, я понял, что ты не вернешься. Тогда и запил.. так, что по-черному. Все думали, что это развод, развод, конечно, тоже, но... Казалось, если все будет очень плохо, то ты вдруг появишься.

Юра. Ещё бы.

Юра стоит к нему спиной, но в отражении в окне Антон видит его глаза и понимает, что он смотрит на него.

Антон. А тут ты пришел. Еще и со сказкой этой про картины, выставку и все остальное... это как... я не знаю даже. Это какая-то передача "Жди меня".

*Пауза.*

Антон. Юра.

Юра. Ты чего? Спи.

Антон. Юр, а какая у меня игрушка любимая была?

Юра. Медведь у тебя был.

Антон. А куда он делся?

Юра. Мама соседям отдала, у них девочка подросла. Ты три дня рыдал.

Антон. Да.

Юра. Еще у тебя пижама была. Голубая в полоску, с желтыми пуговицами, тебе на ней приходилось рукава подворачивать... а однажды вдруг оказалось, что они уже короткие, и ты так гордился тем, что уже большой. Тебе лет девять было. Ну чего ты? А помнишь, как однажды у нас елки не было до самого вечера тридцать первого?

Антон. Угу.

Юра. А потом ты космонавта хотел повесить на самый верх и разбил его.

Антон. Мама ругалась...

Сцена 10

*Дождь.*

Юра. Всемирный потоп. Титаник.

Антон. Нас с тобой будто от всего мира отрезало. Даже Андрюха не звонит, хотя обычно каждый день... думает, что я могу сдохнуть.

Юра. Набери его сам.

Антон. Да ну нафиг. Так лучше. Будто бы мы с тобой одни на всей земле...

*Тишина.*

Антон. За сигаретами?

*Юра кивает.*

Антон. Вот только лифт… Не работает. Ну что ты будешь делать...

Юра. Давай я схожу. Тут близко.

Антон. Я с тобой.

Юра. Ты же сам говорил, что боишься лестниц.

Антон. И ты не видишь в этом ничего странного?

Юра. Я слишком давно тебя знаю. Ты сейчас пойдешь, потом будешь кричать ночью, пить днем. Общаться с тобой будет сомнительным удовольствием.

Антон. Спасибо.

*Антон один. Он подходит к зеркалу, смотрит на себя.*

*Звонит телефон.*

Антон. Алло?

Юра. Я кошелек забыл. Сейчас поднимусь, двери открой.

Антон. Хорошо.

*Антон сбрасывает звонок.*

Антон. Нет, Юра, стой! Юра, не надо!

*"Набранный вами номер не существует."*

Антон. Юра!

*Антон выбегает на лестницу.*

*Он бежит вниз по ступеням, чуть не падая, и вываливается на улицу.*

*Никого нет.*