Майоров Вячеслав

Последняя премьера

Драма в 2-х действиях 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
Берестов Николай Алексеевич, режиссер, 50 лет. 
Кац Наталия Анатольевна, художественный руководитель, его супруга, 32 лет. 
Шумакова Женя, актриса, 22 лет. 
Зуева Оксана, актриса 27 лет.
Звонов Александр, актер, 25 лет. 
Валера, монтировщик, 45 лет.
Реквизитор. 
               Действие происходит в небольшом провинциальном театре. 

                                   ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
                                       Картина первая
     Маленькая комната завалена кучей всевозможных предметов: банки из-под краски, тромбон, листы фанеры, афиши, обои, старая печатная машинка, колесо от велосипеда, партитура, разбитый аквариум, валенки, книги, соломенная шляпа, огромный жёлтый чемодан, позеленевшие от времени газеты... На отвоеванном у всего этого хлама пятачке, в самом центре комнаты, на плетеных стульях сидят двое: Кац – невысокая женщина с улыбкой лилипута и Берестов – высокий, седой, очень худощавый человек, с усами и аккуратно постриженной эспаньолкой. Появляется Звонов - стройный брюнет с выразительными глазами. Под мышкой у него - томик Маяковского. 

Звонов (смущенно). Здравствуйте, я по объявлению…
Кац (указывает на свободный стул). Проходите, садитесь.
Звонов (садится, роняет книгу). Извините…

                               Берестов нехотя встает, подходит к окну, неспешно закуривает. 
Кац. Николай Алексеевич… может, начнем…

                                                                         Пауза.
Николай Алексеевич …

                                                                         Пауза.
 Берестов (разворачивается, вонзает взгляд в Звонова). Зачем вы пришли сюда?
Звонов. Я?
Берестов. Зачем я здесь, я знаю! Или же вы хотите прочесть нам Маяковского? Покорнейше благодарю, я его слышал в исполнении Яхонтова!
Кац. Николай Алексеевич …
Берестов.   Позволь, мне просто интересно, чертовски любопытно, что привело сюда этого, думаю, не только с виду, интеллигентного молодого человека.
Звонов (испуганно). Я по объявлению… Меня пригласили на прослушивание…
Берестов.   Понимаю, с какой целью вы сделали это?  
Звонов. Хочу выступать в театре!
Берестов. Выступают в цирке молодой человек! В театре играют! Это, во-первых. Во-вторых, чтобы играть, нужны определенные способности. И, наконец, в-третьих, театр - это каждодневный, жестокий, изнурительный, адский труд!  Пот и кровь, пот и кровь и ничего взамен! Неблагодарное это дело! А если вы ищете здесь какую-то финансовую выгоду, то заранее хочу разочаровать вас: вы не туда пришли. Ещё никто и никогда не заработал здесь. Если искусство начинает приносить прибыль, то это уже не искусство, а шоубизнес! Настоящий актёр - голодный актёр! И я не понимаю…(Удивленно смотрит на Кац.) Нет, не то, что не понимаю, мне просто по - человечески, по – отцовски, жалко тех девочек и мальчиков, которые идут в театр. Пока молоды, здоровы, чисты,… бегите, бегите отсюда как чёрт от ладана! Театр – это зависть, ложь, нервы, сплетни, интриги, пьянки… это болото, болото, которое затягивает неимоверно, и из которого выбраться уже практически невозможно. Театр губит, калечит, выворачивает наизнанку, и, пройдя эту школу очень сложно стать нормальным, полноценным человеком! Актёр – это клеймо на всю жизнь! Актёры – это фанатики, юродивые, не нашедшие себя ни в одном другом деле, не умеющие ни-че-го! Только играть! Играть!! 

                      Раздается робкий стук в дверь. Показывается голова монтировщика.
Кац (раздраженно). Валера, что случилось?
Валера. Наталь…там… это… растяжку забыли!
Кац. Я тебе сколько раз говорила?
Валера. Да то одно, то другое…
Кац. Давай, только быстрее!

           Валера влетает в комнату, взваливает на плечо какой-то куль и тут же вылетает.
Берестов (садится, закуривает). Ну, что там у вас? 
Звонов. У меня? ( Пауза.) У меня стихотворение…(Встает, откладывает книгу.) Владимир Маяковский – «Сергею Есенину»…на смерть поэта. (Пауза.) Рассказать?
Берестов. Ну, если хотите, спойте!       
Звонов (откашливается). 

            Вы ушли,

                            как говорится,

                                                     в мир иной.

           Пустота…

                              Летите,

                                           в звёзды врезываясь!

           Ни тебе аванса,

                                       ни пивной…

           Трезвость!  

             Нет, Есенин,
                                      это…

Берестов. Стоп! Кому вы рассказываете? 
Звонов. Как кому? Вам…
Берестов. Так и рассказывайте мне! Я что, там - на потолке? Или в окне, или залез под эту парту? Вот он я! Вот! Перед вами сижу! Я пришёл послушать стихи. Так будьте  добры, читайте их мне! 
Звонов (в упор смотрит на  Берестова). 

           Нет, Есенин,

                                   это

                                      не насмешка…

             В горле

                       горе комом –

                                              не смешок…

Берестов. Стоп! Хорошо, хорошо… Кому посвящено это стихотворение? 
Звонов. Сергею Есенину.
 Берестов. Есенину? Есенину! Замечательно! Ты Маяковский, я – Есенин! Отлично! Ну, давай Володя,   что ты там мне написал.… Ах, Вовка, помнишь как мы с тобой.…Сашку, Сашку Бремера?! Ну, помнишь, как на Тверской, а в кармане двугривенный.… Эх, душа ты моя,  душа! (Кричит.) Ну, давай роди-и-ии-мый! Дав-а-ай! Дава-а-а-ай!!! 
Звонов (вдохновенно).

  В горле
       горе комом - 
                   не смешок.
Вижу - 
       взрезанной рукой помешкав,
собственных
           костей
                 качаете мешок.
 - Прекратите!
              Бросьте!
                      Вы в своем уме ли?
Дать,
     чтоб щеки
              заливал
                     смертельный мел?!
Вы ж
    такое
         загибать умели,
что другой
          на свете
                  не умел.
Почему?
       Зачем?
Берестов. Спасибо, достаточно.  Можете пока перекурить, мы вас пригласим.

                                                                 Звонов удаляется.
Кац. Мне понравилось. Голос, дикция, диапазон… техника конечно слабовата, но…
Берестов. Какая техника! Наташ, какая техника?! О чем ты таком говоришь? Он последний раз рассказывал стихи на уроке литературы в пятом классе! Он совершенно не умеет читать! Техника! Да за такую технику любая приемная комиссия.… Нет, голос, фактура, это есть, не спорю; но настроение, чувства, сила, выразительность!…Нет, нет, нет, слабый мальчик, очень слабый…
Кац. Так работать с ним надо! Работать! Понятно, что выпускник ГИТИСа сюда не придет.
Берестов. Я режиссер, а не преподаватель курсов актерского мастерства! Тем более вылепить из него, что-то более менее подходящее для сцены, вряд ли получится! Извини. 
Кац (оказывается за спиной Берестова, кладет руки ему на плечи). Коль, ну я же знаю, ты можешь. Ну, пожалуйста,… ну ради меня…
Берестов (одергивает плечо). Не могу.
Кац (обхватывает его за шею, заискивающе). Ты у меня такой гениальный… 
Берестов. Гениальный…что там далее по тексту? До премьеры три недели, и билеты уже проданы?
Кац (выпрямляется, решительно). Да, до премьеры действительно три недели и часть билетов действительно уже продана, и я не позволю сорвать спектакль! Я слишком дорожу репутацией театра…
Берестов (вскакивает со стула). А я слишком дорожу своей репутацией, чтобы делать сырые спектакли, с черт знает кем! Билеты проданы! Великолепно! Превосходно! Спектакля нет, актеров нет, режиссера тоже уже нет, а билеты проданы! Я не продаю осетрину второй свежести, и не буду ставить эту идиотскую пьесу с этим бездарным составом! (Уходит, хлопая дверью.)
                                                                Входит Звонов. 
Звонов (оборачивается на дверь). Мне сказали,  что можно уже…выступать… 
Кац. Можете.…Завтра в десять репетиция, пожалуйста, не опаздывайте.

                                                        Картина вторая

Та же комната с распахнутыми окнами и казавшаяся от этого просторнее и светлее. В комнате            
                                                      Берестов и Звонов. Идет репетиция.
Звонов. «Сказ…»
Берестов. Стоп!  «Сказ» – замечательное, красивое, русское слово. Ясные, чистые, глубокие звуки! Подай его! Вырази не языком, а душой, не мозжечком, а сознанием! Преподнеси его нам на блюдечке с золотой каемочкой! Давай! 
Звонов. «Сказ про горлицу…»
Берестов. Выброси остальной текст! Нет его у тебя, нет! Одно единственное слово! «Ск-а-а-аз!» Все! Держи, держи паузу! У тебя власть над окаменевшей толпой! Наслаждайся этой великой минутой.…Сейчас ты трибун, пророк, Левитан: «От советского информбюро…» ВСЕ! Он полчаса, мог после этого молчать, страна не шелохнется! Ну!
Звонов. «Сказ!»
Берестов. Тяни, тяни гласную! Подача! Подача!  Тебя во втором ряду не будет слышно!
Звонов. «Ска-а-з!»
Берестов. Саша, ты же не на приеме у ЛОРа!  Звонко, чисто, отчетливо, чеканно!
Звонов. «Сказ!»
Берестов. Да не дери ты так горло! Звуки должны исходить не изо рта, а из живота! Легко, свободно, никакого напряжения…. Расслабься, выпрямись… теперь набери в легкие воздух и выплесни, извергни, вырви их из груди!
Звонов. «Ска-а-з!»
Берестов. «Ска-а-а-з!»
Звонов. «Ска-а-з!»
Берестов. Руки! Где у тебя руки! Ты их  еще в карманы засунь! На сцене нет полужеста, полуголоса, полудвижений! Не изображай что показываешь, а показывай! Если от тебя требуют сделать на сто процентов, сделай на двести, на триста, как раз и получится на сто! Вам не грозит переиграть, переиграть могут лишь профессиональные актеры, вы можете только не доиграть! «Ска-а-аз!»
Звонов. «Ска-а-аз!»
Берестов. Подача, подача, Саша! Это же не твое тело, оно мешает тебе, а должно помогать! Жесты, мимика, эмоции, чувства… оправдай сказанное, докажи, убеди, заставь их поверить тебе! Это твоя основная задача как актера!
Звонов. «Ска-а-з!»
Берестов. Выпрямись! Все! Забудь все!... Смотри на меня. (Садится против него.) Я сижу в самом центре последнего ряда, смотри мне прямо в глаза и у каждого сидящего в зале будет уверенность, что ты смотришь на него, обращаешься именно к нему, разговариваешь только с ним! «Сказ!»
Звонов. «Ска-а-з!»
Берестов. Еще раз!
Звонов. «Ска-а-з!»
Берестов. Вдох-выдох, вдох-выдох, вместо выдоха слово! На каждый выдох слово! Давай, давай, давай!
Звонов. «Ска-а-з!»... «Ска-а-з!»... «Ска-а-з!»
Берестов. Руки, руки?!
Звонов. «Ска-а-з!»... «Ска-а-з»!
Берестов. Еще раз!
Звонов. «Ска-а-з!»

       Открывается дверь, появляется Шумакова – очень красивая девушка с печальными глазами.
Шумакова. Здравствуйте, я немного опоздала... (садится.) 
Берестов (Звонову). Перерыв десять минут.

                                                                Звонов удаляется.
Берестов (садится рядом с Шумаковой, вполголоса). Женя, что случилось?
Шумакова. Ничего.
Берестов. Я ждал полтора часа.
Шумакова. Никто вас не заставлял.
Берестов. Но  мы же договорились!
Шумакова. Я ничего вам не обещала… и вообще…
Берестов. Что?
Шумакова. Нет, ничего.
Берестов. Если вино налито – его нужно выпить! Договаривай.
Шумакова. Я не люблю… так… Вы… накричали на меня.
Берестов. Я? Когда?
Шумакова. Вчера на репетиции.
Берестов. На репетиции?.. Не знаю,… может быть.… Прости,  прости меня, пожалуйста, но пойми, Женечка, это же моя работа. Я режиссер, вы актеры и если я иногда кричу, бывает и матерюсь, то тем самым я хочу спровоцировать вас; спровоцировать на конфликт, на действие! Выжать из вас плодотворную, творческую злость… (Берет ее руку и подносит к губам.) Сейчас ты  милая, очаровательная девочка с кокетливой улыбкой и ямочками на щечках, а через пять минут будешь Марьей, к которой я не испытываю ничего совершенно, кроме желания как можно глубже и полнее выразить этот образ на сцене. Неужели ты не понимаешь? 
Шумакова. Все равно, это как-то…
Берестов. Прости, прости, я постараюсь впредь быть более сдержанным… моя маленькая… (Целует каждый ее пальчик.)
Шумакова (одергивая руку). Не надо…
Берестов (встает, подходит к окну, задумчиво). Понимаешь, Женя… моя мечта, да впрочем, как и мечта любого  режиссера - сделать спектакль таким, каким его никто никогда не делал. В этом вся наша боль, страсть и трагедия…(Разворачивается.) Да, да, именно трагедия, ибо за все время существования театра как искусства все это уже было проиграно, сыграно и переиграно неимоверное количество раз и создать, воплотить, что-то принципиально новое, совершенно невозможно. А все эти режиссерские приемы, находки и решения ничто иное, как переодевание манекена, не более…
Шумакова. Тогда зачем все это?
Берестов. «Вся наша жизнь игра…» 
Шумакова. Может и любовь игра?
Берестов.  Игра! Конечно игра! Но самая увлекательная, фантастическая и фатальная. (В голос.) Именно через совершенствование техники приближаться к постижению искусства речи. 

                                                                Входит Звонов.
Разговорная речь и сценическая - то же самое, что мраморная глыба и статуя Давида Микеланджело. (Звонову.) Голос - нужно ставить! Ежедневными упорными тренировками настраивать, оттачивать, шлифовать свой речевой аппарат – основной рабочий инструмент актера. Возьми любой учебник по сценической речи и каждый день, шаг за шагом, перед зеркалом - тренируй, разрабатывай речевые мышцы – язык, небо.…Настраивай тембр, высоту; совершенствуй артикуляцию – гласные, согласные, шипящие.…Научись управлять своим голосом, модулируй, интонируй, вырабатывай пластичность речи… Речь на сцене должна быть звучной, четкой, с отточенной до совершенства дикцией. 

У меня был страшный, дикий, абсолютно не пригодный для сцены сибирский акцент, «Коля» -, говорил мне покойный Царев,- «вышел на сцену бог с тобой, но открывать рот это, по - моему, уже бестактно. Ломай, ломай язык, иначе я отчислю тебя за профнепригодность!» И я сломал его! Как? Ты спрашиваешь, как? Пушкиным! Я по четыре часа в день, в голос, читал сказки Пушкина! Красота неописуемая, не слова, а бриллианты! Звуки – «а», «о», «у», «ы», гласные долгие, глубокие: «Жил был по-о-оп то-о-олоко-о-онны-ы-ый ло-о-об», ударения, интонация, ритмика…я читал и читал, точил и точил свой язык пока тот же Царев не воскликнул: «Коля - у тебя великолепный старомосковский говор!»  (Закуривает.) Продолжим: «Сказ!»
Звонов. «Сказ!»
Берестов. «Ска-а-з!»
Звонов. «Сказ!»
Берестов. «Ска-а-з!»

                                                        Картина третья

Сцена городского ДК. Задник с лучами восходящего солнца. В центре - огромный сундук, расписанный сказочным орнаментом. На сундуке, в костюмах Марьи и боярыни - Шумакова и Зуева.
Шумакова. Мне кажется, он все знает.
Зуева. Почему ты так решила?
Шумакова. Он не разговаривает со мной! Это так дико... А смотрит так… мне страшно…. Ему рассказали… 
Зуева. Кто?
Шумакова. Не знаю…
Зуева. Кац?
Шумакова. Если она узнает, меня тут же уволит! Нет, он догадался, я знаю,…он нас всех насквозь видит. Он очень умный… умный и хитрый. (Шепотом.) Берестов это страшный человек… не знаю, он не живет, не любит, не страдает, он играет, играет, пойми! И это не любовь, это какая-то очень странная и дикая игра… 
Зуева. А Сашка? Ты думаешь это все серьезно?
Шумакова. Не знаю Лен, не знаю,…я так запуталась, не знаю, что будет, но будет, что-то нехорошее, я чувствую.
Зуева. Я бы на твоем месте поговорила с Берестовым, нужно во всем разобраться, ты молодая, красивая, талантливая…
Шумакова. Ты никогда не будешь на моем месте! (Шепотом.) Все это слишком далеко зашло, если он узнает, он убьет меня, или себя или же нас обоих. Мне страшно…

                                                                Входит Берестов.

Зуева. Здравствуйте.
Берестов. Что, нашего ведущего актера еще нет?
Зуева. Нет еще…
Берестов. Чудесно. (Садится на стул у портала. Закуривает.)
                                                                    Влетает Звонов.
Звонов. Извините, троллейбус сломался…
Берестов (с ностальгической улыбкой, отстраненно, в сторону). Лет, наверное, двадцать, да, больше, лет двадцать пять назад, когда я работал в Алма-атинском ТЮЗе, иду я после спектакля домой и вдруг голос из-за спины: «Дядя, а это вы парикмахер?» Я оборачиваюсь и передо мной… мальчик,…. «Какой парикмахер?» «Нет, это вы!» - улыбается он во весь рот. И тут до меня дошло…парикмахер.… Ну конечно! У меня была мизерная, крохотная роль помощника цирюльника, где я преподносил мастеру наточенную бритву, произнося при этом одну единственную фразу. Но он запомнил не его, а меня! Почему? (Дико озирает присутствующих.) Да потому как, нет маленьких ролей, есть маленькие актеры! (Тушит сигарету.) Мой товарищ по сцене, актер Шафранов, жил за тридцать километров от города. В тот день разыгралась страшная метель, дороги закрыты, ЧП! А у него вечером спектакль…. Так он пешком! Ползком! На четвереньках приполз в театр и сыграл! И великолепно сыграл! А иначе и быть не могло, потому, как он в высшей степени обладал таким качеством, как ответственность… и ответственностью не только перед зрителями, и своими коллегами, но, прежде всего перед самим собой! (Вмиг оказывается у столика, хватает графин с водой и вдребезги разбивает его об пол.) Какого черта! (Звонову.) Вам глубоко насрать и на ваших товарищей и на режиссера!
Звонов Я.. я…
Берестов. Молчать! Мне совершеннейшим образом наплевать на то, что вас заставило опоздать на репетицию! На генеральный прогон! Завтра премьера! Я за все свою жизнь ни разу не позволил себе прийти на репетицию позже режиссера! Это низость, подлость и самая гнусная безответственность! Вон отсюда!
Звонов. Николай Алексеевич….
Берестов. Вон я сказал!

                                                                       Звонов вылетает.
Берестов  (нервно ходит по авансцене, курит). Опоздать на репетицию! Нет, я понимаю пять, ну пусть десять минут, черт с ним! Ногу сломал там, или что, но полчаса! Когда все уже в костюмах… (Зуевой.) Вы гримировались? 
Зуева (испуганно). Да.
Берестов. Загримированы! Свинство! 

                               Появляется Кац. Берестов усаживается на стул, лицом к заднику.
Кац. Доброе утро.
Зуева. Здравствуйте Наталья Анатольевна.
Кац. Вы еще не начали?  А где Саша?
Берестов (через плечо). Я его выгнал.
Кац. Как выгнал?
Берестов. Очень просто, взял и выгнал.
Кац. Что за шутки!
Берестов.  Какие шутки? Он опоздал на репетицию, что мне оставалось?
Кац (заметила стекло на полу). Девочки, погуляйте десять минут.

                                                           Зуева и Шумакова  уходят.
Кац. Коль, объясни мне, что произошло? 
Берестов (встает, ходит от портала к порталу). Он опоздал! Опоздал на репетицию! И заметь не первый раз! Но опоздать на полчаса на генеральный прогон! Завтра сдача! Завтра премьера! Тем самым он проявил не то что неуважение, а презрение ко всем нам! Да и ко всему прочему я просто не могу с ним работать – он глуп, ленив и бездарен! Все!
Кац. Завтра им выходить на сцену, а мы еще ни разу не прогоняли спектакль! Как они будут играть?
Берестов. Наташ, ты меня немножко не понимаешь, они не будут играть. Спектакля не бу-у-у-дет.
Кац. Погоди, погоди, успокойся.
Берестов (удивленно). Я спокоен. Я просто сказал, что спектакля не будет и все, а я абсолютно спокоен.  (Взглянул на мокрый зонтик супруги.) Хм, опять дождь, грибов сейчас… 
Кац. Будет Андреев, Кручинин, Казанцев.
Берестов. Даже Казанцев? Изволь, я почитаю им Блока, все лучше, чем это…
Кац. Коля, перестань! Я с тобой серьезно разговариваю! Завтра мы показываем не спектакль, а себя, от этих людей в зале, зависит будущее нашего театра!
Берестов. Будущее театра не зависит от людей сидящих в зале! Театр – это искусство, а публика – это быдло, и я не хочу прогибаться под нее! Я ставлю спектакль не для них, а для себя! И мне этот спектакль не интересен! Все!
Кац. Ты только сегодня понял это?
Берестов. Да, только что.
Кац. Коль, мы же столько сил, столько средств вложили в него… декорации, костюмы, музыка… Ты столько работал над ним, ты устал, я понимаю… все в таком темпе, в таком накале,  это ужасное напряжение… нервное истощение… я тебя понимаю. Но оставь эмоции, сделай над собой последнее усилие, последний шаг…Коля, прошу тебя, я так редко это делаю, пожалуйста…
Берестов. Наташ, не надо опять… вот это...
Кац. Верни его, извинись…
Берестов. Что?!! Я?! Да чтобы я, перед…. Да кто он такой? Кто?!! Я перед этим ничтожеством, называющим себя актером должен  извиняться??! Какое он вообще имеет право выходить на сцену?  И я - актер, режиссер с тридцатилетним стажем, который играл на одной сцене с Хохряковым, Борцовым, Нифонтовой! И я перед этим… Ты меня оскорбила, н-е-е-е-т ты меня унизила…
Кац. Я все знаю.
Берестов. Я Синин, заслуженный артист Казахстана, извиняться, перед кем?!...
Кац. Перед Шумаковой же извинялся.
Берестов. Что?
Кац. Я все знаю.
Берестов. И что же ты знаешь, позволь полюбопытствовать?
Кац. У тебя роман с Шумаковой.
Берестов. Ха, ха, ха… молодец, умница, вот это ход…
Кац. Вы были в «Бонсуаре».
Берестов. Стоп! Хочешь, угадаю, кто это тебе сказал? Зуева, верно? Что молчишь? Я ей не дал роль Марьи, вот она и бесится…стерва! 
Кац. Коль, ты всю жизнь работаешь в театре, неужели ты не знаешь, что здесь всё, всем, обо всех известно.
Берестов. Наташ, уверяю тебя, если бы даже один человек знал обо мне все, жить не стоило бы!
Кац. Охотно верю.
Берестов. А что, может получиться неплохой сюжет: старик-режиссер закрутил роман с молодой актрисой, ее подруга – сплетница, из-за зависти настучала об этом его жене…
Кац. Да и красавчик-актер, который пытается отбить у режиссера молоденькую возлюбленную и за это подвергается травле с его стороны.
Берестов. Гениально! Слушай, давай  напишем сценарий, продадим кому-нибудь…
Кац. Не юродствуй, делай что хочешь, но спектакль состоится, чего бы  это мне не стоило.

                                                        Картина четвертая

      Вместо сундука на сцене накрытый стол. За столом весь коллектив театра. Кац и Берестов стоят с поднятыми рюмками.
Берестов. Молодцы ребята! Были, конечно, некоторые ошибки, недоработки, промахи, но это неизбежно. Со временем все отточится, отшлифуется, обрастет мясом. В общем же и целом, можно уверенно сказать: спектакль состоялся. Мы с вами из очень и очень слабенькой пьесы сделали добротную работу, за которую мне не стыдно. Молодцы! 

Кац. Рожденье спектакля – это рождение ребенка. Как он будет развиваться, вставать на ноги, крепнуть, взрослеть, зависит только от вас. Сегодня он появился на свет, вы дали ему жизнь, так сделайте все для того, чтобы она была долгой и счастливой. С премьерой!

                                             Все встаю, звенят рюмками, выпивают.
Реквизитор. Накладывайте салат.
Берестов. Роскошно выглядит, с вашего позволения.
Кац. Всю ночь готовили, Тамара Евгеньевна?
Реквизитор. Всю не всю, но старалась, «Гранатовый браслет» называется.
Берестов.  У-у-у изумительно, с вас рецепт. (Звонову.) Саш, закусывай, закусывай, давай.
Звонов. Я ем, спасибо…
Берестов. Как Сань, не страшно было? 
Звонов. Если честно, было немного… выхожу и чувствую – колени трясутся, а тут столько зрителей и все на меня….
Берестов. Ребята, да наплюйте вы на зрителей, ну ушли несколько человек, и что?
Кац. Они потом вернулись.
Берестов. Неважно! Важно то, что вы играете не для них, а для себя. Вам интересно? Все! Остальное не имеет никакого значения! Если вас выпустили на сцену, значит вы на уровень выше их. И не вы должны подстраиваться под их вкус, которого, может быть, и нет вовсе, а воспитывать его! Поймут – хорошо, нет – еще лучше; не ты плохо сыграл, а они не дотянули.
Кац. Можно сыграть так, что весь зал уйдет.
Берестов. Согласен, и не только уйдет, а забросает известными овощами, но это уже не игра, а халтура! Нужно работать, выкладываться каждый раз так, как будто он последний! Нет проходных спектаклей, нужно рвать жилы, нервы, сердце.…  Играть! Тогда поверь мне, тот, кто не примет умом – почувствует сердцем, а это намного ценнее и дороже,  и только ради этого имеет смысл выходить на сцену. Валера, а почему у нас еще не налито?
Валера. Уже налито.
Берестов. Давай, давай…
Звонов (встает). Я предлагаю выпить за режиссера…
Все. За режиссера!
Звонов. Только благодаря ему, мы сегодня с вами… я волнуюсь…
Валера. Все правильно, я могу помочь...
Звонов. Не надо, Валер. Конечно, для меня все это ново…неожиданно… театральная жизнь…я о ней не знаю ничего… Я, конечно, подводил и режиссера и своих товарищей…
Берестов. Это дело прошлое.
Звонов. Тем не менее.… Только теперь я начинаю понимать, сколько труда, усилий, нервов, было затрачено Николаем Алексеевичем, для того, чтобы поставить этот спектакль. А мы не то что не помогали ему, а наоборот, даже мешали, и он, не смотря на это, сделал спектакль, и как я считаю, сделал гениально! Спасибо вам от всех нас! За режиссера!
Все. За режиссера!
Берестов (растроганно). Спасибо Саш, спасибо вам ребята…(Встает.) Режиссер это мастер, актеры – это инструмент; чтобы получилась хорошая работа – инструмент должен быть отлажен, а руки мастера должны быть уверенными и ловкими. Я предлагаю ответный тост, и выпить за всех нас, за наш театр. Не всегда искусство - это театр, но всегда театр - это искусство! Выпьем за искусство, которое объединило всех нас, за этим столом!
Все. За искусство! За театр! За режиссера! (Пьют стоя.)
Берестов. Ребята, я думаю сейчас самый подходящий момент для того, чтобы объявить о наших дальнейших планах. Мы вчера долго разговаривали с Натальей Анатольевной,… вчера вообще был очень насыщенный день.… Так вот, мы решили, что сейчас у нас именно тот состав, когда можно и нужно воплотить давно назревшую  идею. И если все будет, так как я задумал, это станет явлением в театральной жизни нашего города. Но для этого, ребята,  нам нужно всем очень и очень хорошо поработать, проявить все, на что мы способны! Я, со своей стороны, вам в этом помогу, надеюсь на взаимность…
Звонов. Конечно, мы сделаем все, можете на нас положиться Николай Алексеевич!
Зуева. А что за пьеса? 
Берестов. Федерико Гарсиа Лорка  «Любовь Дона Перлимплина». (Пауза.) Я думаю, что превосходный материал, талант режиссера и мастерство актеров выльются в конечном итоге в достойную работу, но при условии – если мы очень и очень хорошо поработаем.
Кац. Я думаю, не лишним будет объявить о распределении ролей.
Берестов. Совершенно верно. Итак, Дон Перлимплин – Александр Звонов, его супруга Белиса – Евгения Шумакова, мать ее – Наталья Кац,  служанка Маркольфа и одна из ключевых персонажей пьесы – Оксана Зуева, и человек в красном плаще – ваш покорный слуга. (Пауза). Запомните свои роли.…Завтра у вас выходной, это время для того, чтобы отойти от премьеры, найти текст, пару раз прочитать его, а в среду в десять ноль ноль всех жду на репетицию. За сим спешу откланяться…
Звонов (удивленно). Николай Алексеевич …
Берестов. Наливай, Оксана, как там у нас на счет музыки? 

                                                                      Зуева удаляется. 
Берестов (выпивает). Был у меня знакомый священник – отец Никодим… сидим как-то мы так же с ним, и я его, между делом, спрашиваю: «Батюшка, а, сколько вы выпить можете?» - Ну, если хорошую водочку, да под сытную закусочку, да под музычку, а ежели еще и девочки, то непомерно сын мой, непомерно… 
Валера. Это анекдот, а я вот…
Берестов. Знаю, Валер, знаю (Звонову.) Он тебе не рассказывал про трюмо?
Звонов. Какое трюмо?
Валера. Ну, вот опять…
Берестов. Дело на гастролях в Сарапуле было, возили этого, как его… 
Кац. Липскерова.
Берестов. Да, «Реку». Десять минут до начала, я в проходе за задником, курю со звукооператором; с другого конца - Вовка Трофимов с Вересом - несут трюмо с громадным зеркалом. Вдруг, откуда не возьмись, выныривает этот, и прямиком на них! Видя его состояние, я понял, что добром они не разойдутся. Так и вышло! В зеркале отразилась распахнутая им же дверь, и он шагнул в нее!

                                                                     Смех.
Берестов. Это надо было видеть!
Звонов. Да, Валер, ну ты кадр! А зеркало?
Берестов. Зеркало… после этого, месяц! Верес в гипсе ходил. 
Кац. Коль, а  Суздаль, на этой же сцене?
Берестов. А… Суздаль, царствие ему небесное… да это была легенда…
Кац. Это уже при тебе было?
Берестов. Нет, еще при  Земло. (Звонову.) Идет, спектакль «Кремлевские куранты», сцена обсуждения плана ГОЭРЛО…Ленин с Дзержинским развернули на столе карту, оживлено беседуют, и тут… выделывая па, и по-лебяжьи взмахивая руками, выплывает Суздаль…в узбекском халате и гриме старика Хаттабыча! 

                                                                           Смех.
Немая сцена! (Сквозь смех.) Ленин смотрит на Дзержинского, тот на него, Хаттабыч на лысину Ильича…Тишина гробовая! «Товарищ, вы по какому вопросу»? – спрашивает вождь. Хоттабыч молчит. « Встреча с делегацией из Средней Азии, у меня в семнадцать часов. Придется немного подождать».

                                                                     Смех.
Кац. «Слушаюсь и повинуюсь»- с этими словами Суздаль уплывает в кулису.

                                              Входит Зуева с огромной шляпой в руках. 

Зуева. Давайте играть!
Звонов. В рулетку.
Берестов. Русскую.
Зуева. В фанты.
Кац. Здравствуйте, я ваша тетя.
Шумакова. Что за глупости…
Зуева. Я написала задания и смешала,…кто какое вытянет – обязуется его исполнить! Играют все!
Шумакова. Что за детский сад! Я не буду!
Звонов. Нет, если все так все.
Зуева. Кто первый?
Берестов. Позволь мне… (Запускает руку в шляпу, достает бумажку, разворачивает, читает.) О-го-го-го!
Реквизитор. Читайте, читайте Николай Алексеевич!
Берестов. «Выпить залпом стакан водки!»
Кац. Ну, это вы подстроили…
Зуева. Все по честному, я перемешала.
Кац. Знаю я вас.
Берестов (обреченно). И кто это придумал такое… (Наливает до краев.) За вас… (Выпивает).
Реквизитор. Ах!
Звонов. Браво!
Валера. Умеет же!
Берестов (закусывает лимоном). Старая школа.
Зуева. Следующий?
Валера. Давай-ка я, а то все хорошее разберут. (Достает, читает.) «По.. поц..» что?... без очков не вижу, читай Оксана.
Зуева. «Позвонить в милицию,  представиться и пожелать успехов в работе».
Валерий. Да вы что!! Меня же по голосу узнают! Ребят, не…
Берестов. Давай, давай!
Кац. Бросайте ерундой заниматься.
Валера. Во-во Наталь…(Берестову.) Сюда ж приедут!
Берестов. Отлично, мы их напоим! (Достает телефон, набирает номер.) Говори! 
Валера. Никол…
Берестов. Говори, я сказал!!
Валерий. Алле… я куда попал? Милиция? Ой, простите ребята, ошибся, здоровья вам, до свидания…
Берестов. Делов то!
Валерий. Ну и шуточки у вас…
Звонов. Оксан, а можно мне?
Зуева. Можно.
Звонов. Так…так… «Поцеловать самую красивую девушку за этим столом» (Пауза.)
Кац. Ну и…

                            Звонов  подходит к Шумаковой, целует ее в щеку.
Берестов (кричит). Стоп! Это поцелуй? Может тебе показать, как надо целоваться?!
Кац. Коля!

           Звонов выдергивает Шумакову из-за стола, крепко прижимает к себе, целует в губы. Шумакова тщетно пытается вырваться.
Берестов. Так!
Кац. Ну, хватит, хватит уже!

                              Звонов разжимает объятья. Шумакова в слезах выбегает из комнаты.
(Берестову.)  Зачем ты так?
Берестов. Валера! Налей мне!
Кац. Хватит тебе.
Берестов. Душе тесно!  Налей мне! Налей!
Валера. Мне разве жалко… (Протягивает стакан.)
Берестов (прозрачно сквозь него). В ней я разбавляю и великую скорбь, и радость моего сердца…(Выпивает.)
Валера. Я вот тоже пил, ты знаешь как я пил, и что теперь? Язва! Пропади она пропадом! Вечером водка, утром  кефир…
Берестов (обнимает его, шепотом на ухо). Валера, я умру не от водки, нет,…я умру или на бабе или на сцене…запомни - одно из двух.
Валера. Лучше на бабе.
Берестов. Это как повезет… Оксана, музыку!

                                       На сцену врываются аккорды «Хава Нагила»

Кац. Начинается…

Берестов откидывает стул, вваливается на авансцену. Сначала медленно, далее в нарастающем темпе, расставив в стороны руки и опрокинув на грудь голову, начинает передвигаться по кругу. 

Берестов. 
                                                                   Хава Нагила, 

Хава Нагила, 

             Хава Нагила  Вэнисмэха…
  Музыка играет все громче и громче. Голос режиссера, однако, сильнее:  
   Хава нэранэна

   Хава нэранэна

   Хава нэранэна Вэнисмэха
           Темп становится диким, голос срывающимся, жутким и истеричным. 
  Уру, уру ахим

   Уру ахим бэлэв самэах

   Уру ахим бэлэв самэах

   Уру ахим бэлэв самэ…

                                                         Музыка неожиданно обрывается.

                                                                           Темнота.

                               Занавес.

                     ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ
                                       Картина первая
  Спустя неделю. Та же комната, что и в начале первого действия. Шумакова листает пьесу.                   
                                                           Появляется Берестов.

Берестов. Доброе утро.
Шумакова (несколько удивленно). Здравствуйте.

                                                                       Пауза.

Шумакова.  Натальи Анатольевны сегодня не будет?
Берестов. Нет, Костя заболел, температура.
Шумакова. А что случилось? Простудился?
Берестов. Видимо да… кашляет…

                                                                        Пауза.

Берестов. Как тебе первая репетиция? Наверное, еще не все понятно?
Шумакова. Пьеса интересная… 
Берестов. Пьеса гениальная!
Шумакова. Да, я еще не все до конца поняла…но…
Берестов. Говори, говори…
Шумакова (робко). Перлимплин… (Показывает ремарку в тексте.) …ему 50 лет…играет Александр….
Берестов. Так.
Шумакова. Да, а человек в красном плаще, он же молод…
Берестов (иронично). Мо-о-лод…
Шумакова. Ну да, нет…может…
Берестов. Ты хочешь сказать, что должно быть наоборот?
Шумакова. Нет…
Берестов. Как ты думаешь, Женя, о чем эта пьеса?
Шумакова. О любви.
Берестов. Нет, она об одиночестве. Перлимплин и Белиса, они совершенно разные, но в гораздо большей  степени похожи, и похожи своим одиночеством. А любовь, которая просыпается в их сердцах, это защитная реакция от одиночества, духовной пустоты, пронзительной тоски…. В этом вся драматургия человеческой жизни… Любовь, ревность, ненависть, месть, все это вторично; истоки – в одиночестве – неизбывной, не искупаемой  плате человека за его грехи…Мы одиноки, и в этом наша трагедия…

                                                     Продолжительная  пауза.
Женя! (вдруг оказывается у ее ног, обхватывает ее колени.) Прости меня, прости меня, пожалуйста…
Шумакова (отстраняясь). Николай Алексеевич! Вы что!? Встаньте! 
Берестов. Женечка, девочка моя, прости меня…
Шумакова. Да за что?
Берестов. За все… за любовь мою будь она… 
Шумакова. Встаньте, сейчас войдут!
Берестов. Ответь мне, я тебе безразличен?
Шумакова. Я вас очень уважаю…. вы очень талантливый… режиссер…ну встаньте же!
Берестов. Чушь! Я о другом тебя спрашиваю – ты не любишь меня? Совсем?
Шумакова (пытается встать, но Берестов держит крепко). Пустите меня, я не знаю, пустите!
Берестов. Да, или нет, все! Точка!
Шумакова (со слезами). Я не знаю, я не могу так…(Решительно.) Я скажу, только встаньте!

                                            Берестов поднимается.. Всасывается в нее глазами.
Шумакова (отходит от стола). Я…я…
Берестов. Ну!
Шумакова. Я не знаю…
Берестов. Да, или нет!.. Послушай девочка… (Пытается к ней приблизиться, Шумакова пятится к двери.) Да не бойся ты меня.… Все, все…стою… Женечка, только одно слово: да, или нет! Одно маленькое слово, и я обещаю тебе, что ни словом, ни взглядом, ни намеком …(Пауза.) Ты меня не любишь? (Пауза.) Скажи - нет, мне будет легче... нет? Так, нет?!
Шумакова. Я…
Берестов. Нет, не говори! Скажи, ты любишь его?
Шумакова. Кого?
Берестов. Сашку!
Шумакова. Он мне нравиться…
Берестов. Любишь…Господи, какая дешевая комедия! Кто я?.. Господи…на кого я похож?…
Шумакова. Вы талантливый, гениальный!
Берестов. Замолчи! Это я без тебя знаю! Зачем, зачем, зачем тогда все это? Зачем мы встречались? Зачем ты говорила мне эти слова? Ты же говорила? Говорила! 
Шумакова. Я не знаю… (Плачет.) Простите меня, я не знаю…я…
Берестов (кричит). А что ты знаешь? Кроме этой пустой фразы ты еще можешь что-нибудь сказать?! «Я не знаю!» А кто знает? Кто?  Почему ты его полюбила? Зачем? За что? Он же бездарность! Он поиграет с тобой и выплюнет как надоевшую жвачку, неужели ты не понимаешь этого? Неужели ты настолько глупа и наивна…девочка моя…(Приближается к ней.)
Шумакова (отступая назад). Николай Алексеевич!
Берестов (подходит к ней вплотную, берет за плечи). Женечка, сегодня в семь часов я буду ждать тебя на нашем месте, договорились? Ты придешь?…Кивни… да?…придешь?
Шумакова. Нет! (вырывается и убегает из комнаты.)
Берестов. Я буду ждать…(Садится на стул, сжимает голову руками.) Что я делаю, Господи, что я делаю…(Порывисто достает из джинсовки сигареты, закуривает.)
   За сценой раздается пронзительный крик Шумаковой. Через мгновение она врывается в            
                                    комнату, хватает свою сумку и бросается к двери.
Берестов (удивленно). Женя, что случилось? 
Шумакова. Я ненавижу, ненавижу вас всех! (Убегает.) 
Берестов. Что я делаю.… Прости, прости меня Господи…бедная моя девочка … прости меня…

            Появляется Звонов. Вид у него растрепанный. Вопросительно смотрит на Берестова.

Берестов. Все ребята, хватит на сегодня. Завтра в десять на репетицию. Передай Оксане.

                                                        Картина вторая
     Там же, спустя два дня. Кац в центре - на стуле, Берестов стоит, прислонившись к стене.

Кац. Я понимаю – эти черные кресты, черный задник с теми же крестами, черная декорация… – собственный  взгляд, своеобразное режиссерское решение, но скажи мне пожалуйста, почему, для чего они должны выходить на сцену голыми?
Берестов. Ты не понимаешь?
Кац. Нет!
Берестов. Потому режиссер я, а не ты.
Кац. Так объясни мне.
Берестов. Ты все равно не поймешь.
Кац. Сделай милость, попробуй, я конечно не гений Николай Берестов, но все-таки и не настолько глупа…
Берестов. Ты мыслишь в другой плоскости, другими категориями, другими понятиями, ты умна, но умна иначе, это как… не знаю… Станиславский и Мейерхольд, да, они оба гении, но они разные! Возьмем Малевича – «Черный квадрат», что это?
Кац. Картина.
Берестов. Это геометрическая фигура, окрашенная в черный цвет! Все! А весь этот идиотский треп, вся эта искусствоведческая болтовня на протяжении века – это последствия шока – никто не осмелился, а он взял и сделал! Это не искусство, это плевок в искусство! Вызов! «Пощечина общественному вкусу»! Здесь он оказался первым! Он первый и только поэтому гений!
Кац. И…
Берестов. А Кандинский, Мондриан, Делан… это убогое не подражание природе, эта пустая псевдо философская ахинея, за этими крестиками, ноликами, кляксами, за этой дегенеративной декаденствующей ретушью нет ничего! Абсолютно! Пустота! Ноль!
Кац. Так находят же, каждый видит в этом, что - то свое…
Берестов. Находят! И будут находить! Но дорогая моя и в «Колобке», если задаться такой целью, можно найти такой смысл, такие философские пласты, о коих бедный автор близко не подозревал! Ты напиши, а копают пусть другие! А если где ошибся, что ж - мастер имеет право на ошибку, в силу своей принадлежности она перестает быть таковой и превращается в точку зрения. Все!
Кац. Я не понимаю, какое это имеет отношение к тому, что мои актеры будут выходить на сцену в таком виде?
Берестов. Самое прямое – это вывеска, трюк! Взять, захватить, аккумулировать внимание, а затем уже держать; держать умом, талантом, хитростью, чем угодно, но держать изо всех сил! Тот же самый «Квадрат», это же реклама, пиар ход! А Маяковский: «Я люблю смотреть, как умирают дети» - шок, эпатаж, нонсенс! Ты поймал интерес, ты взял их за горло, дальше нужно брать чем-то еще, иначе получится не картина, а скандал! Встречают по одежке, а вот провожают…
Кац. Или без одежки…
Берестов (шепотом). Представь – полный зал… вдруг на него обрушивается темнота – кромешная, пещерная, гробовая! И только там… далеко, далеко, едва слышен звук испанской гитары. Он нарастает, нарастает упорно, настойчиво, пронзительно.… И вот он уже становится невыносимым – давит на уши, мозг, сознание, и вдруг… он обрывается! И вместе с угасающим эхом оборванной струны медленно начинает отползать занавес…Абсолютно черная сцена, только два одиноких белых пятна, вырванные софитами из тьмы, это Адам и Ева. Это жизнь! Начало начал! Основа основ…чистое, светлое, почти святое.… Но вот свет начинает гаснуть, и пятна растворяются, и чем сильнее их разъедает тьма, тем живее, явственнее и фатальнее проявляется фосфорное свечение черных крестов…Они ждут.…Здесь начало и конец; один миг, называемый жизнью; одно мгновение, растворившееся во тьме – в грехе и пороке.…Наконец тела полностью сливаются с темнотой, чтобы явится к нам в образе Перлимплина и Белисы. Возвращается звон гитары, жизнь продолжается. Жизнь, любовь, страсть, ненависть, жизнь, овеянная грехами и пороками…. Как? 
Кац. Что ж, при желании можно оправдать любое действие на сцене…
Берестов. Правильно! Что и требовалось доказать! Было бы желание, и «Капитал» Маркса станет Ветхим заветом! Дай мне месяц, и я переведу Библию на платформу научного коммунизма, не изменив ни одной буквы в тексте! Но не в этом суть… Я пошел от обратного: сначала было не слово, а - мысль, идея, которую я так прочел и именно так хочу выразить на сцене! Я так вижу, так чувствую…Адам и Ева – это не образ, это катализатор, палец, приводящий в действие эффект домино: кирпичик за кирпичиком, фрагмент за фрагментом, действие за действием… это стальной стержень, арматура, скелет, без чего спектакля не будет, он рассыпится…
Кац. Сегодня я разговаривала с Женей.
Берестов. С кем?
Кац. С Шумаковой (вопросительно смотрит на него.)
Берестов. Ну…
Кац. Она уходит из театра.
Берестов. Что?...Как?... Куда?..
Кац. Объяснила, что не хочет играть в спектакле и, главным образом, по этой причине.
Берестов. Но это же глупо! Подожди, уходит,…а институт? Она же заочница, она не может уйти, ей нужно работать! Ей еще два года!
Кац. У нас, что, мало театров?  Она девочка талантливая, ее еще в прошлом году Камалов звал.
Берестов. Камалов? Этот опереточный шулер, которому проломили башку в Саратове? Нет, погоди, а как же Белиса? 
Кац. Оксана.
Берестов. Зуева? Это же смешно! Я не вижу ее в этой роли! Она не вытянет ее! Белиса – это Шумакова! (Пауза.) А Звонов?
Кац. Что Звонов?
Берестов. Он тебе ничего не говорил? Он будет играть?
Кац. Ничего.
Берестов. Нет, это глупо! Из-за чего?! (Закуривает.) Черт с ними, пусть они выйдут в купальных костюмах! Адам и Ева в купальниках! (Смеется, задыхается, кашляет.) 
Кац. Я так подозреваю, что здесь не только это…
Берестов. Что еще?
Кац. Коль, объясни мне, что происходит? Чего ты хочешь? Я не узнаю тебя, раньше ты был совершенно другим.
Берестов. Хм, раньше... Ты слишком часто стала употреблять это слово… выходит, ты стареешь.…Раньше…раньше многое было туманно для меня…
Кац. Мы даже не можем поговорить серьезно, в тебя словно бес вселился. Ты стал злым, раздражительным, жестоким…
Берестов. Я хочу сделать спектакль! Спектакль, а не дешевые водевили и прочую безвкусицу, которая нужна была только тебе! Позволь мне хоть раз в жизни сделать то, что мне нравится, то к чему лежит душа, то чем бьется мое сердце.… 
Кац. А это из какой пьесы?
Берестов (задумчиво). Какое это, наверное, счастье разговаривать с тем, кто тебя понимает, кто слышит тебя и чувствует так же, как ты…   Ты спрашиваешь, чего я хочу? (Вспыхивая.) А чего хочешь ты?! Чего хотят они? Все наши желания, и поступки – это либо естественные потребности, либо плод зависти, жадности, тщеславия и эгоизма! Ты хочешь денег, я - признания, все!
Кац. Мне нужны деньги, чтобы обеспечить будущее наших детей, потому что я люблю их! Или же, по-твоему, любовь - эгоизм?
Берестов. Любовь это естественная потребность, как и во сне, в пище. Из-за куска хлеба можно зарезать, из-за любви тоже. 
Кац. Ты циник.
Берестов. Художник должен быть циничным! Циничным и злым! Иначе получится не картина, а размазывание соплей по холсту! Наташ, поговори с ней… Ты пойми, мне нужен, мне необходим этот спектакль!
Кац. Она уже приняла решение.
Берестов. Сделай что-нибудь! Удержи ее! Заставь! Нам главное сыграть премьеру и все! 
Кац. Что значит все? А потом?
Берестов. Помоги мне, я тебя никогда не просил об этом!
Кац. А почему ты сам не хочешь поговорить с ней, объясни ей, звучит довольно убедительно; она, я думаю, поверит.
Берестов. Я не могу, ты женщина, ты знаешь, как это делается, она поймет тебя, поговори.
Кац. Берестов, я не знаю, что ты задумал, заплел, но чувствую, что добром это не кончится.
Берестов. Наташ, это будет грандиозный спектакль, поверь мне! 
Кац. Я поговорю с ней, но обещай мне, что ты оставишь ее в покое.
Берестов. То есть?
Кац. Ты знаешь, о чем я говорю. (Встает со стула.) И убери эту идиотскую сцену с Адамом, смешно, ей Богу. (Уходит.)
Берестов. Дура!

                                                        Картина третья
Сцена. Черный задник с белыми крестами. В самой середине сцены огромная кровать, застланная белым покрывалом. По краям сцены две черные тумбы. На них Шумакова и Звонов. Берестов сидит на стуле у портала. Идет репетиция. На сцену из-за кулис влетает скомканный клочок бумаги, к которому резво подбегает Звонов и подбирает его.
Шумакова (срывается с места). Отдай мне!*
Звонов. Почему тебе?
Шумакова. Потому что это – мне.
Звонов. Ты в этом уверена? (разворачивает).
Шумакова. Перлимплин! Не читай! Не смей! Слышишь?
Звонов. Почему это?
Шумакова (кричит). Отдай мне письмо!
Звонов.  Бедная Белиса! Я вижу, ты страдаешь, и мне жаль тебя. Возьми это письмо, которое так много для тебя значит.
                                     Шумакова берет записку и прячет у себя на груди.
Я ведь все понимаю. Хотя в сердце у меня глубокая рана, но я понимаю… твоя жизнь – трагедия.
Шумакова (ласково). Перлимплин!
Звонов. Я знаю; ты верна мне и всегда будешь верна.
Шумакова. Я никогда не знала других мужчин. Я верна моему Перлимплинчику.
Звонов. Я уверен, что ты- воплощение добродетели, и, как хороший муж, хочу помочь тебе…Слушай… я все знаю! Я сразу понял. Ты молода, а я стар…Что ж поделаешь!... Но я понимаю все, я все понимаю…(Пауза.) Он проходил под нашими балконами?
Берестов (кричит). Мне не нужен текст! Мне нужна игра! Не надо показывать, что вы играете, надо играть! Жить на сцене! Жить! А для этого ее нужно было прожить вне сцены! На улице, дома, в трамвае.… Вы должны были уже придумать биографию вашего персонажа, характер, вкусы, привычки, и жить его жизнью, думать как он, делать как он, смеяться как он! (Подходит к Звонову.) Перлимплин, кто это?
Звонов. Муж Белисы…
Берестов. Чего он хочет?
Звонов. Любви…
Берестов. Да не хрена он ничего не хочет! Любовь эфемерна – сегодня она есть, завтра нет! Перлимплин не глупый старик он прекрасно понимает это! Ему не нужна любовь Белисы, ему нет никакого дела до ее непостоянного  сердца, ему нужна только ее душа! Сердце забудет, душа будет помнить вечно.… Завоевать сердце это так…осанка, взгляд, две умных фразы… нет ничего проще, а вот овладеть душой, душо-о-й мальчик мой, не каждому по силам.…
Звонов. Это как сказать…
Берестов (удивленно). У тебя другое мнение? Что ж, очень любопытно…
Звонов (читает пьесу). Душа  -  принадлежность  слабых  и больных, неудачников  и  калек.  Белиса, мне не нужна твоя душа,  мне  нужно  твое  белое,  трепещущее ослепительное тело! (С вызовом.) Федерико Гарсиа Лорка «Любовь дона Перлимплина». 
Берестов. Правильно! Все правильно!! Белиса – это ребенок, девочка! Какая душа, о чем ты говоришь?! Разве это ей нужно сейчас? Разве наркоману, которого корчит от ломки нужно, что-то еще кроме дозы? Разве человеку, который изнывает от страсти и плотской истомы нужны стихи? Нет! Ему нужна доза, искра, минутное наслаждение.… А потом? Что будет потом? 
Звонов. Любовь она вечна, если любишь человека…
Берестов. Мальчик, а что такое любовь?
Шумакова (кричит). Это игра!
Берестов. Да! Совершенно точно! Именно игра! Игра, но в нее могут играть только те, кто достоин ее! Тот, кто может довести эту игру до конца, кто способен, если и проиграть, но проиграть с честью! Вот тогда это-игра, вот тогда  это – Любовь! Все остальное – шелуха и сопли: вывеска, дешевая бутафория за которой ничего нет! Чувства закончатся там же, где они начались!... Вы купили билет, пришли в театр, открылся занавес… а представления то нет … ни декораций, ни актеров, ни – че – го! (Шумаковой.) Вас обманули,…вас просто-напросто кинули…. и что же осталось? Обида, злость и пустота.… И где она, эта любовь, и кому она теперь нужна? (Звонову.)  Любовь – удел сильных! Кроме крепких мускулов и пламенных уст, взять то оказывается больше и нечем… (Закуривает.) Продолжим: «Не бойся, расскажи мне все…». (Садится.) И потом,   Женя - напор, страсть, азарт! Ты молодая, красивая женщина, которая жаждет любви, любви  живой, неистовой, жестокой, страстной! «Я живая!», - говорит Белиса! Ее молодое, горячее тело жаждет ласк, поцелуев, физического наслаждения.  Женя, где все это?! У тебя пустой взгляд, опущенные плечи, выстраданный монолог.…Очнись! Давайте. 

                                              Шумакова становится к изголовью кровати. 
Звонов. Не бойся, расскажи мне все... Я знаю, ты любишь его... Я сейчас  говорю с тобой, как отец. Я выкинул из головы все эти глупости... поверь...
Шумакова. Он пишет мне письма.
Звонов. Я это знал.
Шумакова. Но мне никак не удается увидеть его!     Но только письма эти... любовь эта... мне нравится...
Звонов. Нравится?
Шумакова. Я получала письма и от других мужчин... Но не отвечала: я ведь  замужем и у меня славный муженек. И потом, в этих письмах все говорилось о  каких-то чудесных странах, снах, мечтах и раненых  сердцах...  Но  его  письма!..  О, знаешь ли...
Звонов (подходит к ней).  Говори, не бойся.
Шумакова. В его письмах говорится только обо мне... о красоте моего тела.
Звонов. О красоте твоего тела!
Берестов (Вскакивает со стула). Ты, ты Перлимплин пишешь эти письма! «О красоте твоего тела», у него лихорадка, экстаз, шизофрения… это мазохистское самобичевание, истязание самого себя, он любит так, что крошатся кости, но пишет эти письма. Зачем?
Звонов. Он понимает - если она не нашла счастье с ним, то пусть найдет с другим, более достойным, который сможет ей дать то…
Берестов. Черта с два! Он истязает себя не ради нее, а в угоду собственного тщеславия и эгоизма! Он увеличивает, беспрестанно увеличивает эту наркотическую дозу, и смеется от счастья, видя, как ее тело корчится и изнывает от страсти и изощренно наслаждается  тем, как отдается ему ее душа… Жесткая тактика и холодный расчет, все! Перлимплин – это гениальный игрок, гроссмейстер, и он жертвует ферзем, чтобы заполучить королеву! «О красоте твоего тела», выжми, выцеди это из сердца, ведь ты никогда больше не будешь обладать им, слышишь, никогда! «Зачем мне твоя душа?» (Пауза.) «Зачем мне твоя душа!!!»
 Шумакова.  Зачем мне твоя душа?  -  пишет  он.  Душа  -  принадлежность  слабых  и больных, неудачников  и  калек.  Самые  красивые  души  -  это  те,  которые склоняются над пропастью смерти; у них бескровные руки и  волосы,  белые  как снег. Белиса, мне не нужна твоя душа,  мне  нужно  твое  белое,  трепещущее, ослепительное тело!
Берестов (кричит). Белое,  трепещущее, ослепительное тело!  От страсти, желания, неудовлетворенной похоти у тебя помутнение рассудка! Тебя корчит в конвульсиях, сворачивает в дугу, выворачивает наружу! Ты Сцилла, обуянная страстью и жаждой плотских наслаждений! Мессалина, на лице которой пропечатался разврат! Еще раз! 
 Шумакова.  Зачем мне твоя душа?  -  пишет  он.  Душа  -  принадлежность  слабых  и больных, неудачников  и  калек.  Самые  красивые  души  -  это  те,  которые склоняются над пропастью смерти; у них бескровные руки и  волосы,  белые  как снег. Белиса, мне не нужна твоя душа,  мне  нужно  твое  белое,  трепещущее, ослепительное тело! 
Берестов. Перлимплин!

                                     Звонов робко пытается обнять Шумакову.

Берестов. Ты кто – лицеист на балу или законный муж?! Обними так, чтобы кости затрещали, так чтобы яблоки повылезали из орбит! Так как будет обнимать ее тот, другой! Так, так, еще крепче! «А бедра ее метались, как пойманные форели, то лунным холодом стыли, то белым огнем горели!» Так, так!

Шумакова (вырывается). Не трогай меня! (Убегает за кулисы.)
Берестов (спокойно). Беги за ней… Что ж ты стоишь? Или этого нет в тексте? Все верно - я его написал! Не Лорка, нет, а я - Берестов! Это новый персонаж в третьей картине, теперь он Перлимплин! Искусство перевоплощения, нокаут-система.
Звонов. Что все это значит? Это ваши приемы провоцирования конфликтов, сюжетные репетиции…
Берестов. Мальчик мой, репетиции давно закончились, идет игра, самая настоящая игра, и ты в ней пешка, и настало время пожертвовать ей, вот и все. 
Звонов. Я не понимаю.
Берестов. Объясняю медленно и доходчиво: вы молодой человек, и театр две вещи абсолютно не совместные. Однако, памятуя о ваших творческих муках, я приглашаю вас завтра  на премьеру, а за трудовой книжкой Наталья Анатольевна пригласит вас после завтра. 
Звонов. Меня что увольняют?
Берестов. Ну, наконец, то!
Звонов. За что?
Берестов. За непрофессионализм! 
Звонов. Я не могу так все сразу, я же только учусь!
Берестов. У меня совершенно нет времени! Это блиц, эндшпиль! Моя лучшая партия и я ни кому не позволю помешать мне, довести ее до конца. 
Звонов. Я все понял, вы использовали меня в какой - то своей афере! 
Берестов. Убирайся!
Звонов. Старый клоун! Шулер!
Берестов. Чтоб ноги твоей здесь больше не было! Бездарность!
Звонов (уходит, из-за кулисы). Вы еще вспомните меня!
Берестов (садится на  кровать). Это были его последние слова. (В зал.) Завтра премьера! Завтра…

                                                       Картина четвертая

Та же сцена, что и в предыдущей картине, однако вместо кровати - пять черных крестов расставленные в правильном геометрическом порядке. Звенит испанская гитара. В центре сцены весь в черном Берестов. Осанка его идеальна, голова чуть откинута назад, полусогнутые в локтях руки на широком кожаном ремне.

Берестов (декламирует).
Начинается
Плач гитары.

Разбивается

Чаша утра.

Начинается

Плач гитары.

О, не жди от нее

Молчанья,

Не проси у нее

Молчанья!

Неустанно

Гитара плачет,

Как вода по каналам - плачет,

Как ветра над снегами - плачет,

Не моли ее

О молчанье!

Так плачет закат о рассвете,

Так плачет стрела без цели,

Так песок раскаленный плачет

О прохладной красе камелий,

Так прощается с жизнью птица

Под угрозой змеиного жала.

О гитара,

Бедная жертва

Пяти проворных кинжалов!

Берестов исчезает за кулисами. На сцене появляется Шумакова, на ней черная полупрозрачная накидка.

Шумакова. Чьи это голоса наполняют воздух этой ночи и дрожат в каждой ее минуте? Какое у тебя юное, жаркое и тяжелое тело, мой любимый... О, вернись... вернись, моя любовь! Без тебя я как жасминовая веточка, сорванная вихрем, и мне кажется, что небо всей своей тяжестью давит на мои разгоряченные плечи... Ночь! Ночь моя, черно-синяя ночь, пропитанная запахом мяты, не уходи! 
                                                             Появляется Берестов. 


Берестов (удивленно). Зачем ты здесь? 
Шумакова.  Я гуляла...
Берестов. Гуляла?
Шумакова. В ночном саду.
Берестов (с силой). Зачем ты пришла?
Шумакова (удивленно). Но разве ты не знаешь?
Берестов. Не знаю.
Шумакова. Послал ты за мной.
Берестов. Белиса, ты все еще ждешь?     
Шумакова. И все более страстно!
Берестов (громко.) Отчего?    
Шумакова. Оттого что люблю!!!
Берестов. Он придет.
Шумакова. Сквозь одежды я жадно вдыхаю аромат его тела. Я люблю, Перлимплин, о, как сильно его я люблю! Мне сдается, я стала другая...
Берестов.  Да, ты стала другая, и в этом - победа моя.
Шумакова. Но какая победа? 
Берестов. Победа мечты и страданья.
Шумакова. Это правда, ведь ты мне помог полюбить его.   
Берестов. Да. Я помог полюбить, а теперь помогу и оплакать.
Шумакова (в изумлении). Перлимплин, что сказал ты? 
Берестов. Уже десять. Пора.
Шумакова. Он придет, он, наверно, уж близко.
Берестов. Он в эту минуту уж скользит по стене, опоясавшей сад мой ночной. 
Шумакова. В этом красном плаще.
Берестов (вынимая кинжал).  Кровь его молодая краснее. 
Шумакова. Что ты делаешь?  
Берестов (обнимая ее).  Любишь его ты, Белиса? Скажи.   
Шумакова. Да, люблю!
Берестов. Хорошо. Раз ты так горячо его любишь, я хочу, чтобы он оставался с тобою всегда. И чтоб был он навеки твоим, я придумал хорошее средство: в это сердце галантное нож я вонжу. 
Шумакова. Перлимплин! Ради бога! 
Берестов. Умрет он, и сможешь ты вечно обнимать, целовать его, рядом с собою в постель осторожно укладывать. Сможешь тогда не бояться, что тебя он разлюбит; бесконечна любовь его будет, любовь мертвеца. Ну а я, Перлимплин, наконец-то я стану свободным, и пройдет наважденье, забуду я тело твое... (Обнимая ее.) Это тело... его никогда не умел разгадать я! (Всматривается в темноту.) Он идет...Отпусти же меня...Отпусти! (Скрывается.)
Шумакова. Принесите мне шпагу, я вонжу ее в горло  моему мужу! (Кричит.) Дон Перлимплин, скорее вернись, а не вернешься, так с жизнью простись.  
  
     За сценой раздается дикий крик, переходящий в хрип. Через мгновение появляется Берестов. Правой рукой он сжимает кинжал, вонзенный в грудь по самую рукоятку, другой судорожно хватается за крест и падает вместе с ним.

Шумакова (в изумлении). Перлимплин…(Бросается к Берестову.) Николай Алексеевич… Николай Алексеевич! Что вы наделали, я же люблю вас! Люблю! Люблю!!! 
                                                                 Закрывается занавес.

                                                        Звучит запись голоса Берестова:

Грустили невесты-травы,

     а кровь застывала коркой,

     как сорванный мак, сухою,

  как юные бедра, горькой.

      Рыдали седые реки,

   в туманные горы глядя,

и в замерший миг вплетали

обрывки имен и прядей.

  А ночь квадратной и белой

 была от стен и балконов.

 Цыгане и серафимы

  коснулись аккордеонов.

 - Если умру я, мама,

       будут ли знать про это?

  Синие телеграммы

  ты разошли по свету!..

     Семь воплей, семь ран багряных,

    семь диких маков махровых

 разбили тусклые луны

    в залитых мраком альковах.

   И зыбью рук отсеченных,

венков и спутанных прядей

   бог знает…

                           Запись обрывается… 

                                                                                                                            Апрель  2013
                                                    
                                                           
            

* здесь и далее текст с разрядк – принадлежит Федерико Гарсиа Лорка («Любовь дона Перлимплина»)



