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Действующие лица: 

Херман, около 55 лет 

Хуана, около 55 лет 

Клаудио, 17 лет   

Рафа, 17 лет    

Рафа-отец, около 45 лет    

Эстер, мать Рафы, около 40 лет    

Херман читает школьное сочинение и делает в нем пометки красной ручкой. Сначала прочитанное вызывает у него смех, затем возмущение. Он ставит в конце сочинения единицу, кладет его в пачку справа и берет следующее из пачки слева. Читает начало, ставит огромную единицу и кладет в пачку справа. Берет следующее сочинение. Начинает снова сердиться, когда входит Хуана.

ХЕРМАН. Ну что? Как все прошло?

ХУАНА. Мог бы сходить со мной.

ХЕРМАН. Я с четырнадцати лет не хожу к мессе.
ХУАНА. Это была не месса, а похороны.

ХЕРМАН. Не думал, что для тебя это так важно. Он же был ни родственник, ни близкий друг. Ведь Бруно не был твоим другом?

ХУАНА. Ты мог пойти просто за компанию, чтобы мне не быть одной.

Пауза.
ХУАНА. Я познакомилась с близняшками. Они именно такие, как их описывал Бруно. Сейчас переоденусь. И тогда давай сходим в кино, ладно? На что-нибудь веселое.

ХЕРМАН. Не переодевайся, ты и так очень красивая. Только дай мне закончить
с сочинениями. Вот, взгляни: по-моему, это даже забавно.
Продолжает читать сочинение. Хуана просматривает то, что он уже проверил.

ХУАНА. Единица. Тройка. Единица. Не может быть: четверка! Двойка. Опять кол… Неужели все действительно так ужасно?
ХЕРМАН. (Не переставая читать) Хуже не бывает. Это худший класс в моей жизни.

ХУАНА. То же самое ты говорил в прошлом году. И в позапрошлом.

Херман ставит единицу и передает сочинение Хуане, а сам берет следующее.

ХЕРМАН. (Читает вслух) «В субботу я смотрел телик. В воскресенье я чувствовал себя очень усталым и ничего не делал». Конец. У них было полчаса. А он выдал мне два предложения. И это рассказ о сорока восьми часах из жизни семнадцатилетнего парня! В субботу – телик, в воскресенье – ничего. (Ставит единицу и передает сочинение Хуане, берет следующее.) Мне не нужно, чтобы они сочиняли оды одиннадцатисложным стихом. Я только попросил, чтобы они описали свои выходные. Для того чтобы понять, могут они связать два слова или нет. Нет, не могут. (Читает) «Я не люблю воскресенья. А субботы люблю, но в эту субботу отец не пустил меня гулять и отобрал мобильник». (Ставит жирную единицу и кладет листок в пачку справа). Я пытался им объяснить, что такое «точка зрения». Но это все равно, что учить шимпанзе квантовой механике. Прочел этим варварам начало «Моби Дика», рассчитывая, что все видели фильм. Напомнил, что эта история рассказана от имени одного из моряков. И спросил: «А если бы ее рассказал другой персонаж, например, капитан Ахав?» А они все испуганно смотрят на меня, будто я попросил разгадать загадку Сфинкса. «Ну ладно, говорю, тогда напишите мне сочинение: опишите, как вы провели прошедшие выходные. У вас есть полчаса». И они сдают мне вот это. Господи, какой злой рок привел меня в учителя?! Нет ничего хуже, чем преподавать литературу в средней школе. Я выбрал эту специальность, полагая, что проведу свою жизнь среди великих литературных произведений. А в результате очутился в ночном кошмаре. И хуже всего не то, что я каждый день сталкиваюсь с вопиющим невежеством. А то, что будет завтра. Потому что эти ребята – наше будущее. Как тут не отчаяться? Футурологи предсказывают новое нашествие варваров. А я говорю: варвары уже здесь, они сидят в наших классах.

Берет следующее сочинение.

ХУАНА. Я не была уверена, подходить ли к ним с соболезнованиями. Уже собиралась уходить, когда одна из них подошла ко мне, не знаю, которая именно, я их не различаю. Сказала, что завтра они зайдут в галерею поговорить о будущем. Так и сказала: «Поговорить о будущем»! Ты меня слушаешь?

Херман поглощен чтением.

ХУАНА. Эй! В чем дело?

Пауза.

ХЕРМАН. (Читает) «Мои выходные. Ученик Клаудио Гарсия. В субботу я ходил заниматься домой к Рафаэлю Артола. Это была моя идея, потому что я уже давно мечтал туда попасть. Летом я каждый вечер ходил в парк и оттуда смотрел на их дом. Однажды отец Рафы чуть меня не застукал, когда я разглядывал его с тротуара напротив. В пятницу я воспользовался тем, что Рафа завалил математику, и предложил ему сделку: «Ты мне помогаешь с философией, а я тебе – с математикой». Конечно, это был всего лишь предлог. Я знал, что если он согласится, то мы будем заниматься у него дома, потому что я живу в таком районе, куда Рафу силком не затащишь. В одиннадцать я нажал на кнопку звонка, и двери дома распахнулись передо мной. Комната Рафы оказалась именно такой, какой я себе ее представлял. Я занял его задачей по тригонометрии, а сам пошел осмотреться под предлогом, что иду на кухню за колой. Наконец-то я попал в дом, который столько раз рисовал в своем воображении.  Он больше, чем я ожидал, раза в четыре больше моего собственного. Везде очень чисто, все прибрано. «На сегодня хватит», сказал я себе и уже собирался вернуться к Рафе, когда почувствовал запах - ни с чем не сравнимый запах женщины среднего класса.  Я пошел на него и очутился в гостиной. Там оказалась хозяйка дома:  она сидела на диване и листала журнал по дизайну интерьеров. Я стоял и смотрел на нее, пока она не подняла свои голубые глаза. «Здравствуй. Ты, наверное, Карлос?» Ее голос я тоже представлял себе именно таким. Где только этих женщин учат так говорить? «Клаудио», поправил я, не отводя взгляда. «Ты туалет ищешь?» «Нет, кухню». Она проводила меня на кухню. «Лед нужен?» Я обратил внимание на ее руки, пока она доставала прозрачные кубики: обручальное кольцо на правой и кольцо с камнем на левой. Она налила себе Мартини. «Бери все, что захочешь», сказала она. «Чувствуй себя как дома». И вернулась в гостиную на диван, а я в комнату к Рафе, где с ходу решил ему задачу по тригонометрии.  В этом году Рафе потребуется серьезная помощь, чтобы сдать математику. (Продолжение следует)».

Пауза.

ХУАНА. Он так и написал - «Продолжение следует»?
ХЕРМАН. Да, в скобках.

Ставит за сочинение пятерку и берется за следующее.

ХУАНА. Пятерка?
ХЕРМАН. Ошибок нет, и словарный запас неплохой. Конечно, не Сервантес, но по  сравнению с остальными… А что бы ты поставила?
ХУАНА. Я бы отнесла это сочинение директору.
ХЕРМАН. Почему? Потому что у матери его приятеля Рафы голубые глаза?
ХУАНА. Кто этот парень?
ХЕРМАН. По-моему, он всегда сидит за последней партой, но я не уверен. Я их еще плохо знаю, ведь учебный год только начался.
ХУАНА. Ты ставишь ему пятерку, и все? «Продолжение следует»?
ХЕРМАН. А если я поставлю ему четверку, ты будешь довольна? Потому что ниже четверки я поставить не могу.
ХУАНА. Он смеется над тобой, а ты ставишь пятерку.
ХЕРМАН. Смеется надо мной? Я не заметил.
ХУАНА. Он над всеми смеется. Над тобой, над своим товарищем, над его матерью… (Читает) «Клаудио», ответил я, не отводя взгляда». Да кем он себя возомнил? Почему бы тебе не предложить ему прочесть это на уроке, при всех? Чтобы тот, другой, Рафа, дал ему как следует при всем классе. Разве только этот Рафа… (Сверяется) «Рафаэль Артола»… Он вообще существует в действительности? Не знаю, по-моему, все это больше похоже на мальчишескую браваду. 
Херман перебирает оставшиеся сочинения. Находит то, что искал.

ХЕРМАН. (Читает) «В субботу утром я занимался математикой с моим другом Клаудио. После обеда мы с отцом ходили играть в баскетбол. Игра была очень острой, но мы выиграли и всей командой пошли праздновать победу. В воскресенье…»

Дальше читает про себя. Ставит четверку и кладет в пачку сочинений справа.

ХУАНА. Почему четверка? Он кажется мне славным парнем. Тому ты ставишь пятерку, а этому четверку?
ХЕРМАН. Я не преподаю этику или религию. Мой предмет – язык и литература.

Берет следующее сочинение.

ХУАНА. Тебя это действительно не беспокоит? На твоем месте я бы поговорила с этим Клаудио. Поговоришь?

КЛАУДИО. Вы меня вызывали?
ХЕРМАН. Да, проходи, садись.

Клаудио садится. 

ХЕРМАН. Речь пойдет о твоем сочинении про то, как ты провел выходные. Оно меня обеспокоило.
КЛАУДИО. Наверное, пунктуация. Всегда путаю, где ставить точку с запятой.
ХЕРМАН. Нет, пунктуация совсем неплохая.
КЛАУДИО. Мне лучше даются точные науки, но в этом году я собираюсь подтянуться по языку.
ХЕРМАН. Речь о содержании твоего сочинения. Ты пишешь о своем однокласснике и его семье. Кому-то это может показаться неправильным.
КЛАУДИО. Это вам так показалось? Или кому-то другому? Кто-нибудь еще читал мое сочинение?
ХЕРМАН. Пока нет. Но я подумываю о том, чтобы показать его директору школы, узнать его мнение.
КЛАУДИО. Я писал не для директора. Я писал для вас.

Пауза.

ХЕРМАН. Как, по-твоему, почувствовал бы себя твой друг Рафа, если бы прочел то, что ты написал? (Читает)  «…Я воспользовался тем, что Рафа завалил математику …Я почувствовал запах - ни с чем не сравнимый запах женщины среднего класса…» И я говорю не только о том, что именно ты пишешь. Хуже всего то, что остается между строк. Твой тон. А если я попрошу тебя прочесть это сочинение на уроке? Каково будет Рафе, когда он такое услышит?
КЛАУДИО. Не знаю, каково ему будет. Опять-таки я писал не для него. Это же вы попросили написать про выходные. Так что идея ваша.

Пауза.

ХЕРМАН. Ладно, пусть так. Не знаю, чего ты добивался, когда писал. Но как бы то ни было, лучше поставить в этой истории точку и забыть. 

Клаудио собирается уходить.

КЛАУДИО. Можно сейчас сдать упражнение с прилагательными?
ХЕРМАН. Это задание на понедельник.

КЛАУДИО. А я еще вчера сделал. Если, конечно, я все правильно понял. Там нужно было написать сочинение, используя прилагательные из вашего списка, да?

Достает сочинение.

ХЕРМАН. Это своего рода игра, чтобы заставить вас побольше писать.

КЛАУДИО. Только я не понял: прилагательные могут идти в любом порядке или точно по списку? Я сделал по списку.
ХЕРМАН. Неважно, в каком порядке. Я же говорил на уроке.

КЛАУДИО. Еще я не знал, можно ли использовать другие прилагательные, помимо списка. И можно ли их повторять. Я использовал слово «смуглый» два раза.
ХЕРМАН. Необязательно сдавать сейчас. Не хочешь еще раз проверить?

КЛАУДИО. Лучше я сейчас сдам. В выходные я буду заниматься математикой.

Оставляет свое упражнение и уходит. Пауза. Херман берет его и читает. 
Хуана демонтирует инсталляцию в художественной галерее и упаковывает ее составные части. Приходит Херман, ставит свой портфель на пол и начинает ей помогать.

ХУАНА. Тебе это кажется искусством для извращенцев?

ХЕРМАН. Для извращенцев?

ХУАНА. По мнению этих двух, все только к тому и сводится. Естественно, они так сказали уже после того, как просмотрели счета. Сначала они попросили у меня всю бухгалтерию, а уже потом выступили с критикой. Если бы такие работы продавались, они бы не сочли их «искусством для извращенцев». Я еще со слов Бруно предполагала, что они окажутся консервативными. Провинциалки, которым все равно, что наследовать: художественную галерею или колбасную лавку. Ну как можно называть это искусством для извращенцев?

ХЕРМАН. Ты прекрасно знаешь, что я думаю о такого рода инсталляциях. Мне необходимо видеть лица. Людей. Мне становится ужасно одиноко среди подобных…

ХУАНА. Херман, это не самый подходящий момент! Я в любую минуту могу потерять работу. Сейчас не время формулировать твои аргументы против современного искусства. Мне нужно, чтобы ты только сказал, что эти две – просто косные мужички. 

ХЕРМАН. Они что, решили закрываться? Они закрывают галерею?

ХУАНА. Мне дали месяц. Один месяц, чтобы доказать им, что это «жизнеспособный бизнес». Я должна найти что-то, что будет продаваться. Но это должно быть нечто, хоть отдаленно напоминающее экспонаты художественной галереи, а не  фермерской ярмарки. А если не найду, помещение продадут, и дело с концом. (Продолжает работать молча) Они даже потрогали некоторые части инсталляции. Ты бы видел их лица! «Искусство для извращенцев»… Ну а ты как? Как день прошел?

ХЕРМАН.  Ничего особенного. Кстати, я поговорил с тем мальчиком.
ХУАНА. И что?

ХЕРМАН. Так, побеседовали немного. А потом он мне сдал упражнение с использованием набора прилагательных, которое я даю каждый год.

ХУАНА. Это где «используйте в рассказе следующие прилагательные»?

ХЕРМАН. Именно.

ХУАНА. Ну и?

ХЕРМАН. Он опять это сделал. Скажем так: он написал вторую главу. Помнишь, он ведь предупреждал? «Продолжение следует». 

Пауза.

ХУАНА. Оно у тебя с собой?

ХЕРМАН. Да.
ХУАНА. Но ты не хочешь, чтобы я прочла.

ХЕРМАН. Не уверен, что это правильно.
ХУАНА. Я читаю сочинения твоих учеников тридцать лет!

ХЕРМАН. Но эта история немного другая, правда?

Хуана продолжает демонтаж. Херман открывает портфель, достает работу Клаудио и дает Хуане, которая начинает читать.
КЛАУДИО. Напишите сочинение, в котором будут использованы следующие прилагательные и причастия: довольный, противоположный, нормальный, смуглый, равный, сосредоточенный, маленький, старший, прекрасный. (Пауза) «В понедельник я подошел к Рафаэлю Артола и предложил опять позаниматься вместе. Как раз в тот день математик похвалил его за упражнения по тригонометрии, и он был очень доволен – будто ему дали Нобелевскую премию, - поэтому захотел начать в тот же день. По дороге мы болтали о том, о чем обычно болтают ребята нашего возраста: о девчонках, о школе и так далее. Так мы дошли до его дома. Почему я выбрал Рафаэля? Потому что он – «нормальный». Мы с ним принадлежим к противоположным полюсам. В классе есть и другие ребята, которые относятся к этой же категории. Но в нем есть что-то такое, от чего мне еще в прошлом году захотелось приглядеться к нему повнимательнее. После уроков я часто видел родителей Рафы, поджидавших его, держась за руки. Другие ребята стесняются, когда за ними приходят родители. Стесняются то ли самой ситуации, то ли своих родителей. А Рафа нет, не стеснялся. И я спрашивал себя:  а что у них дома? Как живет «нормальная» семья?

Дверь открыла смуглая женщина неопределенного возраста, ей могло быть как пятнадцать, так и пятьдесят пять лет, хотя это все равно. Хозяйка дома была в гостиной. В одной  руке у нее был журнал «Дом и сад», в другой – рулетка. Она была так сосредоточена на измерении стены, что не сразу заметила наш приход.

- Ой, Рафа! - сказала она и поцеловала его. – И твой друг… Кажется, Карлос?

- Клаудио.

На телевизоре, рядом с китайским дракончиком - фотография «святого семейства» на пляже, когда Рафа был еще маленьким: мама, папа, малыш и еще девочка чуть постарше. Дракон смотрел на них так, будто собирался всех разом проглотить.

- У меня по математике четверка с плюсом, - объявил Рафа.

- Правда? Какой ты молодец. Хотите что-нибудь перекусить?

Обед нам приготовила смуглая женщина. Хозяйка осталась в гостиной, с журналом в одной руке и рулеткой в другой, порхая по комнате, как привидение.

(Продолжение следует)».

ХУАНА. Это отвратительно.

ХЕРМАН. Что именно показалось тебе отвратительным?
ХУАНА. А тебе самому так не кажется?

ХЕРМАН. С каких это пор ты стала такой моралисткой? Разве не ты выставляла здесь, в галерее, «экспонаты», от которых глазам больно? Или устраивала выставку надувных кукол? А теперь ты вдруг приходишь в ужас от того, что семнадцатилетний мальчишка думает все, что ему заблагорассудится?
ХУАНА. Не от того, что он думает, а от того, что пишет. Тоже мне - «выставка надувных кукол»! Можно  подумать, я тут устроила секс-шоп. Это были просто управляемые куклы. У одной, кстати, было лицо Сталина, у другой – Франко… В этом был смысл. Конечно, для тех, кто хотел его увидеть. Ты должен поговорить с директором…

ХЕРМАН. Допустим, я поговорю с директором. Парня накажут: на неделю отстранят от занятий. Или исключат из школы. Или посадят в тюрьму. Или расстреляют. И что с того?
ХУАНА. …Или посоветуйся с другими учителями этого класса. И вне всяких сомнений – надо поговорить с родителями. Однозначно.

ХЕРМАН. Чтобы они его больше на порог не пустили?
ХУАНА. Нет, с родителями Клаудио, писателя. Ему же психиатр нужен! Он может быть опасен, может причинить вред этой семье. Ты должен все это прекратить, пока не случилось ничего серьезного.

ХЕРМАН. Он просто обозленный мальчишка, больше ничего. Он зол на весь мир. И на то немало причин. Но уж лучше выплескивать свой гнев таким образом, чем поджигать машины. Меня больше пугают другие – вот те действительно опасны. Они ничего не уважают: ни орфографию, ни синтаксис, ни здравый смысл. После Клаудио меньше всего ошибок у двух китаяночек, которые приехали в Испанию всего полгода назад. Последний раз, когда я водил их класс в театр, я не знал, куда глаза девать от стыда. Но не дай бог начать их критиковать – тут же накинется свора пресловутых школьных психологов.
ХУАНА. Ты говоришь о них, как о безликой массе. Познакомься с ними поближе, без предубеждений и заведомых обвинений.
ХЕРМАН. С психологами?


ХУАНА. Да нет, с твоими учениками. (Смотрит на сочинение Клаудио) Или у него какая-то проблема, или он пытается привлечь твое внимание. Какой он?
ХЕРМАН. Всегда сидит за последней партой. Руку не поднимает. Ни в чем не принимает участия. Не создает проблем. По другим предметам особо не выделяется, кроме математики.

ХУАНА. Значит, ты им уже интересовался?
ХЕРМАН. Кажется, ему особенно хорошо дается математика. Ну что, мы идем?

ХУАНА. Люди распахивают перед ним двери своего дома, а он… он просто бессовестный.
ХЕРМАН. Да, странный парень. То есть, по сути, совершенно нормальный парень.

ХУАНА. Ты тоже обычно сидел за последней партой?

ХЕРМАН. Это же лучшее место. Тебя никто не видит, а ты видишь всех.

ХУАНА. Только представь, что эти его сочинения попадут в руки еще кому-то. В некотором смысле, они и тебя компрометируют.
ХЕРМАН. То есть?

ХУАНА. В том смысле, что ты превращается в его сообщника.
ХЕРМАН. Сообщника в чем?

ХУАНА. Ладно, предпочитаешь ничего не замечать – не надо. (Демонтирует другой экспонат. Рассматривает его.) «Искусство для извращенцев»!
ХЕРМАН. (К Клаудио) Я хочу поговорить с твоими родителями. Мне самому им позвонить, или ты передашь, что я их вызываю?

КЛАУДИО. Хотите – звоните. Матери нет, а он к телефону не подходит.

Пауза. Херман выкладывает на стол сочинение с прилагательными.

ХЕРМАН. В этом месте ты употребляешь словосочетание «все равно» - здесь это не прилагательное, а предикатив. (Читает) «Дверь нам открыла смуглая женщина неопределенного возраста, ей могло быть как пятнадцать, так и пятьдесят пять лет, хотя это все равно». И еще в нескольких случаях ты употребил краткие прилагательные, а в одном случае – сравнительную форму: «постарше». Что касается твоего стиля, то у тебя получилась сборная солянка из Германа Гессе и Жюль Верна. Что вполне логично в твоем возрасте, вы же читаете все, что под руку попадется. (Достает из своего портфеля книгу) Держи. Это моя, не библиотечная. Страницы не загибай, переплет не ломай, ничего не подчеркивай.

КЛАУДИО. Мне ее целиком читать? А покороче у вас ничего нет?
ХЕРМАН. Прочти первую страницу. Если будет неинтересно – вернешь.

Клаудио достает несколько исписанных страниц. Кладет их перед Херманом.

КЛАУДИО. Если вам будет неинтересно – вернете.

Клаудио садится за письменный стол с Рафой, они делают упражнения по математике. Херман читает написанное Клаудио.

РАФА. Не понимаю: почему здесь надо менять знак?

КЛАУДИО. Потому что ты уже по другую сторону от знака равенства. 

РАФА. А раньше что было?

КЛАУДИО. Раньше «икс» нужно было умножать.

РАФА. Как умножать?

КЛАУДИО. На три.

Рафа непонимающе смотрит на задачу.
Появляется Рафа-отец, одетый в спортивный костюм. Ему трудно говорить, он еще не отдышался после пробежки. Протягивает руку Клаудио.

РАФА-ОТЕЦ. Ты, наверное, Карлос?

КЛАУДИО. Клаудио.

РАФА-ОТЕЦ. Молодцы, парни! Так держать! Работать в команде. Делиться информацией. Распределять ответственность. Делегировать. Я пасую тебе, когда ты под кольцом, ты пасуешь мне, когда меня никто не опекает. Кстати, в восемь будут показывать матч «Гризли» против «Клипперс», в записи. Рафа, может, пиццу закажем? Не хочешь остаться посмотреть… Клаудио?
ХЕРМАН. (Перестает читает читать) Ты что, пародию пишешь?

КЛАУДИО. Почему пародию?

ХЕРМАН. То, как ты описываешь его появление в комнате, его манеру говорить… Ты преувеличиваешь отдельные характеристики персонажа, чтобы вызвать у читателя смех.

КЛАУДИО. Я не преувеличиваю. Он именно такой.

ХЕРМАН. Он не может быть таким.

КЛАУДИО. Могу поклясться.

ХЕРМАН. Это реализм?

КЛАУДИО. Реализм?

ХЕРМАН. Представь, что ты тайком записал бы все на камеру. Было бы то же самое? Как будто ты подглядываешь через дырку в стене? Или же тут есть некая стилизация, абстрагирование?

КЛАУДИО. Абстрагирование?

ХЕРМАН. Ты показываешь то, что видел, или то, что тебе кажется значительным? Самым главным.

КЛАУДИО. Я же не все описываю. Тут нет цвета его спортивного костюма. Потому что мне все равно, синий он или зеленый.

Пауза.

ХЕРМАН. А почему в настоящем времени? Почему ты поменял время?

КЛАУДИО. Потому что это как будто снова там очутиться.

Пауза.

ХЕРМАН. Хорошо, идем дальше.

Продолжает чтение.

РАФА-ОТЕЦ. Не хочешь остаться посмотреть… Клаудио?

КЛАУДИО. Я принимаю приглашение человека в спортивном костюме. Через час мы встречаемся в гостиной, и я с трудом его узнаю: без спортивного костюма он кажется совершенно другим. Но по его манере обращаться с пультом от телевизора я вынужден признать, что да, это он, глава семейства. Он очень хочет, чтобы «Гризли» выиграли. В команде «Клипперс» играет кореец. Это дает ему повод завести разговор о Китае. Во время второй половины к нам присоединяется мать; я не уверен, пришла ли она посмотреть матч или узнать что-то новое о Китае. Вскоре происходит два непредвиденных события: за пять персональных замечаний  удаляют Пау Гасоля, а отцу звонят по телефону: ему нужно ехать в аэропорт кого-то встречать.
РАФА-ОТЕЦ. Делу время, потехе час. 

КЛАУДИО. Без него «Гризли» проигрывают матч. Как сказал комментатор, «Гризли» владели мячом 52 процента времени, а «Клипперс» – 48. А ключевым моментом, по его мнению, стало удаление Гасоля. (Продолжение следует)».

Пауза.

ХЕРМАН. Неплохо. Даже очень неплохо. Если, конечно, твоя единственная цель – заставить людей смеяться над твоими персонажами. Но этой цели грош цена. Первый вопрос, который должен задать себе писатель – для кого я пишу? Вот ты для кого пишешь? Совсем не сложно вытащить на свет божий все худшее, что есть в любом из людей – чтобы потом всякие посредственности смеялись, чувствуя свое превосходство. Несложно вцепиться персонажу в глотку и преподнести его в самом комичном свете. Но рассмотреть его вблизи, без предвзятости, без заведомых обвинений – вот это трудно. Увидеть, почему он такой, что его ранит, о чем он тайком мечтает, что приводит его в отчаяние. Лишь настоящим художникам удается показать красоту людской боли.

Дает мальчику еще одну книгу. Клаудио уходит, чтобы приняться за чтение и писать дальше.

ХУАНА. Не понимаю, чего ты добиваешься.

ХЕРМАН. Хочу научить его.

ХУАНА. Чему научить?

ХЕРМАН. Литературе. А через литературу многому другому.
ХУАНА. Литература ничему не учит.
ХЕРМАН. Вот как?
ХУАНА. Вот тебе пример: «Писец Бартлби» Германа Мелвилла. Эта книга была в кармане у фаната, который убил Джона Леннона. Интересно, чему литература научила этого психа?
ХЕРМАН. У убийцы Джона Леннона была «Над пропастью во ржи».
ХУАНА. Какая разница! Главное – что литература ничему не учит. Она не делает нас лучше.
ХЕРМАН. Конечно, твои выставки воспитывают куда больше! Люди выходят с них высокообразованными – если, конечно, им удается найти выход.
ХУАНА. Нет, от моих выставок тоже мало пользы. Искусство в целом ничему не учит.

Клаудио сдает свою работу Херману. Тот читает их вместе с Хуаной.

РАФА. Не понимаю: почему здесь надо менять знак?

КЛАУДИО. Потому что ты перенес его на другую сторону от знака равенства. 

РАФА. А раньше что было?

КЛАУДИО. Раньше ты не  складывал. Раньше «икс» нужно было умножать.

РАФА. Как умножать?

КЛАУДИО. На три.

Рафа безнадежно смотрит на задачу. Неожиданно в комнату стремительно входит мужчина в броском спортивном костюме.
РАФА-ОТЕЦ. Ты, наверное, Карлос?

КЛАУДИО. Клаудио.

РАФА-ОТЕЦ. Молодцы, парни! Так держать! Работать в команде. Я пасую тебе, когда ты под кольцом, ты пасуешь мне, когда меня никто не опекает. Кстати, сегодня будут показывать матч «Гризли» против «Клипперс», в записи. Рафа, может, пиццу закажем? Не хочешь остаться посмотреть… Клаудио?
КЛАУДИО. Хорошо.

РАФА-ОТЕЦ. Но дело прежде всего – поняли? Делу время, потехе час. Пойду душ приму.
КЛАУДИО. И Рафа-отец уходит принимать душ, в то время как Рафа-сын возобновляет свою битву с «иксами». Их обоих зовут Рафа. Через час мы втроем – Рафа, Рафа и я  - сидим на диване и едим пиццу «Четыре сезона», а «Гризли» тем временем громят «Клипперс», к вящей радости обоих Рафа. В команде «Клипперс» играет кореец, и это дает Рафе-отцу повод начать рассуждать о Китае.

РАФА-ОТЕЦ. Есть два типа китайцев…

КЛАУДИО. Он ездил в Китай в командировку на неделю, десять лет назад. С тех пор туда не возвращался, но говорит о китайцах так, будто они для него – открытая книга.

РАФА-ОТЕЦ. Худшее, что ты можешь сказать китайцу…

КЛАУДИО. На второй минуте второго периода Гасоль зарабатывает три очка, и оба Рафы теряют голову от радости. На четвертой минуте Эстер тоже садится смотреть с нами игру, но ей так и не удается заинтересовать себя происходящим на экране: на седьмой минуте она открывает двести пятнадцатый выпуск журнала «Дом и сад», и ее глаза скользят по роскошно обставленному особняку в викторианском стиле, по голландской мельнице, переделанной под жилье, по дому Кэтрин Зета-Джонс на Майорке и по многим другим домам, которых у нее самой никогда не будет. Она берет бумагу и карандаш и начинает делать набросок будущей перепланировки дома. У нее целая папка с такими эскизами, она целыми днями сидит дома, но дом ей не нравится, и она решительно настроена его переделать, хотя знает, как раздражает, когда вокруг тебя целыми днями снуют рабочие. На десятой минуте она начинает кусать карандаш, уставившись в пространство, и размышлять над вопросом  всей своей жизни: куда втиснуть еще один туалет? На двенадцатой минуте Рафа-отец предлагает купить плазменный телевизор. На пятнадцатой Гасоля удаляют за пять персональных замечаний, что крайне возмущает обоих Раф: они стоя аплодируют ему, когда он покидает площадку. Он этого вполне заслуживает, его вклад в игру устрашает: тридцать очков, семь пасов и четыре овладения мячом после отскока. На шестнадцатой минуте звонит мобильник Рафы-отца. Он смотрит на часы и с большой неохотой отвечает.

РАФА-ОТЕЦ. (В телефон) Алло… Да уж слышу… А у врача был?... Кто – Хуанито?... Во сколько он прилетает?... (Берет у Эстер карандаш, чтобы записать) БА0423, десять пятнадцать, второй терминал… Табличку с его именем… Окей… Хуанг Ли, через «Х»… Но он же говорит по-английски?... Так… Отель Конвенсьон… Как думаешь, ему понравится испанская кухня?... Нет, ты не беспокойся, отдыхай… Не за что, старик, не за что… (Убирает телефон, обращается к Эстер) Мне нужно съездить в аэропорт кое-кого встретить.

ЭСТЕР. Как - сейчас? Вот досада…

РАФА-ОТЕЦ. Делу время, потехе час! А потом надо будет отвезти его поужинать. Хотя, может, и нет, тогда вернусь через пару часов.

ЭСТЕР. Какой-то китаец?

РАФА-ОТЕЦ. Да, он прилетает продлить с нами контракт. Мариано должен был сам встречать, но у него грипп.

ЭСТЕР. Во сколько самолет?

РАФА-ОТЕЦ. В четверть одиннадцатого.

ЭСТЕР. Времени достаточно.

КЛАУДИО. Он садится смотреть конец игры, но явно нервничает и не получает никакого удовольствия. Через какое-то время он уходит переодеваться.

РАФА-ОТЕЦ. Не знаю, в чем ехать. В офисном или в чем-то попроще?

КЛАУДИО. Он уезжает встречать китайца. Как только он выходит за дверь, команда «Клипперс» начинает набирать обороты и на последней секунде выходит вперед благодаря судейской ошибке.

ЭСТЕР. А кто выиграл?

КЛАУДИО. Продолжение следует».
ХУАНА. Он дразнит тебя. Вторая версия получилась еще более жестокой. Ты пытаешься его научить, а он решил тебя проучить. 

ХЕРМАН. (Обращается к Клаудио) И что дальше? Будем смотреть, как они сплетничают о соседях? Мы уже установили, что средний класс погряз в обывательщине. Всем известно, что средний класс уродлив, банален и глуп. Русская аристократия отличалась теми же чертами, но, тем не менее, Толстому удалось написать «Анну Каренину». А Достоевский? Знаешь, в чем секрет Достоевского? В том, что он умел превратить самых вульгарных людишек в незабываемых персонажей! Но, конечно, если ты хочешь стать карикатуристом… Ты ведь этого хочешь, да?
КЛАУДИО. Вы сказали, чтобы я к ним присмотрелся поближе. Но чем ближе, тем хуже! Я просто описываю то, что вижу.
ХЕРМАН. Если это все, что ты видишь, значит, ты для этого дела не годишься. (Дает Клаудио одну за другой три книги) Вот. Чехов... Достоевский..! Сервантес!!
ХУАНА. Как тебе это?

Показывает Херману каталог. Он не знает, что сказать.

ХЕРМАН. Ну… занятно.

ХУАНА. Поставь себя на место посетителей. Думаешь, они станут покупать?
ХЕРМАН. Что ж, здесь собраны самые обычные вещи: кухонные часы, вентилятор…
ХУАНА. Это обычные предметы, но их задача – вызвать отчуждение от обыденности. Видишь? На часах тринадцать делений. Художник вмешивается в домашнее пространство и выводит на первый план детали, которые у нас так часто перед глазами, что мы перестаем их воспринимать. Глаз замылился. Поэтому художник старается подчеркнуть механистичность нашей жизни и сместить границы между внутренним и внешним, между частным и общественным.

Херман смотрит на каталог, не зная, что сказать.

ХУАНА. Или вот еще. Послушай.

Передает ему наушники. Херман надевает их. Пауза. Херман с удивлением снимает наушники.

ХЕРМАН. Что это?
ХУАНА. Терпение, мой дорогой!

Надевает наушники на Хермана.

ХУАНА. Это вербальная живопись. Ты слышишь голос художника, который описывает свою картину. Зритель, а точнее слушатель, видит ее мысленно. Зритель становится соавтором: он направляет свое воображение на пустую стену. Художник предлагает, чтобы наушники висели прямо на стене или в раме. Он высмеивает индустрию культуры, зацикленную на производстве осязаемых предметов, и предлагает взамен бестелесные, эфемерные образы. Эти картины существуют в реальности, вернее, существовали, потому что художник уничтожил их после того, как сделал эти записи. Тут тринадцать акварелей.

Херман снимает наушники. 

ХЕРМАН. Я ничего не увидел. Хотя сама знаешь, мой английский так себе. Теперь, значит, чтобы наслаждаться искусством, обязательно знать иностранные языки? У этого парня странный акцент. Откуда он?
ХУАНА. Чилиец, из Вальпараисо.
ХЕРМАН. Если честно, то я сомневаюсь, что это будет продаваться. Лично я бы не купил. Или, в крайнем случае, может, купил бы диск на улице, где подешевле.

ХУАНА. Ты не принимаешь меня всерьез. Но осталось всего двадцать дней. Через двадцать дней меня могут выставить на улицу.

ХЕРМАН. Если мне самому потребуется усесться в витрине, чтобы спасти твою галерею - я готов. Но не жди, что я перестану тебя поддразнивать! 

Хуана сердится. Собирает каталог, наушники и другие вещи, которые собиралась ему показать, но передумала. Херман достает из портфеля сочинение.

ХЕРМАН. Хочешь прочесть?
Хуана не отвечает, но все же подходит ближе, чтобы взять сочинение.

РАФА. (К Клаудио, который что-то читает в своей тетради) «Допустим, что твоему отцу выписали штраф за нарушение правил движения. Он считает штраф несправедливым и не собирается платить. Что в этом случае посоветовал бы Сократ?»
ХЕРМАН. Это еще что за чертовщина?
КЛАУДИО. Препод по философии очень старается нас убедить, что философия – вещь полезная. Он всегда начинает урок с того, что ставит перед нами проблему – он называет их «моральными дилеммами», а потом решает ее с точки зрения какого-нибудь философа – Платона, Гегеля – того, кто следующий по программе. Все хотят убедить нас в полезности своих предметов. Все, кроме математика. Он нас в первый день же предупредил, что математика нам ни для чего не пригодится.

ХЕРМАН. Математика важна. И философия тоже. Хотя ни математика, ни философия не дают ответа на главный вопрос.

КЛАУДИО. Какой главный вопрос?

ХЕРМАН. Толстой или Достоевский? Вот вопрос, к которому сводятся все остальные.
РАФА. (Заглядывая в конспект) Сократа приговорили к смерти и велели выпить сок цикуты, хотя он был невиновен. Кто-то из друзей предложил ему бежать. Но Сократ ответил: «Афины дали мне пищу, защиту и образование. Я не могу подчиняться решениям Афин, когда мне это подходит, и не подчиняться, когда не подходит». И залпом выпил сок цикуты. Догоняешь?
КЛАУДИО. Мы всегда начинаем с философии. Четверть часа философии, а потом два часа математики. У меня проблемы с философией. А у математики проблемы с Рафой.
РАФА. Квадратный корень из минус единицы. Ну не врубаюсь я, и все тут! 

КЛАУДИО. Это не вещественное число. Такие называются «мнимыми числами»: корень из минус пяти, корень из минус семи… Они существуют только в голове, усвоил? Но их можно складывать, умножать… записывать. С ними можно много чего делать, хотя их нету на самом деле.

РАФА. Я формулы не запоминаю. Только выучу, и они тут же испаряются.

КЛАУДИО. Их не нужно зубрить. Их нужно понимать. (Дает Рафе задания) Я даю Рафе три задания: одно простое, чтобы его немножко подбодрить, второе чуть потруднее и третье реально сложное, чтобы он в нем увяз надолго. Пока он воюет с мнимыми числами, я иду прогуляться по дому. В коридоре у них висят четыре репродукции акварелей Пауля Клее.
ЭСТЕР. Ты вчера поздно вернулся? Я тебя не слышала.

РАФА-ОТЕЦ. Мы заболтались. Этот Хуанг, или, как мы его зовем, Хуанито, оказался очень общительным парнем для китайца. А Риоха еще больше развязала ему язык. Говорил, что недоволен нами, что, дескать, мы его не уважаем. Поначалу держался довольно холодно – наверное, не понравилось, что Мариано сам не приехал его встречать. Не поверил, что у него грипп.
КЛАУДИО. Мне нужно найти укромное местечко, чтобы
 подслушивать, оставаясь незамеченным. Если бы я только мог превратиться в муху на стене! Ладно, в муху я превратиться не могу, зато могу выходить в коридор и разглядывать акварели сколько душе угодно, навострив уши.

РАФА-ОТЕЦ. В общем, у нас возникла мысль начать работать вместе. Его не устраивает комиссия, которую ему платит фирма. Он хочет пятнадцать.
ЭСТЕР. Я не понимаю.

РАФА-ОТЕЦ. Я весь день прикидывал и так, и эдак. Почему бы не попробовать отделиться и начать работать на себя?
ЭСТЕР. Но тебе же совсем неплохо на фирме. Тебя там ценят.

РАФА-ОТЕЦ. Да, ценят, но я чувствую, что достиг потолка. Любая идея, которая приходит мне в голову, должна обязательно пройти через Мариано, а потом ему достаются все лавры.
ЭСТЕР. Ты же всегда говорил, что любишь работать в команде.

РАФА-ОТЕЦ. Ну, допустим, говорил. Но в команде, знаешь ли, одни пасуют мяч, а другие его забивают в корзину. Я слишком долго надрывался, чтобы другие клали мяч в корзину. Мы с Хуанито прикинули, какие у нас перспективы намечаются…
ЭСТЕР. Он, что, так прямо с тобой и говорил? Сам?

РАФА-ОТЕЦ. Китайцы никогда не говорят прямо. Но если я дам ему пятнадцать процентов, он будет моим человеком в Китае. Моим доверенным лицом. Доверенным - это, конечно, сильно сказано, китайцам доверять нельзя. Они же  фальшивы, как никто другой. И я уверен, что он, в конце концов, выжмет из меня все двадцать. Но даже так картина выходит совсем неплохая. На сегодняшний день, на транспорт уходит не больше десяти процентов. А рабсила там обходится просто в гроши. Хуанито ткнул на улице в витрину с куклой Барби: «Два эуло». А здесь их можно продавать в десять раз дороже.

ЭСТЕР. Но… вот так уйти с фирмы… Не боишься?

РАФА-ОТЕЦ. Пока наш проект набирает силу, я могу оставаться на месте, им незачем знать. Конечно, я не собираюсь делать что-то им во вред, наши направления не должны пересекаться. Все идеально просто: мы шлем Хуанито мэйл с чертежами изделия, говорим, когда оно нужно, и он все точно выполняет. И все! Проще пареной репы. Это как будто управлять фабрикой без рабочих. Или даже еще проще: мы высылаем фотографию, а они копируют. Ну, конечно, с небольшими отличиями, иначе это противозаконно, сама понимаешь.

ЭСТЕР. Но ведь будут нужны какие-то начальные капиталовложения.

РАФА-ОТЕЦ. Мы с тобой уже немножко подкопили, плюс возьму небольшой кредит…

ЭСТЕР. А как же ремонт?

РАФА-ОТЕЦ. Но ты же сама говорила, что там даже на гостиную не хватит.

ЭСТЕР. Конча, вроде, знает каких-то румын, которые работают очень хорошо и очень дешево. Хочешь – платишь по-белому, хочешь – по-черному.

РАФА-ОТЕЦ. Ну да, я  все понимаю, ты так давно об этом мечтала.
ЭСТЕР. И именно сейчас я решила остеклить террасу…

РАФА-ОТЕЦ. Знаю, знаю… Но просто… в моем возрасте нужна мотивация, какой-то стимул. А я чувствую, будто меня засасывает болото. Помню, как еще совсем недавно у меня было столько энергии, столько идей – мне все было по зубам! Но на фирме больше не нужно особо стараться, не к чему стремиться. Вот я смотрю на своего шефа и думаю: почему он, а не я? Теперь я хочу быть сам себе хозяином. И ты могла бы мне помогать. Выбирать ассортимент, налаживать связи… Нужно будет ходить по магазинам, общаться с маркетологами, изучать спрос. А довод будет самый что ни на есть сокрушительный: «Я предлагаю вам то же, что стоит у вас на полках, только в десять раз дешевле».

ЭСТЕР. Ты предлагаешь мне работать на тебя?

РАФА-ОТЕЦ. Я предлагаю, чтобы мы работали вместе.

ЭСТЕР. Но ты же знаешь, я все еще планирую закончить университет. Досдать те три предмета и начать работать по специальности. Ведь дети уже выросли.

РАФА-ОТЕЦ. Это было бы наше собственное дело. Наше! Если все сработает – и нет никаких причин, чтобы не сработало – у тебя будет намного больше, чем какой-то ремонт. У тебя будет новый дом!

Пауза. 

ЭСТЕР. Оливки принести?

РАФА-ОТЕЦ. Давай.

КЛАУДИО. Она выходит из гостиной и застает меня за разглядыванием акварелей Пауля Клее. Все их названия заканчиваются по-немецки на "ung”: “Zerstörung”, “Unterbrechung”, “Hoffnung”, “Rettung”. Она возвращается в гостиную с тарелкой оливок и двумя Мартини.

ЭСТЕР. Этот мальчик… Тебя не смущает, что он каждый вечер у нас околачивается?

РАФА-ОТЕЦ. Да нет, он кажется довольно воспитанным. Даже, я бы сказал, стеснительным.

ЭСТЕР. А тебе не действует на нервы этот его унылый взгляд?

ХУАНА. Он все это слышит или только воображает? Они говорят о нем в его же присутствии? 

ХЕРМАН. Нет, он же в коридоре. Стоит разглядывает картины.

ХУАНА. И оттуда все это слышит?

ХЕРМАН. Наверное, до него доносятся отдельные фразы. Плюс он видит их лица, жесты, общее настроение.

ЭСТЕР. На следующей неделе у них промежуточный экзамен. Если Рафа не напишет, надо будет думать о частном преподавателе.

РАФА-ОТЕЦ. А Клаудио?

ЭСТЕР. Я говорю о настоящем преподавателе. А не о таком, который знает ровно столько же, сколько и Рафа. По-моему, они вдвоем только еще больше друг друга запутывают, а не учатся чему-то.

РАФА-ОТЕЦ.  Мне этот паренек кажется каким-то потерянным. Видно, что для него эти занятия очень важны. Он не из тех ребят, у кого много друзей.

ЭСТЕР. Но мы не можем жертвовать интересами Рафы ради постороннего человека.

РАФА-ОТЕЦ. Нет, конечно, нет. Послушай: я уже начал обдумывать название. Это должно быть что-то запоминающееся, и чтобы произносить было легко. Как «Адидас». Или какое-нибудь английское слово. А логотип должен сразу говорить о  главной идее продукта. Как галочка у «Найк». Ммм, какие оливки вкусные!

ХУАНА. Он начинает напоминать моего двоюродного брата из Аликанте, с которым я вижусь раз в сто лет на чьей-нибудь свадьбе; он всегда тут же выкладывает последние семейные новости. Чего он хочет, в конце концов? Изучить изнутри отдельно взятую семью? Это любительская антропология или обычные сплетни? Уверена, что это многим понравится: сорвать крышу с конкретного дома и посмотреть, что там внутри; на телевидении такого полно. (Откладывает сочинение) Он становится скучным.

ХЕРМАН. (К Клаудио) Начал улетучиваться эффект неожиданности. Наблюдать, как кто-то проникает в чужой дом, и смотреть на все его глазами - уже неинтересно. Ты становишься похож на занудного родственника, который при каждой встрече выкладывает все семейные сплетни. Когда я ставлю себя на место человека, который читает эту книгу…

КЛАУДИО. А кто-то читает? Мне-то все равно, можете показывать кому хотите.

ХЕРМАН. Нет, я никому не стану показывать, потому что то, что ты делаешь –очень плохо. Не хочу, чтобы кто-то еще тратил на это свое время.

КЛАУДИО. Раз я так плохо пишу, тогда лучше никому не давайте.

ХЕРМАН. Нет, я никому не собираюсь давать твою писанину. Но! Если она попадет кому-то в руки, и он станет читать это, как роман… Тут чего-то не хватает… Не хватает неопределенности. Конфликтов.

ЭСТЕР. Твой приятель уже ушел?

РАФА. Да, он опаздывал на автобус.
ЭСТЕР. На, съешь оливку.
РАФА-ОТЕЦ. Мы с мамой ценим то, что ты делаешь для этого парнишки. Когда представляется возможность кому-то помочь, нельзя ее упускать.

РАФА. Он тоже мне помогает.
РАФА-ОТЕЦ. Понятно. Взаимовыручка. Он тебе – по математике, ты ему – по философии.

ЭСТЕР. Ты знаешь, что у него за семья?

РАФА. Я не много о нем знаю. Он не очень разговорчивый. И в классе тоже. В классе он вообще ни с кем не говорит.

РАФА-ОТЕЦ. Это неправильно. Скажи своим друзьям, чтобы они с ним больше общались. 

РАФА. Но это он сам ни с кем не хочет говорить.
КЛАУДИО. Конфликтов?
ХЕРМАН. Персонаж чего-то хочет и вырабатывает стратегии, чтобы добиться желаемого. Но у него на пути возникают трудности: соперники, враги. Противники в целом. Одиссей хочет вернуться домой, но циклоп пытается его убить, нимфа влюбляется в него и похищает, сирены гипнотизируют своим пением… А порой конфликты героя направлены не на кого-то другого, а на самого себя. Я не имею в виду дилеммы вроде «Ремонт гостиной или грошовый бизнес с Китаем». Я говорю о настоящей борьбе, разворачивающейся в сердце героя. Возьмем конфликт Ахилла: стоит ли ему идти на Трою, как того требует воинская честь, или лучше остаться с возлюбленной Деидамией? И читатель задается вопросом: сможет ли герой повествования преодолеть трудности и добиться цели? Вот вопрос на миллион долларов, который должен постоянно терзать читателей: «А что дальше»? Читателю нельзя давать передышки, его нужно все время держать в напряжении. Читатель – это тот же султан из «Тысячи и одной ночи»: если ему станет скучно, он велит отрубить Шехерезаде голову. Кому-то, возможно, ни к чему ни  конфликты, ни подвешенное состояние, неизвестность… Но мне нужно, чтобы что-то происходило. Как и всем остальным, за исключением считанных интеллектуалов. Людям нравится, чтобы им рассказывали истории.
Пауза.

КЛАУДИО. Спасибо, господин учитель.
ХЕРМАН. Не называй меня «господин учитель». И вот еще что: тебе нужно быть активнее на уроках. Когда я вызываю добровольцев к доске или задаю вопросы, ты должен хоть иногда открывать рот. Иначе я буду вынужден не допустить тебя к экзамену.

Клаудио собирается уходить. На полпути оборачивается. 

КЛАУДИО. В среду у нас промежуточный экзамен по математике. Рафа не сдаст. А если он не сдаст, то ему наймут частного преподавателя, а меня выставят. Нужно достать вопросы любым способом. 

ХЕРМАН. Ты просишь, чтобы я украл вопросы по математике?
КЛАУДИО. Не вижу другого выхода. Он никак не может усвоить мнимые числа.

Пауза.

ХЕРМАН. Тебе уже необязательно там находиться, чтобы писать. Включи воображение.
КЛАУДИО. Я пробовал, ничего не получается. Мне нужно их видеть. В общем, вы сами знаете, где нужно искать: в учительской, или в кабинете математики, или в копировальной. Если не хотите, чтобы меня выставили за дверь.
РАФА-ОТЕЦ. Пятерка! Видишь, как можно всего добиться, если по-настоящему захотеть?

Рафа и Рафа-отец хлопают друг друга по рукам, как баскетболисты при попадании в корзину.

РАФА-ОТЕЦ. Просто невероятно! А что у тебя, Клаудио?

КЛАУДИО. Четверка.
РАФА-ОТЕЦ. Тоже неплохо. Но пятерка! Это нужно отметить. Мама уже знает? Эстер! Он принес пятерку по математике!
Рафа и Рафа-отец хлопают друг друга по рукам.

КЛАУДИО. Моя четверка кажется им тоже приемлемой, и на меня начинают смотреть как на еще одного члена команды. Мне даже предлагают сыграть с ними в баскетбол.

РАФА. Мы с ребятами играем по субботам, с шести до восьми.

РАФА-ОТЕЦ. Давай, решайся. Мы не очень жестко играем.

КЛАУДИО. Я отвечаю, что у меня другие планы. По мере того, как я удаляюсь от их дома, я пытаюсь представить себе, что это я перебрасываюсь мячом с моим отцом и пытаюсь попасть в корзину. Нет, у меня не получается даже на минуту вообразить, что я играю в мяч с отцом. Тем не менее, именно этим они занимаются каждую субботу. Рафа-сын и Рафа-отец. Они радуются, когда мяч залетает в корзину, и делают горестные лица, когда не попадают. А она? Чем в это время занимается она? В половине шестого в субботу я сижу в парке на скамейке, откуда я подглядывал за ними все лето. Без четверти шесть мне видно, как баскетболисты выходят из дома. Ровно в шесть я нажимаю кнопку звонка, и ужасающая банальность его мелодии меня уже не удивляет. Дверь открывается, и на пороге стоит она – женщина, которой очень скучно жить на свете. 
ЭСТЕР. Ты все-таки передумал? Они только что ушли. Давай я позвоню, чтобы они за тобой вернулись.

КЛАУДИО. Нет, не нужно звонить. Просто я вчера забыл учебник. По математике.
ЭСТЕР. Я не видела. Но ты проходи и сам поищи.

КЛАУДИО. Она провожает меня в комнату Рафы. Учебник, естественно, нигде не отыскивается.
ЭСТЕР. В понедельник спрошу у Элианы, может, она видела.

КЛАУДИО. У моей мамы были похожие, говорю я, указывая на ее серьги. Она нас бросила, когда мне было девять лет. Она терпеть не могла моего отца. Наверное, она и меня терпеть не могла. Мои слова производят сильное впечатление. Этот трюк никогда меня не подводит: стоит рассказать о матери, и люди тут же чувствуют ко мне расположение. Как будто ниточка протягивается. Каждый хочет как-то компенсировать мою утрату. Каждый хочет стать моей матерью.
ЭСТЕР. Хочешь колу?

КЛАУДИО. Я пью колу в гостиной. Она пьет Мартини. Мы разговариваем о Рафе, о математике, о том, с каким трудом она ему дается. Сама она изучала право.
ЭСТЕР. Я бросила учебу, когда появились дети. Но теперь они выросли, и я хочу досдать три предмета, которых мне не хватает для диплома.

КЛАУДИО. В восемь я решаю, что на сегодня хватит. Мы продолжим в следующую субботу. В коридоре я останавливаюсь полюбоваться акварелями Пауля Клее:  “Zerstörung”, “Unterbrechung”, “Hoffnung”, “Rettung”. 
ЭСТЕР. Красивые, правда?
КЛАУДИО. Никто из них не говорит по-немецки. Они сами не знают, что висит у них в доме. Картины были куплены, потому что подходили под цвет стены. Когда стены перекрасят, они купят новые. А эти ангелы ужасны.
ЭСТЕР. Правда? Мне даже в голову не приходило. Значит, тебе они напоминают ангелов?

КЛАУДИО. Они похожи на ангелов, нарисованных ребенком. Крылья, будто когти. Они не летят, их просто несет ветер. “Zerstörung” значит разрушение. “Unterbrechung” – прекращение. “Hoffnung” – надежда. “Rettung” – спасение. Я выхожу из дома в восемь десять и остаюсь в парке, пока в половине девятого не возвращаются оба Рафы. Они выглядят очень довольными, так, будто они выиграли матч. (Продолжение следует).
ХУАНА. Это плохо кончится. Вот увидишь.

ХЕРМАН. (К Клаудио) Ты соображаешь, что делаешь?

КЛАУДИО. Вы сказали, что действие должно развиваться. Персонаж чего-то очень хочет, но у него на пути возникают препятствия. Конфликты. Чтобы читатель задавал себе вопрос на миллион долларов: а что дальше?

ХЕРМАН. И на чем ты намерен остановиться? Какой будет следующий шаг? Назначить ей свидание в придорожном мотеле?

КЛАУДИО. Нет. Только в доме. Все должно происходить только в этом доме.

ХУАНА. Ты должен остановить этого ненормального, пока бомба не взорвалась. Только представь себе, что по какой угодно причине - не знаю, может, у них матч отменят или еще что-то – отец и сын вернутся домой и застанут их на диване. Мать и приятеля.

ХЕРМАН. Тут про диван ничего нет. Диван ты сама выдумала.

ХУАНА. Неважно. В гостиной, с Кока-колой и Мартини. Рафа его убьет.

ХЕРМАН. Который? Отец или сын?

ХУАНА. Оба. Они его просто убьют.

ХЕРМАН. То есть, ты хочешь сказать, что принимаешь это всерьез. Но ведь и младенцу понятно, что половина здесь – вымысел. Он это придумал.

ХУАНА. Придумал?

ХЕРМАН. Это же его собственный ремейк фильмов вроде «Выпускника» с Дастином Хоффманом - или «Бунтаря без идеала» с Джеймсом Дином…
ХУАНА. Если он все придумал, то у него очень хорошо получилось. Очень правдоподобно.
ХЕРМАН. У него настоящий талант. У меня никогда  не было такого ученика. Я, конечно, не хочу, чтобы он что-то о себе возомнил, но уверяю тебя, у хорошего наставника из этого мальчика может получиться… Когда я говорю на уроках, мне часто кажется, что только он один слушает. Только он меня понимает.

ХУАНА. Только он?

ХЕРМАН. Из всех учеников.

ХУАНА. Рафа тоже твой ученик. Разве за него ты не чувствуешь никакой ответственности?
ХЕРМАН. Чувствую, конечно.
ХУАНА. Я понимаю, тебя пьянит мысль о том, что ты открыл нового Франца Кафку и что именно ты его учишь его ремеслу. Не знаю, Кафка ли он. Единственное, в чем я уверена – добром это не закончится. В таких случаях обычно все оказываются в проигрыше.
ХЕРМАН. (Обращается к Клаудио) На мой взгляд, ты сам не знаешь, во что ввязываешься. Что это, черт побери? Сатира на средний класс? Сентиментальная хроника? «Бильдунгсроман»?

КЛАУДИО. Что?
ХЕРМАН. Разве ты не знаешь немецкого? А все эти твои “Zerstörung”, “Rettung”…?
КЛАУДИО. Я у отца спрошу. В молодости он жил в Берлине. Это он мне рассказал, кто такой Пауль Клее.
ХЕРМАН. Пусть отец объяснит тебе, что «Бильдунгсроман» - это роман, в котором описывается нравственное формирование молодого человека. Мне казалось, у тебя речь именно об этом – о переходе от детства к зрелости. Но теперь я вовсе не уверен, что это так. Ты-то сам знаешь, что делаешь?
КЛАУДИО. То, что вы мне говорите, господин учитель.
ХЕРМАН. Я тебе не говорил, чтобы ты флиртовал с женщиной, которая тебе в матери годится. И не называй меня «господин учитель». (Пауза) У тебя четверка по математике. Отец, наверное, гордится тобой. Но по остальным предметам дела у тебя не так хороши. Ты уже несколько дней носа не кажешь на уроки истории. И с английским то же самое. Почему ты прогуливаешь английский?
КЛАУДИО. Не вижу никакого смысла.
ХЕРМАН. А историю?

КЛАУДИО. Еще меньше.

ХЕРМАН. Куда ты ходишь, когда прогуливаешь занятия?

КЛАУДИО. В библиотеку. Писать.

ХЕРМАН. А твой отец знает?

КЛАУДИО. Отец все знает.

ХЕРМАН. И что он об этом говорит?

КЛАУДИО. Ничего не говорит.

ХЕРМАН. Я хотел бы с ним познакомиться. Попроси его зайти ко мне.

КЛАУДИО. Мой отец не персонаж этой истории. И вообще он не выходит из дома.

Клаудио дает пачку исписанных листов Херману, а тот дает ему книгу. Клаудио уходит ее читать. Херман убирает листы в портфель и идет домой. Целует Хуану. Как только Херман выходит из комнаты, Хуана открывает его портфель, роется в нем, достает сочинение  Клаудио и начинает читать. То, что она читает, ей явно не нравится. Херман застает ее за чтением.

ХУАНА. Что больше всего меня возмущает…

ХЕРМАН. Вот как? Возмущает?

ХУАНА. …это то, как он обращается с бедным Рафой.

ХЕРМАН. Ну почему же? Он занимается с ним математикой, тот даже пятерку получил. Больше всех достается матери. Целый час она висит на телефоне со своей подругой Кончей, обсуждая цену квадратного метра чего-то – может, занавесок? Прекрасная тема: сколько стоит один квадратный метр! Господи, ниспошли нам хоть немного метафизики!

Достает с полки книгу. 

ХУАНА. Ты даешь ему «Волшебную гору»? Не рановато? Ему же всего семнадцать.

ХЕРМАН. Я прочел ее в четырнадцать.

ХУАНА. Я бы дала ему «Трех мушкетеров». Авось дело сдвинулось бы с мертвой точки. А то у него столько бессмысленного диалога, столько болтовни, и при этом ничего не происходит. История начинает напоминать немного … театр абсурда, что ли… Мать висит на телефоне, а отец настраивает новый плазменный телевизор, пока сын читает ему инструкции… по-французски! Потому что они не смогли найти никаких других, хотя французского никто не знает… То есть, он хочет показать читателю, что их жизни абсурдны? Они же «нормальная семья»!
ХЕРМАН. А где ты видела «нормальные семьи»? По-моему, сама концепция семьи ненормальна, даже чудовищна.
ХУАНА. Его почерк меняется. Уже не такой детский. Видно, потому что он много пишет.
ХЕРМАН. У нас уже где-то страниц пятьдесят. 

ХУАНА. Надеюсь, у тебя хватит ума ничего не публиковать. Или посылать на какой-нибудь конкурс, или еще куда-то. Нельзя этого делать.

ХЕРМАН. Однако это лучше всего того, что сегодня публикуется. (Обращается к Клаудио, держа в руке сочинение) Живые диалоги, нестандартные ситуации… Все, как в тысячах телесериалов. Ты об этом мечтаешь? Сочинять сериалы для телевидения? Тебе было лень писать, это сразу чувствуется. Я обвел красным избитые фразы: двенадцать клише на три страницы. Рекорд! «Гримаса нетерпения исказила его лицо». До тебя этим выражением пользовались миллионы писателей. Слово «жалкий» используется трижды. А по-моему, жалок тот, у кого такой скудный словарный запас. И вот еще что: ты стремишься рассказывать абсолютно все. Нужно верить в читателя, пусть он сам додумает. Избегай описаний душевного состояния персонажей; сделай так, чтобы о нем можно было догадаться по их поступкам. Дальше. Меня по-прежнему беспокоит Рафа – Рафа-сын. Каждый персонаж должен быть незаменимым, чтобы без него нельзя было обойтись. А Рафа существует лишь как фон для Клаудио. И не только он: Эстер и Рафа-отец тоже подавляются голосом рассказчика. Но ты не очень интересен. Отойди в сторону и позволь нам разглядеть остальных. Эта сцена должна начинаться, когда отец входит с огромной коробкой, на которой написано “Made in China”, и заканчиваться словами Клаудио, когда он остается наедине с Эстер: «В день, когда ушла моя мать, отец вышвырнул телевизор в окно». В этом секрет удачной сцены: ты ведешь спокойное повествование, а потом неожиданно наносишь удар. Вот эта фраза очень хороша, это лучшее из всего, что ты написал, но она здесь не к месту. А последний абзац – сплошная болтовня. Ты пытаешься подражать Эдгару По, но все это не стоит ни одной его запятой.

Зачеркивает абзац в сочинении и возвращает Клаудио листы, испещренные красными пометками.

КЛАУДИО. Если вы знаете, как это нужно делать, то почему не пишете сами?
ХЕРМАН. Я пробовал. Давно. Пока не понял, что недостаточно хорош. Ты тоже пока недостаточно хорош, но из тебя может выйти толк. У тебя есть талант. Если ты будешь уважать свой талант, то в один прекрасный день станешь настоящим писателем. 

Пауза.

ХЕРМАН. Есть нечто, о чем мы еще не говорили. До сих пор мы избегали этого вопроса, но больше откладывать нельзя. Это заглавие. Потому что заглавие обязывает. Заглавие – это своего рода договоренность с читателем, оно сразу дает ему представление о том, что ему предстоит оценить, на что обратить внимание: «Война и мир», «Братья Карамазовы»… Как насчет «Мальчик с последней парты»?

Пауза.

КЛАУДИО. Я думал, может, «Мнимые числа»?

Пауза.

ХЕРМАН. В заглавии не должно быть особой литературы, оно не должно восполнять отсутствие литературы в самом произведении. «Преступление и наказание», «Дядя Ваня»…
КЛАУДИО. Мне нравится «Мнимые числа».
ХЕРМАН. Давай на сегодня закончим, я вижу, ты устал. Сегодня утром ты заснул на уроке. Было так скучно?

КЛАУДИО. Я всю ночь писал.

Дает новые листы Херману. Херман дает ему «Волшебную гору».

КЛАУДИО. Может, нам стоит встречаться еще где-нибудь. А то ребята из класса начинают болтать. Зачем, мол, этот задерживается каждый день после урока? У них слишком богатое воображение.

Уходит. Херман читает новое сочинение.

КЛАУДИО. Они так счастливы из-за пятерки, что оставляют меня ужинать. Первое готовит отец: суп, которому он научился в Китае.

РАФА-ОТЕЦ. У них все идет в ход. В одном ресторанчике у Великой стены нам дали что-то вроде отбивной, маленькой такой, только было непонятно, мясо это или рыба. Очень вкусно! И знаете, что это было? Перепонка утиной лапы!

РАФА. У нас в классе две китаянки.

КЛАУДИО. А у Кафки есть рассказ, который называется «Как строилась китайская стена». Мне Херман давал почитать, наш литератор.
ЭСТЕР. Рафа говорит, он какой-то странный. Мрачный.

КЛАУДИО. Элиана вносит второе. Эстер сердито смотрит на нее. Элиана уходит с грудой грязных тарелок.
РАФА-ОТЕЦ. В чем дело?
ЭСТЕР. Она знает, в чем дело.

РАФА-ОТЕЦ. И…?

ЭСТЕР. Помнишь мой замшевый пиджак? Я положила его в пакет вместе с другими вещами для церкви, чтобы отдать бедным. А в воскресенье мы с Кончей были в центре и столкнулись там с Элианой, и тут я вижу, что Элиана…
Входит Хуана. Херман отрывается от сочинения и смотрит на нее.

ХУАНА. Я думала, ты за мной зайдешь, и  мы вместе пообедаем.
ХЕРМАН. У нас полдня ушло на обсуждение имен персонажей. Мне лично имена Эстер или Рафа ни о чем не говорят. К тому же идет постоянная путаница, где сын, а где отец. Но ты бы видела, как он уперся: «Их зовут именно так!»… Что-то случилось?
ХУАНА. Утром подхожу к галерее, а там вывеска: «Сдается в наем». Я, естественно, им звоню и напоминаю, что они мне обещали месяц. Не знаю, кто из них подошел, Росарио или Эухения, никогда их не различаю, - в общем, она сказала, что все правильно, и что у меня есть время до 30-го. Но ведь они уже объявление повесили!
ХЕРМАН. Это чтобы оказать на тебя давление. Но ты не обращай внимания, просто занимайся своим делом. У них с тобой договоренность.

ХУАНА. Может, проблема не в том, что я выставляю. Сколько раз я говорила Бруно, что нужно поменять название. «Лабиринт Минотавра»! Люди не знают, что это: художественная галерея или еще бог знает что – и просто проходят мимо. Вот, смотри: что скажешь?

Достает что-то из коробки.

ХЕРМАН. Похоже на сумку.
ХУАНА. Это и есть сумка. Африканские народные промыслы. Еще есть рюкзаки, портмоне, кошельки…
ХЕРМАН. Красиво.

ХУАНА. Серьезно? Ушам своим не верю!

ХЕРМАН. Почему? Это действительно красиво.

ХУАНА. Только я не хочу превращаться в продавщицу.

ХЕРМАН. А что в этом плохого? Продавцы хотя бы точно знают, что продают: триста грамм чечевицы, два метра шерсти, кожаный рюкзак… Знают, что по чем.

ХУАНА. Нет, ушам своим не верю.

Откладывает сумку и садится читать сочинение вместе с Херманом.

ЭСТЕР. Так вот, в воскресенье мы с Кончей были в центре и там столкнулись с Элианой, и на ней был тот пиджак. Конча сразу его узнала: «Разве это не твой пиджак?»

РАФА-ОТЕЦ. Ну и что такого? Ведь у нее был выходной.

ЭСТЕР. Рафа, ты меня вообще слушаешь? Это был мой пиджак. На ней.

РАФА-ОТЕЦ. Наверное, она решила, что он тебе больше не нужен. Раз ты и так собиралась его отдать…

ЭСТЕР. Ты что, совсем ничего не понимаешь?

РАФА-ОТЕЦ. Не понимаю, почему ты придаешь этому такое значение. Он же все равно тебе не нужен.

ЭСТЕР. Важны нюансы.

РАФА-ОТЕЦ. Так поговори с ней. Скажи, что тебе это не понравилось.  
ЭСТЕР. Я бы предпочла, чтобы ты с ней поговорил.

РАФА-ОТЕЦ. Ладно. Только после ужина.

КЛАУДИО. За ужином ему не по себе: он нервничает, явно не получает никакого удовольствия от еды и, наконец, идет на кухню поговорить с Элианой. Когда он возвращается, его мясо уж остыло. В девять он включает телевизор, чтобы посмотреть новости.
ЭСТЕР. Старый лучше показывал.

КЛАУДИО. Первое, что мы видим – это как во Франции молодые ребята поджигают автомобиль.

РАФА-ОТЕЦ. У этих парней нет перспектив. Перед ними закрыли все двери. И таким образом они выражают свой гнев против системы, которая вычеркнула их из жизни.

КЛАУДИО. Рафа – член «Амнисти Интернэшнл», Эстер – «Врачей без границ» и еще какого-то движения против опытов над животными, куда ее записала подруга Конча. После новостей спорта Рафа-отец выходит на террасу покурить. Я иду вместе с ним. До сих пор мне не доводилось смотреть на парк отсюда. Летом я много раз видел, как они втроем ужинали на террасе, а теперь я сам стою здесь и могу наблюдать за парком из дома. В свете фонарей я узнаю пьяницу, который пытается напоить уток, наркоманов, африканцев. Рафа-отец пробегает в этом парке каждый вечер пять километров, но сегодня его мысли где-то очень далеко. Может быть, в Китае.
РАФА-ОТЕЦ. Люди боятся Китая. Но у нас там огромные возможности. Ведь Китай – это…

КЛАУДИО. Слышно, как хлопнула входная дверь. Через некоторое время на террасе появляется Эстер.

ЭСТЕР. Нет, ты это видел? Элиана ушла. Просто собрала чемодан и ушла.

РАФА-ОТЕЦ. Как ушла?

ЭСТЕР. Даже не попрощалась.

РАФА-ОТЕЦ. Но я ей ничего такого обидного не говорил про пиджак. Она не могла из-за этого уйти.

ЭСТЕР. Она его оставила на кухне. Могла, по крайней мере, попрощаться с Рафой.

КЛАУДИО. С террасы мне видно, как Элиана идет по улице с чемоданом. (Продолжение следует).

Пауза. 

ХЕРМАН. Вся эта суета вокруг пиджака… Что нового она добавляет к нашей интриге? Если эту сцену убрать совсем, разве мы что-нибудь теряем? Разве что… Может, Клаудио пытается сблизиться с Рафой-отцом? Да, именно так. Он пытается сойтись с ним поближе.

КЛАУДИО. Я? С этим типом?
ХЕРМАН. И это может спровоцировать реакцию со стороны Рафы-сына. До сих пор это был самый бесконфликтный персонаж. Ты сам посмотри: весь вечер он помалкивает, будто воды в рот набрал. Сразу видно, что ты не знаешь, куда его пристроить. Так что, Клаудио, у тебя с ним серьезная проблема.

Пауза. Клаудио поворачивается к Рафе, внимательно на него смотрит. Наконец, достает бумагу и ручку и начинает писать. Рафа и Клаудио садятся за стол, за которым обычно занимаются.

РАФА. Он меня будто голышом выставил. Меня в жизни так не унижали!

КЛАУДИО. Хватит уже. Забей на этого козла и соберись. Семь икс в квадрате плюс шестнадцать игрек в квадрате равняется сто двенадцать. Даже без чертежа тебе должно быть ясно, что это эллипс. Ты видишь, что это эллипс?
РАФА. Кажется, да, по-моему. 

КЛАУДИО. То есть как это «по-твоему»? Это эллипс, потому что здесь стоит такой знак. Если знак поменять, то что получится?

Пауза.

КЛАУДИО. Гипербола! Но раз здесь этот знак, у нас эллипс. Давай теперь найдем его фокусы. Что нужно для этого сделать в первую очередь?

РАФА. Он меня будто голышом выставил перед всем классом.
ХЕРМАН. Что-то он уж слишком переживает.
КЛАУДИО. Вы зря так с ним. Не надо было продолжать, когда все начали ржать. Надо было остановиться, когда  ребята стали смеяться, а вы как будто еще больше завелись.
ХУАНА. Ты сказал Рафе что-то обидное? Ты можешь быть таким язвительным!

ХЕРМАН. Я только исправил его синтаксические и концептуальные ошибки.

РАФА. Хотел бы я видеть, что бы он сам сделал на моем месте. Наверняка вышиб бы такому учителю мозги. Вышиб мозги и сжег машину.

КЛАУДИО. У него нет машины.
РАФА. Значит, вышиб бы мозги.

КЛАУДИО. А ты можешь сделать кое-что покруче. Напиши в школьный «Факел». Расскажи, как все было и что ты об этом думаешь.
ХЕРМАН. Ты подбиваешь его написать статью против меня?

ХУАНА. Но ведь ты главный редактор! И сам же собираешься публиковать его выпады против тебя?

ХЕРМАН. Зависит от того, как это будет написано.

ХУАНА. Но выступать против преподавателя…

ХЕРМАН. Каждый имеет право написать в «Факел».
ХУАНА. Да, но не что попало. Надеюсь, нельзя писать ничего расистского, или оскорбительного для женщин, или нападать на кого-то. В любом случае это не место для обсуждения методов кого-то из преподавателей.

ХЕРМАН. Я не собираюсь подрывать авторитет «Факела». Никто не сможет обвинить меня в цензуре. Мы печатаем все: и школьные новости, и фотографии из поездок в конце учебного года, и заметки об учителях, вышедших на пенсию, и юмор, и подборки пошлых стишков и глупых рассказов. Нет, никакой цензуры!

ХУАНА. Почему бы тебе не поговорить с Рафой? Чтобы как-то разрядить обстановку. Даже ради его блага, пока он не ввязался в какую-нибудь историю. 

ХЕРМАН. Но ведь мне якобы ничего не известно ни о какой статье. Ведь предполагается, что я и понятия не имею о том, что описывает Клаудио.

КЛАУДИО. Знаешь, как надо назвать статью? «Чистая доска».
РАФА. «Чистая доска». Супер.

КЛАУДИО. Но сначала давай добьем математику. Надо рассчитать фокусы вот этих эллипсов. (Пишет уравнения, а Рафа пытается их решить) Я отправляюсь на очередной обход дома. В гостиной на книжных полках у них есть неплохие книги, они расставлены по размеру. На одной полке стоят фотоальбомы с этикетками по годам: 2004, 2003… Я открываю 1989 – год, когда родился Рафа. На первой фотографии Марта, любимая сестричка, держит младенца на руках. Мне пора взглянуть, как дела у Рафы, и я возвращаюсь в его комнату. Даю подсказку ко второму эллипсу и возобновляю свой обход. Захожу в кабинет Рафы-отца. На столе компьютер. Нет, я не собираюсь его включать. В первом ящике стола степлер, тюбик клея и папки: «Игрушки. Проект Бьянджан», «Бижутерия. Проект Хунхин»… Во втором – документы на дом, квитанции штрафов, разложенные по датам, рентгеновский снимок, пачка открыток от Марты, последняя из которых трехлетней давности.

Я разглядываю рентгеновский снимок на свет: похоже на позвоночник. За моей спиной слышится шум. Я оглядываюсь: это Люба. После ухода Элианы дом стал похож на зону стихийного бедствия, пока не появилась Люба. Она выросла при коммунизме, так что теперь делает вид, что не видит меня, и продолжает подметать коридор. Позвоночник, похоже, женский. Да, точно, женский. Я выхожу из кабинета. Следующая дверь – спальня родителей. Кровать. На ночных столиках лежат книги, которые они действительно читают. У нее – «Формула счастья. Стань своей лучшей подругой». У него – «Кто забрал мой сыр? Как приспособиться к постоянным переменам в окружающем мире». Дальше шкаф. Семь пар женских туфель. Дверь в ванную комнату. Там висит шкафчик с бритвенными принадлежностями, кремом от порезов, таблетками от гриппа, Эффералганом УПСА, Фенозепамом… Я душусь одеколоном Рафы-отца и возвращаюсь к сыну. Третье уравнение у него не получается. Потому что это не эллипс. Это гипербола.
РАФА. А-а.

КЛАУДИО. Ты хоть понимаешь почему?

Пауза. 

КЛАУДИО. Слышно, как в замке поворачивается ключ. Слышно, как Эстер спрашивает Любу про ужин. «Сеньора, белое вино закончилось». «Сбегай на угол к китайцам». Слышно, как приближаются ее шаги. Она целует Рафу, а меня приветствует материнской улыбкой. Потом слышно, как ее шаги удаляются в гостиную.
РАФА. А это точно не окружность?

КЛАУДИО. Вскоре приходит отец. Он тоже заходит поцеловать Рафу. У него озабоченный вид.
ЭСТЕР. Меня оштрафовали за парковку на углу. Но я была не в состоянии дотащить сумки. У тебя все в порядке?

РАФА-ОТЕЦ. Помнишь того китайца, Хуанито? Я только сегодня узнал: оказывается, он уехал, так ничего и не подписав. Тянул до последнего и не подписал. Не смогли договориться о комиссионных. Так вот. После обеда меня вызвал Мариано и предъявил счет из ресторана. Типа «А места еще дороже я не мог найти?» Но он же сам настаивал, чтобы китаец остался доволен. И там было вовсе не так уж дорого. Правда, он выбрал самое дорогое вино, но я-то что мог сделать?

ЭСТЕР. А сколько там? 
РАФА-ОТЕЦ. И это при том, что он позвонил мне вечером домой, сказал, что лежит с температурой…

ЭСТЕР. Так сколько?

РАФА-ОТЕЦ. Двести семьдесят евро.

ЭСТЕР. Ну так заплати из своего кармана, и дело с концом.

РАФА-ОТЕЦ. Дело не в деньгах. Они страшно разозлились, что китаец не подписал. Если бы он подписал, то о счете вообще речи бы не зашло.

КЛАУДИО. Они видят меня и понижают голос. Но я упорно смотрю на акварель под названием «Zerstörung», что значит «Разрушение».

ЭСТЕР. И что ты собираешься делать?

РАФА-ОТЕЦ. Подожду, пока страсти улягутся. Когда они забудут про китайца, то забудут и про ужин, и про триста евро.

ЭСТЕР. Как триста?

РАФА-ОТЕЦ. Вместе с чаевыми.

Пауза. Эстер смотрит на Рафу-отца.

ЭСТЕР. Рафа…

РАФА-ОТЕЦ. Что?
ЭСТЕР. Тебе не кажется, что мы слишком мало читаем?

РАФА-ОТЕЦ. Что мы мало читаем? Это ты к чему?

ЭСТЕР. Я просто так…

Пауза.

ЭСТЕР. Завтра день рождения Марты. Может, все-таки позвоним ей?

РАФА-ОТЕЦ. В прошлый раз, когда я звонил, она бросила трубку. А сама вообще не звонит. Только Рафе. Родители для нее будто не существуют.
ХУАНА. Эстер нездорова.

ХЕРМАН. С чего ты взяла?

ХУАНА. Фенозепам – это антидепрессант.

ХЕРМАН. Ну и что? Я сам его принимаю. Половина моих коллег принимает антидепрессанты. А с чего ты взяла, что это таблетки Эстер, а не отца?

ХУАНА. Он более уравновешенный. Однако я не понимаю, почему Клаудио не включил компьютер. Какая разница: компьютер, ящик письменного стола или закрытая дверь?

ХЕРМАН. Почему Клаудио не включил компьютер?

КЛАУДИО. Потому что то, что ищет Клаудио, не может быть в компьютере. Теперь Клаудио интересует только Эстер. Ее секрет. Когда он впервые попал в этот дом, ему казалось, что он видит ее насквозь. Но потом понял, что совсем ее не знает.

Пауза.

ХЕРМАН. В таком случае здесь не хватает одной сцены. (Листает папку с сочинениями) Вот. Между эпизодом на террасе и этим нужна сцена, которая бы оправдала перемены в Клаудио.

Пауза.

КЛАУДИО. На террасе, днем. (Пауза) То, о чем вы говорите, на самом деле произошло, только мне показалось, что это будет лишним.

Достает бумагу и ручку.

ХЕРМАН. Ты, случайно, не о рентгене? Надеюсь, ты не приплетешь здесь какое-нибудь раковое заболевание? Среди массы вещей, которые я ненавижу, больше всего я ненавижу, когда автор манипулирует сентиментальностью читателя. Вызывать у читателя слезы – это самый презренный прием. 

Клаудио начинает писать.

КЛАУДИО. Дверь на террасу открыта… Эстер там одна, ест яблоко… «Холодно», говорю я…

ХЕРМАН. Рафаэль,  ты не мог бы задержаться?

Рафа подходит ближе.

ХЕРМАН. В тот день, когда я тебя вызвал к доске… В общем, мне показалось, что ты не понял, что я всего лишь хотел… (Пауза) Тебе ведь нравится баскетбол? 

РАФА. Ну да.
ХЕРМАН. Вот представь, что тренер поправляет тебя, когда ты делаешь  бросок, или то, как именно ты бросаешь мяч… Не знаю, я совсем не разбираюсь в баскетболе.

Протягивает книгу. Рафа смотрит на нее и передает Клаудио.

РАФА. Мне показалось, что он хотел со мной поговорить, но ему типа было нечего сказать. И тогда он дал мне это. (Подражая Херману) «Ничего не подчеркивай, страницы не загибай, переплет не ломай».

КЛАУДИО. Вы дали ему «Письмо из Дублина»? Ничего себе!

ХЕРМАН. Это ты о чем? Что я дал Рафе «Письмо из Дублина»,  или что я вообще дал ему книгу? Он ведь тоже мой ученик. «Письмо из Дублина» - это история неправильного толкования поступков. Главная героиня воспринимает как оскорбление то, что на самом деле оказалось недоразумением…

ХУАНА. Кажется, я наконец-то нашла! Прямо в точку! (Показывает Херману каталог) Она наделала много шума в Голландии. А у нас пока не выставлялась. 

ХЕРМАН. Китаянка?

ХУАНА. Да, но родилась в Лос-Анджелесе. Она пытается по-новому взглянуть на традиции каллиграфии с позиций жанра.

ХЕРМАН. «С позиций жанра»… Ты знаешь, что я думаю про эти позиции. С позиций мужчины или женщины, гомосексуала или гетеросексуала, белого или черного, позвоночного или беспозвоночного… Когда я вижу Веласкеса, слушаю Моцарта или читаю Гете, я предпочитаю не думать ни с чьих позиций.
ХУАНА. Нет, скажи, как тебе? Мне кажется, она может быть вполне доступна среднему зрителю.

ХЕРМАН. А какая разница между «Небом над Шанхаем 6» и «Небом над Шанхаем 7»?

ХУАНА. В этой серии нет ни одной повторяющейся картины. Есть микроскопические вариации, которые стихийно генерируются компьютером.

ХЕРМАН. И они что-нибудь выражают? Имеют какой-то смысл?
ХУАНА. Нет, смысла никакого, это лишь то, что ты видишь – всего лишь «образ». Но ты согласен, что они действуют на зрителя совершенно завораживающе? Подавляют своей несокрушимой материалистичностью?

ХЕРМАН. Да, честно говоря, немного пугают... (Листает каталог) Можно я возьму?

ХУАНА. Конечно, все спокойно посмотри, а потом скажешь, что ты думаешь.

Херман убирает каталог в портфель. Клаудио заканчивает написание недостающей сцены и отдает текст Херману. Херман читает.

КЛАУДИО. Дверь на террасу открыта… Она там одна, ест яблоко… (Обращается к Эстер) Холодно.

ЭСТЕР. Мне нравится такая погода.

Откусывает яблоко.

КЛАУДИО. Днем парк совсем другой, не то, что вечером. Я вижу детей на качелях, пенсионеров из группы тай-чи, африканцев, которые там околачиваются в  любое время дня и ночи.

ЭСТЕР. В этом парке Рафа научился ходить. И Марта тоже. Мы втроем проводили там целые дни. Только качели были другие, железные.

КЛАУДИО. Она указывает на качели. Полуденный свет скользит по ее руке.

ЭСТЕР. Видишь ту скамейку? Летом я много раз видела тебя на ней. 

Пауза. Эстер морщится от боли, ее плохо держат ноги. Клаудио помогает ей устоять на ногах.

ЭСТЕР. Это позвоночник. Меня прооперировали, но все без толку. Такое не лечится. Я пробовала иглоукалывание – тоже не помогает. Когда я устаю, через меня как будто электрический разряд проходит. Не могу долго стоять на ногах. Не могу бегать – а ведь раньше я выходила с Рафой на пробежки. И танцевать тоже не могу.

КЛАУДИО. Я вспоминаю семь пар обуви у нее в шкафу. Интересно, в каких она танцевала, пока могла? Я пытаюсь представить, как она танцует в красных туфлях. Как танцует в парке босиком, на желтых осенних листьях. 

Клаудио поднимает с пола яблоко, откусывает и отдает Эстер.

ХЕРМАН. «Я пытаюсь представить, как она танцует в красных туфлях. Как танцует в парке босиком, на желтых осенних листьях». Такое впечатление, что перед тем, как это написать, ты объелся персиков в сиропе. Яблоко – это что, символ? Дурацкий символ? Или просто яблоко? Босые ноги, желтые листья… Ты, наверное, метишь в редакторы художественных каталогов. (Достает каталог, что ему дала Хуана, читает) «Что бросается в глаза в работах Фенг Танг? В первую очередь – тишина. Рожденные в несуществующем уголке между Востоком и Западом,  эти безмолвные образы противостоят шуму целого Земного шара, оглушающим крикам…» и так далее, и так далее. Как жаль, что на это приходится тратить слова! Худшая литература создается для каталогов современного искусства. Безвкусные стихи, словечки из жаргона торговцев произведениями искусства, откровенные небылицы… И все ради того, чтобы кому-то продавать подобный бред: вот, взгляни на фотографию. Это считается искусством только потому, что кто-то так написал.  В противном случае это чистой воды профанация. Есть ли более печальная участь для литератора? Состряпать статейку от имени министра образования: «Набери-ка мне слов двести, чтобы как-то оправдать это убожество». А моя жена продает такие вещи. Она управляет художественной галереей под названием «Лабиринт Минотавра», иными словами - там можно легко заблудиться. Она перешла по наследству двум дамам, которым хватает здравого смысла называть вещи своими именами, и они ей сказали, что хватит продавать «искусство для извращенцев», иначе они прикроют эту лавочку. А здесь (указывает на каталог) надувательство начинается с названия: «Небо над Шанхаем». С таким же успехом можно было написать «Кинг-Конг» или «Унесенные ветром». Короче говоря, нет ничего хуже союза бесталанных художников с продажными писателями. «Я представляю себе, как она танцует в парке босиком, на желтых осенних листьях». Нет, Клаудио, так не пойдет, и ты сам это знаешь.

Пауза.

КЛАУДИО. Что-нибудь еще?  

ХЕРМАН. Кстати, по поводу туфель. Помимо того, что это пошлость, тут еще и нестыковка. Если это происходит до сцены в спальне, то ты еще не находил семи пар туфель. Вот если бы ты писал в прошедшем времени, было бы нормально: рассказчик перемежает воспоминания, путается в глагольных временах… Но в настоящем времени никак не складывается…

Пауза.

КЛАУДИО.  А еще что?
ХЕРМАН. Еще твоя маниакальная любовь к спискам. Список лекарств, список людей в парке, список еще бог знает чего…
КЛАУДИО. Этому я научился у Скотта Фитцджеральда. «Ночь нежна».

Пауза.
ХЕРМАН. Я не читал.

КЛАУДИО. «Николь окинула взглядом пляж: какой-то мужчина загорал, двое мексиканцев играли в мяч, мальчик  готовился с разбега броситься в воду». Он старается смотреть на все глазами своего персонажа. С его точки зрения. А вы уже прочли статью Рафы? Мы с ним заключили пари. Он говорит, что вы не станете публиковать.

Пауза. Херман дает Хуане статью Рафы.
ХУАНА. «Чистая доска».

Читает.

Ты его заставил переписать сочинение на доске и потом стирал предложения с ошибками, одно за другим, пока доска не осталась совсем чистой. Это правда?

ХЕРМАН. Да.

ХУАНА. Тогда он имеет полное право злиться на тебя.

ХЕРМАН. Ты так считаешь? 

ХУАНА. Это же все равно, что заставить его раздеться на публике. Сначала рубашку, потом брюки…

ХЕРМАН. Ты прекрасно знаешь, что я думаю о символизме. Я не понимаю этих ваших «символов». Для меня яблоко – это яблоко, а проверка сочинения на доске – это проверка сочинения на доске.

ХУАНА. И ты заставил его делать это под смех одноклассников.

ХЕРМАН. Хорошо, возможно, мне надо было остановиться, когда ребята начали смеяться. 
ХУАНА. А статья, кстати, написана неплохо. И хорошо аргументирована. Парень с мозгами.

РАФА. «Некоторые родители забирают своих детей из школы, чтобы они получали образование через Интернет. Что сказал бы по этому поводу Аристотель?» (Пауза) Аристотель считает образование слишком важным делом, чтобы отдавать его в руки семьи. То есть, по мнению Аристотеля, таких родителей нужно арестовывать. По мнению Аристотеля…
КЛАУДИО. Философия нагоняет на меня сон.  Я закрываю глаза. Аристотель. Семья... Разрушение... Zerstörung… Германия… Греция… Китай… 
ХЕРМАН. Что это за белиберда?
КЛАУДИО. Это подсознание Клаудио. Его внутренний монолог.

Пауза.

ХЕРМАН. Значит, ты все-таки открыл для себя Джеймса Джойса. Ни один писатель не причинил столько вреда, сколько он. Кучи мусора, сложенные из слов – это и есть подсознание? Искусство должно освещать мир, а не запутывать еще больше. Что было в двадцатом веке? Две мировые войны и Джеймс Джойс. Но не все в двадцатом веке было так ужасно, были Кафка и Томас Манн. Но ни Кафка, ни Томас Манн вместе взятые не стоят даже одного абзаца Достоевского… В моей библиотеке ты не найдешь Джеймса Джойса.
КЛАУДИО. После наших обычных пятнадцати минут философии я даю Рафе три задачи. Последняя задача такая: дан треугольник BDE, в котором сторона BD равна трем метрам, DE - четырем, а BE – пяти. Найти расстояние AD, если указанные на рисунке углы прямые. Он понятия не имеет, как к ней подступиться, но гордость не дает ему сдаться. За окном почти ночь.

РАФА-ОТЕЦ. Вам известно, который час?

РАФА. У меня задача не выходит.

Рафа-отец читает условия задачи.

РАФА-ОТЕЦ. (Обращаясь к Клаудио) Можешь остаться у нас, если вам обязательно нужно закончить. (Рафе) Он может переночевать в комнате Марты. (Клаудио) Хочешь позвонить предупредить родителей?

КЛАУДИО. Нет, спасибо, не надо. Мы  разобрались с задачами к двенадцати. В гостиной все еще горит свет, и слышно, как работает телевизор. Рафа отводит меня в комнату Марты, где теперь комната для глажки.
РАФА. Она в Ирландии, учит английский.

КЛАУДИО. Это комната четырнадцатилетней девочки, хотя теперь Марте, наверное, лет двадцать. Стеллаж забит куклами Барби. Но они все какие-то растерзанные. У одной нет руки, у другой глаза… Рафа дает мне свою пижаму, которая мне велика. Он покатывается со смеху, глядя, как она на мне висит.
РАФА. Может, придешь  в субботу покидать с нами мяч? Если ты не очень хорошо играешь, это неважно, главное – кайф словить. Поржем, с арбитром пособачимся, где-нибудь посидим после игры…

Пауза.
РАФА. Спасибо, что помог со статьей. Ты вообще очень мне помогаешь. Ты настоящий друг.

Пауза. 

РАФА. Знаешь, чего мне иногда хочется? Часто по ночам мне охота выйти из дома и выкинуть что-нибудь такое… Например, как те французские парни, пойти жечь машины или еще что-нибудь… Ну, знаешь, когда всё достанет дальше некуда…
КЛАУДИО. Наконец, он уходит в свою комнату. Я ложусь на кровать и смотрю в потолок. В коридоре слышны голоса.

РАФА-ОТЕЦ. Надо было взять ему нормального репетитора. Еще не поздно.

ЭСТЕР. Но сейчас математика дается ему лучше, чем все остальное.

РАФА-ОТЕЦ. Если бы он тратил на нее меньше сил, у него оставалось время на другие предметы.

КЛАУДИО. Дом погружается в тишину. Я выжидаю еще какое-то время, прежде чем выйти из комнаты. Иду на ощупь по коридору, пока глаза не привыкают к темноте. Вот они, четыре ангела, висят на стене, как летучие мыши. Дальше комната Рафы.

Подходит к спящему Рафе.

КЛАУДИО. Он спит нервно, со странным выражением на лице.

Укрывает Рафу.

ХЕРМАН. Нет, это не пойдет. Жаль, конечно, потому что получается довольно сильный образ: Клаудио пробирается ночью по дому, будто ангел или вампир, пока остальные спят. Сильно, но неправдоподобно.

КЛАУДИО. Может, и неправдоподобно, только именно так все и было. Это чистая правда.

ХЕРМАН. Если неправдоподобно, то уже неважно, правда или нет.

Пауза. Клаудио рвет написанное. Молчание. Херман берет порванные листы и читает дальше.

КЛАУДИО. Захожу в спальню родителей. У него на ночном столике книги «Баскетбол в менеджменте» и «Мудрость Конфуция в менеджменте». У нее - «Строительство Великой китайской стены».

Подходит к спящим Эстер и Рафе-отцу.

КЛАУДИО. Он спит, обняв ее за талию. Дышит тяжело. Она улыбается во сне. У нее очень белая кожа, а ноги маленькие, как у девочки.

Гладит ноги Эстер.

ХУАНА. Вы оба совсем стыд потеряли?! Он же семнадцатилетний мальчишка! Если он тебе действительно так дорог, ты должен немедленно вытащить его из этого дома, пока он ничего не натворил на свою голову. Я с самого начала говорила: сам он не остановится, пока кто-нибудь не задаст ему хорошую трепку! 

ХЕРМАН. (Обращается к Клаудио) Ты зашел слишком далеко. Пора остановиться.

КЛАУДИО. Вы хотите, чтобы я все бросил?

ХЕРМАН. Да. Больше ни строчки.

КЛАУДИО. Вы сами меня в это втянули. В то утро я был готов выкинуть все учебники и бежать отсюда подальше. Уроки все обрыдли, один хуже другого. Но тут вы нам задали написать то сочинение. Вы велели писать, и теперь я уже не могу остановиться.

ХЕРМАН. Не можешь не писать? Пиши! Например, о своей семье.

КЛАУДИО. А мне нравятся эти персонажи. Я должен дальше о них писать.

ХЕРМАН. В таком случае, я больше не желаю ничего читать.

Пауза. Клаудио достает исписанные листы, кладет их перед Херманом и уходит. Через какое-то время Херман берет их и начинает читать.

ЭСТЕР. Ты чем-то расстроен? Тебя опять достают с тем китайцем?

РАФА-ОТЕЦ. Выходит, это я виноват, что он не подписал.

ЭСТЕР. Ты виноват?

Пауза.

РАФА-ОТЕЦ. В тот вечер после ужина мы зашли еще в одно местечко. Хуанито уже здорово набрался и затеял там скандал. Разозлился на какую-то девку и чуть не вмазал ей прямо на танцполе. Я, как мог, вытащил его оттуда, чтобы ему морду не набили, а заодно с ним и мне. А теперь выясняется, что я плохо его принимал, и поэтому он не подписал.

ЭСТЕР. Вы зашли в «местечко»?

РАФА-ОТЕЦ. Ну да, ему захотелось еще выпить.

ЭСТЕР. И откуда, интересно, ты знал про это «местечко»? Ты там раньше бывал?

РАФА-ОТЕЦ. Да в жизни не бывал!

ЭСТЕР. Так откуда же ты знал?

РАФА-ОТЕЦ. Про такие места все знают.

Пауза.

РАФА-ОТЕЦ. Послушай, дела ведутся именно так. Нужно, чтобы партнер остался доволен. Некоторые хотят в Музей Прадо, некоторые мечтают посмотреть футбол на стадионе Сантьяго Бернабеу, а некоторые – просто свиньи.

ЭСТЕР. Но тащить его в бордель, каким бы распрекрасным партнером он ни был? Извини, у меня это в голове не укладывается.

РАФА-ОТЕЦ. Это не бордель, а просто бар с девочками.
ЭСТЕР. Бар с девочками. Великолепно!
РАФА-ОТЕЦ. Да я там никогда раньше не бывал. Я в такие места не хожу. Мариано обычно кого-то туда водит. Просто ему это все нравится, а мне нет. Я не сумел отказаться, чтобы товарища не подвести, а теперь на меня все шишки сыпятся.

ЭСТЕР. Значит, тебе там не понравилось. И ты, конечно, ни пил, ни танцевал… Или танцевал?

РАФА-ОТЕЦ. Ну, выпил что-то за компанию.
КЛАУДИО. Она включает телевизор на полную громкость. Он выходит на улицу покурить. Сейчас самый подходящий момент. Я это понимаю, лучшего, возможно, не представится, но впервые за все это время мне становится страшно.

Клаудио и Эстер молча смотрят друг на друга. Клаудио дает Эстер листок бумаги и уходит. Эстер читает. Хуана открывает коробку с английскими наклейками на крышке.

ХУАНА. Не знаю, сколько денег предложить этой художнице. Например, за эту работу. Шестьсот?

Херман подходит ближе, чтобы посмотреть, что в коробке.

ХЕРМАН. Шестьсот? Да кто за это заплатит шестьсот?

ХУАНА. Вот в этом-то весь вопрос! А если бы она стоила шестьдесят?

ХЕРМАН. Шестьдесят… Все равно дорого. Вот если бы шесть… Кстати, ты о китайцах не думала? Настоящих, из Китая.

ХУАНА. О китайцах из Китая?

ХЕРМАН. В Китае тебе сделают что угодно в сто раз дешевле. И такие вещи у тебя с руками оторвут. «Авангард на любой кошелек!», «Авангард за шесть евро!» Этот Хуанито – ну, помнишь, приятель Рафы-папаши, может скопировать что угодно. То есть, не скопировать – это противозаконно, а внести какие-то небольшие изменения. И все! Ну и, конечно, изменить название. Название – это принципиально.
КЛАУДИО. «Зеленый лист испаряет в час 2 миллиграмма воды на квадратный сантиметр. Площадь листа определяется кривыми, которые можно представить в виде уравнений «у = 5х1/2» и «у = 1/5х2», где «х» и «у» выражены в сантиметрах. Рассчитать количество воды, испаряемое листом за день». Пока Рафа рассчитывает испарения, я иду на кухню попить холодной воды. Пока я накладываю в стакан лед, она входит на кухню. Не глядя на меня, наливает себе Мартини. Кубики льда выскальзывают у меня из рук на пол.

ЭСТЕР. «Даже босоногий дождь не умеет так танцевать…» Что это значит? 

КЛАУДИО. Это ничего не значит. Это просто ощущение. Чувство. Того, кто это читает. 
ЭСТЕР. Я всю ночь не могла уснуть. (Достает лист бумаги, который давал ей Клаудио.)  «Даже босоногий дождь не умеет так танцевать».

КЛАУДИО. Если хотите, я больше сюда не приду. Вы меня никогда больше не увидите.

ЭСТЕР. Мой сын многое для тебя сделал. И Рафаэль тоже принял тебя как родного. А если бы они это прочли?

КЛАУДИО. Я писал не для них.

ЭСТЕР. Они бы тебя просто убили! Все остальное я, кажется, поняла, но вот слова о дожде… О чем они? «Даже босоногий дождь не умеет так танцевать».
По ее щеке скатывается слеза. Клаудио вытирает ее.

ХЕРМАН. Ну ты и негодяй. Так вот что ты ей передал – свои стихи! И это женщине, которой никто в жизни стихов не посвящал! Ты переходишь все границы. Ведь эти люди едва умеют читать. В их доме нет ни грамма поэзии. Покажи им стихотворение, и для них будто бомба взорвется. Они же не имеют ни малейшего представления о символике – чего ты пытаешься добиться? «Даже босоногий дождь не умеет так танцевать». Ты это о ней? Не может быть, чтобы речь шла об Эстер. 
КЛАУДИО. Теперь я вижу ее в ином свете.

ХЕРМАН. А-а, понятно. Нашему юному иконоборцу полюбился средний класс. 

КЛАУДИО. Вы мне сказали приглядеться к ним поближе, без предрассудков, не осуждать априори.

ХЕРМАН. Значит, теперь ни ее запах, ни манера говорить не кажутся тебе смешными? Ты собираешься с ней бежать? Найдешь работу, возьмешь кредит, купишь ей дом с гостиной подобающего размера?

Клаудио встает.

ХЕРМАН. Не давай твоим собственным словам тебя обманывать. А что касается стихотворения, то а) оно плохое, и б) это плагиат.

Пауза. Клаудио возвращается к Эстер. 

ЭСТЕР. Все остальное я, кажется, поняла, но вот слова о дожде… «Даже босоногий дождь не умеет так танцевать».
По ее щеке скатывается слеза. Клаудио вытирает ее. Они целуются.
ХУАНА. Как поживает Клаудио?

ХЕРМАН. Надеюсь, хорошо.
ХУАНА. Ты давно ничего мне не показывал.

ХЕРМАН. Пять дней. Он с четверга ничего не приносил.

Пауза. 

 ХУАНА. Я их видела. Обоих Рафаэлей и Эстер.

ХЕРМАН. Где?

ХУАНА. Сидела в машине перед их домом. Сначала увидела мальчика, а потом родителей. Я думала, она красивее.

ХЕРМАН. Проходите, пожалуйста.

Херман приветствует Рафу-отца и Эстер и предлагает им сесть.

ХЕРМАН. Чем могу быть полезен?
РАФА-ОТЕЦ. Мы хотели поговорить о статье, которую Рафаэль написал для журнала. (Достает экземпляр «Факела»).

ХЕРМАН. А-а, вы об этом… Не придавайте большого значения. В этом возрасте они все такие.

ЭСТЕР. Мы только вчера прочли. Он нам ничего не рассказывал.
РАФА-ОТЕЦ. Но нам показалось, что он вел себя как-то странно.

ЭСТЕР. Было видно, что он очень переживает.

РАФА-ОТЕЦ. Это же символ, понимаете? Он стоит там у всего класса на виду, а доска постепенно пустеет. Это символ.

Пауза.

ЭСТЕР. Мы бы хотели… На наш взгляд, Рафа этого заслуживает… Вы же его публично оскорбили.

РАФА-ОТЕЦ. Он заслуживает, чтобы вы перед ним извинились при всем классе.

РАФА. «Во время матча игрок противника бьет твоего товарища по команде и наносит ему травму. Что бы тебе посоветовал Эммануил Кант?» А? Что бы он тебе сказал?

КЛАУДИО. Понятия не имею.

РАФА. Кант наверняка сказал бы, что не надо отвечать злом на зло. То же самое сказали бы и Гераклит, и Святой Августин… По ходу месть непопулярна. Но только если кто тронет ребят из моей команды, то я дам сдачи, будь уверен. Или, там, моего отца. Мы с отцом – одна команда.

Пауза.

РАФА. Вчера, когда ты ушел, я следил за тобой. Теперь я знаю, где ты живешь. Видел тебя в окно с твоим стариком.

КЛАУДИО. Прикалываешься?

РАФА. Нет, правда. Он худой такой, в очках. У него что-то с кожей, да? Что у него?

Пауза.

РАФА. Лично мне на Канта насрать. Как и на Сенеку, и Святого Фому Аквинского. И если какой-нибудь умник что-то сделает моему отцу, то мне за это заплатит и умник, и его папаша. У меня такая философия. Философия Рафаэля Артолы.

Пауза.

РАФА. Ладно, хватит рассуждать. Давай лучше добьем мнимые числа. Это ведь последняя тема? Мнимые числа. И если ты вздумаешь оторвать задницу от этого стула, я заставлю тебя сожрать все конспекты. Ты меня понял, поэт? По-моему, я, наконец, их просёк, эти долбанные мнимые числа. Это все равно, что играть без мяча. (Движется по комнате, как баскетболист без мяча) В баскетболе самое важное – это уметь играть без мяча. (Движется вокруг Клаудио, при этом энергично работая локтями).
ХЕРМАН. Что у тебя с глазом?

КЛАУДИО. Вы меня вызывали?

ХЕРМАН. Ты уже десять дней ничего не приносишь. Все еще сердишься?
КЛАУДИО. Я бросил.

ХЕРМАН. И в дом больше не ходишь?

КЛАУДИО. Я больше не пишу. Решил сосредоточиться на математике. Математика никогда не подводит.

ХЕРМАН. Но ты не можешь просто взять и все бросить. Нужно дописать финал.

КЛАУДИО. Пожалуйста. Вот вам на выбор: вариант А: Клаудио убегает с Эстер. Вариант В: Клаудио убивает обоих Раф, и ему достается и Эстер, и дом. Вариант С: оба Рафы вместе убивают Клаудио. Вариант Д: Эстер поджигает дом со всеми тремя внутри. Выбирайте и сами допишите конец.

ХЕРМАН. Конечно, допишу, если ты этого не сделаешь. А знаешь, какие две отличительные черты хорошего финала? Он должен быть таким, чтобы читатель сказал себе: вот это да, не ожидал! И в то же время должно быть ясно, что книга не могла закончиться никак иначе. Вот это хороший финал. Неизбежный, но непредвиденный. Неотвратимый, но ошеломляющий. Ты должен найти такой финал, чтобы читатель или воодушевился, или испытал душевную боль. Кишка тонка? Хочешь, чтобы я дописал?

Клаудио уходит. Оставшись один, Херман начинает репетировать.

ХЕРМАН. Несколько дней назад, когда я пытался продемонстрировать Рафаэлю Артола его синтаксические и концептуальные ошибки, я, возможно, избрал ошибочный…

Пауза.

ХЕРМАН. Когда я недавно вызвал к доске вашего товарища Рафаэля Артолу, я не рассчитал…

Пауза.

ХУАНА. Тебе помочь?

Пауза. Херман согласно кивает.

ХУАНА. Я задумался над тем, как мог себя чувствовать Рафа, стоя у пустой доски.

ХЕРМАН. Я задумался над тем, как мог себя чувствовать Рафа, стоя у пустой доски.

ХУАНА. Рафа, я хочу перед тобой извиниться.

ХЕРМАН. Но Хуана…

ХУАНА. Рафа, я хочу перед тобой извиниться.

Пауза. 

ХЕРМАН. Я задумался над тем, как мог себя чувствовать Рафа, стоя у пустой доски. Рафа, я хочу перед тобой извиниться.

Эстер рисует на бумаге план перестройки дома. Приходит с работы Рафа-отец. Молчание.

РАФА-ОТЕЦ. Этот Мариано… Он опять припомнил мне китайца и счет из ресторана. При всех! Мне захотелось швырнуть ему эти паршивые триста евро прямо в рожу! Но я сдержался.

ЭСТЕР. И слава богу.

РАФА-ОТЕЦ. Зато я поджег его машину.

ЭСТЕР. Кого - Мариано?

РАФА-ОТЕЦ. Да. Когда уходил. Она была там припаркована, и я …

ЭСТЕР. Но Рафа… Как же… Тебя кто-нибудь видел?

РАФА-ОТЕЦ. Не знаю. Думаю, нет. Но теперь везде понатыканы камеры…

Пауза.

ЭСТЕР. Ничего. У нас есть кое-какие сбережения. Продержимся, пока ты не подыщешь что-то другое. И я пойду работать. А если придется продать дом – продадим.

Берет мужа за руку.

КЛАУДИО. Сегодня утром я встаю, как обычно, но внутри меня что-то изменилось; я чувствую, что сегодня все будет иначе. Сегодня наступит финал. Я встаю в семь, как всегда, готовлю завтрак отцу и в восемь выхожу из дома, тоже как всегда. Но сегодня я должен буду найти развязку. Неотвратимую, но непредвиденную, неизбежную, но ошеломляющую. Сегодня среда, а значит в девять у нас история, в десять - английский, в одиннадцать - большая перемена, в одиннадцать тридцать - математика, в двенадцать тридцать - язык и литература. Я беру чемодан и отправляюсь в противоположном от всего этого направлении искать развязку. Чемодан тяжелый, но это ничего, он на колесиках. Я сажусь в автобус и уже девять стою перед зданием с двумя вывесками: «Лабиринт Минотавра» и «Сдается». Она уже там, но галерея не открывается до десяти. Когда я вхожу, мне кажется, что она сразу меня узнает, хотя ни разу в жизни не видела. Чувствуется, что она много обо мне знает, а я о ней – практически ничего. То есть, совсем мало. Я знаю, за каким человеком она замужем. Знаю, что у нее нет детей. Знаю, что думает ее муж обо всем, что ее здесь окружает: «дерьмо» и «искусство для извращенцев».

ХУАНА. Разве ты не должен быть в школе?
КЛАУДИО. Я туда больше не пойду. Я бросил школу.
ХУАНА. Бросил учиться? А можно спросить, чем ты собираешься заниматься?

КЛАУДИО. Можно зарабатывать частными уроками. У людей часто бывают проблемы с математикой.
ХУАНА. Не бросай учебу. Потом сам будешь жалеть.
КЛАУДИО. Еще я могу писать для каталогов современного искусства. Мой учитель литературы сказал, что для этого я гожусь. 

Разглядывает картину. Читает название.

КЛАУДИО. «Небо над Шанхаем 5». А знаете, что я вижу в этих… «образах»?  Тишину. Эти безмолвные образы противостоят шуму целого Земного шара, оглушающим крикам…

ХУАНА. Ни одна не продалась. Ни одна.

КЛАУДИО. Вы бы повесили это у себя дома?
ХУАНА. Мужу не нравится.

КЛАУДИО. Люди не хотят искусства. Они хотят украшательства. Вот что им нужно.

Клаудио дает Хуане журнал «Дом и Сад», который взял у Эстер.

ХУАНА. (Указывая на чемодан) Ты уезжаешь?
КЛАУДИО. Это для моего учителя литературы. Но я не знаю, где он живет. Знаю только, что его жена работает в магазине, который называется «Лабиринт Минотавра». Я чуть не прошел мимо. Вам бы вывеску поменять.
ХУАНА. Можешь здесь оставить. Или отдай ему, когда пойдешь на урок.
КЛАУДИО. Нет, я лучше отнесу ему домой. Вы сами знаете, как он любит сюрпризы.

Пауза. Хуана показывает на «Небо над Шанхаем 5».

ХУАНА. Поможешь донести до машины? 
КЛАУДИО. В машине я устраиваюсь рядом с ней. За всю поездку она не произносит ни слова.

Херман входит в класс. Обращается к зрителям, как будто перед ним его ученики.

ХЕРМАН. Я задумался над тем, как мог себя чувствовать Рафаэль, стоя у чистой доски. (Пауза) Рафа… (Пауза) Рафа, понимаешь, тут все зависит от точки зрения. Бывает так, что пытаешься кому-то помочь, а ему кажется, что его оскорбляют. В этом все и дело – в точке зрения. Я иногда спрашиваю себя: каким был бы роман «Моби Дик», если бы рассказ велся от лица капитана Ахава? Чем бы он закончился? «О, одинокая смерть в конце одинокой жизни! Пусть я буду разорван на куски, все еще преследуя тебя, хоть и прикованный к тебе, проклятый кит! Вот так бросаю я свой гарпун!»
 (Делает движение, будто бросает гарпун в воображаемого кита. Пауза) Ну, хорошо, давайте работать. Откройте книги на девяносто пятой странице.

ХУАНА. Проходи.

КЛАУДИО. В доме пахнет книгами; тут везде книги. Хуана проводит меня в библиотеку. Я начинаю доставать книги из чемодана. Она помогает мне расставить их по полкам. Задача не из легких, так как здесь все организовано по эпохам. Потом мы садимся и разговариваем. Говорим о математике, о том, как она познакомилась с Херманом, о книгах, которые ей нравятся.

ХУАНА. Не люблю русских писателей. Они такие нудные. Из «Анны Карениной» я прочла всего 10 страниц: первые пять и последние пять. А тебя такое количество книг не угнетает? Херман здесь чувствует себя, как Ной в своем ковчеге. За дверью библиотеки – хоть потоп! Он и в твоем возрасте был таким же. Ты мне его очень напоминаешь.

КЛАУДИО. Звонит телефон: это он. Хуана не говорит, что я здесь, с ней. Потом она приглашает меня пообедать, а после еды ложится на диван и тут же засыпает. Пока она спит, я ее разглядываю. У нее очень белые ноги. Я нахожу бумагу и начинаю писать – вот эти самые строки. Она все спит. Оставляю написанное рядом с ней, беру свой пустой чемодан и выхожу на цыпочках, чтобы не разбудить ее.

Клаудио уходит. Хуана просыпается и читает, что он написал. Входит Херман с портфелем в руках.

ХЕРМАН. Я сделал это. Было нелегко, но тем не менее. «Я думал о том, как чувствовал себя Рафа…»

ХУАНА. А Клаудио там не было, правда?

ХЕРМАН. Откуда ты знаешь?

Хуана указывает на библиотеку. Херман видит книги, которые он давал Клаудио.
ХУАНА. Он еще вот это оставил.

Дает Херману последнее сочинение Клаудио. Херман молча читает. Тем временем Хуана выходит и возвращается с картиной «Небо над Шанхаем 5».

ХЕРМАН. Что это?

ХУАНА. «Небо над Шанхаем 5».

Она вешает картину на стену.

ХЕРМАН. Это должно висеть именно там? Прямо перед Достоевским? 

ХУАНА. Да.

Пауза. Херман берет папку с сочинениями Клаудио, убирает туда  последнее. Клаудио сидит один на своей скамейке в парке. Приходит Эстер. Пауза. 
ЭСТЕР. Я тебя увидела с террасы. И решила вернуть тебе - вот. Просто не знала, куда это деть. А выбрасывать не хотелось.
Отдает ему листок со стихотворением. Пауза. Эстер по-матерински обнимает его и уходит. Клаудио плачет. Он все еще плачет, когда появляется Херман. Увидев его, Клаудио быстро вытирает слезы. Пауза.

КЛАУДИО. Видите, сколько окон отсюда можно рассмотреть? Сколько людей? Я сажусь на эту скамейку и думаю: интересно, как живут в этом доме или в том? Например, вот там. (Показывает) Видите тех старух?
ХЕРМАН. Они спорят. Две сестры ругаются из-за наследства?
КЛАУДИО. Или две лесбиянки на грани разрыва?

ХЕРМАН. Нет, две сестры сцепились из-за дома в деревне. Блондинка хочет продавать. А брюнетка – ни за что на свете! Теперь они припоминают друг другу все прошлые обиды.
КЛАУДИО. Нет, это лесбиянки. Тридцать лет сожительства пошли под откос, потому что блондинка влюбилась в своего ревматолога. Брюнетка кричит: «Но это же я тебя с ней познакомила». Посмотрите на ее руки. (Жестикулирует, подражая женщине в окне) «Это же я тебя с ней познакомила! Теперь понятно, почему ты не хотела, чтобы я ходила с тобой в поликлинику!»

ХЕРМАН. Да нет, говорю тебе. Вот она кричит (жестикулирует, подражая женщине в окне): «Это же дом нашего отца! Он столько сил вложил в то, чтобы его сохранить!»
КЛАУДИО. Тогда третий дом справа.

ХЕРМАН. Даже не думай. Вряд ли им нужен репетитор по математике.

КЛАУДИО. Значит, им понадобится что-то еще. Всегда найдется способ проникнуть в любой дом.

Пауза. Херман возвращает Клаудио папку с сочинениями.

ХЕРМАН. Финал никуда не годится. Перепиши.

КЛАУДИО. А это не финал. Продолжение следует.
ХЕРМАН. Даже близко не подходи к моему дому.

КЛАУДИО. Я видел у вас в библиотеке Джеймса Джойса. Интересно, какое заглавие придумал бы он? «Лабиринт Минотавра»? «Чистая доска»? «Четыре ангела»? «Мнимые числа»?
ХЕРМАН. Не смей приближаться к моей жене. Еще раз подойдешь – я тебя убью.
КЛАУДИО. Мне с самого начала было любопытно посмотреть, как вы живете. С первого урока. Интересно, что за дом у этого типа, какая жена? Кто может жить с таким человеком? Неужели нашлась какая-то сумасшедшая, которая захотела…

Херман дает Клаудио пощечину. Пауза.
КЛАУДИО. Вот и развязка, господин учитель. Это и есть финал.
Он делает движение рукой, будто гасит свет. Свет гаснет.
КОНЕЦ
� Воспитательный роман


� Герман Мелвилл, «Моби Дик, или Белый Кит», перевод с английского И.Бернштейн.
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