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*Мамедов и Пряжко в квартире. На кухне. За столом. Квартира вращается.*

Пряжко. Да нет, ну Цой и Тальков — это не формат нового искусства. У них же концепции нет.

Мамедов. Цой — пророк новой России и мира, Тальков — старой и старого. И Цой концептуален полностью. Он весь парадигма, развитие.

Пряжко. Но сейчас бы пива, конечно.

Мамедов. Пиво — это хорошо, но хватает ли денег с постановок на жизнь? Я в драме новый. В стихах и прозе, где я вращаюсь как бы, денег на жизнь не хватает.

Пряжко. А на что их хватает?

Мамедов. На деньги.

Пряжко. Нет, и в драме все непросто. Мне хватает пока. Но я на волне.

Мамедов. Интересная мысль: чтобы жить, надобно умереть. Можно аллегорически, можно всерьез. Но только трупам хорошо в нашей жизни.

Пряжко. Самая жесть, самый чернозем. Вот что такое мы. Ты напиши пьесу о хачах и о русских. Как вы бьетесь в провинции. Этого не было.

Мамедов. Это необходимо.

Пряжко. Любимовка хороша тем, что ее нет. Нет Новой драмы. Потому все и закрутилось тут. Пустое место стянуло нас. Мы все в пустоте.

Мамедов. Когда я курю, то я дым.

Пряжко. Вот и мы точно так.

Мамедов. Пьеса — это армянин, цифра 4, соединение креста — прозы и поэзии —Марсом.

Пряжко. А на Марсе что? Там никого нет, кроме Бога. Это Любимовка.

Мамедов. Пива бы выпить.

Пряжко. Можно.

*В дверь звонят. Пряжко открывает. Заходит Курочкин с пивом.*

Курочкин. Пряжко, как всегда, концептуально одет.

Пряжко. Вот и пиво. И Курочкин.

*Курочкин садится за стол и открывает пиво.*

Курочкин. Сейчас подъехал товарный поезд. В нем книги Сигарева. Миллионы экземпляров. Признание.

Пряжко. Кто разгружает?

Курочкин. Таджики. Все наши читатели — нерусские.

Мамедов. Вот и я.

Пряжко. Вот и мы.

Курочкин. На вокзалах, на углах, во всех городах бывшего Союза продают книги Любимовки. Новая драма везде.

Пряжко. И берут?

Курочкин. Чаще, чем дышат.

Мамедов. И в Саратове тоже?

Курочкин. В Саратове, как и в Волгограде и Самаре, только читают.

Мамедов. Кого? Пушкина и Толстого?

Курочкин. Дурненкова, Мамедова, Курочкина.

Пряжко. А что еще делать? Не трахаться же.

Курочкин. Почему? Книги подкладывают под попы девчонкам.

Пряжко. Во время соития?

Курочкин. Да. Книги летают, как птицы, на них охотятся. Стреляют. Несут домой.

Мамедов. Книги же портятся от выстрелов.

Курочкин. Хех. Кто такое сказал? Книги сперва пустые. А дробь — это буквы. Выстрелы пишут книги как раз.

Пряжко. И кто эти авторы?

Курочкин. Раз выстрел — Пряжко, два выстрел — Мульменко.

*Выпивают пива. Делают по глотку.*

Пряжко. А я хочу, чтобы меня читали не те, кто живут, а те, кто скончались.

Курочкин. Это один процесс. Сперва читают мертвецы, а потом передают книги тем, кто живет.

Мамедов. Пьеса — это душа ребенка, а спектакль — рождение его. Театр — это роддом.

Курочкин. Это если новая пьеса.

Мамедов. Не только.

Пряжко. Да у нас театры морги, а не роддомы.

Курочкин. Да, кладбища типа.

Мамедов. А надо, чтобы кладбище превратилось в роддом. Это критерий качества и успеха.

Курочкин. Вот-вот. У нас, в Новой драме, бьют, насилуют, убивают. А эффект обратный. Зеркальный. На сцене — бьют, в партере — целуют.

Мамедов. Пьесы до сих пор делились на две группы: когда сцена пуста, полон зал, и наоборот. А в Новой драме, как я понял, пуст весь театр, потому что спектакль идет вокруг него в виде торговли, секса, мордобоя, разборок, поцелуев, скинов, фанатов, идущих стенка на стенку.

Пряжко. Пиво очень хорошее. Украинское?

Курочкин. Да. С собою привез.

Пряжко. Дорого?

Курочкин. За пиво платят или бутылкой, или содержимым ее.

Пряжко. Ты чем заплатил?

Курочкин. Этикеткой.

Пряжко. Конечно. Если писать пьесу про педофилов, то ей 40 000 лет, ему — двадцать тысяч.

Мамедов. Суть Новой драмы в том, что это новый СССР, который строят, совершив революцию, Ницше и Ван Гог.

Пряжко. Философия и живопись, и их сумма — театр.

Курочкин. Картины говорят, ожив. Почти что кино, но живое.

Пряжко. Живопись — рай, поскольку времени и смерти нет, кино — ад.

Мамедов. Парменид и Гераклит.

Курочкин. Безусловно. Театр — «мастерская человечьих воскрешений». В конце любого спектакля выходит живой Маяковский и стреляет в свой мозг в тазу.

Пряжко. Театр — это сердце каждого города. В прямом смысле слова. Он живой. Кино — мозг. Поменять их местами? Пожалуйста. У Мамедова театр и мозг, и сердце. В большей степени мозг. Потому его мало кто понимает.

Мамедов. Поднял выше театр.

Курочкин. Ты его поднимешь и выше мозга. А это суть уже Бог.

Мамедов. Если нет Бога, нет ничего.

Курочкин. Есть и.о. Бога — искусство.

Пряжко. А как же церковь?

Курочкин. Церковь — клон, творчество — полноценный ребенок.

Пряжко. Жаль, что много уродцев рождается.

Мамедов. Потому что есть два вида искусства — Кунсткамера и Эрмитаж. Они и в борьбе всегда.

Пряжко. Два Бога, все верно. И оба соседи друг друга.

Курочкин. У нас эти Боги зачастую сливаются.

Пряжко. Объятия их.

Мамедов. Ничего. Когда подерутся, победит один. Притом все равно они потом пойдут вдвоем пить водку или коньяк.

Пряжко. Или и то, и другое.

Курочкин. Сейчас бы жареной картошки и шашлыка. Не хотите?

Пряжко. Можно.

Мамедов. Конечно.

Курочкин. Тогда идемте в театр. Перекусим слегка.

*Втроем встают и уходят.*
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*Сцена театра Док. Полуподвал. Темно. На стульях вокруг стола сидят Пряжко, Мамедов, Курочкин и Мульменко. Едят шашлыки и картофель.*

Мульменко. Я не люблю, конечно, еду, но куда мне деваться? Умру с голода, если не буду есть.

Пряжко. С какой пьесой сейчас?

Мульменко. Алконовеллы.

Пряжко. Это легко.

Курочкин. Ну не скажи.

Пряжко. В конце концов это небо. Птицы вообще — бутылки с пивом, вином или водкой, летающие по небу.

Мамедов. Хватай любую и пей.

Мульменко. Повторяя ее. Следуя в небеса.

Мамедов. Это и есть Новая драма.

Мульменко. Думаешь? Новая драма — это они она посреди России, в обнимку, пока рвутся снаряды кругом — пустые бутылки от пива в руках гопоты. Это — нежность, любовь и ласка. Это не просто любовь. Это великая любовь.

Пряжко. Ну у меня точно такого не будет.

Мульменко. И не надо. Пиши про свое.

Пряжко. А что есть мое? Мат, парадоксы, Пруст.

Мульменко. Вообще. Что хочешь, то и пиши. Главное — талантливо. А я буду брать небеса.

Курочкин. Со звездами или без?

Мульменко. Думаю, монодрама есть солнце. А звезды — обычная пьеса.

Мамедов. Что же тогда луна?

Мульменко. Главный герой. Всегда.

Курочкин. Тогда надо писать традиционные пьесы.

Пряжко. Конечно. Они и есть полет к остальным мирам. Взятие их.

Мамедов. Как Цой говорил? «Между землей и небом — война». Между поэзией и прозой. Только пьеса и сцена снимут их напряжение. Решат его полностью.

Пряжко. Так поэзия — сцена, проза — зал.

Мамедов. Тем более. Разрешение, снятие четвертой стены суть Новой драмы.

Мульменко. Это как книга, внутри которой находится ее читатель, а не снаружи.

Курочкин. Вот именно. Так.

*Заходит Яблонская с бутылкой вина. Садится. Наливает вино в стаканы и пьет.*

Яблонская. Бог — это вывернутый наизнанку человек. Внутренности его. Конечно. Вопрос в том, чтобы Всевышний поднялся к уму и сделал его солнцем и львом. А если человек болеет телом, то хирург — это тот, кто освобождает Бога из тюрьмы и сажает его туда опять. Тогда человек здоров. А если что-то вырезается, то человек становится неполноценным. Но свободу обретает Бог. Драматург делает то же самое, но с душой.

Мамедов. Любимовка — это Терминатор, Т-1000. Он распадется, разъедется, но все равно соберется и попадет в котел с расплавленным металлом — на сцену Марса или Юпитера.

Пряжко. Там есть сцены? Театры?

Мамедов. Они сами театр.

Мульменко. Давайте о грустном. Я когда ехала сюда, видела собаку, которая не умела ходить. Ее кормили. Она лежала и ела и махала хвостом. И не умела двигаться. Что ее ждет?

Пряжко. Так это образ вообще человека на Земле. Мы все в роли этой собаки.

Курочкин. Должны победить свой недуг.

Яблонская. Как зовут этот недуг? Человек.

Мамедов. Вот. Поэтому Ницше и Ван Гог. Они были психически больны. И их болезнь была человеком. Они всю жизнь с ним боролись. Человек как то, что надо вылечить и превзойти. Здоровый человек — это Бог.

Пряжко. Наверно, Маяковский и Хайдеггер — человек-машина, но такая машина, что без пяти минут Бог. Пока сознание не станет роботом, тело и душа не превратятся в Господа. В конце концов, киборг — это тот, кто смесь человека и Бога. Человека можно с заглавной буквы. И для этого нужен завод. И он называется сценой. На сцене перед всеми собирают из человека Бога.

Мульменко. Разбирают его и собирают заново. Для этого нужно быть хирургом — драматургом души. И еще одна рифма: демиург.

Яблонская. Если сделаешь душу духом, то тело пойдет вслед за ними. Железный дух — железное тело. Даже стальное.

Курочкин. Вот пришло в голову определение Бога: Бог — это тот, кто стал им.

Мульменко. Определение как процесс.

Пряжко. Бог — это тоже не предел. Стать Богом — достичь Москвы, но не Парижа и Вашингтона. А есть еще Марс и Юпитер.

Мамедов. Новая драма собрала все зло, всю грязь, весь ужас, чтобы слепить из них абсолютный свет.

Яблонская. Из фонарей Одессы, Саратова, Минска, Екатеринбурга и других городов создать яркое-яркое солнце.

Мульменко. Да и земля — это солнце, которому сделали аборт.

*Выпивают вина.*

Мамедов. Театр — это гараж, обязанный превратиться в ангар. В этом критерий пьесы и драматурга.

Мульменко. Но и без любви никуда. Считается, что крылья есть легкие. Но мотор для них — два сердца, левое и правое, ее и его. Жены, ее мужа. Есть двое — есть полет.

Пряжко. Сцена — УЗИ беременной женщины, живот в разрезе ее. А роды — каждый зритель, пришедший в театр. Спектакль есть роды тех, кто пришел.

Яблонская. Есть еще кесарево сечение. Когда ты выходишь оттуда, не откуда пришел. Разрез на животе — это ракета «Восток» и выход в открытый космос.

Мамедов. В конечном итоге, театр — это половина солнца и земли. Две половины. И когда сцена станет залом, то мы обретем бессмертие.

Пряжко. Выходит, солнце меньше земли. Гераклит, говоря о том, был не дурак.

Курочкин. Солнце тоже не вечно.

Пряжко. Человек стал жить дольше, чем раньше. Так же и солнце. Клетка Бога есть абсолютно во всем, его ген. Когда он станет повсеместным, разовьется внутри и выйдет наружу, то всё станет Богом. Это и имел в виду Спиноза пантеизмом своим.

Мульменко. Без любви нет бессмертия. Если у человека станет два сердца, то он не умрет никогда. Второе сердце — любимой или любимого.

Курочкин. И этому созвучна Любимовка, само имя ее.

Пряжко. Театр — это диалектика Гегеля. Приходишь зрителем, становишься актером, потом режиссером, после драматургом, в конце — демиургом.

Курочкин. Просто Гегель не довел мысль до конца.

Мамедов. Это сделал в большей степени Ницше.

Яблонская. Я считаю, что и Ван Гог. Его «Звездная ночь» — зеркало «Подсолнухов». Он поставил небо и землю напротив друг друга и они показали одно и то же. Он свел поэзию и прозу и те дали Шекспира.

Мамедов. Пьеса должна быть переоценкой всех ценностей. Если ты веришь в Бога, то в конце спектакля Бог должен поверить в тебя.

Курочкин. Пьеса — скелет, сцена и актеры — человек, оживший человек, сцена и зал — уже Бог. Потенциально Господь. Но может быть и Сатана и урод. Все может быть.

Яблонская. Пойдемте на квартиру. Там ждет Дурненков.

Курочкин. Пить будем?

Яблонская. Да.

*Все встают и уходят. Вино само себя пьет.*
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*Квартира. Зал. Стол. Выпивка и закуски. Дурненков, Клавдиев, Пряжко, Курочкин, Мамедов, Яблонская и Мульменко. Яблонская и Клавдиев танцуют вдвоем. Остальные пьют и едят.*

Дурненков. Пить — писать пьесу. Ты вот пьешь, глотаешь водку или коньяк, а пишется текст. Да, да. Пьяный — это спектакль, прохожие — зал. Написал пьесу и сам сыграл, драматург и актер.

Мульменко. А менты почему забирают? Потому что зверь вырвался на свободу?

Дурненков. Да, Новая драма. Но не поэтому, а потому что маятник качнулся в одну сторону. После последует Бог. Бога боятся, вот почему.

Яблонская. Зверь, зверь, зверь. Бог, Бог, Бог.

Мамедов. Вот именно. Зверобог.

Пряжко. Тсс!

Пряжко прикладывает палец к губам, встает, задергивает шторы и садится опять.

Клавдиев. За убийство Бога сажают в тюрьму, за его порождение — в дурку.

Яблонская. В церкви ты поклоняешься Богу, в банке Бог молится тебе. Ясно? Человек сейчас выше Бога. Бог в виде нас должен подняться, иначе жопа будет вместо головы.

Мульменко. Ну не всегда. И желудок, и сердце. Не лишь один зад.

Пряжко. Это так. Битва и драка у нас. За право стать Богом, то есть собой.

Дурненков. Давайте покурим.

*Все закуривают за столом разные сигареты и выпускают один общий дым. Клавдиев и Яблонская танцуют — ни один танец вообще, а все.*

Пряжко. Небо. Какие боги.

Мульменко. Ты видишь Бога?

Пряжко. Богов. Капли дождя, которые в сумме своей — огонь.

Яблонская. Жидкое солнце. Бывает.

Мамедов. Да, жизнь умирает, а должна смерть родиться. Вечное рождение смерти — вечная жизнь.

Курочкин. Или уничтожить смерть, или превратить ее в жизнь.

Мульменко. Не можешь убить врага, сделай его своим другом.

Пряжко. Враг — это честный друг.

Мульменко. Тем более. Не бывает двух друзей никогда. Один из них всегда враг.

Яблонская. Что для тебя счастье?

Клавдиев. Вечная жизнь и не только на планете Земля.

Яблонская. Чтоб не было войн, болезней и смерти?

Клавдиев. Это само собой.

Яблонская. В творчестве и в любви?

Клавдиев. Именно так.

Яблонская. Я скоро погибну. Но я не об этом. Я не об этом тебе. Парнас? Люди искусства на высоте? Но главное — Эверест. На нем был Троцкий. Именно ледорубом спустили его. И воцарился Сталин. Да-да. Именно после его смерти обычный человек сумел покорить самый верховный пик. Сейчас на Джомолунгму поднимаются все подряд. Обычные люди на вершине. Не люди искусства, нет. Потому все театры и издательства подстраиваются под них и ставят и издают почти на сто процентов херню. Отсасывают у массы. Есть серьезные журналы. Ха-ха. И их не читает никто. Давайте взрастим нашего гения, дадим ему взять Эверест и подняться выше. Иначе — так и будем мыть ноги зрителям, пришедшим в театр.

Клавдиев. Верные слова. Взрастим нашего гения? Мне кажется, мы пошлем его нах.

Яблонская. Тем самым мы выроем себе могилу и ляжем в нее.

Клавдиев. Танатос. Тяга к смерти. Потому или физически, или духовно мы все умрем.

Яблонская. Я вот умру физически.

Клавдиев. Чтоб не скончаться духовно.

Дурненков. Я все слышал! Хе-хе. Так почему бы не выпить?

Пряжко. Выпьем, выпьем, друзья! За драматурга будущего. За хлеб и соль на Марсе. Чтоб не было бреда в тексте, а если и был, то рядом с великой философией, поскольку так круче. Спуск с горы и трамплин! Ого.

Мульменко. Это правильно, други. Я вот пью и хочу танцевать.

Мамедов. Разрешите вас пригласить.

Мульменко. Я с нерусскими не танцую.

Курочкин. Почему?

Мульменко. Потому что сама нерусская.

*Мульменко выпивает, запрокидывает голову, смеется и приглашает Мамедова. Они медленно танцуют, пока звучит музыка звезд, которые ближе лампочек в люстре.*

Клавдиев. У нас конкуренты.

Яблонская. Ага. Так хорошо. И лучше.

Клавдиев. Не напрягает?

Яблонская. Нет. Даже наоборот.

Мульменко. Выйдем?

Мамедов. По-мужски?

Мульменко. А иначе нельзя.

*Мульменко выводит Мамедова из комнаты.*
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*Кухня. Мульменко сидит на коленях Мамедова. Они курят одну сигарету.*

Мульменко. Любовь — когда о ней много говорят. Дают множество ей определений. Болтают без умолку о чувствах. Пишут бесконечно о ней.

Мамедов. Минет — это тоже любовь.

Мульменко. Это любовь к губам члена.

Мамедов. Взаимная любовь?

Мульменко. Как правило, да. Но я не об этом. В любви двоих человек участвует весь мир. Даже умершие. Тем более они.

Мамедов. Любовь поднимает член?

Мульменко. Она создает его. У мужчины нет члена, пока он не полюбит. А муляж до любви не в счет. Есть кружок любви — сердце, есть палочка любви — член.

Мамедов. Пишешь пьесу сейчас?

Мульменко. Читаю, немного пишу.

Мамедов. Небо?

Мульменко. И города. Город Бога, конечно. Я не про этот фильм. Я про планету нашу.

Мамедов. Город Христа — Земля.

Мульменко. Именно. И на ней есть маленький и жестокий город Бога.

Мамедов. Так его надо снести.

Мульменко. Он убьет себя сам.

Мамедов. Правильно. Не можешь жить — дай другим. Жаль, что это не все понимают.

Мульменко. Почти что никто.

Мамедов. Я мертв.

Мульменко. И я мертва.

Мамедов. Только поцелуй нас оживит.

*Мульменко целует Мамедова в щеку.*

Мульменко. Так лучше.

Мамедов. Ты ожила?

Мульменко. Второй раз умерла. Конечно.

Мамедов. Значит, и я ожил.

Мульменко. Ты же не поцеловал меня.

*Мамедов целует Мульменко в губы.*

Мамедов. Теперь мы живые оба.

Мульменко. Бессмертны, как муравей и кузнечик. Как прах. Как ничто. Как склеп.

Мамедов. И в склепе, конечно, Лермонтов.

Мульменко. Сердце его, ставшее машиной «КамАЗ».

Мамедов. Если жить — это умирать, то тогда умирать — это жить.

Мульменко. Можно выбрать что-то одно. Если ты человек. Бог — и то, и другое.

Мамедов. Оба процесса?

Мульменко. Ну. Бог вообще хочет стать человеком, чтобы богами стали мы.

Мамедов. И он умрет?

Мульменко. Бог не может умереть, кем бы он ни был.

Мамедов. Как же тогда «Бог умер»?

Мульменко. Бог может умереть в голове или в стране, но не везде. Он умер в голове Ницше, и голова Ницше стала Богом.

Мамедов. Потому он и сошел с ума?

Мульменко. Его мозг улетел. Его сознание стало Всевышним и покинуло голову.

Мамедов. Может, не покинуло? Раз он поставил выше верблюда и льва дитя, то вот он и стал им?

Мульменко. Одно не отменяет другого. Причин всегда сотни. Просто есть главная и менее главная. Человек убивает другого не только потому, что ему дали за это деньги, но и потому, что он хочет убивать, потому, что он чувствует вражду к своей жертве и еще потому, что представляет себя на месте нее. И это еще не всё. Это только часть.

Мамедов. Это само собой.

Мульменко. И небо является небом в первую очередь по причине того, что оно наполовину земля.

Мамедов. Так глаза видят другое лицо потому, что на нем есть глаза.

Мульменко. Слушай, давай немного безумия, а?

Мамедов. Это как?

*Мульменко берет за обе руки Мамедова и кружится с ним по кухне.*

Мульменко. Летим! Небо! Звезды! Гараж! Наркоманы! Игла!

Мамедов. Черная дыра — это пупок, засасывающий мать в ребенка.

Мульменко. Стоп! Это не безумие. Сбрось все оковы разума. Ну! Сахар! Песочница! Дети!

Мамедов. Ластик! Маяковский! Бомжи!

Мульменко. Член! Пистолет! Вагина! Вечная — вечная жизнь!

Мамедов. Мы никогда не умрем! Наши пьесы будут ставить везде! Мы будем всегда богаты и счастливы!

Мульменко. Да, да, да! Навсегда.

Мамедов. Солнце станет Землей из зависти к ее свету!

Мульменко. Человек — это синоним бессмертия. Богом становятся так, как едят утром омлет!

Мамедов. Театр — это капкан, в который попадают души и обретают плоть!

Мульменко. Фильмы, фильмы и фильмы! Кино — скальп, снятый с головы театра! Фух! Мы перекочевали из безумия в философию. Ты заразный, мой друг!

Мамедов. Не в плане секса?

Мульменко. О нет! В плане секса мы боги. Мы живем как животные и умираем как боги. Потому мы пока среднее — человек. В девяностые мы стали животными! Нарочно! Конечно, нарочно! Мы опустились на дно, чтобы оттолкнуться от него и стать Богом! Взлететь! Быть одним общим монолитным железобетонным Всевышним. Кто не понимает этого, того нет. Того никогда не было! Я лечу! Я парю! Я везде! А ты?!

Мамедов. Я следую вслед за тобой.

Мульменко. Ура! Мамедов, ты же говорил, что философия — это спирт, он идет тяжело, но после полет, главное — знать меру, чтобы не блевать.

Мамедов. И главное, чтобы спирт не был паленым.

Мульменко. Спирт, философия — или смерть, или вечность. Лечу! Снова лечу! Бог! Сатана! Любовь! Счастье! Секс! Астана!

Мамедов. Кострома! Москва! Салехард!

Мульменко. Солнце! Боги! Салют!

Мамедов. Юность! Всегда! Навеки!

Мульменко. Суп! Астронавты! Щи! Котлеты! Кометы! Астероиды! Пюре! Чебуреки! Квазар!

Мамедов. Теперь я говорю «стоп». Разве это безумие?

Мульменко. Нет! Я просто-напросто счастлива!

Мамедов. Со мной?

Мульменко. Или без тебя! Даже так — без себя! Полет! Кружимся, милый друг! Закружи меня!

Мамедов. Я кружу!

Мульменко. Так сильнее в сто раз.

*Мамедов в сто раз сильнее кружит Мульменко.*

День второй
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*Читка пьесы. Репетиция. Читают Угаров и Курочкин. В зале сидит Ковальская. Больше никого нет.*

Угаров. И она говорит: трахни меня при всех.

Ковальская. Это уже пошлятина. Но я понимаю порыв.

Курочкин. Сван целует женщину между ног.

Ковальская. Допустимая вещь. Но вдруг у женщины венерические болезни?

Курочкин. У женщины начинаются месячные.

Ковальская. Месячные могут только кончаться. У месячных нет начала.

Угаров. Сталин садится на унитаз и мочится по-арабски.

Ковальская. Сталина никогда не было. Были памятники и бюсты его. В марте они все рухнули. Сами по себе. Просто так. Повторяю: Сталина не было.

Курочкин. И подходит Господь к бомжу и спрашивает сигарету.

Ковальская. Разве Бог курит? Бог — это курение, это процесс. Бог — распитие, занятие, движение, полет.

Угаров. В небе пролетел самолет.

Ковальская. Не может самолет пролететь по самолету. Небо — уже самолет.

Угаров. И бабка поставила банки внуку.

Ковальская. Банки? А почему не горшки? Не кастрюли? Надо сразу бидон. Можно, конечно, таз. Бабка лечит внука только тем, что умирает. Других снадобий нет.

Курочкин. Солнце взошло, но осветило только себя.

Ковальская. Солнце освещает Земля. Все остальное — глупости.

Курочкин. Он захотел подарить даме цветы, но дама была собачкой.

Ковальская. Главное — не с собачкой. Браки распадаются чаще всего тогда, когда дома есть домашние животные. Они любят хозяев и являются клином меж ними.

Курочкин. Клин клином вышибают, сказал Петров.

Ковальская. Любовь побеждают сексом, секс — любовью. Гонорея гонореей не лечится.

Угаров. Его правая нога была короче левой.

Ковальская. А это значит, что была третья нога. И она — вовсе не член.

Угаров. Солнце взошло и осветило труп молодого человека, умершего от передоза.

Ковальская. Солнце и было передозом его. Звезды как ампулы и шприцы. А потом — солнце, уже чересчур.

Курочкин. Бродский зашагал по Моховой и встретил Довлатова, вставшего задом и закурившего табак.

Ковальская. Этим табаком и был Бродский.

Курочкин. На небе не было ничего интересного, только десятки инопланетян опускались на парашютах и махали землянам руками размером с гору Арарат.

Ковальская. Инопланетяне лишь в зеркале, причем в двух видах: как отражение и то, что по ту сторону добра и зла.

Угаров. Он умер и через минуту чихнул и ожил.

Ковальская. Ключевое здесь — чих: это и жизнь и смерть в одном пункте.

Курочкин. Ленин взобрался на броневик, поднял правую руку и превратился в памятник Сталину.

Ковальская. Он не поднимал левую руку потому, что она была рукой Сталина и рыцаря Като.

Курочкин. Ночь началась, и Ростова легла Безухову на живот, пощекотав свои губы его усами.

Ковальская. Ростова и есть Безухов, сменивший пол. Она легла на зеркало и сделала его стеклом.

Угаров. Бычок полетел на землю, ударился об нее и стал опять сигаретой.

Ковальская. Это похороны и всякая жизнь.

Курочкин. Выстрел прогремел после первого выстрела: пуля догнала пулю и убила ее.

Ковальская. Это, другими словами, любовь.

Курочкин. Молоко убежало. Убежало от хозяйки, бежало по улицам и кричало, что оно — кефир и сметана.

Ковальская. О чем речь? О браке и рождении ребенка.

Угаров. Есенин закурил на балконе и повесился на кружочке — дымке сигареты.

Ковальская. Такова история Иерусалима.

Угаров. Женщина села в трамвай, проехала пять или шесть остановок и вышла уже из автобуса.

Ковальская. Иначе — о всех нас: рождаемся на Земле — умираем на Марсе.

Курочкин. Чебурашка переспала с Геной и родила свои уши.

Ковальская. Одно ухо родило другое посредством секса — головы между ними.

Угаров. Уорхол нарисовал банку кукурузы, и каждое зерно пустило росток.

Ковальская. Зерно и есть сама банка. Еще можно сказать, что банка — беременный живот, который должен родить.

Курочкин. Блок снял проститутку и занялся с ней тем, отчего опустел полностью Марс.

Ковальская. Марс — гранат, растущий в Армении и Азербайджане. И за него идет война, хотя таких плодов на дереве сотни. Надо шире глядеть.

Угаров. В небе горело четыре солнца, пока луна подносила дрова, отчего загорелась, вспыхнула и стала пятым колесом.

Ковальская. Пятое колесо находится между двумя передними. Оно неподвижно. И только благодаря этому машина едет и колеса могут поворачиваться.

Курочкин. Небо было салатом и куском жареной курицы, которые съел голодный мальчик, придя туда.

Ковальская. Небо и есть накрытый стол, где солнце, звезды, планеты — разные блюда. Вопрос в том, почему боги, которые их едят, не бросают нам кости.

Угаров. Медведь приблизился ко льву и сказал: здравствуй, обезьяна, ставшая Богом.

Ковальская. К Богу ведут два пути: эволюция и революция. Если следовать сразу обоими, то станешь точно Всевышним. Проблема только в том, что тот, кто идет сразу двумя, уже Бог.

Угаров. Бог хочет только одного: стать собой — Богом.

*Ковальская встает и выходит из зала, Угаров и Курочкин поступают точно наоборот.*
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*Квартира. Комната. Дурненков за столом пьет водку. Делится от выпитого надвое и становится двумя Дурненковыми. Дурненковы встают и смотрят друг на друга.*

Первый Дурненков. Я круче тебя в сто раз.

Второй Дурненков. Ты?! Не смеши.

Первый Дурненков. Плевать. Насрать на твои слова. Меня ставят в Современнике, меня ставят во МХАТе. А ты кто такой?

Второй Дурненков. Мои пьесы идут в Германии.

Первый Дурненков. Может, на Марсе и на Юпитере?

Второй Дурненков. Да хоть где. Главное — они круче твоих.

Первый Дурненков. А за это ответишь.

Второй Дурненков. За что это?

Первый Дурненков. За то, что опустил мои пьесы.

Второй Дурненков. Их опускать не надо. Они и так ниже некуда.

Первый Дурненков. Давай драться тогда.

Второй Дурненков. Да пожалуйста. Доказать кулаком свою правоту — самое святое дело.

*Начинается драка по правилам бокса.*

Первый Дурненков. Получи удар по Есенину.

Второй Дурненков. А ты по Маяковскому своему.

Первый Дурненков. По Лермонтову!

Второй Дурненков. По Блоку!

Первый Дурненков. Блок у меня хороший. По Паустовскому!

Второй Дурненков. По Пришвину!

Первый Дурненков. По «Вишневому саду»!

Второй Дурненков. Зад станет вишневым от такого удара. По «Бесприданнице»!

Первый Дурненков. По «Гамлету»!

Второй Дурненков. А это запрещено!

Первый Дурненков. Да, извини.

Второй Дурненков. Ничего. Мы продолжим. По Хемингуэю!

Первый Дурненков. Ах, ответил взаимностью.

Второй Дурненков. Потерпи. Ты мужчина.

Первый Дурненков. По небесам!

Второй Дурненков. По солнцу!

Первый Дурненков. По тарелке с борщом!

Второй Дурненков. По сметане внутри!

Первый Дурненков. По «Едокам картофеля»!

Второй Дурненков. По «Звездной ночи»!

Первый Дурненков. Черт, ты уничтожил мой космос!

Второй Дурненков. Живи теперь без него!

Первый Дурненков. Хорошо. По Микеланджело!

Второй Дурненков. Бедный мой армянин! По Ван Гогу!

Первый Дурненков. Ах, Грузия!

Второй Дурненков. По Сталину!

Первый Дурненков. По Гитлеру!

Второй Дурненков. По пакту между ними!

Первый Дурненков. По войне между ними!

Второй Дурненков. По пожиранию одного другим!

Первый Дурненков. По Черчиллю! По Рузвельту! По США! По Франции! По Испании! По Чехословакии!

Второй Дурненков. Эй, эй, потише!

Первый Дурненков. По Москве! По Саратову! По Тольятти! По Курску!

Второй Дурненков. Забиваешь меня!

Первый Дурненков. Ну так я круче тебя?!

Второй Дурненков. В сто раз. По Достоевскому!

Первый Дурненков. Ах, подлый! По «Идиоту», по «Подростку», по «Игроку»!

Второй Дурненков. Черт, бедный подросток мой!

Первый Дурненков. Бедный отросток твой!

Второй Дурненков. Именно он.

Первый Дурненков. Тогда получай по Франции!

Второй Дурненков. А ты по Парижу!

Первый Дурненков. А ты по Эйфелевой башне!

Второй Дурненков. А ты по Сартру по ней!

Первый Дурненков. А ты по глазу его!

Второй Дурненков. Ах так?! А ты по записной книжке его!

Первый Дурненков. Больно! За что?!

Второй Дурненков. За то, что ты лучше, чем я, драматург!

Первый Дурненков. Нет, ты лучше меня!

Второй Дурненков. Да?! А теперь?!

Первый Дурненков. Я, я лучше тебя!

Второй Дурненков. Так-то, мой друг. В следующий раз будешь знать, как быть вторым.

Первый Дурненков. Первый, я первый! Все деньги и слава мои.

Второй Дурненков. И женщины тоже.

Первый Дурненков. Да — да.

Второй Дурненков. А теперь получи удар по компьютеру!

Первый Дурненков. А ты по утюгу!

Второй Дурненков. А ты по стиралке!

Первый Дурненков. А ты по плите!

Второй Дурненков. А ты по холодильнику!

Первый Дурненков. А ты по курице в нем!

Второй Дурненков. А ты по микроволновке!

Первый Дурненков. А ты по раковине!

Второй Дурненков. А ты по подоконнику!

Первый Дурненков. А ты по кастрюле с щами!

Второй Дурненков. А ты по — «спасибо, мама, я сыт!»

Первый Дурненков. А ты по домохозяйке тогда!

Второй Дурненков. А ты по мужу ее!

Первый Дурненков. А ты по работе его!

Второй Дурненков. А ты по его любовнице!

Первый Дурненков. Черт, бедная моя любовница! Тогда ты по мужу любовницы!

Второй Дурненков. О, а ты по платью любовницы, которое она год назад выкинула!

*Дурненковы останавливаются, смотрят друг на друга, обнимаются, выпивают на брудершафт и становятся одним Дурненковым опять. Он садится за стол и пьет.*

Дурненков. По Кастанеде! По Бродскому! По яйцам! По книгам! Получай, получай! Больно, больно, прости. Так-то, мой друг.

*Дурненков дальше пьет, посмеиваясь иногда.*

День третий
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*Сцена театра Док. На ней лежат ромашкой, голова к голове, Мульменко, Мамедов, Пряжко и Яблонская.*

Яблонская. Пьеса — это когда полет, когда актер выхватывает любого зрителя из зала, как рыбешку, и уносит его в небеса.

Пряжко. Съедает его.

Яблонская. Если ты то, что ты ешь, тогда — да. Точнее рыба становится птицей.

Мамедов. Или птица все-таки рыбой и откладывает звезды — икру.

Мульменко. Пьеса должна писаться так, как идет бокс. Каждое слово — удар, и он должен быть решающим.

Пряжко. Диалог должен быть монологом. Говорят двое, но на деле говорит один.

Мамедов. Это слияние душ.

Яблонская. В каждой пьесе один герой должен быть Богом. Да, латентным Всевышним.

Пряжко. Пьеса — это маленькая девчонка, спектакль — она же, обросшая плотью, взрослая кобылка с огромными буферами.

Мамедов. В пьесе имя героя — игла, речь его — нить.

Мульменко. А должно быть наоборот. Последнее его слово должно быть иглой. С мужским окончанием.

Пряжко. Чтобы уколоть читателя или зрителя и выпустить из него Бога.

Яблонская. Я пьесы пишу так: сажусь за стол, открываю тетрадь, выпиваю стакан вина, засыпаю, просыпаюсь — пьеса написана.

Пряжко. Я беру телефон, звоню случайным номерам, всем говорю «иди в жопу», записываю ответы — пьеса готова.

Мамедов. Я вскрываю голову Бога и лакомлюсь его медом.

Мульменко. Я и есть пьесы. Я отрубаю от себя руку или ногу и посылаю их на конкурс или в театр.

Пряжко. Дай я тебя поцелую.

Мульменко. Потом. Когда я рожусь.

Яблонская. Стих — машина едет, проза — стоит, пьеса — летит.

Мульменко. Театр должен быть небом.

Мамедов. Да, театр — самолет, Боинг, тогда как сцена — пилоты.

Пряжко. Для меня театр — поезд, проход — тоннель, сцена — свет в конце него, ведущий на Марс.

Мульменко. Так проход — взлетная полоса, а тогда сцена снова же — небо.

Яблонская. Мы сейчас пишем пьесу.

Мульменко. А Всевышний записывает ее.

Пряжко. Оо. Это воровство.

Мамедов. Это мы воровство. Мы украдены у Бога как его уши, нос и глаза.

Мульменко. И душа.

Пряжко. Это женщина.

Яблонская. Пьеса — женщина, спектакль — мужчина. Представление есть секс, от которого рождаются зрители.

Мульменко. Никто не приходит в театр. Все рождаются там.

Пряжко. Может, театр — яйцо динозавра?

Мамедов. Потому и в старом советском фильме говорится, что театр скоро вымрет.

Пряжко. Вымер уже, а яйцо осталось. Динозавры вылупляются из него и едут после вылупления в трамваях и машинах домой, беседуя о погоде и мечтая поужинать яйцом другого, подобного себе динозавра.

Яблонская. Пьеса пишется от начала к концу? Иначе. Ровно наоборот.

Мульменко. Да, еда, поедание, питание — проза, стихи. Рвота в конце пирушки есть пьеса.

Пряжко. Залпом! Я так вас понял.

Яблонская. Пьеса, ее герои есть фейерверк.

Мульменко. Монопьеса — Гагарин.

Мамедов. Пьеса — автобиография ангелов, демонов, Бога и Сатаны. Разные пьесы, в общем.

Мульменко. Стих — солнце, проза — люди, пьеса — зеркало и тех, и других как звезды.

Мамедов. Пьеса рождается от секса прозы и стиха. Чтобы быть драматургом, надо быть и прозаиком, и поэтом.

Мульменко. Отдельно?

Мамедов. Без разницы.

Пряжко. Стихи и проза — шизофрения, распавшееся на две части сознание. Пьеса — лекарство. Излечение полное. Кайф. Жизнь вовеки веков.

Мамедов. Пьеса, выходит между. Значит, она в Троице — Христос. Выходит, она — Армения, принявшая первая христианство.

Мульменко. Армения как театр, в том числе военных действий, Христа.

Яблонская. Если пьеса среднее, то она третий палец. Ха-ха.

Мамедов. В троице первых драматургов она Софокл, философов — Платон, а он как раз драматург в письме, а в троице Блок, Маяковский, Есенин — она Маяковский, у которого стихи — диалоги.

Яблонская. Почему говорят, что Шекспира не было? Дело, думаю, в том, это речь о Боге. Есть Бог или нет. Точно такой же вопрос. Мир сам развился или его создал Господь. Но ведь другие драматурги были. Значит, был и Шекспир. Значит, и есть Бог. Значит, он сотворил этот мир.

Мамедов. Мой любимый драматург — Кольтес. Спрашиваю себя, почему? Может, потому, что на армянском это «я — кольт». Да, серьезный аргумент. Конечно. Но дело, думаю, в том, что я люблю больше всего тех авторов, которые с других планет. Он — с Марса.

Мульменко. Безусловно. Как ты. Не фигурально, кстати.

Яблонская. Пьеса, если брать комнаты, — зал. Стихи — коридор. Проза — все остальные комнаты.

Пряжко. Но кино тоже претендует на зал. Идет мордобой в зале пьесы и сценария.

Мульменко. Искусства и толпы, все верно. Поэт против народа. Мир — это битва пьесы и сценария, театра и кино, и место битвы — сердца и умы людей.

Яблонская. Так Достоевский звучит гораздо верней.

Пряжко. А в чем разница их? Пьеса — Бог, Сатана — сценарий?

Мамедов. Думаю, да. Пьеса становится спектаклем — Бог своим Сыном, Христом, обретая плоть. А сценарий — фильмом, Сатана — Богом. Выходит, кино было до театра. Зло превратилось в добро, но сохранило себя при этом. Создало музей.

Яблонская. А если пьесу издают в виде книги?

Мульменко. Пьесу редко издают. Пьесы издают чаще всего коллективно. Или несколько пьес одного автора. Это Древняя Греция. Древний Рим. Многобожие. Это космос. Это круче спектакля. Это планеты Солнечной системы и дальше.

Мамедов. Я запомню такую мысль.

Мульменко. Запомни лучше меня.

Мамедов. Лежащей на сцене?

Мульменко. И целующей при этом тебя.

Мамедов. Это приятно.

Мульменко. Это божественно.

Яблонская. Пьеса — это когда ее герои Еврипид, Марло, Мольер, Островский, Вампилов. Больше никто.

Мамедов. Наверно, «Старший сын» Вампилова о Армении. О армянах вообще. О приемных сынах Господа Бога. Потому и говорят, что происхождение армян неизвестно.

Пряжко. Не наверно, а точно. Армяне же самые древние. Старший сын армянин, что сказать. Но приемный. Потому считается хитрым. Как и Бусыгин.

Мульменко. И пропадал столько лет армянин. Геноцид, все дела.

Мамедов. Если не Бог создал людей, то люди появились из шприца с галоперидолом. Он и был первым членом. Самим по себе.

Мульменко. И кого он оплодотворил?

Пряжко. Думаю, небо. Ведь голова шизофреника — небеса.

Яблонская. Это точно. Все так.

*Ромашка вылетает в окно и улетает на небо.*
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*Столовая. Столики. Сидят и едят за ними Дурненков, Клавдиев, Пряжко, Курочкин, Мамедов, Никто. За одним столиком — Яблонская и Мульменко. Перед ними тарелки, но девушки борются на руках.*

Мульменко. Он мой. Он любит только меня.

Яблонская. Уступи мне его. Он лишний.

Мульменко. В каком это смысле?

Яблонская. Он лишний везде, кроме меня. Он мой, он во мне, мой плод.

Мульменко. Тогда он и мой плод тем более.

Яблонская. Не надо. Ты найдешь много мужчин и детей. Я — уже нет.

Мульменко. Не ври. Мужчин всегда мало, пока не встретишь единственного.

Яблонская. Это применимо и к женщинам.

Мульменко. Да, ко мне.

Яблонская. И ко мне.

Мульменко. Ничуть.

Яблонская. Ищи своего.

Мульменко. Нашла.

Яблонская. Неправильно нашла.

Мульменко. Правильно. Уступи.

Яблонская. Ни за что.

Мульменко. Отдай.

Яблонская. Свое не отдают никому.

Мульменко. Себя тоже.

Яблонская. Он — ты?

Мульменко. Он ближе меня.

Яблонская. Так не бывает.

Мульменко. Не веришь? Тогда растай.

Яблонская. Разбежалась. Конечно.

Мульменко. Пара только одна. Третий лишний.

Яблонская. Это на второй планете — Венере. На Земле, третьей, троице, только трое в любви. И Бог любит троицу.

Мульменко. Третий — святой дух, пустота.

Яблонская. Он сумма души и тела.

Мульменко. Не гони.

Яблонская. Сойди с моей дороги — раздавлю.

Мульменко. Расшибешься. Я — гора, я — скала.

Яблонская. Не смеши. Ты малютка.

Мульменко. Ты тоже.

Яблонская. Я железо и сталь.

Мульменко. Я титан.

Яблонская. Я трактор и танк.

Мульменко. Я выстрел по ним.

Яблонская. Подруга, пойми, у вас ничего не выйдет, он любит свободу, ты дашь ему только себя и пеленки.

Мульменко. Я и буду его свободой. Я — небо.

Яблонская. Ты земля, точнее клочок ее, где растет томат и картофель.

Мульменко. Плевать. Даже так. Он любит меня как драматурга.

Яблонская. А меня как драматурга и женщину.

Мульменко. Я не договорила. Он любит меня как ангела и богиню.

Яблонская. Как мужика с потными ляжками.

Мульменко. Да пошла ты, подруга.

Яблонская. Я пойду, но только к нему.

Мульменко. Он занят. Ты позвонишь в левый сосок, а сердце не откроет тебе, потому что твой правый сосок, за которым одна пустота.

Яблонская. Посмотрим.

Мульменко. Тут и нечего смотреть. Он под столом делает мне сейчас куннилингус, потому что любит только меня.

Яблонская. Я даже смотреть не буду, настолько это вранье.

Мульменко. А я уже три оргазма словила.

Яблонская. Ха-ха. Ты села жопой на кнопку и получила три укола в нее.

Мульменко. Завидуй.

Яблонская. Хо-хо. Самой не смешно. Моя рука крепче.

Мульменко. Моя рука как нога.

Яблонская. Моя рука — лапа экскаватора. Я вырою тебе гроб.

Мульменко. Я сломаю ее.

Яблонская. Не сломайся сама.

Мульменко. Не волнуйся.

Яблонская. Я сильна, как кабан.

Мульменко. Я крепка, словно бык.

*И побеждают в армрестлинге все, кто сидят вокруг и едят.*

День четвертый
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*Балкон. На нем курят Клавдиев и Ковальская. Яблонская висит на перилах, готовая упасть.*

Клавдиев. Ерунда. Напишу еще свою лучшую пьесу.

Ковальская. А еще нет?

Клавдиев. Думаю, все впереди.

Ковальская. Конечно.

Клавдиев. Молодость, жизнь бьет ключом, причем по голове, сверху вниз. Раз, раз, раз.

Яблонская. Моя лучшая пьеса тоже еще не написана.

Ковальская. Лучшая пьеса — человек, лучшая ее постановка — Бог.

Клавдиев. Пьеса должна эскалатором, а не лестницей, как проза, и не лифтом, как стих. Супермаркет, ага.

Яблонская. Я сейчас упаду.

Ковальская. Только взлетишь. Истинный драматург тот, кто написал свои пьесы ногой.

Клавдиев. А нога была в «Лакоста», конечно.

Яблонская. В холокосте, я думаю.

Клавдиев. Потому что из трех мирно беседующих мирно человек или пьющих пиво один всегда на грани падения?

Яблонская. Да. Слава богу, мы исключение.

Ковальская. Мужчина — это он или она, женщина — они. Женщина всегда во множественном числе.

Яблонская. У женщины вместо «я» — «ты».

Клавдиев. И все-таки я напишу свою самую гениальную пьесу.

Ковальская. Вербатим?

Клавдиев. Совмещение многих жанров. Как мальчик выходит на улицу семнадцатилетним и возвращается глубоким стариком, везя за собой на веревке настоящий трамвай.

Яблонская. Это не будет никому интересно.

Клавдиев. Плевать. Буду гением — одиночкой.

Яблонская. Второе.

Клавдиев. И первое тоже.

Яблонская. Нет. Талант — кто отражает мир, гений — кто создает, Бог — кто оживляет его.

Клавдиев. Так я создам этот мир.

Яблонская. То, что ты описал, это отражение. Каждый человек утром пацан, вечером старик, везущий трамвай.

Ковальская. Я думаю, гений тот, кто рожает пистолетом и пушкой.

Клавдиев. Против шерсти. Конечно.

Ковальская. Как Маяковский предлагал так гладить черных кошек и высекать из них искры.

Клавдиев. От каждой искры однажды загорится звезда.

Яблонская. Давно пора. Как я счастлива! Стихи, пьесы, жизнь.

Клавдиев. И мы счастливы тоже.

Ковальская. Говори за себя.

Клавдиев. А ты несчастна?

Ковальская. Конечно. Я же всегда смеюсь. А вообще я счастлива обоюдно. Вашим счастьем двойным.

Яблонская. Небо! Оно теперь часть меня.

Клавдиев. Значит, ты уже мастер. Когда небо становится куском, фрагментом головы человека, то он достигает бессмертия.

Ковальская. Как эпизода его. Люди умирают потому, что больше бессмертия. Оно их запчасть. Надо уменьшиться, нырнуть в небо в себе и жить вечно тогда.

Яблонская. Нет сигареты?

Клавдиев ей дает.

*Яблонская одной рукой берет сигарету, вставляет меж губ, держит ее, второй прикуривает себе. Курит. Не падает никуда. Плывет в облаке дыма.*
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*Квартира. Туалет и ванная. Вместо унитаза, в виде него, компьютер. Взамен ванной и раковины — койка и тумбочка. За компьютером сидит Мамедов, на койке лежит Никто.*

Никто. Плохо себя сегодня чувствую.

Мамедов. Голоса?

Никто. Слабость в членах, во всех.

Мамедов. Может быть, пива?

Никто. Нельзя.

Мамедов. Галоперидола?

Никто. Возможно.

Мамедов. Сейчас попрошу медсестру.

*Мамедов пишет смс. К никому заходит Яблонская, делает ему укол и уходит.*

Никто. Хорошо!

Мамедов. Приятно?

Никто. Конечно!

Мамедов. В членах появляется сила?

Никто. В членах появляется всё! Я Бог, я ангел, я черт! А точнее, никто. Так меня назвали родители, потому что я шепнул через пупок матери им: назовите меня никем. Я никто. Я не родился. Из утробы матушки не вылезло ничего. А когда она приехала домой, там ее уже ждал я. Великий и никакой. Я велик тем, что у меня нет. Я шлю на конкурсы тексты и побеждаю, потому что отправляю пустые бумаги. Мои произведения домысливают за меня. Я фантазия, я воздух, я космос. Я то, что между людьми. Я всеобщее равнодушие. У меня ни почек, ни селезенки, ни сердца. Но главное — у меня нет ума. Ни капли, ни грамма, ничуть. Накачивайте меня лекарствами, иначе я так и останусь никем.

Мамедов. Накачивать мы вас не будем, но в меру лечить — конечно.

Никто. Я много, много хочу. Лошадиные дозы! Бычьи, носорожьи, слоновьи!

Мамедов. Держите себя в руках. Вы лечитесь.

Никто. Я рождаюсь. Психбольница то, место где из нуля становятся единицей и далее.

Мамедов. И наоборот.

Никто. Это меня не интересует! Твои проблемы — твои. Меня это не касается. Твое дело — лечить! Ваша, врач, драматург, обязанность сделать из меня человека. Вот и делайте! Делай.

Мамедов. Как вы спите сейчас?

Никто. Вижу прекрасные сны. Будто я собака. Меня водит на поводке прекрасная девушка. Кормит меня комбикормом. Купает меня. А я за это охраняю ее от других собак и лижу, щекочу ей пятки.

Мамедов. Отлично. Но немного тревожно. У вас нет снов, где вы человек?

Никто. Были, в детстве, давно. Сто лет уже нет.

Мамедов. В связи с алкоголизмом, видимо. Алкоголь поднял вас на небо тучкой и уронил тысячей капель из нее. Из облака вы стали лужей.

Никто. Но я отражаю небо!

Мамедов. И считаете себя им. При этом вы всего лишь грязная лужа.

Никто. Плевать. Человек — то, кем он себя считает.

Мамедов. Вы же не человек.

Никто. Ах да, извините. Прости. Все время забываю о том, что меня нет. Но как быть? Меня не было и нет. Сумасшествие. Я был бы рад сойти с ума, оказаться в психушке и стать человеком. Я вел себя дико! Пил, гулял голым, мочился на улицах. И? Вызывали скорую, она приезжала и забирала пустое место. Вот и все. И пустое место уходило сквозь стены. А ты, Мамедов, поймал меня, уловил в свои сети. Сначала я сопротивлялся, ругался, плевался. Не понимал сам себя! И тебя, твоего великого блага! Укол галоперидола — это то, что делает меня плотью и дает ей душу. Это жизнь! Это счастье! Лучше жить и умереть, чем умереть и умереть. Если умирает мертвый, то он становится живым. У живого есть шанс стать бессмертным. По крайней мере ты и Христос даете на это шанс. А если ты ноль, то нулем и останешься. Да, я индус, я родом оттуда, индусы ввели меня в мир. Все так. Спасибо тебе, Мамедов!

Мамедов. Ну, судя по вашей речи, сознание в вас просыпается.

Никто. Вот-вот! И это только цветочки! Скоро я выйду отсюда, женюсь, заведу ребенка или детей и устроюсь на работу или буду заниматься искусством. Да-да. Рисовать картины, писать стихи, лепить, играть в баскетбол, так как спорт тоже творчество.

Мамедов. Ну успехов желаю вам, но пока что вы на лечении.

Никто. И я рад этому безмерно! Доктор, а можно еще укольчик?

Мамедов. На сегодня достаточно.

Никто. Ну, обламываешь весь кайф. Ладно, посплю, а утром надеюсь на ваше понимание, конечно.

Мамедов. Утром будет укол.

Никто. Один?! Или два?!

Мамедов. Один.

Никто. Но очень хороший?

Мамедов. Обычный.

Никто. Я хочу все необычное! Если целовать женщину, то за один поцелуй ее всю!

Мамедов. Вы кардиограмму прошли?

Никто. Сегодня ходил. И есть уже первые начинания пульса! Сердце еще не появилось, но в жилках уже биение!

Мамедов. Радует. Хорошо. Есть желание женщины?

Никто. Махонькой, просто крошечной!

Мамедов. По возрасту?

Никто. Нет! Душой своей маленькой, как укольчик. Чтоб тыркала мне.

Мамедов. Понятно. Мне интересно, как вы сюда попали? Победили на конкурсе?

Никто. Как герой твоей пьесы! И вообще — я никто. Я антракт, я пустая сцена. Я со всеми всегда.

Мамедов. Есть все время хотите?

Никто. Постоянно. Курица, окорок, чхртма проваливаются в меня. Они — лавина, я — бездна.

Мамедов. И сейчас хотите?

Никто. Конечно! Но все больше аминазина.

Мамедов. Таблетки вас сытят?

Никто. Они сытят мой череп, они создают мой мозг!

Мамедов. Вас нет?

Никто. Меня нет, но я буду! Я раньше так много кушал, кушал и кушал, мыслил чревом своим, чувствилищем, о котором писал Калошин, ну ты мне рассказывал, друг, а насытиться все не мог! Все проваливалось в меня! Бочка без дна. А ты приделал днище ко мне. Теперь я бочка, полная галоперидола. Как я благодарен тебе. Вот поправлюсь, выйду отсюда и подарю тебе кинжал. Даже два!

*Никто громко зевает и засыпает. Мамедов выключает компьютер. Гаснет свет. Звук душа и в конце шум спускаемой в унитазе воды.*

День пятый

*Квартира. Спальня. Мамедов лежит на кровати в телогрейке, в ушанке, в шерстяных штанах и в валенках. Рядом абсолютно голая Мульменко. Перед ними большой экран.*

Мульменко. Холодно?

Мамедов. Очень.

Мульменко. Так разденься.

Мамедов. Замерзну.

Мульменко. А как же секс?

Мамедов. Он внутри.

Мульменко. Его нет.

Мамедов. Нет, он есть. Он в моем сердце. В одном из желудочков.

Мульменко. Так вынь его.

Мамедов. Он умрет.

Мульменко. Отчего?

Мамедов. От секса.

Мульменко. Ха-ха. Сам от себя?

Мамедов. От холода. Мороз — это секс.

Мульменко. Он жара, он огонь, пожар.

Мамедов. Крайности сходятся. Земные полюса объяты огнем. Белые медведи — конфорки, на которых жарятся тюлени и моржи.

Мульменко. Да, это просто огромные куски шашлыка.

Мамедов. Да-да, очень маленькие.

Мульменко. Почему? Очень маленькие.

Мамедов. Мы гигантские просто. Мы маленькие тени себя.

Мульменко. Ты думаешь?

Мамедов. Я думаю. Я уверен.

Мульменко. Так давай здесь лежать неподвижно, как тени. А мы, огромные, настоящие, займемся гигантским сексом.

Мамедов. Давай.

*Неподвижно так же лежат.*

Мульменко. Ну?

Мамедов. Что ну?

Мульменко. Где обещанный секс?

Мамедов. Мы им уже занимаемся.

Мульменко. Где? Я не чувствую.

Мамедов. Сейчас включу телевизор.

*Мамедов берет пульт и включает экран. Щелкает каналы. На всех колоссальные Мульменко и Мамедов занимаются сексом. Где-то вне земли, во всем космосе.*

Мульменко. Действительно. Это так.

Мамедов. Я и говорю. Мы заняты.

Мульменко. И не работой, а сексом. Черной дырой и звездой.

Мамедов. Да — да.

Мульменко. Ты берешь меня сзади. Ах — ах.

Мамедов. Нет, это только кажется.

Мульменко. Я верю своим глазам.

Мамедов. Я всю тебя нежно — нежно целую.

Мульменко. Действительно. Сначала не поняла. Спасибо. Открыл мне глаза. Вторые. А первые врут.

Мамедов. Мы самые последние романтики. Мы — «Мечтатели», фильм.

Мульменко. Мы «Небо над Берлином» еще. Хорошее дело.

Мамедов. И мне так холодно — жуть.

Мульменко. Так я согрею тебя.

Мамедов. Сожжешь меня пламенем губ.

Мульменко. Рот — это конфорка, на которой готовится речь.

Мамедов. Вот и боюсь.

Мульменко. Не бойся, просто расслабь свой мозг. Ведь сердце и мозг соседи, ходящие друг к другу всегда. Вверх и вниз. А надо дружить и с желудком и с членом.

Мамедов. С влагалищем тоже.

Мульменко. Хочешь меня поцеловать?

Мамедов. Снова?

Мульменко. Не на экране.

*Мульменко прижимается лицом к лицу Мамедова и застывает.*

Мамедов. Да.

Мульменко. Тебе хорошо?

Мамедов. Я как крыша дома, на которую сел вертолет.

Мульменко. И из него вышел Рэмбо и прочитал миру Рембо.

Мамедов. Посредством своего пулемета.

Мульменко. Заряженного буквами и числами.

Мамедов. Небом со звездами.

Мульменко. Ха. Так тянет к тебе.

Мамедов. Взаимно.

Мульменко. Заметно. Еще тулуп принести?

Мамедов. Да, став им сперва.

Мульменко. Ты хочешь в меня одеться?

Мамедов. В душу твою.

Мульменко. Давай.

*Мульменко раздевает Мамедова и одевает его в себя: его тело мужчины в свою женскую душу.*

Мамедов. Будто родился заново.

Мульменко. Ты во мне.

Мамедов. На все сто.

Мульменко. Надо на тысячу.

Мамедов. Это со временем.

Мульменко. Точно.

*Мульменко освобождается от Мамедова и подходит к окну. Открывает его и курит.*

Мульменко. Хочется секса. Да?

Мамедов. Даже не знаю. Точно?

Мульменко. Спрашиваю.

Мамедов. Не знаю.

Мульменко. А я займусь.

*Мульменко докуривает и занимается сексом с одеждой, которую скинул Мамедов. Сам Мамедов исчезает и рождается в одежде своей. Громко плачет и берет грудь Мульменко. Молоко капает на его черную бороду и «обнаруживает в ней седину», чтобы никогда не пришло «позорное благоразумие».*

День шестой

*Сцена театра Док в виде черной дыры. Все, кроме Любимовки, на стульях кружатся и устремляются к центру, не двигаясь никуда.*

Никто. Вот мы и узнаем сейчас, что там вне нашей вселенной.

Ковальская. Не верю я ни во что. И не говорите про Бога.

Мамедов. Так Бог и есть черная дыра.

Ковальская. А звезда тогда кто?

Яблонская. Она должна Богом стать.

Пряжко. Что — что? Да, да, с другой стороны. Все именно так. После звезды остается черная дыра.

Дурненков. Она предшествует ей. Время идет назад.

Клавдиев. И не только назад — во все стороны.

Мульменко. Так мы все вместе и Бог.

Яблонская. И по отдельности тоже.

Мамедов. Да, зажигалка и спички. Курить можно от обоих.

Пряжко. Курить — становиться Богом. Курение запрещено! Не курите, друзья! Это опасно! Вы станете бессмертными и всемогущими! А рак от сигарет — негативная энергия, как и все болезни, которые насылают злобные люди.

Угаров. Мы приближаемся к центру.

Мульменко. Нет, мы стоим на месте.

Курочкин. Господь с вами, мы поем. Вот рты наши закрыты, вроде бы тишина, а руки — ноги поют. Тело не текст, а песня.

Пряжко. Черная дыра поглощает, как сцена, звезда источает, как экран. Сначала было кино, потом появился театр. К этому все и движется. Или действительно время идет назад.

Мамедов. Значит, через театр становятся Богом.

Мульменко. Все зависит от пьесы. Тебя ставят? Не ставят. Поэтому.

Пряжко. Курение запрещено!

Угаров. Я ставлю только те пьесы, которые прошли проверку временем. В тысячу лет! Не меньше.

Ковальская. Это вовсе не много. Что такое тысяча лет? Чихнуть и не успеть вытереть нос.

Дурненков. Я и пишу пьесу раз в две тысячи лет. Но какую?

Клавдиев. Какую?

Дурненков. Ты не читал мои пьесы?

Клавдиев. Они у тебя пишутся сразу в виде спектакля.

Дурненков. Вот — вот.

Ковальская. Да, пьеса редкое явление, безусловно. Но чаще всего пьеса пишется так: идет по городу пьяный драматург Островский, спотыкается, видит стопку бумаг, поднимает их и видит, что на них пьеса его сочинительства, ну, имя и фамилия его. Вот и все. И остается только отнести ее в театр и прославиться и разбогатеть.

Мульменко. А откуда пьеса взялась?

Ковальская. Упала из космоса, как метеорит. Там материализовались мечты и сны Островского, вылились в текст и прилетели к нему.

Курочкин. Это обычное дело. Так бывает всегда.

Никто. Наконец-то! Я раньше так и писал. Всегда!

Клавдиев. Вы кто?

Никто. Я?! Я — никто! Меня все абсолютно знают. Я желудок, в котором пока нет еды, я — голод!

Дурненков. А, тогда да. Вы наш герой, герой всей мировой истории. Писали тексты о вас?

Никто. Ну, вы, Рабле и Мамедов.

Мульменко. А еще?

Никто. Мне кажется, Кеннеди Тул.

Яблонская. Кажется? Это точно.

Никто. Я герой, это да. Тут не поспоришь. А хочу из объекта, стать и субъектом.

Мульменко. Неплохое начало.

Мамедов. И все-таки, черная дыра — это ты?

Никто. Нет. С чего бы? Ничуть. Я то, что между планетами.

Клавдиев. Потому мы и не можем долететь никуда. Понятно. Надо тебя преодолеть для начала.

Никто. Я не виноват! Я люблю мамочку и покушать.

Мульменко. Девочек еще?

Никто. Это да! Хорошеньких курочек.

Мамедов. О. А почему не кобылок?

Никто. Лягнут еще. Страшно мне.

Курочкин. О чем вы говорите, когда такое творится! Человек впервые постигает такое.

Угаров. Человек, а не Бог. Для Господа Бога не внове.

Мульменко. Ну, попадем в другую реальность — и что? Не менее важно сидеть с любимым на кухне, пить кофе и есть конфеты.

Мамедов. Какие конфеты?

Мульменко. «Христос», «Господь», «Все мы боги», «Вселенная», «Антивселенная», «Мы в космосе», «Мы не умрем никогда» и другие. Типичный такой набор.

Курочкин. Конечно. На каждом углу продают. Съешь, и ты Бог.

*Все набирают скорость и исчезают в черной дыре. Тишина. Из нее выходит Никто, садится на стул, достает жареную курицу и ест ее. Съедает. Встает. Под ним, на стуле — снесенное яйцо.*

Никто. Так появились мы.

День седьмой

1

*Квартира. Коридор. Турник. На нем вниз головой висят Мамедов, Мульменко и Курочкин. Мульменко посередине. Их головы стали звездами. Они сияют — горят.*

Мульменко. Вот это да — висим!

Курочкин. А что здесь такого?

Мульменко. Не падаем!

Курочкин. Так ногами же держимся! То есть тебя удивляет привычное, а что стали богами — пустое?

Мульменко. Это естественно. Я всегда что-то такое чувствовала. Вот родилась и подумала: я стану Богом. Вот и все. Что здесь такого?

Мамедов. У меня такого вот не было. Думал, мы все умрем.

Мульменко. Хех. Умирать противоестественно. Вообще. Хуже извращения не придумаешь.

Курочкин. Безусловно! Человек синоним бессмертия, пусть он меняется, развивается, становится Богом — да, но человек сохраняется в нем, это слишком дорогое воспоминание. Это Бротиган, Керуак и Кольтес.

Мульменко. Вот именно. Ведь труп — это неэстетично. Книги, музыка, фильмы должны победить.

Мамедов. Мы их должны вобрать в себя и стать ими.

Мульменко. Да, вот ты идешь по улице, а навстречу тебе женщина: голова — картина Ван Гога, шея — афоризм Паскаля, грудь — кино Бергмана и так далее.

Курочкин. До звезд, нашей родины.

Мульменко. Вашей. Я родилась на комете и прилетела сюда.

Курочкин. Не сходи с ума. Ты — звезда.

Мульменко. Это сейчас, а тогда я была девчонкой с маленькими ногами в калошах, ч которых хлюпала водка, выпитая Саврасовым.

Курочкин. Не жжет голова?

Мульменко. Щекочет.

Мамедов. Подрагивает порой.

Курочкин. Это нормально, естественно.

Мульменко. Ну, образно если, голова творца, поэта и драматурга и есть уже солнце, ищущее планеты. А теперь вот буквально стало.

Курочкин. Пылаем, горим. Светим. Дарим тепло. Жизнь. Порождаем ее.

Мульменко. И хочется писать новую пьесу, где герои Марс, Земля и Юпитер. Исповедь их.

Мамедов. Не глобально?

Мульменко. Ничуть. Пьеса должна писаться на бумаге, которая сгорела. Если бумага вернется к своему первоначальному состоянию, значит пьеса живая.

Мамедов. А если бумага станет деревом опять?

Мульменко. Значит, в дупле заведется белка, а на ветку сядет снегирь.

Курочкин. Деревом Иггдрасиль.

Мамедов. Критерий талантливого текста в том, когда его печатают не в журнале и книге, а между.

Мульменко. Это и имел в виду Соколов своим романом «Между собакой и волком».

Курочкин. Главное в зубах — промежуток.

Мамедов. Об этом «Между актов» у Вульф.

Мульменко. Пьесу вообще пишет или драматург, или целый мир. Или — или, конечно. Кьеркегор был такой.

Мамедов. Ницше — драматург, у которого в пьесах играл один Бог. После «Бог умер», умер прямо на сцене, и Ницше вышел и заменил его. Иначе зрители бы ушли.

Курочкин. По домам?

Мульменко. По гробам. Это верно.

Мамедов. Горю!

Мульменко. Сияю, сияю, сияю! И вижу, как зарождается жизнь.

Курочкин. На планетах? На них.

Мульменко. Сам сказал — сам ответил.

Курочкин. Плевать. Мы на небе! Вы понимаете это? Мы впервые на небе. Без крыльев, без шаров и без самолетов! Ура! Это театр. Сбылось.

Мамедов. И здесь уже может быть всё.

Курочкин. Хоть небо, хоть снова небо.

Мульменко. Да — да!

*Турник падает, трое так же висят. Ничего не случилось. Просто турник упал. Это никто не заметил.*
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*В зале театра Док. Пустая сцена. На последнем ряду в одиночестве хлопковых полей сидят Курочкин, Мульменко, Пряжко и Яблонская.*

Яблонская. Какая замечательная пьеса!

Курочкин. А игра актеров! Потрясающе! Завораживает. Просто огонь!

Пряжко. И зал, как всегда, битком!

Курочкин. Бухать от этого хочется.

Пряжко. А я сначала не понял, думал, пустая сцена, пустой зал, только мы. Вот идиот, конечно. А все с точностью до наоборот. Какой замысел режиссера! Грандиозность волшебная!

Курочкин. Не спектакль, а «КамАЗ» и «Урал», врезавшиеся друг в друга. Мясо, кишки и кровь!

Яблонская. Вот! Я всегда говорила, что Иванов-Петров-Сидоров величайший драматург, а вы мне не верили.

Курочкин. Да ну что ты, о чем ты. Всегда говорили обратное.

Яблонская. Нет.

Пряжко. Да. Сразу оценили размах.

Яблонская. Это стеб?

Пряжко. Что хочешь, то думай. Я говорю, как есть.

Курочкин. Если бы стебались, то по одному. А вдвоем — это заговор.

Яблонская. Хорошо. Это заговор?

Курочкин. Заговором было бы то, когда на сцене пусто, в зале никого нет, а мы в восхищении от спектакля.

Яблонская. О, теперь верю. Как играет Янковский!

Курочкин. Это Табаков.

Яблонская. Четко вошел в свою роль.

Курочкин. Это Джигарханян.

Яблонская. То-то же я смотрю.

Курочкин. Нет, это, кажется, Лановой.

Мульменко. Ребята, это Русланова.

Курочкин. Ну, с языка сняла. Точно.

Яблонская. Только вот немного лишнее, что так громко смеются.

Мульменко. Плачут.

Яблонская. Смеются.

Курочкин. Смеются и плачут. Одновременно.

Мульменко. Да.

Яблонская. Нет.

Курочкин. Обе правы.

Мульменко. Конечно. Как он ее ударил!

Яблонская. Любит так сильно.

Мульменко. Если бьет, значит любит она.

Яблонская. Если бьет, значит еще полюбит, но не любит пока.

Курочкин. Красивые бедра у девушки.

Яблонская. Это же стол.

Курочкин. Да, два стула.

Яблонская. Монолог парня отменный.

Мульменко. Он же мычит и хрюкает.

Яблонская. А я от имени коровы и свиньи говорю.

Мульменко. А, тогда да. Зачем он разделся?

Курочкин. Это же одежда без него.

Мульменко. Зачем она села на поезд?

Курочкин. Чтобы не ехать на трамвае одну остановку. Ей надо в магазин за хлебом. Вот она и поехала из Москвы в Ярославль за ним. Логично?

Мульменко. Логичнее некуда. Я сама часто так делаю.

Яблонская. Мне нравится ее прическа.

Курочкин. Это же «Волга» на сцене.

Яблонская. Да, красивая шашка на крыше.

Курочкин. Это такси?

Яблонская. Это таксомоторный парк.

Мульменко. Нет, если жить, то как эта девочка.

Яблонская. Ага, ей годика три, а рост под два метра.

Мульменко. Так и должно быть.

Курочкин. Чем думал драматург, когда писал этот диалог?

Мульменко. Это его разговор с проституткой.

Яблонская. Проститутка мертва.

Курочкин. Как и он.

Яблонская. Все мертво. Даже мы.

Мульменко. Потому мы и сидим, дышим и говорим.

Курочкин. Первые признаки мертвого.

Яблонская. Главные среди них. Неужели здесь все героини шлюхи?

Курочкин. Шлюха — пьеса, спектакль — сутенер.

Яблонская. Или клиент, снимающий ее.

Пряжко. Я бы снял. Отымел.

Мульменко. В разных позах?

Пряжко. Конечно.

Курочкин. Кино — секс в презервативе, театр — без него.

Мульменко. Значит, может родиться Бог.

Пряжко. И в кино тоже. Если презик порвется. Потому псих может вилку или нож вонзить в телеэкран.

Яблонская. Да, встречала такое.

*На сцену выходят они сами или их тени — не отличить.*

Пряжко. Спектакль кончился. Мы идем?

Мульменко. Да. Что остается делать?

*Они вчетвером выходят. Их оставшиеся двойники говорят то же, что сказали они, и тоже уходят — со сцены.*

День последний

*Ресторан. Все, кроме Любимовки. Столы, выпивка, еда. Все пьяные.*

Угаров. Да, я выпиваю за небо. Чтобы мы ходили по нему, и оно целовало нам пятки.

Дурненков. Да в конце концов, дождь — слюна из пасти волков или львов. Дождь пожирает нас, забирает на небо. А там мы уже боги.

Ковальская. Парни, поменьше пейте. Завтра поезд, родные города, театры, постановки, мировая слава и космос.

Мульменко. Тут есть и девушки.

Яблонская. Да.

Ковальская. Вы же не пьете.

Яблонская. Пьем.

Ковальская. Но не пьянеете.

Яблонская. Да. Женщины пьянеют только от творчества.

Пряжко. Мужчины тоже.

Мамедов. Мужчины пьянеют еще от водки и женщин.

Ковальская. У мужчин в голове троица: творчество, выпивка, женщины.

Клавдиев. Мозг, сердце, член.

Яблонская. Фу, фу, фу. Да, да, да.

Никто. А у меня ничего из этого нет.

Яблонская. Ты счастливчик.

Никто. Я никто.

Клавдиев. Надо пить ведрами, другого выхода нет.

Пряжко. Так и делаем.

Дурненков. Это же рюмочки.

Пряжко. Но для мышей они ведра.

Яблонская. Мы же не мыши.

Пряжко. Но мы в капкане земли.

Мульменко. Поняла твою мысль. Попали в мышеловку ее, клюнув на сыр луны.

Пряжко. Вот именно.

Дурненков. Давайте прямо глушить. Когда мы еще все свидимся? Одному Аллаху и Богу известно. В стельку. В лежку. В говно.

Ковальская. Давайте выйдем на улицу. Закурим. Обнимемся и дружно закричим: «Здравствуй навек, Любимовка!»

Яблонская. Нет, нас привлекут.

Ковальская. Полиция? Да она обожает наших драматургов и актеров. А критиков! Боже мой!

Пряжко. А почему не танцуем лезгинку?

Курочкин. Мы ж не лезгины.

Пряжко. Лезгинку танцуют все.

Мамедов. Подожди, вот закончится музыка душ и начнется музыка тел.

Яблонская. И тогда будут танцы!

Дурненков. Жизнь! Сами тетради и ноутбуки с пьесами станут летать, ловить аплодисменты, рыбешки ладоней с жабрами и насыщать свой адский голод по славе.

Курочкин. И по деньгам. Нет денег — нет драматургии, спектакля, фуршета.

Ковальская. Да, с вами спорить — писать «Гамлета» заново.

Угаров. А ты танцуй этого «Гамлета».

Ковальская. Лучше я выпью водки. Она же «Столичная»? А я девушка из провинции. Выпью и стану москвичкой, превращусь в метро и стану возить людей, получая зарплату в виде парня и девушки ночью, в пустом вагоне, когда они целуются, а монеты из их губ падают в мой карман.

Пряжко. Держи карман шире!

Ковальская. Не бойся. Что мимо, опять мое.

Мульменко. И мое тоже.

Ковальская. С какой это стати?

Мульменко. Мы две Земли с тобой.

Мамедов. А я солнце меж ними.

Мульменко. Прихлопнем тебя. Не страшно?

Мамедов. Я увернусь, и вы поцелуетесь.

Ковальская. Фу!

Мамедов. Ничего здесь ужасного.

Мульменко. Не скажи. Все ужасно, где нет любви. И какие планы на будущее?

Мамедов. На постановки надеюсь.

Мульменко. Хех. Думаешь, здесь друзья? Так, мило улыбаются, пьют. Ты смотри сразу в души. Вот — вот. Тебя на долгие годы забудут. А вспомнят ли — вот в чем вопрос. Конечно, это и от тебя зависит. Но чем лучше ты будешь писать, тем больше будет сопротивления и зависти. Черной — пречерной, угольной.

Курочкин. А это не худший еще вариант. Ведь сколько еще дураков, от которых что-то зависит и у которых чайники вместо голов. В них только воду кипятить и чай пить. А лучше половником бить и кричать: вот дурак! Вот дурак! Расступитесь, дурак идет!

Мульменко. Так часто бывает, если даже близкие друзья близкие друзья потому, что друг с другом боксируют. Каждая пара — бокс. Друзей, супругов, подруг. Да — да. Мордобой в самом деле. Дружишь всю жизнь, любишь, а на финише понимаешь, что ненавидел всю жизнь и именно потому и любил. Диалектика!

Ковальская. Да. Мамедов, все мы тут нехорошие, напиши об этом когда-нибудь, поставь перед нами зеркало, и чтобы это зеркало было Хаббла.

Яблонская. Главное, сам стань хорошим для этого, но не до конца, иначе никто тебе не поверит.

Пряжко. Если на солнце нет черных пятен, то это уже не солнце.

Никто. Барана, барана хочу! Барана на вертеле! Целиком!

Ковальская. Никому больше не наливать.

Дурненков. Вообще никому?

Ковальская. Совсем.

Никто. Как мне хорошо, друзья мои! Я впервые стал человеком! У меня есть руки, ноги и голова! Такая же, как у вас! И не совсем пустая! Я прочел пьесы Вырыпаева и Гришковца и теперь перевариваю их своим умом!

Мульменко. Здесь тебе не туалет.

Никто. Конечно! Я культурный, в общем-то, малый. Просто немного выпил.

Ковальская. Думаю, тебе хватит.

Никто. Как скажешь. Я просто так.

Клавдиев. Нет, если пить, то в дрянь. Тучи на горизонте. Грозы идут. Может, водка прочистит их. Их очистит от нас.

Ковальская. Боже, какая глупость! Расстаемся, а говорим ни о чем. Ну, не так. О разном, а важное не говорим. Как там в фильме одном?

Пряжко. В моем любимом. «Из жизни отдыхающих»?

Ковальская. Да. «Друзья мои, если в следующем году…»

Яблонская. А что будет в следующем году? Кого-то не станет, кто-то появится. Кто-то сделает и то, и другое. Только и всего.

Угаров. Это самое главное. Кто-то умрет, кто-то родится, кто-то совершит оба акта. Разве это не формула Бога?

Дурненков. Да.

Курочкин. Выпьем за Бога снаружи, который стучится к нам прямо сейчас, хочет войти, выселить человека и заменить его. Стать новым хозяином!

Яблонская. Да, квартиросъемщика сменит владелец. Только и всего. За это, действительно, можно выпить.

Ковальская. Только без меня. Правда, ребят, мне хватит. Нехорошо много пить.

Мульменко. А если вдвоем, он и она, на лавочке, в Крыму или в Абхазии, на закате?

Ковальская. Там пьяны все и так. Не нужна тавтология.

Дурненков. И поэтому в следующем году проведем Любимовку в Гаграх, привезя туда сорок ящиков водки!

*Все дружно смеются.*

Курочкин. Все-таки небо — это страница из пьесы господа Бога, где звезды — буквы ее. Задача человека прочесть всю пьесу целиком, поставить ее и стать таким же Богом, как Бог. В обратном случае все пустяки, даже мы и наши гениальные пьесы, каждая из которых гениальна потому, что гениальны другие.

*Все обнимаются и танцуют вокруг стола. Звучит песня Набиева «По ресторанам», хоть ресторан один.*

День никакой
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*Сцена театра Док. Угаров сидит на стуле. Никого больше нет.*

Угаров. Это смешно. Я сам над собой смеюсь. Я, как и прочие, оценил пьесы Мамедова. Заценил их. Но там выпад против медведя. «Взятие мужика». Эта пьеса потрясла меня так, будто написана про меня. Но я уже сам писал пьесу «Обломoff». Да, к сожалению. Дурак называет себя дураком, чтобы другие назвали его умным. Так я скрывался. А Мамедов вскрыл меня, как консервную банку. И показал, что в ней пусто. Сейчас я жив, но скоро умру и все пойму. Я не дал хода Мамедову, как и другие, чтобы самим быть на плаву. Быть центром черной дыры и не стать частью солнца. И чего мы добились? Кто мы теперь и где? Осколки, разбросанные по планете. Там и сям. И нигде. Нас будто нет. Нас точно нет. Себя пихали всюду, лишь бы насладиться с барского стола, наплевав на Мамедова, а что будет с ним — наплевать. Сдохнет, начнем ставить его пьесы и получать за то деньги, говоря: «Его пьесы были настолько радикальны и непривычны, что мы ничего в них не поняли». Вранье. Все мы поняли. Мы не захотели. Не возжелали какого-то дага и армянина поставить выше себя. Заблокировали везде. Дали ему кость, показали ему голую женщину славы и изнасиловали ее. Да, целой группой. И чего мы добились? Он есть, а нас нет. Я умру, Любимовка измельчает, станет звать всех подряд, лишь бы не Мамедова и старую гвардию, перейдет в мелкотравье, в ерунду и пустяк. В хлыща, о котором писал Пастернак, в его существованье кратком. Вот к чему приводят эгоизм и тщеславие. Сами не можем и другим не дадим. А разве мы так считаем? Нам кажется, что еще как можем! Ага. Еще как. Поесть, выпить, получить денежки, посчитать их и купить на них себе гроб. Разве так поступают? Я расплатился за свои грехи своей смертью. А другие? Они это поняли? Нет. Каждый мнит себя Богом. Но один змея, а другой — старая кожа ее. С виду она как змея. Но она абсолютно пуста и участь ее — перегной. В дерьмо вылилось всё. Одумайтесь, люди, если вы свиньи, то никогда не поздно стать человеком. Уберите эту московскую и питерскую спесь, особенно у тех, кто недавно сюда приехал. Нельзя в пьяном состоянии жать руку таланту, хвалить его, а наутро при всех говорить, что больше никого открывать мы не будем. Да, Россия медвежья страна, но у медведя главное сердце, а не ум. А голова выше груди. Вот и все. От сердца я и умру, от своего неправого, виноватого сердца. От своего медвежьего сердца. Русский медведь не принял кавказского льва. Что ж тут поделать? Подумайте об этом. Понял кто-нибудь это? Что и медведя никакого не было, звание медведя надо еще заслужить, просто стая гиен разорвала сознание льва. Уничтожила солнце. Там, в сказке, крокодил проглотил солнце, здесь гиены расчленили его. Превратили в маленькие звезды и съели их. Кому хуже сделали? Только себе. Не переварили съеденное. Отравились им. Вот и блюем много лет. И свою рвоту выдаем за искусство. Что дальше? Вознесенский еще много лет назад сказал «Небом единым жив человек». И? Для кого он сказал? Хорошо, побарахтались в грязи, как свиньи, больше двадцати лет, показали всю изнанку жизни, молодцы. Но «если есть тьма, должен быть свет». А мы выбрали только первый пункт, потому что светом считали себя. А мы оказались второй тьмой. В лучшем случае — фонарем вместо солнца. Ночью это хорошо. А как днем? День настал, солнце не взошло, потому что мы его сожрали, иначе оно отменило бы нас, и мы хором закричали: наступила вечная ночь! Дружно как соврали. Наступила вечная ночь потому, что мы захотели быть вечными фонарями. Источник ночи не мрак, а фонарь. Пора бы это уже понять. Когда к нам пришли один за другим шедевры Мамедова, мы подтерли ими наши жопы и превратились в один общий сплошной геморрой. Его надо было вырезать. И вырезали. Любимовки как фестиваля больше нет. Есть Любимовка как красивая женщина. С красивой задницей. Без геморроя. А вам всем спасибо. За то, что принимали говно за золото все эти годы, пока не очнулись, смыв нас в сортир. Бог и бессмертие есть, в самом прямом смысле слова, но если мы смотрим только под ноги, чтоб не упасть, то никогда не увидим неба и не взлетим. Лучше сто раз упасть и один раз взлететь, чем сто один раз отрезать себе крылья и сварить из них суп. Но до чего же он вкусный! Черт, ну и выбор у нас. Выбирайте, друзья, вкусную смерть сейчас или еще более вкусную вечность, но позже.

Эпилог

*Пустая сцена Дока. Появляется Любимовка. Красивая женщина. Она беременная. Она ложится на пол, расстегивает рубашку и рожает подушку. Втыкает в нее нож.*

Любимовка. Я родила Бога. Этот Бог будет расти и станет полноценным Всевышним. Подушка — душа, дух — нож. Они породят и тело. Дух вошел в душу и оплодотворил ее. Это необратимый процесс. Будет Бог, ходящий по улицам и больной настолько, что заразит весь мир. Все заболеют Богом и станут им. А я — обычная проститутка, родившая от разных клиентов всех драматургов, бывших когда-то здесь, чтобы однажды родить и Господа Бога. И это произошло. Человека рожают от мужчины, Бога — от женщины. У женщины нет члена потому, что ее член — это нож, которым она протыкает подушку, жену головы, и зачинает Всевышнего, чтобы он проник в голову через сон и превратил его в явь. Сон, ставший явью, — Господь. Если ты видишь во сне, что ты умер, то ты уже не умрешь, потому что уже скончался. Потому ты ходишь по улицам и жмешь людям руки, куря сигарету «LM». Так и становятся Богом. Ведь Бог — это не стометровка, не сто лет жизни, не человек, а эстафетная палочка, когда ты завершаешь свой бег, а соревнование, жизнь, идет дальше — вплоть до финиша на том же месте, откуда ты стартовал. А значит, новой зари, продолжения того, что не кончилось и не кончится уже никогда.

*Подушка поднимается в воздух, превращается в облако, идущее перьями — снегом, после чего эта курица откладывает яйцо, высиживает его и порождает солнце — цыпленка, который превращается в голову льва, рычит и начинает голливудский фильм кинокомпании «Metro Goldwyn Mayer», идущий на улицах Москвы, Саратова, Самары, Твери в виде обычной жизни. А когда фильм кончается, то зрители идут по домам — на Меркурий, Венеру, Марс и другие планеты, откуда все и пришли когда-то сюда.*

Конец
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