Оганес Мартиросян

Маяковский АЭС

Экскурс в самоубийство

Тигран, Мустафа, Магомед, Леван и другие

1. Хетагуров

Ночь. По проспекту гонит тачила. За рулем таксист. Магомед и девуля. Они на заднем сиденье.

Магомед. Сейчас загрузимся в заведение. Отдохнем. Я тебе всю расскажу.

Девуля смеется. Закуривает тонкую.

Девуля. Ты, конечно, приставать ко мне будешь.

Магомед. Раскручивать на полную катушку.

Девуля. Потом?

Магомед. На ходу выкину в разорванном платье из тачки.

Девуля. О, не романтично.

Магомед. Довезу до дома, домчу.

Девуля. Только не бей по лицу, наливай X.O., целуй меня, гладь.

Магомед. Есть и пить — читать, готовить еду — писать. Дома чаще всего читают свои книги, в ресторане — чужие. Надо говорить так: в библиотеке «У Гагика» я прочитал всего Бротигана.

Девуля. Охотиться — писать Библию и Коран.

Магомед. Это более в прошлом, потому что весь мир сейчас живет так, как писал книги Шкловский.

Девуля. Писал?

Магомед. Да, будто не прекратил.

Девуля. Продолжает?

Магомед. Все так.

Они тормозят на светофоре, Магомед целует девулю и лапает ее. Она смеется, в основном — из окна. Отстраняется от него.

Девуля. Что есть философия?

Магомед. Курение.

Девуля. Верно. Ха-ха.

Магомед. Я смотрел недавно фильм «Время».

Девуля. Зачем ты мне это говоришь?

Магомед. Там герой говорит, что каждый надеется жить вечно и стать исключением.

Девуля. И?

Магомед. Мне кажется, это не так.

Девуля. Не совсем так?

Магомед. Ну да.

Девуля. А как? Поделись.

Магомед. Каждый надеется умереть и терпит в этом аспекте крах.

Девуля высовывается из окна.

Девуля. Люди, барев! Пусть из вас умрет хоть один! Неужели вам не надоели эти туфли великанов — гробы, из которых вы пьете всю свою жизнь кипящую водку?!

1. Фадеев

Фадеев в комнате пьет водку, закусывает солеными огурцами. Перед ним открытая книга и тетрадь.

Фадеев. Ну вот и все, Саша. Все умерли, и ты оказался не лучше их. Кто от пули, кто от петли, кто от смерти, кто от себя. А я что? Я добросовестно делал свое дело: переворачивал бутылку с водкой и ею писал, белыми чернилами по черной-черной ночи моей жизни. Конечно, пистолет тоже ручка, которой мы создаем лучшие страницы своих книг. Кого-то пишем — Разгром или Молодую гвардию, себя выписываем — автобиографию, исповедь. И остается только взять книгу — тело — и читать ее и читать.

Он встает, прохаживается, смотрит из окна. Наливает и пьет.

Фадеев. Окно — грань, одна, рюмки, стакана. Открывать форточку и дышать в нее — пить прохожих, машины, дома.

Делает сигаретную затяжку, подобную глотку из стакана.

Фадеев. Небо — застолье. День — распитие водки — солнца из бутылки. Ночь — то же самое, но из стаканчиков — звезд.

Фадеев молчит, достает из тумбочки пистолет, кладет на стол, пишет.

Фадеев. Но если переноситься еще, то звезды есть пазл, собираемый в солнце. Или в землю, что круче первого. Можно и так, и так.

Фадеев что-то пишет.

Фадеев(читает). Кто умер, того никогда не было, именно потому он рождается заново и ничего не помнит о прежнем себе. Всякая жизнь — победа, всякая смерть — поражение. Потому их надо поменять местами. И тогда воссияет космос во всем величии и благолепии.

Фадеев перестает читать. Комкает бумагу. Выкидывает в урну. Сидит. Пьет. Достает обратно листок. Расправляет его и плачет.

Фадеев. Куда мне до космоса? Кто пустит меня в него? Кому я там нужен? Понятно, что скорее всего он разумен и обжит, но кто мы для него? Принесем ему, им «Гамлета», «Дон Кихота» и «Войну и мир» — рассмеются в лицо. Скажут: «Уважаем. А еще?». Плодились и размножались, порождали людей и убивали. А они: «Взращивали тело. А душу, а дух?». Промолчим. На что они бросят: «В этом смысле, вся ваша история — аборт. Вы с планеты Аборт. Понятно».

Фадеев встает, ходит взад и вперед по комнате.

Фадеев. Пуля убивает человека и рожает бога.

Звонит телефон. Фадеев поднимает трубку и опускает ее.

Фадеев. Ну как человек умирает? Умирает в кавычках. Если стреляется, то пуля образует в нем черную дыру, затягивающую его в себя. Телепортирующую в другие измерения и места. А там смерть и есть жизнь.

Он принимает все же звонок.

Фадеев. Я сейчас не могу говорить, извините.

Он вешает трубку.

Фадеев. Когда человек умирает, его душа взрывается, словно бомба, лимонка, поражает других и становится частью их, живет в них, но не помнит и не осознает себя.

Фадеев почесывает заросшую щеку.

Фадеев. Нет, самоубийство не конец: сколько не дожил здесь, столько, помножившись во много раз, достанется вдобавок тебе. Ничего страшного в смерти нет. Ты умираешь тогда, когда перерастаешь смерть, уходишь из комнаты далеко, включаешь свет в другой комнате, возвращаешься и вырубаешь свет там, где ты был.

Фадеев закуривает.

Фадеев. Сейчас скажу грубо, но верно. Если ты бреешься, к примеру, то получаешь удовольствие — но не от бритья, не от процесса, а от канализации, куда уходит щетина и утверждает в том мире себя. И тем самым тебя.

Фадеев делает паузу.

Фадеев. Да, литература — дело военное, спортивное в целом, она дает не телу, но уму, психике выправку, выдержку, стать, убирает рыхлость и бессмысленность, даже если вещает о ней.

Молчит.

Фадеев. Литературу нужно вносить в список идущей войны и в Олимпийские игры.

Выпускает дымок.

Фадеев. Кончают с собой тогда, когда частности — письмо, чтение, секс, еда, выпивка, работа, семья — перестают доставлять удовольствие, а на их сумму человек не может подняться, сделать ее, осуществить. Скажем, написать книгу о своих родных, и издать ее, и прочесть ее вслух.

Думает.

Фадеев. Как я покончил с собой? Я взял пистолет — небо — и выстрелил самолетом — пулей — в себя.

1. Чаренц

В ресторане. Мустафа и Леван. Пьют коньяк. Музыка. Пары. Полутемно.

Леван. Как в Грузии, но наоборот.

Мустафа. Только пронзительно очень. Так это делается и у нас, только размаха больше. Клубы, кафе, шоурумы. Бары, где пьют виски через соломинки — каблуки.

Леван. Болезнь — это прорыв бога в организме. Проявление его.

Мустафа. Фотография.

Леван. Если болит рука — это бог, рак печени — тоже он.

Мустафа. Человек умирает от бога и становится им.

Леван. Бывает жизнь-наслаждение, бывает жизнь-долг, бывает семья, бывает и месть, когда человек превращается в тормоз, держащий весь мир.

Мустафа. Так и нужно: Земля остановится, можно будет покинуть ее, спрыгивать на ходу — это кончать с собой.

Леван. Так поступил Гагарин, первый раз не погиб, попал в озеро — в космос, далеко очень прыгнул, после сделал попытку ближе и от нее погиб.

Мустафа. Образно говоря, наша система — поезд, солнце, локомотив, везет восемь вагонов.

Леван. И куда?

Мустафа. Далеко. Скажем, в Калининград.

Леван. А откуда?

Мустафа. С Кавказа. С Поти или Гюмри. Путь лежит сквозь Абхазию, только дороги нет.

Леван. Надо строить ее.

Выпивают, курят кальян.

Мустафа. Человек — губка, которая впитала кровь Иисуса Христа.

Леван. Хочешь выжать ее.

Мустафа. В стакан, чтобы выпить.

Леван. Так есть для того вино.

Они выходят в зал и танцуют.

Мустафа. Человек весь состоит из мучных изделий, мозг — хала, плетенка.

Леван. Может быть, кекс?

Мустафа. У кого как. Органы — батоны, лаваш, веснушки, сушки, баранки, слойки и прочее.

Леван. Это земледельцы. Кочевники — они из кроликов, коров, баранов, кур и свиней.

Мустафа. И сумма их звуков — их речь.

Леван. Да, человек — или луг, или поле.

Мустафа. Стихи — Т-800, песня — Т-1000, вот они в схватке друг с другом.

Леван. Звезда меньше солнца не потому, что она дальше, а меньше, ребенок еще.

Мустафа. Имеешь в виду то, что километры — годы?

Леван. Да, время заменено пространством.

Мустафа. Что ж, и это понятно.

Садятся. Леван уходит в уборную. Мустафа наливает обоим. Закуривает и ждет.

Мустафа. Вот коньяк. В нем сорок градусов. Выше нуля или ниже? Одновременно. Жар и холод. Выше пояса все стоит, ниже течет. Пах заменяет голову в плане солнца.

Возвращается Леван. Они выпивают.

Леван. Грузия переполняет меня, выстреливает из пяток до головы персиками, морем, мандаринами, лимонами и вином.

Мустафа. Убивает твое сознание?

Леван. Насыщает его. Превращает меня в антенну, ловящую небо и звезды.

Мустафа. Но в любой момент сюда могут ворваться люди в масках и взять нас в заложники.

Леван. Ты не понял.

Мустафа. Почему?

Леван. Потому что мы так и живем, будто нас захватили.

Мустафа. И выход?

Леван. Самим захватить целый мир.

1. Маяковский

Маяковский пишет на бумаге в кабинете. Курит две. Клубы дыма. Абрау-Дюрсо.

Маяковский. Ничего, раньше было и хуже. Главное — дочь в США, словно деньги в банке. Сосок — это курган, в котором захоронение сердца. Если левый, а правый — тоже он, но при жизни. В нем еще не состоялись похороны. Выстрел в сердце — убийство трупа.

Выпускает дым, который складывается в слова «Бога нужно отрицать, чтобы он был».

Маяковский. Выстрелю в себя, скажем так, и это будет входом пчелы в улей, в свой дом. Она как входит, так и выходит. Смерть — это то, что между двумя вагонами: если их расцепить, то она умрет. Человек умирает потому, что ему жалко смерть, свою дочь.

Заходит девуля.

Девуля. Здравствуй, Владимир. Я пришла, раздетая, словно мясо.

Маяковский. Этого я и боялся больше всего. Что меня, человека вообще вырвет от сырого мяса души.

Девуля. Зато оно лишает голода человека.

Маяковский. Это ужасно.

Девуля. Ну так не плачь, не танцуй. Выпей, расслабь мозги.

Маяковский. Пить, когда рушится целый мир.

Девуля. Он строится.

Маяковский. Я тут подумал, понял. Российская империя никуда не делась. Она легла в гроб — СССР — и испускает в нем дух.

Девуля. О тебе потом будут много писать.

Маяковский. Почти все будет неправдой. «Покойник этого очень не любил».

Девуля. Но ты понял, что прежний мир никуда не ушел, и потому твой суицид — творение, ты создал свое тело как книгу и пистолетом написал, напечатал на ней все свои стихи.

Маяковский. Да, я стал почвой, взрастившей СССР. Дата моей смерти — время, миг, момент рождения нового мира, напоенного мною.

Девуля. И потому ты не умрешь.

Маяковский. Я всю силу и страсть вложил в будущий мир, которого нет без меня.

Девуля. Как и тебя без него.

Маяковский. Я думаю, что жизнь нарастание постепенное мощи, ума и страсти. Ее пик приходится на старость.

Девуля. Живи потому.

Маяковский. Не могу. Я — авария на АЭС.

Девуля. Ее можно избежать.

Маяковский. Но я не хочу.

Девуля. Хочешь, но так капризен. Подожди. Все придет.

Маяковский. Я его ускоряю. Самоубийство — вытягивание жизни на себя и становление ею.

Девуля. Но и нарушение ее ритма.

Маяковский. Пуля — сосулька, она символ зимы, скоро она растает во мне, и потекут ручьи.

Девуля. Поздняя весна ныне.

Маяковский. Я начал оттепель, я родоначальник ее.

Девуля. Я не спорю. Только успокойся, приди и явись в себя.

Маяковский. Только то лето можно считать летом, которое захватило май и сентябрь и отпустило июль.

Девуля. Почему?

Маяковский. Провинция хлынула в нас и захватила центр.

Девуля. Это же против тебя.

Маяковский. То, что убивает меня, делает сильней. Об этом и реклама о курении на тв.

Девуля. То есть ты дополнил и продолжил Ницше?

Маяковский. Довел его до конца.

Девуля. А почему у тебя нет рифмы «мама» и «мамонт».

Маяковский. Ты уверена?

Девуля. Я не встречала.

Маяковский. Да потому что это одно.

Он достает пистолет, готовится выстрелить в себя, но забегают Тигран и Магомед, выхватывают пушку у поэта, палят по очереди вверх.

Тигран. Свадьба, свадьба и свадьба!

Они увлекают Маяковского и девулю, выводят из комнаты и, судя по звукам, сажают в машину и увозят.

1. Орбелиани

Тигран играет в нарды с девулей.

Девуля. Я не умею играть.

Тигран. Проще простого.

Девуля. Кости надо кидать?

Тигран. Из своего тела, чтобы стать пластилиновой массой и лепить из себя ребенка, бога, коня.

Девуля. Я всё та же, что с тобой, что с другими.

Тигран. Ты компьютер?

Девуля. Смартфон.

Тигран. Есть немного водяры.

Девуля. Я не пью.

Тигран. Просто так?

Девуля. Вообще. Но ради тебя готова.

Тигран. Я тебе дорог?

Девуля. Наоборот.

Тигран достает «Журавли», наливает в стаканы, вынимает из сумки лаваш, свернутый в трубочку.

Девуля. Что в нем?

Тигран. Мясо, кинза и лук.

Девуля. Хорошо.

Они выпивают и закусывают, играют, обрушивают кости, как лавину с горы.

Девуля. Месячные и климакс относятся к душевной жизни больше, чем к телесной. И они скорее часть психической жизни мужчины.

Тигран. Тело женщины — это душа мужчины.

Девуля. А душа женщины его плоть? Мясо и кости?

Тигран. Видимо, да.

Девуля. Ну, это очень интересный подход.

Тигран. Так напросились мысли, сами пришли ко мне.

Девуля. Я вот все думаю про юность.

Тигран. И?

Девуля. Она сперва кончается, а потом начинается.

Тигран. Ну, это понятно.

Девуля. Хорошая она вещь, добротная и заграничная. Теплая, словно пух.

Тигран. Жалко ее.

Девуля. Ничуть. Возраст есть мячик на поле, его пасуют другому, чтобы в конце концов состоялся гол, который празднует вся команда.

Тигран. А другая плачет, ревет и утирает футболками слезы. Впрочем, сами лица великих футболистов на майках тоже текут водой.

Девуля. Каждый человек — человек вообще, а вот все люди вместе — один конкретный человек, Максим или Джон, работающий на заводе и пьющий пиво по вечерам.

Девуля кидает кости, передвигает фигуры.

Тигран. Если человек любит покупать то, что было в ходу в его детстве, обставляет по старинке свою комнату и квартиру, то так он реально останавливает время или замедляет его, ничто не случайно здесь, чего понять мы не можем, но пытаемся чуть. Говорим «бог создал мир», но в слово бог вкладываем все неизвестное. Бог — всё то, чего мы не ведаем. Не пора ли поместить этот термин в БАК и расщепить, размельчить и по частям изучить его?

Девуля. Конечно. Твой ход.

Тигран подбрасывает кости, начинает скучать всем своим видом.

Тигран. Меня зовут не Тигран, мое имя Вазген и Гурген, я пойду.

Девуля. Что-то случилось?

Тигран. Да. Я почувствовал себя всеми армянами мира, потому не смогу встречаться с тобой. Несколько миллионов человек и одна девушка — нет, это перебор.

Тигран забирает нарды и уходит.

1. Нерваль

Нерваль стоит под деревом, на котором веревка с петлей.

Нерваль. Можно сделать тарзанку и прыгнуть с нее — конечно, в пруд или в реку, даже если их нет. В «Полетах во сне и наяву» так именно и происходит, но наоборот: герой вешается, пусть даже топится, возникает в противоположной стороне, уже после смерти, и говорит: все окей. Да, конечно, петля — телепорт. Только такое значение имеет, избегая другие, которые малы и смешны.

К Нервалю подходит репортер с оператором, снимают его, расспрашивают.

Репортер. Итак, вы решили покончить с собой. Как решились на это?

Нерваль. Просто хочу стать озером из реки.

Репортер. И это вам удалось! Поздравляю!

Нерваль. Я еще не совершил суицид.

Репортер. Всё так, но я говорю из будущего, будто внутри него.

Нерваль. Пускай. Голова в петле — перевернутый воздушный шар, который держит в руке мальчик-бог.

Репортер. А что есть тогда стрела?

Нерваль. Луч звезды, который высасывает мозг и забирает его себе.

Репортер. Звучит интересно. Сколько вам лет?

Нерваль. Столько, сколько я написал стихов и рассказов.

Репортер. Вы считаете себя великим?

Нерваль. Нет, потому что являюсь им.

Репортер. И при этом вы бедны?

Нерваль. Потому что я опередил свой век.

Репортер. В каком смысле?

Нерваль. Должны стоять автоматы для писателей, в которых они должны обналичивать листы со своими текстами.

Репортер. Как же тогда избежать халтуры?

Нерваль. Устройства все будут знать, считывать и определять качество пьес и стихов, выдавать деньги и отправлять сочинения в издательства и журналы, в литературные паблики в сети.

Репортер. Интересно. Вы полагаете, такое возможно?

Нерваль. Конечно. О чем разговор. Подпись надо ставить на теле и рассылать подобное фото с ним.

Репортер. Для чего?

Нерваль. Потому что тело — это документ, книга, роман. Человек — картина или скульптура, над нею он трудится всю свою жизнь, и если получается старик, а выходит именно он, то это проблема его, творца.

Репортер. Сами кузнецы своего счастья?

Нерваль. Безусловно. При этом следует удивиться: почему одна только картина? Их должно быть больше.

Репортер. Расщепление, раздвоение, растроение личности.

Нерваль. Человек должен жить так: отучился, построил семью, вырастил детей, потер руки в задумчивости и удовольствии и удалился, вышел из этой картинки, перешел к другой работе своей, где он, скажем так, шахтер или режиссер, живущий в соседнем доме или в далекой стране.

1. Ширвани

Ширвани то ли дома, то ли на улице, то ли в горах.

Ширвани. Понятное дело, если печатать на смартфоне или компе, есть искусственную пищу, то станешь роботом. Девяностые годы в России не такие уж глупые. Детство умнее старости, потому что видит солнце, а не его лучи. Сталин стал Сталиным благодаря Троцкому и Бухарину и вопреки Берии и Маленкову. Это знают все, но молчат.

Ширвани кидает в рот курагу или стреляет из ружья.

Ширвани. Солнце плавит человека и вылепляет из него бога. Потому жары должно больше быть.

Ширвани знакомится с девушкой или отправляется на войну.

Ширвани. Если выпустить в человека не одну пулю, а очередь, то он останется жив, потому что пули передерутся за право быть главной — убить.

1. Хемингуэй

Хемингуэй в психиатрической больнице. Одиночная палата.

Хемингуэй. Хемингуэй! Отзовись!

Он простирает руки.

Хемингуэй. Ответь мне! Я знаю, психическая болезнь — психическая жизнь, но вне тела. Душа в небесах. Она наелась тела, насытилась им и упорхнула. И начинают лечить душу, потому что ее нет. Лечат тело как душу. Выращивают ее. Искусство земледелия называют психиатрией. О ужас моей земли.

Ходит по палате.

Хемингуэй. Стреляют в тело, чтобы оно стало удобрением, и из семечка — пули — взошла душа.

Закуривает осторожно.

Хемингуэй. Святой дух есть канат, который тянут бог и его сын, борются друг с другом из века в век. Есть простые и алкогольные напитки — так и с едой. Опьяняют чипсы, семечки и арахис. Мне кажется так. Кто не лежал в дурке, тот не лежал вообще. Он все время стоит.

Заходит девуля, в халате, как и положено посетителю.

Девуля. Привет. Меня все же пустили.

Хемингуэй. О, Офелия, синопсис, преамбула, предисловие!

Девуля. Так интересно.

Хемингуэй. Мне хочется женщину, бабу — роман или трактат.

Девуля. Я принесла апельсины и груши.

Хемингуэй. Хорошо, положи их на мои рукописи на подоконнике, чтобы они пропитались их соками и стали сочней и сытней.

Девуля. Само собой.

Находит стопку бумаг, ставит на них пакет и присаживается на стул.

Девуля. Как ты сегодня?

Хемингуэй. Лучше, чем смерть.

Девуля. Что ел на завтрак?

Хемингуэй. Кашу, составленную из букв «Американской трагедии».

Девуля. Перловую?

Хемингуэй. Да.

Девуля. Ну, хорошо, только не кончай с собой.

Хемингуэй. В самоубийстве надо понимать одно: человек, совершающий его, находится в космосе, в безвоздушном пространстве, и он кончает с собой, чтобы снова причалить к Земле, вернуться домой.

Девуля. Или рука хочет автономии и стреляет при помощи пистолета в сердце, чтоб получить ее.

Хемингуэй. Или убивают специальные агенты Земли, чтоб человек не нарушал порядка ее.

Хемингуэй ест апельсин, почистив его.

Хемингуэй. Надоело. Человек всегда таскает с собой свой дом. Он улитка. Водитель не выходит никогда из машины, он всегда в ней, как и дома, в больнице, в тюрьме.

Девуля. И выход?

Хемингуэй. Скажем так: у человека есть головной мозг и костный, и вот наша задача в том, чтобы мыслили и почувствовали свое «я» все мозги в организме.

1. Гамзатов

Леван и девуля в сквере на лавочке.

Леван. Хочешь — подойду вон к тому парню и ушатаю его ради тебя?

Девуля. Это интересно, но не хочу.

Леван. Но это же мое признание в любви.

Девуля. К нему?

Леван. К тебе, дурочка.

Девуля. Не называй меня так.

Леван. Хорошо, моя крошка.

Девуля. А объяснение в чувствах все-таки с ним.

Леван. Пусть будет так. Я привезу тебе мандарины из Грузии. И цветы, бессмертные навсегда.

Девуля. Бессмертник?

Леван. Вообще — нет. Розы, розы и розы.

Девуля. Они есть и здесь.

Леван. Но умирают при этом.

Девуля. А там?

Леван. Никогда, ты что. В Грузии всё бессмертно, кроме человека. Но он хочет эту проблему решить, поменяться местами со страной, с родиной своей, чтобы она умирала каждый день и рождалась, а человек был всегда.

Девуля. Такое возможно?

Леван. Думаю, да. Главное — возвести мост между сказкой и былью. И что интересно: фантазия вполне может быть реальностью, которую подавили и сменили другой парадигмой.

Девуля. Я понимаю тебя. Женщину заменили мужчиной.

Леван. Да, раньше был гетеросексуальный секс в душе человеке, ныне — гомосексуальный.

Девуля. Печально.

Леван. Хочешь — умру ради тебя, и ты выйдешь замуж за мой труп.

Девуля. Он же будет вонять.

Леван. Пахнуть цветами гор. А вообще — сейчас смерть понарошку, как и жизнь, потому что мир — сумма каналов тв. В разных местах отличные друг от друга передачи и фильмы.

Девуля. О, безусловно.

Леван. Соль земли, снизойди на меня! Горы, поднимите меня! Жизнь, никогда не покинь! Сердце, заправляйся бензином и гони дальше меня! Наращивай скорость! Неси в небеса, где человек отличается от птицы тем, чего нет.

1. Томпсон

Томпсон у мангала. Жарит на ружье, как на шампуре, куриные тушки.

Томпсон. О, почти что готово. Скоро перекушу. Самое время есть. Хватит уже писать. Но чем больше человек пишет, тем больше света и солнца. Потому что черная буква делает белым листок.

Подходит девуля. Скромно стоит.

Девуля. Привет.

Томпсон. Привет-привет, ты голодная?

Девуля. Нет, просто с рождения ничего не ела.

Томпсон. Вообще?

Девуля. Вообще.

Томпсон. Сейчас перекусишь. Я думал, это жена.

Девуля. Нет, другая программа.

Томпсон. Я так и понял, внедрение ко мне иного мира.

Девуля. Что-то новое, да. Когда засыпаешь с женой, а просыпаешься с нею, но до встречи еще. Вы понимаете, что вы те самые люди, что прожили вместе десять или пятнадцать лет, и при этом осознаете: вы еще не знакомы.

Томпсон. Америка — чуждая всем страна, потому в ней добиваются успеха. Она никому не помогает, но никого и не давит. Хочешь, вывези ее, целую страну, в багажнике ржавой «Тойоты» и продай мексиканцам.

Девуля. Мы будем есть?

Томпсон. Рано еще.

Девуля. Окей.

Томпсон. Можем покурить одну папиросу.

Девуля. У меня свои есть.

Томпсон. Угостишь?

Девуля. Или ни одной, или всеми.

Томпсон. Максималистка?

Девуля. Да.

Томпсон достает пачку, вынимает из нее сигарету, затягивается, выпускает в сторону дым и протягивает девуле ее. Прокручивает ружье.

Томпсон. Сильно я ругал Америку, но люблю. Почему? Ни в какой другой стране меня не было бы. Только здесь.

Девуля. А поехать со мной в Россию?

Томпсон. Россия, да, но языка не знаю.

Девуля. Там только язык любви.

Томпсон. Разве?

Девуля. Да, прямой наводкой, когда девочки бросаются на тебя или такая из солярия и на шпильках твердо идет к тебе, чтобы сделать своим, но так же возможно и другое: если в соцсети размещают твои цитаты без указания имени.

Томпсон. Там же холодно и цензура. И какие-то мизеры в плане денег, молчу про литературные.

Девуля. Это все подстегивает и собирает.

Томпсон. Тогда надо подумать. Но в любом случае, жить в России — стоять в поле на возвышенности, откуда ты виден всем.

Девуля. Думаешь?

Томпсон. Конечно, именно поэтому она закрытая страна. Сдует всех в космос, если будет иначе.

Девуля. Это плохо?

Томпсон. Это запрещено.

Девуля. Кем?

Томпсон. В первую очередь богом. Человек может не верить в него, но делать то, что он говорит.

Девуля. Человек не верит в бога потому, что знает его?

Томпсон. Безусловно. У нас же научный мир. Вот и всё.

Девуля. Нет не всё. Поехали ко мне. Ну серьезно.

Томпсон. Я писатель. А в России о репрессиях говорили писатели. Потому, за это с 1991-ого года репрессировали их самих. У вас самый настоящий сталинизм, просто наказывают иных и иначе.

Девуля. Просто человек все время растет, и государство, как его одежда, не успевает за ним. И наказанием его считается теснота и удушье. А голым ходить нельзя.

Томпсон. А завтракать голым?

Девуля. Да.

1. Абовян

Тигран и Магомед на мотоциклах. Мчатся сквозь ночь.

Тигран. Это кайф, кайф, кайф!

Магомед. Душевно, братан!

Тигран. Очень сильно летим!

Магомед. Даже кружится голова.

Тигран. Высоковольтно чувствуем.

Магомед. Исподтишка не дышим. Пусть видят нас все.

Тигран. Да здравствует философия Ницше! Ее наглядное пособие — Терминатор!

Магомед. Нет ничего лучше ночи самоубийств! Банки, театры, почтамты, библиотеки, дома кончают с собой, чтобы мы жили вечно!

Тигран. Хотя бы шесть-восемь часов были бессмертны!

Магомед. И эти часы мы можем взорвать изнутри и сделать их бесконечностью.

Тигран. И да пребудет Кавказ снаружи и внутри каждой груди.

Магомед. Чтобы изо рта вытекал Риони в виде речей.

Тигран. И Терек мысли блистал и искрился рыбой.

Магомед. Потому что она — звезды в Млечном пути реки.

Тигран. И да присядет жизнь, когда на нее ринутся две смерти — до и после нее.

Магомед. Да, две наши смерти должны драться друг с другом, чтобы третья — жизнь — победила.

Тигран. Как же просто и сложно.

Магомед. Вон отличная телка, подвезем?

Тигран. Рассоримся из-за нее. Лучше двух подождать.

Магомед. Можно любить вдвоем.

Тигран. А кто повезет?

Магомед. По очереди.

Тигран. Ну и любить можно тоже так.

Магомед. Эх, исчезла.

Тигран. Прочитала наши слова, уловила их ртом.

Магомед. Пускай. Встретим еще, чтобы волосы развевались по ветру, как сохнущее белье.

Тигран. Да, потому что любовь — смерть при жизни, пятая колонна внутри человека.

Магомед. Об этом пьеса Хемингуэя.

Тигран. А вон и он. А, нет, показалось.

Магомед. Лег в гроб — свою книгу, открытую с трех сторон и закрытую с той части, где жизнь. Ведь корешок приходится на запад и посадку солнца. Книга — всегда утро и день. Вечное солнце.

Тигран. А он умер на западе как раз.

Магомед. Ну и плевать на него. Никому он не нужен. Давай кричать все подряд!

Тигран. Хорошо. История большой любви — это телевизор и телефон!

Магомед. Газ и КамАЗ!

Тигран. Курица и индюк!

Магомед. Есенин и Дункан!

Тигран. Мясо и кость!

Магомед. Солнце и секс!

Тигран. Распущенность и вседозволенность.

Магомед. Ноги и голова!

Тигран. Маяковский и Брик!

Магомед. Дыня и арбуз!

Тигран. Ветер и ветер!

Магомед. Утро и утро!

Тигран. Небо и небо!

Магомед. Ночь, ночь и ночь!

1. Вулф

Вулф на мосту.

Вулф. Самоубийство, самоубийство, самоубийство. Я только три слова написала за свою жизнь. Всюду они, только они. Суицид, суицид, суицид. Кроме него, ничего. Даже если тебя нет, ты не родился, даже не был зачат, ты можешь покончить с собой. И это прекрасно. Ну, опасно чуть-чуть, неприятно местами, не эстетично. Но зато потом — века отрыва и счастья, когда сносит башню, башку, и она летит в небеса. У меня самый необычный стиль в мире, болезни и здоровья, переплетения их. Каждое слово общается с другим, говорит, читает, поет, и читатель это слышит и видит, а те словеса, что далеко друг от друга, сообщаются посредством сотовой связи. Вообще — читать можно потому, что колбасу из головы писатель разрезает на дольки — слова, которые длинные и короткие — сигареты и бычки. Понятны теперь те, кто подбирают последние? Ха-ха, короткий, отрывистый, телеграфный стиль старины Хема. Ну и что? Я пишу так, что не все застыли и мертвы — нет, не кладбище — живых, толпу, улицу, мои буквы и слова в движении, в заботе, любви, сношении, драке, молитве. Это надо уметь.

Вулф достает из кармана пару камней, сигарету, высекает искры, огонь, закуривает.

Вулф. Мой текст идет как вперед, так и назад, в последней книге даже взлетает, я отпускаю его: лети! Сама хочу последовать вслед за ним. Ну и что? Что здесь такого? Я оцифровала Великобританию и перенесла ее в электронный носитель — книгу. В другом месте, на Марсе или Венере, можно будет ее достать и развернуть всеми прелестями и ужасами нашей жизни. Понятно, какой-нибудь Меркурий — он пустой диск компа, который можно и нужно заполнить Арменией или Россией.

Появляется Мустафа.

Мустафа. Вы задумали что-то дурное.

Вулф. Ничего подобного.

Мустафа. Но учтите, как только вы прыгнете, на другом конце моста появитесь вы, подойдете ко мне, спросите время и пригласите меня в кафе.

Вулф. Ха-ха-ха.

Они так и делают.

1. Стальский

Стальский обедает в ресторане. Поглядывает по сторонам.

Стальский. Армяне и азербайджанцы потому дерутся за Карабах, чтобы весь мир не сцепился из-за него. А вообще — они своей плотностью, массой покрывают этот разрушенный реактор, который даст бессмертие всем. Радиация наоборот исходит от него и зовет. Куда? К звездам, конечно.

Подходит официант, приносит бутылку вина, смотрит на Стальского пристально.

Официант. Вы мудрец. Скажите, что страшнее — убить или ранить?

Стальский. Ранить.

Официант. А почему?

Стальский. Потому что в этом случае останется выбор — выжить или умереть. А человек больше всего на свете не любит выбирать. Он хочет только одного: спокойно жить и спокойно умереть. Предложи ему, смерть и бессмертие, и он выберет первое и никогда не пожалеет об этом.

Официант. Странно. А в чем причина?

Стальский. Смерть — секс, бессмертие — ребенок.

Официант. Так все, ну почти все рожают детей, заводят их.

Стальский. Вот, а должны становиться ими сами они.

1. Делёз

Делёз стоит за прилавком в магазине.

Делёз. Вам что?

Покупатель. Неба и звезд.

Делёз. Хорошо. Сколько?

Покупатель. Пару кило.

Делёз. С вас тысяча франков.

Покупатель. Дорого, но возьму.

Делёз. Плакать хочется.

Покупатель. Почему?

Делёз. Я умру, вы умрете.

Покупатель. Радоваться надо. Обретем независимость.

Делёз. Лучше сделать ею наше тело.

Покупатель. Типа того «лети».

Делёз. Лететь можно как от земли, так и внутрь ее.

Покупатель. Внутрь ее устремиться.

Делёз. От такого полета рождено почти всё, книги, музыка, фильмы.

Покупатель. Если ставить на кладбище гробы вертикально, то изменится мир. Фигуры шахматные будут стоять. Получит продолжение игра.

Делёз. Так и надо, конечно.

Покупатель. В шахматы играют двое, бог и Христос, под которым подразумевается любой человек.

Делёз. И кто побеждает?

Покупатель. Все.

1. Табидзе

Табидзе катается на качелях с Яшвили.

Яшвили. Такая Грузия мне по вкусу. В ней есть все, что хочется человеку: море — да, цитрусы — да, солнце —да, самоубийство — да.

Табидзе. И девочки, девочки, девочки.

Яшвили. Мы их переносим на бумагу и любим на ней.

Табидзе. Конечно, раз книга — раскладной диван, на двоих. На нем спят и любят.

Яшвили. Безусловно, что так.

Табидзе. Именно это и привлекает людей.

Яшвили. Читать — смотреть скрытую жизнь и фото для взрослых.

Табидзе. Сейчас бы сухого кахетинского вина.

Яшвили. Можно. Давай вообразим, что мы его пьем.

Табидзе. Твое здоровье.

Яшвили. Твое.

Табидзе. Выпили, хорошо.

Яшвили. Солнце расплавилось и растеклось в крови.

Табидзе. Стало ею.

Яшвили. Ну да.

Табидзе. Красноперка любви, кета страсти, налим чувств и сом брачной жизни.

Яшвили. Он такой сытный, жирный, томящийся.

Табидзе. Как всякий псих.

Яшвили. Женщина мечтает такого съесть.

Табидзе. Не только она, но и он.

Яшвили. Ну, таково бытие вообще.

Табидзе. Оно под водой, когда рыбак выносит на поверхность ее, жизнь души человека.

Яшвили. Рыбак — психотерапевт, конечно, тот же Фрейд.

Табидзе. Надо выпить еще.

Осушают воображаемые стаканы. Чувствуют себя хорошо. Появляется Мустафа, таращит на них глаза.

Мустафа. Люди, внимание, трупы сбежали из могил! Два великих поэта ожили! Они на свободе! Надо их поймать и арестовать, привлечь к суду за нарушение общественного порядка, воскрешение, реализацию Христа, запрещенную законом нашей страны.

Мустафа стоит, ждет, улыбается вдруг, подходит к поэтам и пожимает им руки.

Мустафа. Ну, как она?

Табидзе. Хорошо.

Яшвили. Ничего так, пойдет.

Мустафа. Ну, так выпить же надо.

Яшвили. Мы пьем.

Мустафа молчит, приходит в себя.

Мустафа. А, вы стали видимыми, окружение ваше незримым.

Яшвили. О да. А впрочем, давайте купим зримое вино.

Они скидываются деньгами, Мустафа уходит в магазин, поэты убегают.

1. Ван Гог

Ван Гог находится в себе. Говорит из себя.

Ван Гог из себя. Рисовать — реализовывать «остановись, мгновенье, ты прекрасно». Фото тоже, но в мире роботов, не людей. «Терминатор» — война художника и фотографа и их искусств, но в рамках бога — кино. Сначала был кинематограф, потом возникли живопись и фотография.

Ван Гог снаружи. Не хочешь выпить?

Ван Гог из себя. Чего?

Ван Гог снаружи. Коньяка или виски.

Ван Гог из себя. Лучше абсента.

Ван Гог снаружи. Точно?

Ван Гог из себя. Вполне.

Ван Гог снаружи протягивает Ван Гогу из себя бутылку и рюмку. Ван Гог из себя выпивает.

Ван Гог из себя. Будешь?

Ван Гог снаружи. Можно. Давай.

Ван Гог из себя наливает ему. Ван Гог снаружи делает глоток.

Ван Гог из себя. Если ты парень, то каждая входящая заявка в друзья от девушки, равна рюмке водки.

Ван Гог снаружи. А если заявка от парня?

Ван Гог из себя. Выкуренной сигарете.

Ван Гог снаружи. Не запивону?

Ван Гог из себя. Нет.

Ван Гог снаружи. Ясно. Может, что-нибудь хочешь сказать о синхронной рекламе на тв?

Ван Гог из себя. Тут не имеет значения, есть договоренность каналов или нет. Это паузы между основным, хотя на главное претендуют именно они. Суть одновременность говорит о том, что протекает у человека, у людей параллельно: выкуренная сигарета, поход в туалет, питие воды, прочтение стиха, поцелуй жены. Базис разнообразен, надстройка одинакова. Жизнь разная, романы и фильмы о ней одинаковы.

Ван Гог снаружи. Ну, что кто из нас умрет?

Ван Гог из себя. Оба.

Ван Гог снаружи. Почему?

Ван Гог из себя. Чтобы из нас, нашей шизофрении, вышла одна нормальная жизнь.

Ван Гог снаружи. Вечная?

Ван Гог из себя. Ну а то.

1. Анар

Карусель, чертово колесо в виде голов, в одной сидит Анар и девуля.

Анар. Вот, не старость, ничуть, спокойно живу, кручусь, вращаюсь с хорошей девушкой.

Девуля. Приятно вместе быть с писателем, падеж писателя есть дательный.

Анар. Решила говорить стихами, когда говорят ими, то находятся наполовину не здесь, на земле и вне ее, далеко.

Девуля. Поэзия — искусство бога, который есть антоним Блока.

Анар. О, спорный тезис, весьма, но интересный.

Девуля. Я говорю стихами просто, где буквы представляют звезды.

Анар. Да, я тоже думал об этом, но молодежь меня обскакала.

Девуля. Старик — понятие пространства, не общества, а государства.

Анар. Соглашусь, но пить сильно хочется, жара.

Девуля. Питаться нужно только небом, как мясом, зеленью и хлебом.

Анар. Так и живу всю жизнь.

Девуля. Любовь есть суть и сущность льда: при жаре он — она: вода.

Анар. А еще, при увеличении температуры, пар. Выкипание. После дождь, молнии и гром.

Девуля. Искусство — это тот же Сталин: всех уважать себя заставит.

Анар. Пушкинские мотивы, но там дядя, и при смерти.

Девуля. А здесь все иначе.

Анар. Сталин умер, настал и его час.

Девуля. Смерть Сталина — рождение искусства.

Анар. Тогда и я скажу стихами тебе.

Девуля. Хорошо.

Анар. И если мы на Земле умрем, этом чертовом колесе, то встретимся потом в космосе все.

1. Цветаева

Цветаева на пляже, под зонтом.

Цветаева. Приплыли, вокруг — отсутствие меня, рыбы меня съедят, мои поэмы уничтожат меня, разорвут. Это страшно, весьма. Всякий поэт среди тишины, вековой. Его читатели — рыбы. Само безмолвие, белое, можно сказать. Критики — акулы. Издатели, редакторы — киты.

Цветаева смачивает волосы водой из бутылки, гладит их.

Цветаева. Самоубийство — самоанализ, интроспекция, автобиография. Человек убивает себя и становится пухлым томом изучения самого себя. А если умирает сам, то это рассказ, поэма, роман о мире, о окружающих. Кладбище, скажем так, собрание сочинений Толстого и Горького.

Молчит, думает, видимо.

Цветаева. Самоубийство — путь домой, другая смерть — на чужбину. Сердце движется, по его ходу разделяются люди: оно спит, сидит, стоит, идет, бежит, плывет и летит. Таковы сами люди.

Цветаева делает глоток из бутылки.

Цветаева. В теле всегда должно что-то болеть. Хоть желудок, хоть почка. А если все в порядке, то страдает душа. Других вариантов нет.

Закуривает.

Цветаева. Почему русский силен? Да в нем бык или медведь чаще всего, внутри, всосанные душой. А чеченец? Иначе. Он может разделять себя и свою жизнь, зажимать ее в кулаке и ею бить.

Цветаева тушит бычок. Смазывает себя кремом.

Цветаева. Надо позагорать.

Цветаева убирает зонт, и опускается полная мгла. Становится абсолютно темно.

1. Севак

Паруйр и Рубен борются на руках.

Паруйр. Только не останавливайся.

Рубен. Почему?

Паруйр. При остановке неизбежно обернешься назад, прикинешь настоящее и умрешь от разрыва сердца.

Рубен. От осознания величия, сделанного мной и признания, воздаяния?

Паруйр. Да.

Рубен. От разрыва, выходит, сердца.

Паруйр. От смерти твоей, от убийства. И это самое высокое признание из возможных.

Рубен. Самая высота?

Паруйр. Она.

Рубен. Так надо поднимать мир до себя.

Паруйр. Попробуй. Он может нахлынуть и задушить, затопить, если ты не умеешь плавать.

Рубен. И подниматься самому.

Паруйр. Если ты не железный.

Рубен. Железный пароход плывет по воде.

Паруйр. А железный дровосек ржавеет и тонет.

Рубен. Надо найти середину.

Паруйр. Здесь она не нужна, или дно, или высота. Что-то одно.

Рубен. Крайности это всегда нож и сердце.

Паруйр. Магниты?

Рубен. Ну, безусловно.

Паруйр. Я бы сказал, что это полюса нашей планеты.

Рубен. Земля как постоянная попытка самоубийства. Ха-ха.

Паруйр. Если писатель плохой, то его приравнивают к гениальному, долго не печатают, собирают голод толпы, а после выбрасывают в свет в безумно красивой упаковке.

Рубен. Зачем?

Паруйр. Чтоб перевести в деньги, букву сделать цифрой, оцифровать.

Рубен. Но не проще взять середняка?

Паруйр. Тогда не будет и гения.

Рубен. Потому что полюса холодны, оба, и низ даже еще более ледяной?

Паруйр. Именно. А иначе будет калека. Левая рука без правой и т.д.

Рубен. Я даже больше скажу: левая рука родила правую, левая нога — правую.

Паруйр. А сердце?

Рубен. А оно уже бог, как и мозг.

Паруйр. А мать?

Рубен. Она только открыла ворота и пропустила их. Мать — это транзитная страна.

Паруйр. А отец?

Рубен. То, куда едет каждый.

Паруйр. Государство.

Рубен. Эдем.

1. Прасолов

Прасолов на кухне, пьет чай, обхватывает голову руками, раскачивается, хочет водки.

Прасолов. Да что ж это такое? Что мне делать? Разве плохие стихи я пишу? Ну, сделали публикацию, но только раздразнили аппетит, захотело есть — тарелку отняли, дав только продегустировать плов. Нет, нет и нет. Живи после этого в провинции, пей горькую, молись на успешных поэтов в Москве. Грызи кость повествования и бросай ее на середине собаке.

В дверь звонят. Прасолов открывает дверь. Входит незнакомец, ставит бутылку водки на стол, садится с Прасоловым, наливает. Они выпивают.

Незнакомец. Не пора?

Прасолов. Выпить еще?

Незнакомец. Умереть.

Прасолов. С чего бы это?

Незнакомец. Ну ты же думал об этом.

Прасолов. Честно сказать, не знаю.

Незнакомец. Думал-думал, я знаю.

Прасолов. К этому приходят самому.

Незнакомец. Да нет, ты не понял: берешь веревку и вешаешься.

Прасолов. Ну, хорошо, с добром ты пришел. Не с публикацией в «Октябре», а противоположным тому.

Незнакомец. Самоубийство и публикация одно.

Прасолов. Да?

Незнакомец. Ты растворяешься от счастья, умираешь от удовольствия.

Прасолов. И всё?

Незнакомец. Твоя душа покидает тебя и расходится с тиражом.

Прасолов. И это самоубийство?

Незнакомец. Конечно. Ты ж лишаешь себя души.

Прасолов. Но без нее можно жить.

Незнакомец. По инерции, да, недолго весьма.

Прасолов. Но все писатели мечтают о книгах, деньгах и поклонниках.

Незнакомец. Они хотят умереть.

Прасолов. Чтобы жить вне себя?

Незнакомец. Конечно.

Прасолов. Но это есть перенос.

Незнакомец. Называй как угодно.

Прасолов. Я так понимаю, в данном случае любая книга вдруг может начать видоизменяться, разрастаться и становиться автором своим.

Незнакомец. Именно так.

Прасолов. Выпьем?

Незнакомец. Давай.

Они накатывают слегка. Морщатся и закусывают селедкой, вынутой из холодильника.

Прасолов. Вечная жизнь, где ты?

Незнакомец. А зачем тебе она?

Прасолов. Чтобы не кончаться.

Незнакомец. Ну это болезнь Христа.

Прасолов. А что в ней плохого?

Незнакомец. Речь не об этом. Просто человек живет в телевидении, оно всегда в нем таилось, стало снаружи потом, как закрытый и открытый перелом.

Прасолов. Чего?

Незнакомец. Души. И вот смотрит человек фильм, смотрит, и конечно ждет окончания, чтобы выпить кофе, поужинать, поиграть в игру на компе или с детьми, лечь спать, наконец. Фильм этот — жизнь.

Прасолов. То есть он ощущает себя частью чего-то большего?

Незнакомец. Конечно. Кино для него искусство, как картина и стих. Это творческий человек все время пишет, но тоже делая перерывы.

Прасолов. Так вот в чем смысл фразы «телевидение заменит всё».

Незнакомец. Она подразумевает то, что искусство станет важнее жизни, тогда можно будет и вечно жить. Вместо сердца забьется «Идиот». Мозг заработает как книга «Война и мир».

Прасолов. Значимые слова.

Незнакомец. Так, ничего.

Прасолов. Но если полушария поделятся на войну и мир, то между ними начнется война.

Незнакомец. Между ними начнется Толстой.

1. Мамардашвили

Аудитория. Мамардашвили читает лекцию.

Мамардашвили. Итак, мы поняли, что сущее в человеке — мозг, развивающийся все далее в опухоль. Рака мозга не бывает, потому что он сам онкология, разрастающаяся по всему телу. Душа тоже рак. Вообще давайте дадим определение душе и телу. Они — слова: душа произнесение речи, тело написание, публикация ее. У многих так называемых психически больных проблема с дикцией, потому что душа повреждена. Это так.

Мамардашвили закуривает.

Мамардашвили. Философия есть построение крепости и стены, подгонка, подборка слов, чтобы можно было читать и понимать. Еще можно сказать, что крепость — поэзия, стена — проза, их сумма драматургия. Если иначе взглянуть.

Выдыхает дымок.

Мамардашвили. Курить — наполнять тело — бутылку — дымом — джинном, выпускать его и загадывать желание.

Делает затяжку.

Мамардашвили. Хочется жить, а у нас синдром отложенной жизни. Говорят, жить надо одним днем. А если ты птенец, не вылупился пока? СССР — железное яйцо, из которого должен вылупиться железный цыпленок. Понимание — выход из себя и становление изучаемым объектом. Хочешь понять Маяковского — стань им. И не забудь совершить суицид, чтобы постичь поэта. Поэта вообще, так как его порождают не мать и отец, а самоубийство.

Мамардашвили прохаживается.

Мамардашвили. Очки — кнопки клавиатуры, печатание, набор ку и кю. А вообще очки должны на переносице сгибаться, чтобы представлять собой унитаз. И что хочется отметить, очки — двери, одна вход, а вторая выход.

Он присаживается.

Мамардашвили. Вот девушки и парни встречаются, женятся и рожают детей. Или дружат женщина с женщиной и мужчина с мужчиной. Или они враги. По какому принципу происходит выбор? Тянется история без конца. Так или иначе они были запрограммированы книгами, картинами и фильмами. Искусством самим. В одном романе Наташа выходит замуж за Петра. И этим определяется в дальнейшем брак других носителей данных имен.

Из невидимой аудитории поднимается Магомед и подходит к Мамардашвили.

Магомед. Я буду преподом.

Мамардашвили. Ну, что ж, я не против. Какая парадигма у вас в голове, какой мир видите вы?

Магомед. Кавказский.

Мамардашвили. Этим вы не отличаетесь от меня. Зачем меняться местами?

Магомед. Другой взгляда, иная республика.

Мамардашвили. Хорошо. Что вы хотите сказать?

Магомед. Дагестан через множественность, посредством сотен различных глаз смотрит на мир. Он видит не одно солнце, а несколько десятков.

Мамардашвили. Но таковы и Грузия, и Россия.

Магомед. И США.

Мамардашвили. Ну.

Магомед. Но Дагестан — острота, жесткость, нож, его взгляд может вспороть небо и выпустить из него днем сотни звезд.

Мамардашвили. Можете продемонстрировать такую способность?

Магомед сверлит взглядом Мамардашвили, тот садится, хватается за голову.

Мамардашвили. Голова ль ты моя, голова.

Раскачивается. Выходят студенты к нему, хватаются за руки и ведут хоровод вокруг него, распевая русские народные песни.

1. Рыжий

Леван, Мустафа и Магомед с гитарой сидят с Рыжим на детской площадке.

Леван. Не любишь нас?

Рыжий смеется.

Мустафа. Месишь чурок?

Рыжий смеется.

Леван. Это как дань времени или позиция?

Рыжий. Да без этого никуда. Ну, ради поэзии.

Леван. Стихи хорошие, спору нет.

Рыжий. Вот так вот.

Магомед запевает песню на стихи Рыжего, бренчит.

Рыжий. Дань уважения, хорошо.

Леван. Но ты думал, что осложнил взаимопонимание, взаимодействие Кавказа и России?

Рыжий. Бодров делал то же самое.

Мустафа. Он поплатился за это.

Рыжий. Я тоже. Он погиб, я убил себя. Его заставили покаяться, я раскаялся сам. Геноцид евреев, геноцид армян.

Магомед прекращает петь.

Мустафа. Геноцид армян — слившиеся субъект и объект, ставшие единым, одним.

Магомед снова играет.

Рыжий. Я умер потому, что мне без разницы стало, жить или умирать. Просто легко, бесконечно. Типа пожил, посмотрел, после умер, чтобы было разнообразие.

Мустафа. У тебя ж такие щемящие строки, прощание навсегда.

Рыжий. А жизнь идет и перерастает их и меня.

Мустафа. Вот и я так подумал.

Рыжий. Один сильный удар Тайсона сменился серией других боксеров, не таких сильных, но точных.

Леван. Тоже сериями бил.

Рыжий. Это я к слову. Речь о том, что чемпионы другие. И Тайсона среди них нет.

Магомед откладывает в сторону гитару.

Магомед. Вешаются не потому, что не хочется жить, а потому, что нет сил застрелиться или выпить яд.

Рыжий. Пошла философия, поперла.

Леван. Кавказец и есть философия, категория он, концепт.

Магомед. С этим трудно поспорить. Я всегда чувствовал, что параллельно существую в работах Ницше и Фуко.

Рыжий. Радикальная философия, да.

Мустафа. А сейчас как себя чувствуешь?

Рыжий. Будто на облаке, в небе.

Мустафа. Ты часть него?

Рыжий. Я скажу так: словно на тарелке частью солнца, луны, туч, снега, града, планет и звезд.

Мустафа. Так интересней, нет?

Рыжий. Хочется и земного.

Мустафа. Но ты же частью Земли. И ее.

Рыжий. Часть нашей планеты — больше нее самой, потому абстракция, миф.

Магомед. Но ты жив или мертв? Мы тут с пацанами не поймем.

Рыжий. Да какая разница? Я из будущего.

Мустафа. И что там?

Рыжий. Грань между жизнью и смертью стерта, стену разрушили между ними, не имеет значения, есть ты или тебя нет, здесь ты или там: две комнаты превратились в зал и бал, где танцуют друг с другом Пушкин и Дантес.

Магомед. Они что, геи?

Рыжий. Нет, это дуэль, на которой погибают не ее участники, а она сама.

1. Шираз

Леван бреется.

Леван. Хорошо снимается борода, щетина улетает в ничто, замечательно, в кайф. Бритье мое, хорошее дело. Не отпускает прошлое нас, такое ощущение, что горы, на которых мы живем, состоят из трупов, костей тех, кто жил до меня и до нас.

Он с намыленной щекой перестает водить бритвой и закуривает.

Леван. Так хорошо. Станок — та же сигарета с дымом, дымком — бородой.

Тушит вскоре сигарету, продолжает бритье.

Леван. Вот по-грузински живу, все хорошо, вписываюсь в Россию, дополняю ее. Но ведь можно по-эфиопски, по-нигерийски, то есть добавить жара, но поймут ли меня здесь или там? Ведь и разный цвет кожи есть отражение настроения, чувств и мыслей. Люди — разное время суток: утро, день, вечер, ночь. И желтое, и красное, и белое, и серое, и черное.

Включает музыку, пританцовывает.

Леван. Так можно, на радостях, и голову оттяпать себе. Надо быть осторожней.

Вырубает музон, смотрит на свое отражение, которое начинает громко говорить.

Отражение. Я люблю тебя, но учти — я твоя копия. Оригинал все мечтают украсть. Останешься в зеркалах. Тебя не будет на связи, но с твоим отражением все будут общаться и выпивать.

Леван. Да понятное дело.

Отражение. Ну вот. Я буду есть, курить, работать, танцевать и заниматься любовью.

Леван. Ну, хорошо. А я буду украден?

Отражение. В частной коллекции — семье, например. Не у государства — у бога.

Леван. Я выбираю второе.

Леван разбивает зеркало кулаком и пьет кровь из него.

Леван. Жизнь — когда человек выпивает полностью свою кровь. Смерть — если наоборот.

1. Турбина

Турбина сидит на подоконнике. Пьет из горла.

Турбина. Этот подоконник зовется Москвой, если шире — Россией. В случае моего падения или прыжка прошу считать, что я улетела вниз — в Армению, Грузию, Казахстан.

Турбина прикладывается к бутылке.

Турбина. Я девочка, я девочка. Мужик. Прошу меня запомнить с бородой, лопатой и в армяке.

Турбина смеется.

Турбина. Печатали меня много, вытянули меня из будущего, женщину лет тридцати и сорока, и сказали: живи, но только сейчас.

Турбина делает глоток.

Турбина. Да ну, что тут говорить, не ценят меня, поэтесса умерла, человек жив. А человек не нужен никому, кроме могилы и бога, такого добра на земле навалом, с какой стати меня любить, дарить мне цветы и брать у меня интервью? Вот именно. А если пнуть меня в прошлое, то да, там я счастлива. Носят меня на руках, чтобы подбросить в конце и не поймать. Иллюстрацию к моей жизни, к этому поступку я и сделала падением своим.

Турбина пьет.

Турбина. Ну а как иначе? Советский Союз ушел, и девизом и законом новой жизни стало: хочешь жить — умей умирать.

Турбина снова смеется.

Турбина. Женщина — оскопленный мужчина, что тут сказать, жаль, что в стихи не перенесла новые взгляды, свежие рассуждения. А вообще — блевать хочется от такой жизни, человек много пьет, это да, но исторгает в унитаз не выпитое, а себя, алкоголь оставляя себе.

Турбина болтает ногами и роняет вниз сланец.

Турбина. Прощай! Мой любимый, единственный, дорогой и родной сердцу сланец! Я всегда буду помнить тебя! Ты навсегда внутри!

Она делает вид, что хочет прыгнуть за ним, наклоняется, застывает, резко выпрямляется и прыскает со смеху.

Турбина. Абсолютно всем нравятся мои стихи. Я безусловный гений. Люди делают больше всего на свете одно — читают меня. Сила моих строк такова, что не даст мне умереть никогда. Мои слова — кирпичи, которыми я заделала дверь в потусторонний мир. Я заварила ее. Ее нет. Я всегда. Вот и всё.

1. Думбадзе

Думбадзе в библиотеке. Видно только его. То ли читателям говорит, то ли себе.

Думбадзе. Да, я написал роман «Закон вечности». Но буду говорить не о нем. Хочу отметить первым делом, человек смертен, как известно, и внезапно порой, потому не надо жить одним днем, необходимо жить вечностью, следующей после смерти, вытягивать ее на себя, изучать, делать своей и по возможности менять местами с тем, что до нее, в жизни нашей, самой.

Заходит Тигран, садится напротив Думбадзе, смотрит на него, достает книгу, читает.

Тигран. Великое безмолвие пришло с юга. Не мечи, не автоматы, не пальба, не паранджа, не приставание к белым женщинам. Тишина. Только она. Молчание всего мира. Ни звука. И только ночью взрыв звезд, музыка над планетой, из космоса. Мелодии Баха и Моцарта. Поразительное, когда все выходят на улицу и смотрят на небо. А оно звучит.

Думбадзе. Нет, нет и нет. Уйди, человек.

Тигран. Я пришел.

Думбадзе. А теперь сделай так, чтобы только один мой глаз тебя видел.

Тигран. Потому что второй ослепнет?

Думбадзе. Освободится от тебя, и тогда ты сможешь не умереть, так как деваться некуда, а перейти во второй.

Тигран. О, это важно.

Думбадзе. Это основа вечности.

Тигран. То есть ее закон.

1. Акутагава

Акутагава в фойе гостиницы, сидит и держит в руке сигарету, дымящуюся оранжевым цветом мандаринов.

Акутагава. Ну вот, самоубийственные годы, нечего сказать. Если человек кончает с собой в начале пути, то ему остается только жить. А я совершил двойной суицид: рождением и уходом.

Рядом садится девуля.

Девуля. Как дела, мистер писатель?

Акутагава. Ты меня знаешь?

Девуля. Да, читала и слышала.

Акутагава. По радио?

Девуля. Нет, вообще. Почему ты покончил с собой?

Акутагава. Видела фильм «Время»?

Девуля. Время закончилось?

Акутагава. Да. В этом причина всех смертей. Человек не на войне умирает, а камуфлирует свою смерть ею.

Девуля. Не хочет идти по улице и вдруг упасть и умереть?

Акутагава. Да. Попасть под машину, точней. Смерть — это обнаженный пах женщины или мужчины. Ее стесняются, потому делают так, будто с них сорвали одежду: сосулька упала на голову и пробила ее.

1. Захаров

Захаров у костра.

Захаров. Рисуют только то, что не видят. Поэтому переносят на полотно содержание ума, его суть. Каждая картина — открытие Америки индейцем при помощи испанца и португальца. Рисовать надо взрывами, расположенными внутри и растянутыми до бесконечности. Самое лучшее рисование — перенос космоса сюда. Вброс его в урну сознания. Иначе зачем мы живем? Бог создал человека и потерял его. Теперь ищет. В этом смысл искусства. Помочь богу найти. Остальное менее важно. Но нужно. Например, вечер в домике, где мама, папа и сын ужинают, едят хаш, сыр, зелень, лаваш. После трудового дня. Иначе скажу: кавказец — это стыд от того, что он живет на Земле, а не на другой планете. Что ест этот хлеб, пьет эту воду, дышит этот воздух и любит своих родных.

Он придвигается ближе к огню.

Захаров. Кажется, еще немного, и человек полетит. Все живем этим. День за днем, год за годом. Беда в том, что жизнь — воронка, и те, кто утопают, тянут за собой остальных. Человек не просто так говорит «мы все умрем», он фундирует это, делает законом для всех. Но думаю, общество поменяется, должно, чтобы стыдно было произносить такое и нормой было обратное.

Ложится спать у огня, дремлет.

Захаров. Шизофрения родилась из желания продавца получить деньги и не продать свой товар. Можно сказать, он расщепился на себя и покупателя. Он не поднес ко рту яблоко левой рукой, но передал его в правую. В этом трагедия всего мира, потому что так он живет.

1. Мисима

На экране солнце с лицом Мисимы.

Мисима. Так я более правилен. А суицид — только возможность переноса. Экстраполяция. Тело состоит из всего на свете, но более всего из звезды. Взорвавшейся или становящейся. Так делятся люди. Ерунда. Я не об этом. Искусство самурая — уметь отрубать себе голову своей рукой. Вспарывать себе живот другой. Пить свою кровь из шеи своей отсеченной головой, летающей в воздухе. А вообще можно жить, быть цельно, как дух и организм, их слияние, унитарно, и как части, соединенные в целое, но независимые при этом, конфедерацией.

Появляются тучи. Они надвигаются, нарастают, но не закрывают солнце — двигаются над ней: она светит под ними.

Мисима. Самоубийство — не когда тучи заслоняют солнце, а когда оно становится ими.

1. Минас

Минас на остановке, один. К нему подходит Леван.

Леван. Стоять, курить и все же умирать.

Минас. И исчезать, как наши предки в полдень.

Леван. Жевать арахис, пиво пить.

Минас. И беспредельно в небе жить.

Леван. Читать картины Пиросмани.

Минас. Дышать и думать иностранно.

Леван. Ломать лаваш и пить «Арзни».

Минас. На этом свете мы одни.

Леван. Живем в подъездах и квартирах.

Минас. И никогда в загробном мире.

Леван. Скажу, что в мире вообще.

Минас. В ботинках, шляпе и плаще.

Леван. Влюбляться в девушках прохожих.

Минас. Поскольку с ними мы не схожи.

Леван. Вести домой к себе девчат.

Минас. Коньяк и свечи, шоколад.

Леван. Прекрасный и влюбленный вечер.

Минас. В кого?

Леван. В лицо, восторг и плечи.

Минас. А это значит — романтик.

Леван. Глаза в глаза в упор, впритык.

Минас. И поцелуй себя бескрайней.

Леван. Армения как боль и раны.

Минас. Как труд, работа Абовяна.

Леван. Что для армян сродни Корану.

Минас. А Грузия — моя душа.

Леван. Стою в Тбилиси, не дыша.

Минас. И куришь небо, небо, небо.

Леван. И запах зелени и хлеба.

Минас. Грузинки солнца горячей.

Леван. И храм Христа — всегда ничей.

Минас. Притом он каждого и всех.

Леван. Люблю я греческий орех.

Минас. А я кинзу и «Кин-дза-дза!»

Леван. Еще восточные глаза.

Минас. Из них струится вниз «Боржоми».

Леван. Мне эти линии знакомы.

Минас. Они — признания дождя.

Леван. Любой приходит, уходя.

Минас. И оставляет розы в вазе.

Леван. Они вздыхают от экстаза.

Минас. Роняют листья, цвет и сок.

Леван. На равнодушие — песок.

Минас. Потом закуривают травку.

Леван. О, остановка есть заправка.

Минас. Автобус пьет людей — бензин.

Леван. И едет далее один.

Минас. Сбивая сотни тысяч урн.

Леван. На Марс, Юпитер и Сатурн.

1. Хедаят

Хедаят в пустыне сидит за столиком, пьет вино и ест финики. Ничего, кроме этого, нет.

Хедаят. Почему блочат друг друга в соцсетях?

Выпивает.

Хедаят. Чтобы не получать и не отправлять признание в любви. А если это девушка и девушка? Парень и парень? Тем более. Да, Хедаят, это так. Вот ты есть и вот тебя нет, но ведь причина в словах «да» и «нет»: говоришь да и тем самым на другом конце зажигаешь нет. А ты поменяй установку, произнеси да и нет, вот и всё, и там будет зеркально. Плохо? Ничуть. Ерунда. Очки мне идут. В них я профессор философии Ницше. Пишу так, как ломает кость динозавр. Думаю подобно извержению вулкана. Читаю, как смотрят телевизор другие. Питаюсь разного рода удовольствиями. Жарю шашлыки, кормлю бродячих собак, пока люди умирают от голода. Потому прощения писателю нет. Он из человека делает, сделал толпу. И каждая часть одинока, безутешна, не удовлетворяется банкой сардины и сельди на рынке, хочет, чтобы жестяная банка была динамиком, из которого гремит на весь мир килька или тунец.

Хедаят выпивает.

Хедаят. Вот говорят после смерти известного человека что-то плохое, типа жадный был, высокомерный. Типа капля всегда не права перед морем. А если выдернуть говорящего из толпы и посмотреть на него одного? При свете. Вот-вот. Под лучами прожекторов станет видно то, что незримо во тьме.

Хедаят садится на столик, тот ржет и скачет. Стул устремляется за ним.

1. Пиросмани

Пиросмани в кафе «Пиросмани». Он рисует на стене тех, кто в зале.

Пиросмани. Несчастный я, несчастный! Работаю здесь за похлебку, за кусок пури и брынзы, веду кистью — слиянием двух рек, моих рук. Раз уж родился, то живи, если умер, то умирай, и это правильно потому что тоже движение, куда? — да куда угодно, лишь бы подальше от смерти, а там, глядишь, и блеснет жизнь в конце. Конечно, так и должно быть, иначе никак.

Отходит, смотрит нарисованное.

Пиросмани. Чахохбили так получились, что я насытился ими. И это главный критерий искусства.

Кидает в рот жвачку.

Пиросмани. Смешно. Умер, родился, увидел свою славу, которая не узнала меня. Если есть кафе «Пиросмани», то такого художника нет. Печаль.

Рисует. К нему подходит посетитель.

Посетитель. Нарисуешь меня?

Пиросмани. Можно, но позже. Я сейчас занят.

Посетитель. Я хорошо заплачу.

Пиросмани. Ну и что.

Посетитель. Ты не знаешь, кто я такой.

Пиросмани. И не желаю знать.

Посетитель. Я Гоча, человек, в общем, известный.

Пиросмани. Я нарисую вас.

Посетитель. Надо сейчас.

Пиросмани. Тогда это будет неуважением к директору кафе.

Посетитель. Я президент сети этих кафе. Он подождет.

Пиросмани. Нет, не могу.

Посетитель. Тогда я сделаю так, что тебе никто работы не даст.

Пиросмани. Дело ваше, конечно.

Посетитель. Не боишься?

Пиросмани. Не знаю.

Посетитель. От голода умереть.

Пиросмани. И от холода.

Пиросмани бросает работу, берет лист бумаги и довольно быстро создает портрет посетителя. В конце работы тот смотрит рисунок, кивает, лезет за деньгами и протягивает Пиросмани несколько крупных банкнот. Тот не берет.

Посетитель. Обижаешь.

Пиросмани. Нисколько. Просто я не хочу покупать вас за них.

Посетитель думает.

Посетитель. Глубоко. Сразу не понял.

Он забирает портрет и уходит. Пиросмани работает.

1. Друнина

В салоне авто сидит Друнина, мотор работает, вокруг машины гараж.

Друнина. Лучше умереть в полете, чем на земле. Не хочу видеть, как моя родина переходит от робота к человеку. Не могу, не желаю.

Соседняя дверь открывается, садится Магомед рядом с поэтом.

Магомед. Что задумала?

Друнина. Кто ты?

Магомед. Я — лезгинка на всех площадях Москвы.

Друнина. Ну и танцуй себе.

Магомед. Ты в беде.

Друнина. Горный друг, иди по своим делам.

Магомед. А ты?

Друнина. Я поцелуюсь легкими при помощи языка — сердца.

Магомед. У одного легкого нет языка.

Друнина. Оно немое.

Магомед. Ну и хорошо. Я вообще считаю иначе.

Друнина. Как?

Магомед. Легкие — губы, между которыми сердце, говорящее и поющее.

Друнина. Всё сказал?

Магомед. Я хочу помочь тебе.

Друнина. Ха! Я поэт, я должна помогать всем.

Магомед. Но ты в беде.

Друнина. Ничуть. Собираюсь ехать на пикник со своими друзьями — азербайджанцами, армянами и грузинами.

Магомед. Точно?

Друнина. Отстань. Я устала.

Магомед. Так поспи, отдохни.

Друнина. Я и собираюсь.

Магомед. А не иное?

Друнина. Нет. Я устала не ото дня, а от жизни. И потому выбираю долгий-предолгий сон. День и сон — это фрактал жизни и смерти.

Магомед. Тогда не буду мешать.

Магомед открывает дверь.

Друнина. Подожди.

Магомед смотрит на нее, не отпуская дверь.

Друнина. Давай поговорим.

Магомед. Не против.

Друнина. Ты согласен, что жизнь, как и смерть, уже взрослая?

Магомед. Допустим.

Друнина. Потому уже нельзя просто по имени. Она несет в себе и отца своего. Не Зоя, а Зоя Альбертовна.

Магомед. И?

Друнина. Она, как и смерть, из двух частей и из трех, если с фамилией. Потому шизофреническое сознание лучше постигает, постигнет ее.

Магомед. Пускай. Интересно. Пойду.

Он все так же сидит и думает.

Магомед. Тут есть подумать над чем. Но могу сказать так: когда спорят жизнь и смерть, то последняя может в любой момент бросить: заткнись, чурка, езжай на родину к себе. Так было раньше. Теперь или обе нерусские, или обе русские. Нужно быть гораздо изощренней и умней в споре их двух.

Друнина. Ну вот, и мне есть что сказать: вот идешь ты вечером, встречаешь пару отморозков, они начинают плестись за тобой, ты поворачиваешься вскоре и говоришь им, что вызовешь полицию, если они не прекратят, они только ухмыляются, потому что надо вызывать полицию в них самих.

Магомед. Жизнь — карты, на которых написано «Вася родился», «Вася учится», «Вася работает», «Вася женился», «Вася умер».

Друнина. Конечно, надо взять эти карты и смешать их, перетасовать.

Магомед. И тогда получится «Криминальное чтиво» — новая Библия, вообще новый мир.

Друнина. В котором умирают, а потом идут в забегаловку и пьют и едят.

Друнина выходит из машины и уходит. Магомед откидывается на сиденье и закрывает глаза. Через минуту выключает мотор, включает радио и все так же сидит.

1. Параджанов

Параджанов в камере. Он читает по бумаге.

Параджанов. Я снимал и буду снимать Библию и Коран, и пусть меня казнят за это, сколько хотят. Я продолжу свое благодарное и неблагодарное дело. Вот и все.

Отрывается от чтения. Смотрит вперед.

Параджанов. Советский сыр самый вкусный. Советская музыка самая светлая. Советское кино самое чуткое. Советская литература самая гуманная. Советские очереди самые короткие. Советская живопись самая юная. Дали — русский мужик, пришедший из глухих деревень и нарисовавший Москву, в которой мы все живем.

Параджанов читает.

Параджанов. Я не снимал фильмы в России, я окружал ее своим творчеством, чтобы взять. За это меня и посадили.

Параджанов говорит.

Параджанов. Советские люди — разного рода цветы: фиалки, розы, незабудки, георгины и астры. Советский Союз кончился потому, что Горбачев сорвал их и подарил Бардо.

Параджанов читает.

Параджанов. Человек хочет только одного — умереть, потому и живет, чтобы отодвинуть самое приятное, оставить его на потом и на смертном одре насладиться им.

Параджанов говорит.

Параджанов. Я символист в кино, как Блок в поэзии. Продолжил дело его.

Заходит Мустафа.

Параджанов. Кто ты? Как тебя пустили сюда? А, я тебя знаю, ты герой моего позднего фильма.

Мустафа. Конечно, я вышел из него, вообще, смотреть телевизор — разрешать себя программировать.

Параджанов. И программировать самому.

Мустафа. Это сложнее.

Параджанов. Должна быть обратная связь.

Мустафа. Для того интернет.

Параджанов. Речь, конечно, об устройстве мозгов.

Мустафа. Можно сказать и так.

Параджанов. Ты пришел выпустить меня?

Мустафа. Ты должен измениться, и тогда очутишься на свободе.

Параджанов. Сделать тюрьму фактом моей психической жизни? Запустить ее внутрь?

Мустафа. Понимаешь. Тюрьма есть у всех — у кого-то снаружи, у кого-то внутри.

Параджанов. А когда она и там и там?

Мустафа. Тогда ты Христос. Самый свободный человек во вселенной.

1. Горки

В студии или в шашлычной. Горки показывает картину «Мона Лиза», переворачивает ее и на обратной стороне рисует.

Горки. Нет, самоубийство не нужно, необходимо и важно творчество. А если хочешь покончить с собой, то стань Хемингуэем в 1899-ом году или Джойсом в 1882-ом году. Будет верно. Армяне добывают соль из своих глаз и продают ее по всему миру, самые богатые люди в нем. Армянки, арменуи рожают детей из своих пупков. Исторгают их ввысь, как киты струю воды. Армянка есть кит. Вся жизнь армянина — попытка вернуться, путь на землю с небес. Домой с небес, об этом известный роман. Конечно, я его читал, но не в виде букв, а движением кисти, мазков.

Делает пару штрихов.

Горки. Одного парня любила девушка, он не отвечал ей взаимностью, а когда она разлюбила его, то полюбил ее. Частная история? Любая. Потенция, дух исходят из человека, когда он любит. И естественно нежелание впускать в себя подобные чувства. Потому многие отказываются от любви, а выбирают тренировку и войну — фехтование. Оно и есть в современном мире любовь.

Горки отходит, смотрит с расстояния на работу.

Горки. Я рисую мозги человека, делаю снимки желаний, мыслей и чувств.

Приближается и закуривает.

Горки. Дым сигаретный тоже не просто так: показывает и запечатлевает душевную жизнь.

Выдыхает дымок.

Горки. Можно убить ножом или выстрелом, можно разложить их на атомы и убивать ими множество лет. Это и зовется миром людьми.

1. Ахундов

Ахундов идет по улице, пропускает арбы, телеги и кареты, доходит до последней модели мерса, фоткается на фоне его, садится в него.

Ахундов. Жизнь — если ты говоришь, что переспал с десятью женщинами, хотя на самом деле у тебя их было пятьдесят.

Он заводит мотор и уезжает, не вызывая интереса ни у кого: все заняты своим делом, живут девятнадцатый век.

1. Дадзай

Дадзай едет в трамвае, сидит, встает, снова садится.

Голос водителя. Следующая станция «Исповедь неполноценного человека». Выходит только один человек — Осаму Дадзай.

Дадзай встает, хочет выйти, но толпа, входящая в вагон, не дает ему это сделать, отталкивает его от дверей и сажает на место. Шутки, веселье, смех.

Толпа. Куда едем? До предела. До самого-самого конца, вместо которого будет круг и дорога назад. И фиг мы купим новые билеты! Со старыми ринемся обратно — в наш город Юность-и-Любовь, где сойдем и останемся навсегда.

P.S.

Кобейн сидит на стуле в комнате, пытается выстрелить из ружья себе в голову, но в этот момент к нему врываются Саяпин и Кузаков, отнимают оружие и уводят Кобейна на улицу.

Голос Димы. Из оружия можно убить только бога и дьявола, ангела. Человека стрелять бессмысленно.

Конец
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