**Нигяр Магеррамова**

**Драматурги**

**Пьеса в трех действиях**

Действующие лица:

Мать - 41 год

Сын - 19 лет, студент

Дочь - 21 год

**Действие первое**

Небольшая комната. Стены обклеены пожелтевшими обоями и постерами из «Терминатора». У окна - письменный стол, по которому разбросаны книги, тетради, карандаши. Звонко пищит ноутбук. Забившись в самый угол, ссутулившись, за столом сидит субтильный, угловатый молодой человек и что-то быстро записывает в большой блокнот, время от времени перечеркивая написанное. Входит мать.

СЫН. Здравствуй, мам.

МАТЬ. Ты дома?

СЫН. Вроде бы сижу перед тобой, из плоти и крови.

МАТЬ. Все нормально?

СЫН. Вполне.

МАТЬ. А чего так скукожился? Что ты пишешь?

СЫН. Пьесу пишу.

МАТЬ. Чего?

СЫН. Участвую в конкурсе на лучшую пьесу. Пока только начал, придумываю сюжет.

МАТЬ. Много ли ты понимаешь в сюжетах в 18 лет.

СЫН. Мне 19.

МАТЬ. У тебя не хватит опыта.

СЫН. Опыт можно заменить наблюдательностью и талантом. У меня столько жизненных историй в багаже.

МАТЬ. В каком багаже? Который ты потерял, когда летел из Москвы? Целый месяц потратила, чтобы найти его.

СЫН. С каждым может случиться.

МАТЬ. Так себе оправдание.

СЫН. Ну, так слушай. Сюжеты из жизни.

МАТЬ. Из какой еще жизни?

СЫН. Да хотя бы из трамвая. Там же кипит жизнь. Настоящая такая, не придуманная, не отфильтрованная. Вот ты послушай. Еду в вагоне. Покачиваюсь себе. Сидят бабушки. Злые-презлые. Губы поджаты, глаза строгие. Неудавшейся жизнью веет от них на километр. И тут открываются двери и вваливается толпа иностранных туристов. Старики и старушки. Худенькие, в веснушках, модных штанишках, кокетливых шляпках вместо платков. Галдят по-испански, их быстрая речь льется как музыка, и в вагоне словно восходит солнце Андалусии. Что-то энергетически начинает происходить. Одну из старушонок, самую сухонькую, с впалыми глазами, швыряет в сторону. Она хватается за поручень, удерживается, смеется от души, закидывая стриженную голову назад, совсем по-девичьи, кокетливо и очень мило. Тут одна из наших строгих бабушек встает и пытается уступить место. Чувствует: еще раз тормознет, и испанка вылетит из вагона. Но та замахала руками, затараторила, а потом опустилась на сиденье и жестом показала: мол, садись и ты, места на всех хватит. И вот они едут, улыбаются, ударяются друг об дружку и общаются на самом главном языке мира – человеческом. Зажмуриваются, смеются… Смакуют уходящий вкус жизни под песню колес… А в сером вагоне и вправду восходит солнце…

МАТЬ. Господи, ну что за бред. Да кому нужны твои старушенции? Отечественные и заморские? Ты хоть понимаешь, что сейчас в моде? Ну напиши ты там о любви своей однополой, что ли?

СЫН. Какой еще однополой, мам? Я мужик

МАТЬ. Тем хуже для тебя

СЫН. Мамааа!!!

МАТЬ. Ну что ты мамкаешь, да разве не понимаешь ты, что ничего не получится. Сдались твои общечеловеческие ценности и веселые старушки.

СЫН. Мама, это еще не все. Есть еще одна жизнеутверждающая история. Действие происходит в …

МАТЬ. Тоже в трамвае?

СЫН. Нет, в автобусе. Сидим значит, грустим. Уткнулись в телефоны, отгородились от реальности, едем. И тут на очередной остановке вскочил в автобус, да, именно вскочил – правильное слово, такой бодрый дядька. На костылях. Предлагает салфетки купить, еще что-то по мелочи, улыбается, напевает что-то под нос. Никто не купил, никто даже не взглянул на него. Автобус уже отъехал на несколько метров, он спохватился и сделал знак водителю: будь добр, притормози. Выбросил вперед костыли, соскочил так легонько. Невообразимо, как это легко у него получалось - вскакивать и соскакивать. Отдал честь и крикнул на прощание: «сэнк ю вери мач». И произношение хорошее, и голос такой приятный, бархатный. Столько жизни было в нем и в каждом его прыжке, и в улыбке не вымученной, а настоящей, улыбке свободного человека, которому нечего терять…

Люди оторвались от телефонов и смотрели ему вслед, а я думал о том, что вот он, разгаданный самым обычным человеком секрет человеческого счастья, и что этот человек богаче всех остальных в этом автобусе, словно у него 8 ног вместо двух. Ну что ты молчишь, мам…

МАТЬ. Ну, а что сказать? Глупо…

СЫН. Глупо, очень глупо надеяться на твое одобрение.

МАТЬ. А ты ищешь моего одобрения?

СЫН. С тех пор, как помню себя.

МАТЬ. Ну, тогда и у меня есть для тебя история. Слушай, а лучше записывай.

**Действие второе**

Раздается стук в дверь, входит дочь

ДОЧЬ. Салют умственно-отсталым драматургам. Сочиняете?

СЫН. Салют труженицам эскорта! Доброго здоровьица!

ДОЧЬ. Заткни своего сына-неудачника.

МАТЬ. Да что началось-то?

*Обращается к сыну:*

Что ты мелешь? Ты же только что сеял доброе и вечное. А тут увидел сестру – и универсальные ценности смыло в океан злобы?

*Обращается к дочери:*

Ты ела?

ДОЧЬ. Сыта по горло. Человеческим цинизмом.

МАТЬ. Устала небось? Приляг что ли.

ДОЧЬ. Да что ты топишь меня в пучине материнской нежности, которой отродясь-то и не было? Нужно что? Денег подкинуть?

МАТЬ. Да я только…

ДОЧЬ. А что это вы тут обсуждаете?

МАТЬ. Пьесу пишем.

СЫН. Пишем?

МАТЬ. Истории из жизни вспоминаем.

ДОЧЬ. А подкину-ка и я вам историю. Может, пригодится.

Возвращаюсь, значит, из смены. Еще один день, разменянный на минуты и

секунды, потраченный впустую, остался позади. И вот я уже в объятьях метрополитена,

вобравшего в себя все земные запахи: перегара, крыс, дешевых духов,

канализации и неудачи. Да, неудача имеет свой аромат – и он сосредоточен

именно в этой обители…

МАТЬ. Да что вы привязались-то к этому общественному транспорту… Дети подземелья какие-то…

ДОЧЬ. Привычно впихиваюсь в толпу. Все спешат, устали и раздражены, каждый стремится толкнуть тебя вперед, ну, или на худой конец, пихнуть в бок. Да так, чтобы побольнее. Столько лет катаюсь на этих подземных аттракционах, а все никак не могу привыкнуть к хамству и озлобленности людей, которым не сделала ничего плохого. От обиды на глаза наворачиваются слезы…

СЫН. Да ты королева драмы…

ДОЧЬ. Ну, слава Богу, я уже в вагоне, равномерно покачиваюсь в такт подземной музыке, зажатая со всех сторон, как сельдь в бочке. Запашок, распространяемый моими случайными спутниками, примерно из той же категории. Стараюсь не смотреть на людей. Иногда украдкой бросаю взгляд в мутное окошко переполненного вагона, чтобы полюбоваться на свое тоскливое отражение. И вот незадача: прямо рядом со мной примостился презентабельного вида двухметровый красавец, которые водятся в метро в примерно таком же количестве, в каком встречаются в дикой природе галапагосские черепахи.

СЫН. Ха-ха! Что ни час, то романтика! Надо же!

ДОЧЬ. Конечно, я отвратительно выгляжу, но через несколько секунд мне начинает казаться, что молодой человек на меня поглядывает, а еще через минуту эта сомнительная мысль перерастает в уверенность. Я тихо ненавижу себя за кошмарный вид, но мысленно хвалю за то, что додумалась снять ушанку.

МАТЬ. А то… волосы-то мамины, рыжие, густые. Как тут не засмотреться…

ДОЧЬ. Он поглядывает на меня – я ощущаю это боковым зрением и чувство непередаваемого ликования охватывает все мое существо. Даю торжественную клятву завтра встать пораньше, привести в порядок волосы. Если только он….  Мы соприкасаемся рукавами, и иногда покачивающаяся толпа прижимает нас друг к другу теснее… Жар приливает к моему лицу… В какой-то момент мне кажется, что соприкосновение становится уж очень тесным и длится больше 3 секунд – и пока я обдумываю то, насколько это невольное объятье   могло быть вызвано обстоятельствами, или это все-таки его личная инициатива, мы подползаем к новой станции.  Через пару мгновений я скорее инстинктивно понимаю, что мой герой вышел. На следующей станции мое безвольное, поникшее тело услужливо выносит толпа и выбрасывает меня на берег отчаяния и полнейшего уныния. Как же он мог? Подарил несколько секунд надежды и исчез так стремительно…. Хоть бы взгляд на прощание подарил…. Скопление людей на эскалаторе заставляет одуматься и следить за балансом. Привычным движением прижимаю к себе сумку…. И цепенею от ужаса. Сначала от того, что она расстёгнута. Потом, потому что не могу нашарить в ней кошелек. И самая ужасная, омерзительная, грязная, липкая, но вполне оформившаяся мысль вспыхивает в моей голове: это он вытащил мой кошелек. Отвлекающий маневр, и то объятье, на миг я забыла о сумке, и этого мига было достаточно профессионалу, чтобы жестом фокусника достать мой кошель и таким же коперфилдовским манером исчезнуть. Эх, все было зря. Мои обещания самой себе стать писаной красавицей, внутренне проигранная сцена знакомства, мысли, надежды, планы…. Все оказалось иллюзией…. Тяжко вздохнув, водружаю на голову свою бесменную ушанку. Дует холодный ветер.  А все-таки, мама, ты права, главное, чтоб тепло… И голову можно уже сегодня не мыть….

СЫН. (Аплодирует) Браво, браво!

ДОЧЬ. Ладно, пойду, поднимусь в свою комнату.

МАТЬ. Куда поднимешься? У нас нет второго этажа.

ДОЧЬ. Приму ванну.

МАТЬ. И ванны нет. Только душевая

СЫН. С солью? Ванну с солью?

ДОЧЬ. Соль нужно искать в моих словах. Если вы не понимаете меня на ходу, мне становится скучно.

Уходит.

**Действие третье**

Мать ходит из угла в угол. Сын прилег на диван и закрыл лицо листом бумаги.

МАТЬ. Ты зачем сестру обидел, Гаутама новоявленный? Вот она вся такая, железная леди, а ведь это броня. По ночам она плачет. Ревет в подушку сначала, а потом всхлипывает еще долго-долго, как ребенок.

СЫН. Да натерпелся я от нее в свое время. Она же королева буллинга. Издевалась надо мной в школе так, что старшеклассники просто курили в сторонке. Любой девочке, которой я нравился, она незамедлительно сообщала, что у меня недержание. Что я хожу под себя по ночам. И еще кучу всяких отвратительных, а главное, лживых подробностей. Меня все жалели из-за ее выходок. Как вспомню… Зла не хватает просто.

МАТЬ. Это твоя злоба и порождала насилие.

СЫН. Что ты такое говоришь, мам? Так это я виноват?

МАТЬ. А не надо сопротивляться злу и генерировать его в еще больших масштабах. Надо быть за добро и свет, а не против зла и тьмы…

СЫН. Это малодушие

МАТЬ. Это закон

СЫН. Ну так что за историю ты хотела мне рассказать?

МАТЬ. Ну, слушай. Жил-был мальчик, и он очень хотел стать писателем. У него в голове было идей и сюжетов на сто лет вперед. Его персонажи любили, страдали и умирали, и каждый вечер он придумывал им жизнь. Он напечатал книгу и ему аплодировали. Рукоплескали, пускали яду и снова хлопали. А когда эмоции, плохие и хорошие, закончились, все стали ждать нового шедевра. Уж больны охочи люди до новых впечатлений. Только он не смог больше выдавить из себя ни строчки. Ведь все его мысли, неуклюже роящиеся в голове, собирала и нанизывала на леску смыслов другая. Он звал ее музой. И больше всего на свете он боялся, что кто-то узнает о ее таланте. Поэтому он бранил ее и обзывал бездарью. И однажды она ушла. Не выдержала я. Ушла. В никуда. За горизонт. С двумя детьми.

СЫН. А он?

МАТЬ. А он искал, искал упорно. Но куда ему. Я умею прятаться. И от себя, и от других. Потом нашел другую музу. И написал еще книгу. Много книг. Они не были такие талантливые, но это было уже неважно. Люди поверили в него

СЫН. А ведь это реальная история. Значит, это ты писала за него? И молча подарила ему все? Гордая, как же… Как ты могла поступить так с собой? И с нами? Со мной? Ведь все могло бы быть по-другому. Почему ты не рассказала?

МАТЬ. Я подписала договор о неразглашении.

СЫН. Какой к черту договор?

МАТЬ. Да я взамен таланта обрела другую суперспособность. Я умею теперь читать мысли. Даже неосознанные. Хочешь, расскажу, что с тобой сейчас происходит

СЫН. Давай

МАТЬ. Ты пугаешься своих мыслей и стараешься их почистить.

СЫН. Как это почистить?

МАТЬ. Привести в порядок с общепринятыми

СЫН. Какое мне дело до того, что думают другие

МАТЬ. Если бы еще наши внутренние лозунги можно было претворить в реальность

СЫН. Не переводи разговор. Ты все испортила, ушла… Предала нас, себя. Вся моя жизнь – это ожидание чуда. Каждый день я встаю с мыслью, что сегодня наконец это произойдет. И эту пьесу я сел писать только, чтобы подчеркнуть свою исключительность. А ведь все могло бы быть на самом деле. Видеть тебя не могу!

*Выскакивает из комнаты*

МАТЬ. Да куда ты, мой хороший. Подожди! Это же шутка. Я сочинила это только что. Мой драматургический вклад. Это же куда лучше, чем твои старушки. И куда привлекательнее грабителя в метро. Ведь талантливо же получилось. Ну скажи… ну скажи…

*Начинает наводить порядок в комнате, разбирает бумаги на столе.*
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