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«ПАПКА, НЕ УМИРАЙ!»
(монодрама)

Место действия – условно купе проводников в поезде дальнего следования. Условно – потому что декораций как таковых нет, разве что для актера есть место, куда можно сесть и прилечь как на нижней вагонной полке, и есть стол, на который можно облокотиться, поставить бутылку с водой или стакан с чаем в традиционном железнодорожном подстаканнике. Проводника, к которому СТУДЕНТ постоянно обращается, на  сцене нет.  

(Вышесказанное – не надуманное ограничение в угоду жанровым рамкам монопьесы. Просто ничто не должно отвлекать от того, как, с какой интонацией,  паузами и выражением лица СТУДЕНТ рассказывает свою историю. Потому что на самом деле главным героем пьесы является не он, не Проводник, а тот, о ком рассказывается. Ю. Л.)
СТУДЕНТ (на ходу). Спасибо вам огромное! Даже не знаю, как вас отблагодарить!  У меня от всех этих дел шарики с роликами в голове так перемешались, что серьезно собирался на крышу вагона лезть. Типа этих придурков, которые адреналина ради моду взяли на сцепках да на крышах поездов кататься… То есть заметили? Не, я не такой. Просто ехать по-любому надо, и именно сейчас, а то… (не договаривает и меняет тему.) Везет мне на хороших людей – другой на вашем месте милицию бы вызвал, МЧС или скорую с парочкой дюжих санитаров…
(Снимает  рюкзак, ставит его в ноги  и садится с прямой спиной на краешек полки.)
Поехали, слава Богу! Теперь, может, и успею… Сердце склещило, когда сестренка  во втором часу ночи позвонила, что отца на скорой в реанимацию отвезли… Может, обойдется, говорите? Изо всех сил надеюсь и Бога молю, чтобы обошлось, но, если что, никогда себе  не прощу… Страшно и просто нельзя об этом думать, но и не думать не могу. После того случая шесть лет назад, когда мы с одноклассниками из Питера возвращались. Кстати, в таком же плацкартном вагоне… Это ничего, что я тут разболтался перед вами? Простите великодушно, что со своими проблемами лезу, но так легче. Пока ночью до Ярославского вокзала от общаги бежал, в голос ревел – не мог удержаться. Хорошо, улицы по ночному времени пустые и меня не видел никто. И сейчас боюсь: если болтать перестану, выть начну. Почему?  Ну, как раз по той послепитерской истории и поймете.
Тогда отца я увидел, еще когда по вагону на выход шел - через окна заметил знакомый полушубок. В глаза будто соринка попала, но и подосадовал слегка. Я же с Вовчиком Чирковым, корефаном моим, железно договорился у него переночевать. Да и перед ребятами неловко: их-то никто не встречает… В крайнем случае, мог бы и на вокзале до первой утренней электрички потусоваться. Легко.

Хорошо, папка себя правильно повел: едва я на перрон спустился, сумку у меня выхватил и, ни слова не говоря, к припаркованному у торгового ларька нашему «уазику» двинулся. Мотор прогревать, пока я с одноклассниками  прощаться буду.

Попрощались. Повздыхали, что питерская экскурсия закончилась, что послезавтра снова в школу, но чувствовалось: всем домой не терпится – к маминым пирожкам и впечатлениями от поездки поделиться. 

Напоследок мы с Вовчиком друг друга по плечам похлопали, и я пошел к машине. Дверцу «уазика» открыл – и чуть не матюгнулся. Во включенном радио как раз песня Розенбаума про «Черный тюльпан» заканчивалась:

И мы идем, от гнева стиснув зубы,

Сухие водкой смачивая губы.

Идут из Пакистана караваны

И, значит, есть работа для тюльпана

И, значит, есть работа для тюльпана…

На отца эта песня сильно действует. Скулами каменеет, отключается и начинает в одну точку невидящими глазами смотреть. Если вовремя не дать нужную таблетку, приступ случиться может.

Вроде обошлось. 

Из города выехали уже в начале первого. Снег крупными хлопьями пошел, в воздухе безветренном закружился. Как ни странно, на улице Васнецова фонари горели, к тому же – полнолуние, и небо, кое-где белесыми тучами запятнанное, в целом бархатно-фиолетовое, звездное. 

Почти не разговаривали. Батя вообще немногословный, но уж если чего скажет – так скажет. Поэтому наши с ним разговоры, начиная с возраста, когда я еще соску-пустышку мусолил,  в памяти держу. Важнее этих бесед у меня  в жизни мало чего было, поэтому и запомнились. Как и все моменты, когда мы с папкой на двоих работу делали. Молча. Так быстрее учишься, когда по взглядам  угадываешь, что от тебя требуется. А не угадаешь - либо конец бревна по ноге сыграет, либо охапку сена, когда батька снизу подает, а ты сверху принимаешь, на всю морду лица огребешь. Поэтому у меня лет с пяти получалось по одному шевелению папкиных бровей  ключ на семнадцать, а не на двадцать подать и за нужными гвоздями в столярку сбегать - скажем, за дюймовкой, а не за сороковкой. А после двенадцати лет все, что отец, то и я умел. Ну, если честно, то почти все.

Но больше всего и в мельчайших деталях запомнилось, как шли мы с отцом в первый раз в тогда еще не знакомую мне Мышонку. Мне -  пять лет, папка только-только дела по переезду оформил, сменяв съемную квартиру в военном городке на  дом в вымирающей деревеньке, и мы как бы на разведку приехали. К мамкиному деду, Петру Ивановичу, на мою историческую родину то есть. И именно здесь, когда от железнодорожного переезда  свернули в ельник, впервые я увидел отца повеселевшим, распрямившимся и словно скинувшим  с плеч неподъемный груз, который таскал он долгие годы после ранения, кочуя по госпиталям и военкоматам в поисках хоть какой-нибудь жизненной определенности…
(После короткой паузы.) 

В июле было. Смолянистый аромат хвои перемешивался с грибными запахами прелой земли, где-то дятел долбатил сушину, птицы горлопанили между собой на вятском диалекте: «Вить, Вить, Вить-тя! – Чиво, чиво? – Уйди, уйди, уйди! – Вот баламут! Вот баламут!» Папка рассказывал что-то смешное, а потом выстругал мне свистульку, и мы на пару – он на губах, я на свистульке – принялись пернатого Витю дразнить: «Вить, Вить, Вить-тя…»
(После короткой паузы.) 

За Балобаницким переездом после поста ДПС  отец меня за руль пустил. Мне в кайф: машину водить я умею, но насчет прав – по возрасту рано. Только ворохнулось предчувствие нехорошее. Я за руль не просился, папка сам инициативу проявил и, скорее всего, оттого что заплохело ему. Не иначе,  «афганский сюрприз»  о себе напомнил.

Погнал я «уазик» на предельно возможной на зимней дороге скорости, но у Костенниковского  пасева  вижу: не успеть, хотя до  дома меньше двух километров.

- Останови, Степан, - батька не сказал даже,  просипел. – Воздуха мне…

Я - по тормозам и машину юзом, бампером в сугроб. Отец дверцу распахнул и сразу вываливаться начал. Я со своей стороны пулей выскочил, успел батю подхватить. Тяжелый, неподвижный, лицо серое, губы плотно сжатые, фиолетовые…

- Папа, папка, не умирай!!! – с криком слезы фонтаном брызнули.

Оттащил батьку на обочину, опрокинул спиной  на скат сугроба, куртку на нем  рывком надвое по молнии распластал. У самого сердце словно кто-то ледяными пальцами в горсти сжал, ревмя реву… Потом задержал дыхание, размахнулся и со всей силы  тыльной стороной ладони по груди папке  -  нна!

Ни о чем не думал – некогда, да и неоткуда осознанию правильности того, что делаю, взяться. Будто не я намеренно отца родного вдарил, а на мне  закоротили два контакта вольт на пятьсот и такая вот моя по отношению к родителю моторика рефлекторно взбрыкнулась.  Но  вовремя. Еще бы секунд десять…

Ткнулся в сугроб с папкой рядом, руками снегу поднаскреб и – к лицу. Сразу в глазах  жечь перестало  и голове легче. Отец рядом зашевелился, сел. А я пошевелиться не могу.

- Откормили бугая,  - слышу, - как кобыла копытом под ложечку звезданула!

С трудом сдержался, чтобы  в голос не всхлипнуть, плотнее лицом в снег вдавился, но губы, чувствую, сами в широкую улыбку разъехались.

С минуту думал,  как  в ответ отшутиться:

- В другой раз придуриваться станешь – точно копытом, а не ладошкой звездану! И вообще, а почему кобыла, не конь? 

Поднялись, отряхнулись. А снег как шел, так и идет огромными пушистыми хлопьями; свет от фар «уазика» обыкновенные елки под серебристые маскирует; луна плывет масленичным блином, изредка, как балерина пачкой, в облака снизу укутываясь.

- Красиво, - даже  батьку на патетику пробило. Руками меня за шею обхватил, к себе прижал и – прерывистым шепотом: – Спасибо, сын…

За руль папка сел спокойный, я бы сказал: какой-то весь из себя умиротворенный. Когда во двор усадьбы завернули и перед тем, как из машины выйти, даже  прикололся:

- Надеюсь, у тебя в привычку не войдет отца родного чеглыздить? Дожили, мля! - добавил: - Матери ни слова! – и пошел ворота закрывать.

Я  его на крылечке подождал, чтобы в избу вместе войти…
(Меняя интонацию.)
Такие вот дела… С тех пор как раз шесть лет прошло,  и батю ни разу приступами не накрывало. Школу я закончил, в институт поступил. Боялся, если честно, в Москву на учебу ехать – далековато от дома, а там мало ли чего. Родные успокоили, отец – в первую очередь: «Езжай, сынуля, граниты наук усердно грызть, а то я себя конкретно виноватым чувствую, что дитятко перспектив на будущее лишаю, по полной программе на предмет коровам хвосты крутить его пышущую из ушей силу молодецкую эксплуатируя. Ольга скоро замуж выйдет, зятя по хозяйству припашем, так что и без тебя обойдемся запросто!»  Уговорили, короче. Потому как была надежда, что закрыта тема с афганским подарочком, и вот на тебе… 

(После короткой паузы, как бы отвечая на вопрос.)
А что, не заметно? Мне, если честно, даже после трех лет студенческой жизни в Москве все кажется, будто из-за спины «Дярёвня!» слышу… Не, «крестьяне» - это больше из истории. В деревнях сейчас либо колхозники, или кооператоры, как их сейчас обзывают, либо фермеры. Мы, пожалуй, все-таки к фермерам ближе. Пускай и фермерство наше, естественно, не латифундия, как где-нибудь в Аргентине, но по нашим областным меркам вполне рентабельное. Это ведь дурная голова рукам покоя не дает и любой труд - бестолку, а у нас с головами все в порядке. Особенно у бати после Афгана. Типа компенсации за ранения-болячки. Да и рук на самом деле хватает. Папка – раз, мама – тот еще агроном, два; я, которого на экологически чистых продуктах и натуральном сливочном масле воспитывали, с семи лет не хуже иного мужика физически вкалывать научился, третьим номером, плюс сестренки старшие.  Таньша  в Агротехнической академии заочно учится, Ольга Академию в прошлом году закончила, сейчас в областном центре в ресторанном бизнесе менеджером и заочно на четвертом курсе питерского Инжэкона. В общем, все необходимые для успешного фермерства знания наличествуют: и аграрные, и экономические, и инженерные – даром, что ли, я в Автодорожном учусь?
Кстати, хохму вспомнил. Как-то после лекции по сопромату к нам в аудиторию Самоделкин, проректор по воспитательной работе, заявился - опрос по поводу летней практики проводить. «Самоделкин», между прочим, не погоняло, а природная его фамилия. С такой фамилией и прозвища никакого не надо – сама по себе уже на смех пробивает. Короче, меня так пробило, что не удержался и тут же заявление написал: 
«Проректору по воспитательской части  Самоделкину В.П.

 от студента второго курса очного отделения Инженерного факультета

Баркатова С.А. 

заявление.

Прошу Вашего разрешения отработать летнюю производственную практику в Агрохолдинге «Мыушонка» под руководством Шурико Баркатошвили.

Внизу дата и подпись, как положено… Когда бумаженцию сию перед Самоделкиным на стол положил, тот не поленился ее в руки взять. Посмотрел, одобрительно губами поплямкал:

- Стало быть, у самого Шурико Баркатошвили? Знаем, знаем, наслышаны-с! Серьезная фирма, ты уж там постарайся, не посрами альма матер! 
Типа осведомленность проявил. По поводу только что выдуманного мною агрохолдинга, на подпись мою, естественно, внимания не обратив.
- Приложу все усилия не посрамить, Виктор Петрович! – пообещал я и торопливо потащил из аудитории Серегу Дитятьева, который случайно рядом оказался и пока еще крепился, чтобы в голос не заржать, но крепился из последних сил. Заржал он уж потом, у лестничного пролета в коридоре:
- С каких это пор батька у тебя грузином заделася? Или он в натуре у тебя в Грузии  родился? 

- Да не, - говорю. – Отец у меня  по корням чистокровный вятский уроженец, хотя до тридцати лет в городах прожил, а в Мышонку мы пятнадцать лет тому переехали. 

- Куда-куда?  - переспросил Серега. – А-а, понял: в этот самый агрохолдинг, «Мыушонка» который? – и снова заржал.
…Что, вас тоже  «Мышонка» прикалывает? Название как название. Для деревни. Осенью нас на сельхозработы гоняли: слякотно, холодно, сверху дождик льет, а на краю картофельного поля на федеральной трассе указатель огроменными буквами: «Хреново». Понятно, с ударением на втором слоге, но если с ударением на первом прочитать – лучше про наше тогдашнее положение не скажешь. 
А так про наше деревенское житье-бытье  больше и рассказывать-то особо нечего. А про суровые крестьянские будни, про то, какой упоительной свежестью тянет по утрам с унавоженных полей и как ноют кости после  битвы за урожай от рассвета до заката,  - это не ко мне.  Деревенские и так поймут, а прочие, если в лом до любого сельского полустанка прокатиться, пусть классиков перечитают. Валентина Распутина, Виктора Астафьева, например.
…Нет, это не вам в упрек. Просто привык уже невольно на агрессивный тон переходить, когда разговор про мое деревенское происхождение заходит. Чувство, будто оправдываюсь, и почему-то в таких разговорах городские мне заранее жлобами кажутся. Так часто бывает. Наверняка замечали, как в российской глубинке к московским относятся? Словно загодя ждут, когда московские выпендриваться перед местными начнут.  И даже если выпендриваться у московских и близко не лежало, все равно потом в выпендреже упрекнут. Своего рода комплекс…

…Чаю? Не откажусь – пить хочется со страшной силой, а  больше ничего не надо, не беспокойтесь. В горле так пересохло – есть по-любому не смогу…
На столе появляется (или проявляется, высвеченный направленным лучом света или еще как-нибудь, на усмотрение режиссера) стакан с чаем – тот самый, в подстаканнике. 

СТУДЕНТ пьет чай. После чего прислушивается к неслышным словам невидимого собеседника и, усмехнувшись, отвечает:
- Не без этого, понятное дело. У нас же все частное предпринимательство – в зоне риска, а фермерство, особенно:  на одном фермере начальников как на собаке блох. И все у них – у начальников, естественно, а не блох – по системе «ниппель» работает. Туда дуй, обратно… шиш без масла короче. Почему без масла? Так ведь пока не смажешь… Национальная традиция, однако: на одного с сошкой семеро с ложкой. Да ладно бы семеро, семерых прокормить не проблема. Устарела пословица. Были времена, прошли былинные. Семерых выдержать в натуре не вопрос. Но когда на каждого из этих семерых еще по семеро: семеро Проверяющих, семеро Устанавливающих Правила, семеро Контролирующих Правильность Установленных Правил и еще раза три по семеро... Но справляемся. Однажды с отцом на Дальней полянке сено ворошили. И выкатил прямо на нас джип-лендровер. Как в сериале про рэкетиров. Я поначалу так и  подумал: кино снимают. Но вылез из джипа не браток-рэкетир, а вальяжный и очень пузатый дядька. Батьке руку пожал, про то, много ли здесь комаров-слепней водится, спросил, покровительственно по плечу папку похлопал и заявил: ладно, мол, детинушка крестьянский сын, в этом году сенокос убирай (так и сказал!), а в будущем не придется. Потому как намерен он, областной думы депутат, на энтом месте выстроить себе бунгало.

- Депутат, говоришь? – переспросил батя и, прищурившись, на дядьку  искоса посмотрел. Так посмотрел, что я, окажись на месте дядьки, причастился бы. И исповедался заодно.

- Уж коли вы, господин,  вежливо со мною разговариваете, то и я, пожалуй, вам сразу хамить не буду, а сначала представлюсь. Баркатов, Александр Викторович. Бывший майор ВДВ в отставке. Судя по  орденам и бумагам, что у меня в шифоньере валяются, герой Афганской войны, из доблестных рядов в отставку по ранению вышедший. И есть среди прочих бумага… - папка дядечку пальчиком подманил, за пуговицу его поймал и сказал  тихим задумчивым голосом: - Понимаете, господин депутат, после контузии я себя иногда не контролирую. И если я вас коленкой в пах вдарю, мне это обойдется месяцем стационара и успокоительными процедурами в госпитале для ветеранов Вооруженных сил. Кстати, вы поостерегитесь и собачку нашу тоже не нервируйте! -  тут батька к Кабысдошу, который, неладное почуяв, перестал птах гонять и на передний рубеж обороны выдвинулся, повернулся, сказал ласково: - Покажи дяденьке, Кабысдошина, как ты нервничаешь!

 Кабысдош наш - тот еще артист: подыграл бате в лучшем виде. Расселся вальяжно (сразу стало видно: не псина подзаборная, а конкретно кобель), морду на сторону отвернул и лениво уголок губы вверх приподнял:

- Хам!

 Дядька прыг в машину, и только мы ее видели. Зубки-то у Кабысдоша, по виду которого сразу и не поймешь, собака он или ночной кошмар,  - самый маленький моего мизинца больше.

Потом к нам чин полицейский из райцентра приезжал. Депутат написал кляузную бумагу на батьку – то есть, как сейчас в СМИ осторожно пишут, «пытался, пользуясь служебным положением, оказывать давление…» Батька в пререкания с засланцем от депутата не вступал, выслушал молча, головой покивал, после с Таньшиного мобильника позвонил куда-то и дал засланцу послушать. Засланец послушал, по стойке «смирно!» вытянулся, на грозном челе у него пот выступил и, батьке мобилу вернув, он строевым шагом из горницы вышел. После нашему фермерству никто не препятствовал, а вам информация к размышлению: легко ли быть фермером на Руси, когда ему по мобиле позвонить некому…
(Встает, достает смартфон и набирает номер.)
- Ало, Ольга? Говорить можешь? Как он…  
(С раздражением кладет смартфон на стол.) 
Связь пропала… Специально же в окно смотрел, ждал, когда какая-нибудь сетевая вышка мелькнет. Минуты бы хватило… Говорите, через полчаса большая станция, и там связь точно будет?  Блин, полчаса - это еще пережить надо!  (Поясняет.) Это сестренка моя, старшая. До областного центра больше ста кэмэ, но они с мужем на машине уже через два часа в Мышонке были, едва мать позвонила. Отца забрали и сразу обратно. Еще два часа. В приемном покое сказали: едва успели – счет уже на минуты пошел… 

(После короткой паузы.)
Сестренок-то у меня, обратили внимание, как зовут? Ольга и Татьяна. Ничего не напоминает? Только про Ольку нашу словами Пушкина не скажешь:

Точь-в-точь в Вандиковой Мадонне:

Кругла, красна лицом она,

Как эта глупая луна

На этом глупом небосклоне…

Наоборот, она у нас соображает, что твой  министр сельского хозяйства. Без нее из нашего фермерства ничего бы путного не вышло. Любую бумажку нужную  выбивает из кого угодно в шесть секунд - так,  что этим, из системы «ниппель» которые, впору к бабке-гадалке бежать: с чего это они поперек природы своей пошли? Колдовское наваждение, не иначе. 

Гордость и деловая хватка у Ольги от отца, разве что образованием отшлифованные. А папка наш - тот еще орел. Или, если хотите, тот еще предмет для подражания сестренкам на предмет, какого суженого ряженого на всю оставшуюся жизнь выбирать. Только вот в личной жизни у Ольки не все сразу устаканилось. Был у нее кавалер. Из Мотоуса. Первый парень на деревне через губу да на сторону сплевывать. Олька его из армии честно дождалась, а этот, когда вернулся, узюзюкался на радостях и полез Ольку лапать. Она,  понятное дело, ни в какую. Не то воспитание. Короче, этот, гормонально озабоченный, сейчас, даже по мотоусовским меркам, чмошник из последних, а Ольга через полгода после того случая с Алексеем познакомилась. На какой-то там презентации, где Леха рекламировал свои новации в области сельскохозяйственного оборудования. В общем, зять из Лехи получился – лучше не бывает. Хоть и городской, но не из бестолковых. До любого труда горячий, а насчет механизмов – от швейной машинки или бензопилы и до компьютера, - часа два-три  поковыряется, и  самый убитый прибор лучше нового работает. Без него нам с батькой ни в жисть бы систему отопления до ума не  довести. Нет, конечно, абы как бы сделали, но с таким минимумом затрат и высоким КПД на выходе, как благодаря Лехе, точно бы никогда. По ходу они с батей так спелись, что любо-дорого. А если свадьбу вспомнить, то не могли не спеться.  Особенно после того, как отец в самый разгар веселья за аккордеон взялся. После навороченный музыкальный центр с супер-пупер колонками даже не включали - папка на все вкусы музон наяривал запросто. От застольных и плясовых русских народных до хип-хопа и рока. Даже вещицу из репертуара группы «Рамштайн» слабал. Да так классно слабал, что прабабушка Поля из-за стола выпорхнула и лебедью белой по кругу прошлась, шаль оренбургскую по плечам развевая. А прабабушке-то девяносто четыре! Жених поначалу реально в ступор впал, а потом таким счастливым заделался… Еще бы: мало того что на  умной да красивой женился - такая суперская  родня в бонусе! В общем, после Ольгиной свадьбы жизнь наша в полный о`кей и тип-топ вошла. А главное – планов громадье и, что характерно, все решаемые. Вот институт закончу, в натуре хозяйство наше в агрохолдинг переформатируем… Рэкет? Да какой там к лешему рэкет! Только бы батя…
 (Меняет интонацию, чтобы не думать о том, о чем думать ему по-настоящему страшно.)
…Да не, это больше страшилки для сериалов. Для сельской местности любое импортное слово: «маркетинг», «мониторинг», «рэкет» -  уже смешно. К примеру, как если то, что у нас в курятнике к ногам прилипает, красивым испанским словом «гуано» обозвать  - лучше пахнуть и к подошвам не прилипать оно от этого не станет. 
Ну, если хотите, есть у меня история на эту тему, почти анекдот. Я совсем мелким был, но повеселился на славу. Тогда у приблатненных придурков в Мышонке  предводитель объявился, Колька Плахутин. Он на малолетке за бытовую хулиганку трешник отмотал и, поскольку зону топтал и пайку хавал, решил, что он крутой мафиозо. Прикатил с дружками вчетвером к нам на раздолбанном «москвичонке», через плетень облокотился и папке, на крылечко вышедшему, декларацию зачитал: мол, Господь велел делиться, и вы, куркули, обязаны почет местной братве оказывать и всяческое уважение. За покровительство и защиту от стихийных бедствий, пожаров и потери мычаще-блеющего имущества.

Папка декларацию внимательно выслушал, ушел в дом и через минуту вышел с переломленной через локоть охотничьей двустволкой. Выставил на перила крыльца восемь патронов группками по четыре, широко заулыбался и сказал, на патроны кивая:

- Четыре с солью, четыре с дробью. Молитесь, чмошники: что в руку попадет, тем и выстрелю, а вам – кому как фишка ляжет!

После чего ружьишко на оба ствола зарядил и – навскидку. Солью, естественно. Дробью по людям палить он бы ни за что не стал. В Афгане напалился досыти.

Чмошники  воробьями в стороны сбрызнули. Бате, как правильному охотнику, который птицу бьет на взлете, того и надо. С обоих стволов дуплетом он Плахутина и еще какого-то рыжего достал - догадайтесь, куда? Потом неспешно боевыми расстрелял «москвича», превратив его в металлолом, ремонту не подлежащий. У нас, тот вестерн вспоминая, до сих пор угорают…
(Услышав сигнал мобильного, вздрагивает,  берет смартфон в руки и отходит чуть в сторону.)
- Алло? Андрей? А Ольга?.. Только что заснула?..  То есть вы дома, а не в больнице?.. Ну, дай Бог… Ну да, еду… Не, встречать не надо –  вокзала с больницей почти рядом… Ладно, пока, до встречи!

(Отключает телефон и садится.)

Состояние тяжелое, но стабильное. И главврач сказал, что наметилась положительная динамика…
(Опускает голову в ладони, слегка раскачивается.) 
Господи, помоги – это же папка мой!.. 

(После короткой паузы.)

 Странно, что вы об этом сказали. Вернее, не странно, а  как-то… Просто прабабушка Поля о чем-то таком говорила.  Мол,  Богородица на все молитвы отвечает, когда не за себя просишь… Вот ведь совпадение! Или не совпадение?.. Простите, а можно я прилягу? Почти двадцать часов на ногах, глаза сами собой слипаются… 
(Ложится, свернувшись калачиком на  поездную полку, что-то шепчет почти про себя и не слышимое никому, и засыпает.)
Только сейчас сценическое пространство обозначается как купе проводника:  высвечивается вагонное окно с мелькающими за ним фонарями вдоль железнодорожного пути, слышится стук колес и прочие шумы, характерные для пассажирского поезда.
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