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АЛЕКСЕИ ЛИТВИН

"ДЖЕЙМС  И  СЭМЮЭЛЬ"

пьеса в трех картинах

Действующие лица:

ДЖЕЙМС  /57 лет/

СЭМЮЭЛЬ   /32 года/

/Действие происходит в Париже в 1939 году в маленькой однокомнатной квартире/

"В моем сердце дожди,

 как дожди за окном."

П. Верлен /1872/

КАРТИНА ПЕРВАЯ

«НАС ОБОИХ ЗОВУТ - СТИВЕН ДЕДАЛУС»

/Ближе к вечеру - В единственном кресле сидит Джеймс. Он почти ослеп - Весь пол засыпан исписанными листами. В комнате еще напольные часы и старый продавленный диван. Джеймс "смотрит" в сторону окна. Слышен не сильный дождь. В руках у него перо и пачка листов белой бумаги. Стены в комнате зеленые. В невиди​мом нам коридоре слышно как отпирается дверь. Через некоторое время появляется Сэмюзль/

СЭМЮЭЛЬ: Дождь сейчас кончится.

ДЖЕЙМС: Почему?

СЭМЮЭЛЬ: Он идет только тогда, когда я нахожусь на улице.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ты принес, что я просил.

СЭМЮЭЛЬ: Да. Будем читать или поужинаем?

ДЖЕЙМС: Сэмюэль, скажи,  тебе хочется вернуться домой?

СЭМЮЭЛЬ: /не сразу./ Нет. А почему ты спрашиваешь?

ДЖЕЙМС: Ты сказал неправду.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Не уверен. Мне нравиться Париж.

ДЖЕЙМС: А Дублин?

СЭМЮЭЛЬ: Дублин - нет.

ДЖЕЙМС: Почему?

СЭМЮЭЛЬ: Дублин я люблю. Города как женщины. Нравиться могут многие, но любить можно только одну.

ДЖЕЙМС: Я плохо на тебя воздействую.

СЭМЮЭЛЬ: Это шутка?

ДЖЕЙМС: Я не хочу, чтобы ты писал.

СЭМЮЭЛЬ: Но я пока и не собирался.

ДЖЕЙМС: Ты сказал неправду.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Я купил сыр.

ДЖЕЙМС: Дождь кончился.

СЭМЮЭЛЬ: Если тебе нравится слушать дождь, я могу выйти на улицу.

ДЖЕЙМС: Ты заболеешь.

СЭМЮЭЛЬ: Ты, хочешь, правда?

ДЖЕЙМС: /бросает листы и перо на пол./ Нет. Я уже ничего не хочу.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Что-то произошло, Джеймс?

 ДЖЕЙМС: Вероятно.

 СЭМЮЭЛЬ: Что же? 

ДЖЕЙМС: Дай мне сыра. /пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Это "Президент". 

ДЖЕЙМС: Тратишься.

СЭМЮЭЛЬ: Люблю.

 /пауза/

 ДЖЕЙМС: Вкусно.

СЭМЮЭЛЬ: Так что произошло?

 ДЖЕЙМС: Включи свет.

 СЭМЮЭЛЬ: Еще светло.

ДЖЕЙМС: Включи.

 /пауза/

 СЭМЮЭЛЬ: Включил.

 ДЖЕЙМС: Да.

 СЭМЮЭЛЬ: Что?

ДЖЕЙМС: Ничего не изменилось.

 /пауза/

 СЕМЮЭЛЬ: Еще сыру?

ДЖЕЙМС: Так две тысячи лет назад Великий Зодчий включил над Землей свет, - но ничего не изменилось.

СЕМЮЭЛЬ: Это надо записать.

ДЖЕЙМС: Нет.

ЭМСЮЭЛЬ: Почему.

ДЖЕЙМС: Я больше писать не буду.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Ты это серьезно, Джеймс?

ДЖЕЙМС: Абсолютно. Рембо понадобилось всего девятнадцать лет жизни, чтобы понять, что больше ничего писать не надо. А мне - стыдно сказать.

СЭМЮЭЛЬ: Ты же знал об этой с лицейской скамьи, однако же, потом всю жизнь писал.

ДЖЕЙМС: Писал. Всю учебу в лицее мне отбивали руки линейкой, сделанной из китового уса и кожи, со свинцом внутри. Ладони распухали так, что я по пять- шесть дней  не мог не писать,  не играть в крокет.  Но когда боль стиха​ла,  я начинал писать.

СЭМЮЭЛЬ: Зачем?

ДЖЕЙМС: Зачем? Скажи мне,  ирландец,  почему ты живешь в Париже. Разве это твой родной город? Разве эта страна тебя вырастила? Скажи, почему?

 /пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Мне кажется, что я намного меньше живу в Париже, чем ты.

ДЖЕИМС: Это верно. Так вот именно поэтому я и писал всю свою жизнь. За тридцать лет моя зеленая страна только один раз вспомнила обо мне, - сообщив о кончине моей матери. Спасибо, тебе, моя страна!!!

/пауза. Часы бьют шесть раз/

СЭМЮЭЛЬ: Успокойся. Все хорошо. Почитаем? 

ДЖЕЙМС: Нет.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Скажи,  почему ты попросил принести "Графа Монте-Кристо"?

ДЖЕЙМС: В детстве, это была моя любимая книга. Понимаешь, сегодня

я отчетливо понял, что всю жизнь был узником своей фантазии. Нет, даже не Фантазии, а своей маленькой Ирландии. "Приветствую тебя, жизнь. Я ухожу, чтобы в миллионный раз познать

 неподдельность опыта и выковать в кузнице моей души несотворенное соз​нание моего народа!" Я всю жизнь писал о ее жизни, будто бы и писать больше было не о чем.

СЭМЮЭЛЬ: Я считаю, что это гениально.

ДЖЕЙМС: Возможно, но вот моя Ирландия так не считает.

СЭМЮЭЛЬ: Наша.

ДЖЕИМС: Что наша?

СЭМЮЭЛЬ: Наша Ирландия.

ДЖЕЙМС: Нет, Сзмюэль, моя. Ты думаешь,  что я не понимаю, почему свои лучшие годы ты проводишь со мной с дряхлым, уродли​вым, почти слепым стариком? Я понимаю.

СЭМЮЭЛЬ: Я люблю тебя, Джеймс.

ДЖЕЙМС: Нет. Ты любишь не меня, а любишь во мне свою покинутую родину.

СЭМЮЭЛЬ: Ты хочешь меня обидеть.

ДЖЕЙМС: Ты молод, и ты должен знать правду обо вcем, и главное

о себе. За это время  я тебя многому научил, но ты должен будешь забыть об этом. Я знаю, что ты ждешь моей смерти, чтобы начать писать. Ты не делаешь этого только из-за уважения ко мне. Что ж, я помогу тебе.

СЭМЮЭЛЬ: Что ты хочешь сделать?

ДЖЕЙМС: Я сделаю, то, что хочу, только в одном случае.

СЭМЮЭЛЬ: В каком?

ДЖЕЙМС: Ты должен дать мне клятву, что никогда, ни одного слова ты не потратишь на свою любимую родину.  Она умрет в тебе в тот же день, когда умру я. Ты должен обещать мне это.

СЭМЮЭЛЬ: Но я не уверен,  начну ли я после "Улисса" вообще что-нибудь писать.

ДЖЕЙМС: Ты опять сказал неправду.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Я так и не понял, что же произошло?

ДЖЕЙМС: Я решил тебя оставить.

СЭМЮЭЛЬ: То есть?

ДЖЕЙМС: В ближайшее время, я покину Париж.

СЭМЮЭЛЬ: Ты решил вернуться в Ирландию.

ДЖЕЙМС: Никогда! Никогда я в нее не вернусь!!!

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Что же?

ДЖЕЙМС: Я перееду в Цюрих.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Почему,  именно, в Цюрих?

ДЖЕЙМС: Ну, во-первых, там я прожил несколько приятных минут, а во-вторых, это нейтральный город,  нейтральная страна. Я долго думал и понял, что хочу умереть на нейтральной земле.

СЭМЮЭЛЬ: Но ты же понимаешь, что нейтральность существует только Формально.

ДЖЕЙМС: Ну, пусть, хоть формально.

 /пауза/ 

СЭМЮЭЛЬ: Странно.

ДЖЕЙМС: Что?

СЭМЮЭЛЬ: Мне казалось, что я совершенно не подаю вида, что собираюсь писать.

ДЖЕЙМС: Ну, я же это не придумал?

СЭМЮЭЛЬ: Нет.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ты должен мне обещать, что не будешь делать этого.

СЭМЮЭЛЬ: А если я не смогу?

ДЖЕЙМС: Тогда ты никогда и нигде не скажешь, что Джеймс Джойс был твоим учителей.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Хорошо. А можно мне говорить, что моим учителем был Стивен Дедалус?

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ты хитрый.

СЭМЮЭЛЬ: Чья школа.

ДЖЕЙМС: Но в этой логике, есть одна неувязочка.

СЭМЮЭЛЬ: Какая?

ДЖЕЙМС: Стивен Дедалус не ног быть учителем Сэмюэля Беккета. Да. Стивен Дедалус - литературный персонаж, а ты - Сэмюэль  - лицо реалистическое.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Это тоже формально, как с Цюрихом. Таким образом, я абсолютно имею право считать своим учителем Стивена Дедалуса. Формальность, за формальность.

ДЖЕЙМС: Та-ак!! Это уже становится занимательным!

СЭМЮЭЛЬ: Согласен.

ДЖЕЙМС: Ну, продолжай, продолжай!!

СЭМЮЭЛЬ: Я съем еще кусочек сыра?

ДЖЕЙМС: Да съешь ты его весь!

/п а у з а/

СЭМЮЭЛЬ:/пытается очень быстро есть./ Сейчас, сейчас.

ДЖЕЙМС: Ну, я жду!

СЭМЮЭЛЬ: Сейчас. /быстро дожевывает/ Значит так. /дожевывает/. Все, уже. /дожевывает/ Все! И так, - я начинаю. Ты не будешь отрицать, что с точки зрения Парижа, мы оба являемся для него Стивенами Дедалусами?

ДЖЕЙМС: Почему?

 СЭМЮЭЛЬ: По пространственным соображениям. Мы - оба – ирландцы. И даже то, что ты старше меня на двадцать пять лет, для Парижа - это не имеет никакого значения. Верно?

ДЖЕЙМС: Совсем, никакого?

СЭМЮЭЛЬ: Абсолютно.

ДЖЕЙМС: А если бы мы были,  допустим, египтянами?

СЭМЮЭЛЬ: То же самое. Даже если бы ты лично знал Тутанхамона, а я еще был бы во чреве матери-египтянки, то все равно для Парижа мы были бы одно и тоже.

ДЖЕЙМС: Так. Из этого следует, что для Парижа все равно, кто написал "Улисса" - я или ты?

СЭМЮЭЛЬ: Абсолютно точно!

 ДЖЕЙМС: Ну, спасибо тебе  ученик.

СЭМЮЭЛЬ: Нет, это только с точки зрения мира  как пространства,  в котором отсутствует время.

ДЖЕЙМС: Но оно присутствует! Присутствует! ! ! Только что на улице шел дождь, а теперь его нет. Это не дает тебе права утверждать, что в этом пространстве нет времени!

СЭМЮЭЛЬ: С точки зрения формальной логики, его нет.

ДЖЕЙМС: Ты сейчас шутишь, или говоришь серьезно?

СЭМЮЭЛЬ: А ты?

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ты не хочешь, чтобы, я уезжал?

СЭМЮЭЛЬ: Если из-за меня, то нет.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Пойми,  Сэмюэль. Ты один можешь меня понять - Я не боюсь Гестапо, я не боюсь смерти, я боюсь только за тебя.

СЭМЮЭЛЬ: Не надо. Я все понял.

 /пауза/

ДЖЕЙМС: Завтра утрой ты пойдешь на вокзал и купишь мне билет в Цюрих.

СЭМЮЭЛЬ: Ты решил окончательно?

ДЖЕЙМС: Да. Я решил окончательно.

СЭМЮЭЛЬ: Хорошо.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Сэмиюэль - Стивен Дедалус!

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Я не успею прочитать тебе книгу.

ДЖЕЙМС: А всю и не надо. Я ее хорошо помню. Там, в восьмой главе, есть место, о встрече с замком – найди.

СЭМЮЭЛЬ: Сейчас.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Закрой окно.

СЭМЮЭЛЬ: Холодно?

ДЖЕЙМС: Холодно, но не так,  как в Дублине.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Я нашел.

ДЖЕЙМС: «Так гляньте вокруг...»,- И дальше...

СЭМЮЭЛЬ: /читает/ «Дантес встал, посмотрел в ту сторону, куда направлялась лодка, и увидел в ста саженях перед собою черную отвесную скалу, на которой каменным наростом выси​лся мрачный замок Иф. Этот причудливый облик, эта тюрьма, которая уже триста лет питает Марсель своими жуткими пре​даниями, возникнув внезапно перед Дантесом,  и не помышляв​шим о ней,  произвела на него такое же действие, какое про​изводит эшафот на приговоренного к смерти...»

/Часы опять бьют шесть раз. Сзмюэль удивленно смотрит на часы. Свет медленно уходит./

КАРТИНА ВТОРАЯ

"РОДИНА НАША - ИРЛАНДИЯ"

/Сэмюэль открывает окно. В комнату входит ночной свет Парижа. Джеймс лежит на диване./

ДЖЕЙМС: Ты что?

СЭМЮЭЛЬ: Не могу спать.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Сыр остался?

СЭМЮЭЛЬ: Нет.

ДЖЕИМС: Тогда могу порекомендовать только гимнастику йогов. Ложись и сосредоточься на большом пальце левой ноги. Представь,  что ты - есть палец, - и заснешь.

СЭМЮЭЛЬ: А если я сосредоточусь на пальце правой ноги, то не засну?

ДЖЕЙМС: Не знаю. Я, и на левой,  не пробовал.

 /пауза/

СЭМЮЭЛЬ: /как бы напевая./ Теперь уже поздно хныкать, Терпи, коль  виноват, Живей спускай штанишки и подставляй свой зад.

ДЖЕЙМС: Ты что, будешь всю ночь читать дурацкие стихи?

 СЭМЮЭЛЬ: Джеймс,  могу я с тобой поговорить?

ДЖЕЙМС: Я, не против, но почему глубокой ночью? Я думаю, что проститутки,  и те уже спят!

СЭМЮЭЛЬ: Да, вероятно.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ну, что ты замолчал?

СЭМЮЭЛЬ: Я же мешаю тебе спать.

ДЖЕЙМС: Правильно мешаешь. И у тебя нет оснований, с этим спорить.

СЭМЮЭЛЬ: Хорошо, спи.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ну, говори.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: А может, вернемся вместе домой?

/пауза/

ДЖЕЙМС: Тебе будет трудно жить. Ты ничего не можешь скрыть - все о чем ты думаешь написано у тебя на лбу крупными буквами. Хочешь вернуться в Ирландию? Понимаю. Возвращайся.

СЭМЮЭЛЬ: А ты?

ДЖЕЙМС: Я тебе уже все сказал. Я еду в другую сторону-

СЭМЮЭЛЬ: Не уже ли нет никакой надежды?

ДЖЕЙМС: Надежды на что?

СЭМЮЭЛЬ: На покой и свободу.

ДЖЕЙМС: Я, видимо очень опрометчиво решил тебя оставить одного. Ты еще совсем мальчик-идеалист.

СЭМЮЭЛЬ: Это плохо?

ДЖЕЙМС: Это замечательно! Это единственное качество, достой​ное биомассы, именуемой человеком! Но, милый Сэмюэль,  не надо дергаться с места на место, не надо суетиться. Перед нами выл великий Свифт. Ну, если ты мне не веришь ну ему то поверить можно. Не надо так серьезно относиться к тому, чем мы с тобой занимаемся. Ты в Париже ты в центре мира! Бог дал тебе в руки огромное увеличительное стекло, так смотри в него. Смотри на свою маленькую родину, свою брошен​ную и обиженную мать. Смотри и думай!

/пауза/

 СЭМЮЭЛЬ: Почему ты все-таки не хочешь вернуться?

ДЖЕЙМС: Потому,  что я не турист! Я писатель. Ясно! А теперь, я тебя прошу,  закрой окно и давай спать.

/пауза. Сэмюэль закрывает окно. В комнате становится темно/

 СЭМЮЭЛЬ: Давай спать.

/пауза. Сзмюэль зажигает спичку. Она горит до конца и тухнет. Пауза. Сзиюэль зажигает еще одну, - она тоже горит до конца и тухнет. Пауза. Сэмюэль зажигает несколько спичек/

ДЖЕЙМС: О, Боже! Какой же сегодня праздник, что ты удостаиваешь меня таким щедрым фейерверком?

СЭМЮЭЛЬ: Все-таки я не понимаю.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ты окончательно вытащишь из меня жилы.

СЭМЮЭЛЬ: Ну, объясни, что же все-таки происходит.

ДЖЕЙМС: /садится на диване/ фу... Хорошо. Пойми простую вещь. Я не могу и не хочу иметь какие-то бы ни было взаимо​отношения с людьми, которые являются носителями самого страшного человеческого заблуждения - Еще Христос объявил над землей великую истину - не надо уничтожать человека ни морально, ни физически только за то, что он не верит. Если он – человек, ему дано пройти свой путь, и обрести веру. Тысячу лет церковники потратили на то, чтобы оправ​дать реки, пролитой ими крови - Они превратили человека в законопослушного раба. Но пока жив человек, всегда на земле кто-то будет не давать людям забывать то, что они дела​ли и продолжают делать. Я внес свою скромную лепту. Ты можешь меня спросить, почему я так в этом уверен - Я тебе отвечу. Покуда мой "Улисс" запрещен на моей Родине, я буду жить. Поэтому я не вернусь. Стать посмешищем на стра​ницах гнусных газет не сходить с уст лживого и лицемерного света, - что ты, Сзмюэль? Я всегда был свободен, и я умру на свободе, чем бы за это мне не пришлось заплатить -

СЭМЮЭЛЬ: Значит, ты не веришь?

ДЖЕЙМС: Нет. Всю жизнь пытался поверить, но везде, во всех про​явлениях этой жизни была ложь. По этому сейчас я верю толь​ко тому, что я написал на бумаге.

СЭМЮЭЛЬ: И тебе не страшно?

ДЖЕЙМС: Нет. Каждый прожитый день приближает нас к смерти, а смерть это высшее благо, акт освобождения, обретение вечного покоя

СЭМЮЭЛЬ: Вечного ли? А когда человек входит в историю?

ДЖЕЙМС: Истории нет. Если она есть, то это всего лишь история лжи.

СЭМЮЭЛЬ: То, что Александр Македонский попросил себя похоронить с раскрытой ладонью, торчащей из гроба, - это тоже ложь?

ДЖЕЙМС: Еще какая! Самая страшная ложь, это ложь, сочиненная людьми большого таланта.

/ п а у з а/

 СЭМЮЭЛЬ: Если истории нет, значит, -  нет и времени.

ДЖЕЙМС: Сэмюзль, я тебя поздравляю! Ты сам сделал это открытие. Я понял это совсем недавно. Всю жизнь мне казалось, что нет только пространства. Поэтому можно было писать о любой его точке  и в ней, как в капле воды отражалась вся жизнь, на всей земле. Жаль, что у меня одна жизнь.  Ты сейчас по​нял то, что даст тебе вечный толчок к творчеству. Никогда, ни одного слова не пиши об Ирландии, ни о любой другой стране. Я это сделал. У тебя более трудная задача: помни, что времени нет. Все есть вечность.

СЭМЮЭЛЬ: Как же об этом писать?

ДЖЕЙМС: Если бы я знал.

/п а у з а/

СЭМЮЭЛЬ: Спасибо, Джеймс.

ДЖЕЙМС: Не надо меня благодарить, Сэмюэль. Открой окно.

/пауза. Сэмюзль открывает окно, в комнату входит предрассвет​ный свет Парижа./

СЭМЮЭЛЬ: Какой воздух!

ДЖЕЙМС: Если ты не против, то я бы немного поспал.

СЭМЮЭЛЬ: Конечно, Джеймс.

/под окном проезжает машина, Сзмюзль наблюдает за ней/

ДЖЕЙМС: /укладываясь на диван/ Что там?

СЭМЮЭЛЬ: Черный "Мерседес".

ДЖЕЙМС: Ну, вот. Уже, кем-то, пишутся новые страницы лжи. Спокойной ночи!

СЭМЮЭЛЬ: Да … Доброе утро! /пауза/

/Сэмюэль достает из-под кресла пачку листов бумаги, садиться к окну. Долго смотрит в окно и начинает писать. Через некото​рое время, слышится храп Джеймса. Часы бьют шесть раз. Сэмюэль на мгновенье перестает писать, и, не посмотрев на часы, в следу​ющее мгновенье продолжает. Свет медленно уходит/

КАРТИНА      ТРЕТЬЯ

"НЕБО - НАША НАДЕЖДА"

/ Вторая половина дня. За окном - опять слышен дождь. Джеймс сидит на кресле. Перед ним открыт огромный старый чемодан. Джеймс укладывает несколько стопок рукописей - в невидимом нам коридоре слышно как отпирается дверь. Через некоторое время входит Сэмюэль - пауза/

ДЖЕЙМС: Ну?

СЭМЮЭЛЬ: Через час, мы должны быть на вокзале.

/пауза. Дождь заканчивается./

ДЖЕЙМС: Я.

СЭМЮЭЛЬ: Что?

ДЖЕЙМС: Я должен быть на вокзале через полчаса. Ты посадишь меня в такси, а носильщик проводит меня до вагона.

СЭМЮЭЛЬ: Ты не хочешь, чтобы я тебя провожал?

 ДЖЕЙМС: Нет. 

СЭМЮЭЛЬ: Почему?

 ДЖЕЙМС: Я не хочу! /пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Ну,  хорошо. Ты все сложил? 

ДЖЕЙМС: Да. Вот остались только рукописи. 

СЭМЮЭЛЬ: Давай помогу

/пауза/ 

ДЖЕЙМС: Странно.

СЭМЮЭЛЬ: /продолжая укладывать чемодан/ Что?

ДЖЕЙМС: Девятнадцать лет я прожил в Париже.

СЭМЮЭЛЬ: Что же странного?

ДЖЕЙМС: Девятнадцать - простое число. Делится только на единицу и на девятнадцать.

СЭМЮЭЛЬ: Это хороший знак? 

ДЖЕЙМС: Не то слово. Это проведение. Эти девятнадцать лет нельзя разделить на части. Девятнадцать лет, как один миг. Счастье.

СЭМЮЭЛЬ: Веет мелодрамой.

ДЖЕЙМС: Что делать? Время.

СЭМЮЭЛЬ: Ночью ты говорил, что времени нет.

ДЖЕЙМС: Нет. Для меня уже нет.

СЭМЮЭЛЬ: А для меня?

ДЖЕЙМС: Ты остаешься, а я, уезжаю.

СЭМЮЭЛЬ: Значит?

ДЖЕЙМС: Значит - нет.

СЭМЮЭЛЬ: /закрывая чемодан./ Кажется все.

ДЖЕИМС: Не забудь отнести в библиотеку Дюма.

СЭМЮЭЛЬ: Я уже отнес.

ДЖЕЙМС: Отнес? Но я же тебя не просил.

СЭМЮЭЛЬ: Не просил.

ДЖЕЙМС: Почему же ты отнес?

СЭМЮЭЛЬ: Я думал, что она больше тебе не понадобится.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ты просто уже со мной расстался.

СЭМЮЭЛЬ: Нет, и не думал.

ДЖЕЙМС: Ладно, ученик, иди,  лови такси.

СЭМЮЭЛЬ: Джеймс ты понимаешь это,  к сожалению, не возможно. Нам надо добираться до вокзала пешком.

ДЖЕЙМС: Почему пешком? Что за бред?

СЭМЮЭЛЬ: У нас больше нет денег.

ДЖЕЙМС: Как нет? Что ты говоришь?

СЭМЮЭЛЬ. Я купил два билета.

ДЖЕЙМС: Что?

СЭМЮЭЛЬ: Я говорю, что купил два билета?

ДЖЕЙМС: Куда? Зачем?!

СЭМЮЭЛЬ: В Цюрих. Я купил билет тебе и себе.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ты шутишь.

СЭМЮЭЛЬ: Нет.

ДЖЕЙМС: Ты сошел с ума?

СЭМЮЭЛЬ: Нет!

ДЖЕЙМС: Ты сошел с ума! ! ! Ты никуда не поедешь ! ! !

СЭМЮЭЛЬ: Поеду! Я не ногу тебя оставить.

ДЖЕЙМС: А я говорю, не поедешь!!!

СЭМЮЭЛЬ: Как бы ты не считал, но через пятнадцать минут нам надо выходить, иначе, наш поезд уедет без нас.

ДЖЕЙМС: Но я не хочу ехать с тобой! Понимаешь ты или нет? Не хочу!!! Если ты со мной поедешь, то я выпрыгну из поезда на ходу.

СЭМЮЭЛЬ: Ты этого не сделаешь. 

ДЖЕИМС: Ночью! Когда ты будешь спать!!!

 СЭМЮЭЛЬ: Спасибо. 

ДЖЕЙМС: За что? 

СЭМЮЭЛЬ: За искренность.

ДЖЕЙМС: Ничего не понимаю. Ты о чем говоришь?

 СЭМЮЭЛЬ: Я пошел.

 ДЖЕЙМС: Куда? Что за бред?

 СЭМЮЭЛЬ: Я пошел вызывать такси.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ты не покупал себе билет. 

СЭМЮЭЛЬ: Прости.

 /пауза/

ДЖЕЙМС: Это жестоко.

СЭМЮЭЛЬ: Я проверял. 

ДЖЕЙМС: Что?

СЭМЮЭЛЬ: Существование пространства. /пауза/ 

ДЖЕЙМС: Проверил?

 СЭМЮЭЛЬ: Да.

 ДЖЕЙМС: И?

 СЭМЮЭЛЬ: Его нет.

ДЖЕЙМС; Да? Из этого трюка, как раз следовало бы, обратное.

СЭМЮЭЛЬ: Это только на первый взгляд. Твое не желание брать меня с собой, - есть факт того, что мы с тобой - одно существо. И то что я буду в Париже, а ты в Цюрихе - это ничего в сущности не означает. Даже если бы ты уехал на Марс, - результат был бы тем же. Я пошел вы​зывать такси.

ДЖЕЙМС: Подожди.

 /пауза/

 СЭМЮЭЛЬ: Ну? ДЖЕЙМС: Ладно, иди.

/пауза. Сэмюэль выходит. Джеймс встает с кресла и с трудом подходит к открытому окну. Слышен шуи проезжающей машины. пауза. Слышен резкий свист тормозов машины. Пауза. Джеймс отходит от окна и тяжело падает на диван. Пауза. Шум отъезжающей машины. Джеймс опять встает и с трудом подходит к окну. Пытается понять, что происходит на улице. Пауза. Снова возвращается на диван. Заметно, как он нервничает. Пауза. Слышно как в коридоре отпирается дверь. Через мгновенье появ​ляется СЭМЮЭЛЬ./

СЭМЮЭЛЬ: Ты готов?

ДЖЕЙМС: Что случилось?

СЭМЮЭЛЬ: С кем?

ДЖЕЙМС: С тобой.

СЭМЮЭЛЬ: Ничего.

ДЖЕЙМС: Ты опять сказал неправду.

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Надо идти, такси ждет.

ДЖЕЙМС: Ты врешь?

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Если мы сейчас не выйдем, то думаю, что ты не скоро попадешь в Цюрих.

ДЖЕЙМС: Сзмюэль, скажи, ты, в самом деле, не хочешь, чтобы я уезжал?

/пауза/

СЭМЮЭЛЬ: Хочу.

/пауза/

ДЖЕЙМС: Ты опять сказал неправду.

СЭМЮЭЛЬ: /закрывая чемодан./ Пора, Джеймс.

ДЖЕЙМС: Сейчас. Я хотел тебе сказать. Спасибо, тебе, Сэмюэль.

СЭМЮЭЛЬ: Нам пора, Джеймс.

 ДЖЕЙМС; Спасибо, тебе, Сэмюэль, и прости меня.

 СЭМЮЭЛЬ: Мы опаздываем, Джеймс! 

ДЖЕЙМС: Идем.

/пауза. Сзмюзль помогает Джеймсу подняться./ 

СЭМЮЭЛЬ: Тебе плохо?

 ДЖЕЙМС: Нет, все нормально.

/пауза. Слышно, как под окном проезжает машина./ 

СЭМЮЭЛЬ: Постой, я возьму чемодан.

ДЖЕЙМС: Ты счастливый человек, Сэмюэль. Ты можешь видеть небо. А небо - это единственная наша надежда.

/Часы бьют шесть раз. П а у з а/

 СЭМЮЭЛЬ: Идем, Джеймс.

ДЖЕЙМС: Ты часы почини, пусть бьют, как им положено, а то

если все узнают, что времени нет, тебе не о чем будет писать. Хорошо?

СЭМЮЭЛЬ: Хорошо. 

ДЖЕЙМС: Пошли.

/пауза. Джеймс, опираясь на Сэмюэля, который несет чемодан. Идут к дверям./

СЭМЮЭЛЬ: Что?

ДЖЕЙМС; Секунду.

/пауза - Они поворачиваются. Джеймс медленно кланяется./

СЭМЮЭЛЬ: Я забыл дать тебе в дорогу сыр.

ДЖЕЙМС: Не надо. Прощай, мой Замок Иф.

/пауза. Джеймс и Сэмюзль выходят. /пауза./ Вдруг, резкий порыв ветра отрывает одну из ставней незакрытого окна. Она с грохотом падает на дорогу. Наступает звенящая тишина. Начинает накрапывать дождь /
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