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РАССКАЗЧИК. Она сидела перед окном, подперев ладонью голову. Совсем недавно прошёл дождь, но оконное стекло уже успело высохнуть. Только одна капля медленно сползала по гладкой поверхности. Только одна...

ЖЕНЩИНА. Одна... Совсем одна. Ещё немного — и Он оставит меня. Наши отношения сползают в пропасть, и я ничего не могу с этим поделать. А Он... Он и не пытается удержать их. Скоро я останусь совсем одна...

РАССКАЗЧИК. Капля, до этого стекавшая по стеклу, внезапно остановилась, будто наткнувшись на преграду, и застыла.

ЖЕНЩИНА. Застыло... У меня всё застыло в душе... Что бы я ни делала, я не могу до Него достучаться. Каждая моя попытка поговорить с Ним словно натыкается на невидимую преграду. У наших отношений нет развития, у нас нет совместного будущего. Всё остановилось, всё застыло...

РАССКАЗЧИК. Внезапно откуда-то с верхнего края оконной рамы вниз устремилась ещё одна затаившаяся там капля. Прочерчивая на стекле быстро исчезающий след, она поравнялась с замершей, мгновение помедлила, будто бы в нерешительности, и с прежней целеустремлённостью ринулась вниз. Капля снова осталась в одиночестве...

ЖЕНЩИНА. В одиночестве тоже есть свои плюсы, и прежде я, помнится, с лёгкостью их находила для себя. Видимо, скоро мне предстоит освежить в памяти список этих достоинств, или же придумать новые. Сейчас Он медлит в нерешительности, Он словно бы затаился, но это так на него непохоже! Он — на редкость целеустремлённый человек, и то время, когда мы были счастливы вместе — то краткое мгновение счастья — не могло серьёзно изменить Его. Сперва Он ринулся с головой в то, что между нами возникло, но всё исчезло быстро и без следа, и совсем скоро Он оставит меня. Опять это одиночество...

РАССКАЗЧИК. Мелодично запел телефон. Встрепенувшись, Она схватила его в руки и впилась просветлевшим взглядом в загоревшийся монитор.

ЖЕНЩИНА. Да... Здравствуй... Спасибо, хорошо, а у тебя?.. Да ничем особенным, в окно гляжу... Нет, ничего интересного, просто хотела посмотреть, закончился ли дождь, и загляделась, задумалась... Тоже думаешь?.. Согласна... И что же делать?.. Ты уже что-то решил?.. Ты уверен?.. Да, я слышу тебя... Нет, связь в порядке, это я молчала... Что ж, наверное, ты прав, так действительно будет лучше... А что у меня с голосом?.. Нет, всё хорошо... Правда, всё хорошо... Не волнуйся, пожалуйста... Да, я поняла тебя... Не извиняйся, я всё понимаю... Нет, я просто немного простудилась, поэтому голос такой... Всё в порядке, не переживай... Хорошо... Спасибо, и тебе всего хорошего!.. Прощай!..

РАССКАЗЧИК. Монитор телефона погас, и в комнате стало темно. Когда Она промокнула глаза и посмотрела в окно, капли уже не было.

КОНЕЦ.
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