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Москва, 2015-2016 гг.
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Уважаемый читатель!

В пьесе, которую ты держишь в руках, действуют реальные исторические персонажи. Однако дело в том, что многие факты, связанные с жизнью и смертью главного героя пьесы, засекречены по сей день, хотя с момента его гибели прошло почти 50 лет, а в одной (думаю, его любимой) стране день его пленения – 8 октября – отмечается как «День героического партизана».

Исходя из вышесказанного, надеюсь, что читатель не будет в претензии, если заметит, что автор из множества версий тех или иных событий, связанных с главным героем пьесы, основывается на тех, которые ему показались наиболее близкими к правде. Повторяю: канонической исторической версии во многих случаях просто не существует.
Однако заметим: в том, что касается высказываний и логики поведения известных  личностей, автор старался строго следовать исторической правде.
После третьего звонка на вход зрителей в зал звучит песня В.Бутусова:

С причала рыбачил апостол Андрей,

А Спаситель гулял по воде,

И Андрей доставал из воды пескарей,

А Спаситель – погибших людей.

И Андрей закричал: «Я покину причал,

Если ты мне откроешь секрет».

И Спаситель ответил: «Спокойно, Андрей,

Никакого секрета здесь нет».

Видишь, там, на горе, возвышается крест?

Под ним – десяток солдат.

Повиси-ка на нем, а когда надоест,

Возвращайся назад

Гулять по воде, гулять по воде,

Гулять по воде со мной…

Выстрел – З Т М – выстрел – экран становится красным – выстрел – на красном экране постепенно проступает «канонический» потрет Че Гевары в берете со звездой (автор – Альберто Корда). Еще выстрел – З Т М.

КАРТИНА 1. УЩЕЛЬЕ ЧУРО

Постепенно набирается свет. Ущелье, покрытое низкорослым колючим кустарником. Слышен звук баражирующих над ним вертолетов. На дне оврага пытаются спрятаться КОМАНДАНТЕ с пятью ГЕРИЛЬЕРОС. Все измотаны и худы, одежда представляет собой лохмотья.
КОМАНДАНТЕ. Мы окружены. Если нас атакуют днем, мы окажемся в очень невыгодном положении и наши шансы минимальны, мы не сможем долго сопротивляться. В наших интересах, чтобы бой произошел как можно позднее, так как ночь наступает здесь быстро, и вы все знаете, что она – наш союзник.  
А сейчас необходимо перегруппироваться, чтобы дать возможность уйти раненым. 

ВРАЧ (на авансцене, он не участвует в действии). И ему это удалось. Они задержали продвижение солдат, и несколько человек выскочили из мышеловки, которая затем захлопнулась для Команданте и пяти его спутников. 

Он всегда думал прежде о жизни товарищей, затем – о жизни пленных и только потом – о своей собственной. Только на этот раз он рисковал своей последней, седьмой, «жизнью кошки»…
1-ый ГЕРИЛЬЕРО. Команданте. В непосредственной близости от нас – не менее трехсот солдат, которые идут по вершине ущелья по нашему следу.  Еще несколько тысяч сосредоточены в районе поиска.

2-ой ГЕРИЛЬЕРО. Команданте, мы не сможем уйти от них по крутым безлесым склонам – ведь там мы станем просто мишенями…

КОМАНДАНТЕ. Начнем движение. Будем пробиваться. 

И не забывайте: война не окончена. Империализм США – этот злейший враг человечества – по-прежнему наш главный противник. Наша цель – создать для него два, три… много Вьетнамов и избавить мир от рабства и нищеты.

Вперед.  
Группа начинает медленно двигаться.  Команданте поддерживает 3-го Герильерос, который идет почти наощупь – его очки с огромными линзами разбиты.

3-ий ГЕРИЛЬЕРО. Мне не дойти, Команданте. (Шепотом, конфиденциально). И, кроме того… простите меня…. Но, кажется, это наш последний бой…

КОМАНДАНТЕ. Нам остается пройти всего лишь около километра.  И… (он поморщился, понимая, что необходимо солгать). Мы будем в безопасности.

ВРАЧ. Это кажется неправдоподобным, но он никогда не лгал. Много лет назад на допросе в мексиканской тюрьме, куда он попал вместе с Фиделем, он назвался коммунистом, чем, естественно, сильно осложнил свое положение. Фидель был в ярости: «Зачем ты это сделал?» «Но я же не мог сказать неправду…» - удивленно ответил он. 

Неожиданно 3-ий Герильеро спотыкается, очки падают. Команданте нагибается, чтобы найти их.  Слышны отдаленные выстрелы.
КОМАНДАНТЕ (подбадривая герильерос). Враг тоже несет потери. Кроме того, думаю, армия деморализована. Мы добились главного: солдаты нас боятся.  Мы подождем темноты и прорвем блокаду под покровом ночи.

ВРАЧ. Солдаты шептались между собой о том, что партизаны – настоящие  мачо и умеют заговаривать пули. Нередки были случаи дезертирства. Бывало, что солдаты простреливали себе конечности, чтобы попасть в госпиталь. Даже бойцы элитных подразделений испытывали страх и уважение к партизанам: порой, увидев герильерос издали, они просто уходили, ничего не сообщив своим командирам…

Полная тишина, прерываемая только птичьим щебетом. Слышен короткий свист.

1-ый ГЕРИЛЬЕРО (осторожно приближаясь). Слышите? Это товарищи предупреждают нас о том, что солдаты рядом. Возможно, они уже заметили нас. (Видны движущиеся тени). 

Только почему они не стреляют? 

Короткая вспышка. Выстрел. Затем еще и еще. Команданте падает. Отбросив от себя пробитый пулей и бесполезный теперь карабин, он отрывает от одежды кусок ткани и пытается наложить жгут на раненую ногу. Его окружают солдаты-тени. 
Быстро сгущаются сумерки. В окружении теней Команданте идет через деревню Ла-Игера. В окнах домов слабо мерцают огни керосиновых ламп.

ВРАЧ. Солнце клонится к закату. Слишком поздно наступает еще недавно так необходимый партизанам вечер. Заканчивается день 8 октября 1967 года и начинается его новая жизнь – он становится легендой. Скоро не будет на планете ни одного человека, который не знал бы его имени…

КАРТИНА 2. КОМНАТА ШКОЛЫ В ЛА-ИГЕРЕ

Поздний вечер. Прислонившись к стене, сидит связанный по рукам и ногам Команданте. Комнату освещают две свечи. Входит Начальник разведки. 

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ. Говори: что вы делали здесь? Каким было задание?
КОМАНДАНТЕ. Я не понимаю, о чем вы говорите.

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕНДКИ. Ты все прекрасно понимаешь. Говори.

Куда и с какой целью вы направлялись? Сколько у тебя было людей?

КОМАНДАНТЕ. Не знаю. Я не считал.

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ. Не смей издеваться надо мной! Немедленно отвечай: где остальные, те, кто был с тобой?

Начальник разведки замахивается, чтобы ударить пленного, но тот успевает перехватить руку и связанными кистями бьет его в челюсть. В ярости Начальник разведки пытается выхватить револьвер, но дверь в комнату открывается. На пороге появляется Учительница. С опаской она заглядывает внутрь.
УЧИТЕЛЬНИЦА (обращаясь к Начальнику разведки). Я слышала, что солдаты поймали великого герильеро. Можно мне взглянуть на него?

Начальник разведки неохотно убирает револьвер и выходит. Учительница смотрит на Команданте.
КОМАНДАНТЕ (улыбаясь через силу). Входи. Не бойся. Вижу, ты напугана. Может быть, ты принимаешь меня за бандита?
УЧИТЕЛЬНИЦА. Да… мне сказали, что в нашей стране еще никого не разыскивали так, как вас…

КОМАНДАНТЕ. А тебе не объяснили, почему?

Посмотри вокруг. Взгляни на облупившиеся стены твоей школы. Посмотри на твоих соседей, на лохмотья, в которые они одеты, на умирающих от голода и болезней детей. Я хочу, чтобы так не было. Чтобы не было несправедливости и нищеты.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Но так не бывает. 

КОМАНДАНТЕ. Бывает. Можно жить в другом мире. В стране, откуда я приехал, мы смогли изменить жизнь. Там было все: идея, за которую надо бороться, и пример, который нужно показать. 

ВРАЧ.  Это были годы напряженной и головокружительной работы. «Сейчас семь утра – и это не начало, а окончание моего рабочего дня…» - так он писал в одном из писем родным.
Высвечивается фото Сели де ла Серна – матери Команданте.

СЕЛИЯ (фонограмма). «…Департамент индустриализации – мое творение; но я, хотя и не без боли, как уставший от своего чада отец, наполовину оставил его, чтобы погрузиться в финансовое дело, талант к которому, видимо, дан мне от Бога. Я также занимаю пост начальника курсов военной подготовки и командующего полком в Орьенте. Мы творим историю высшей американской пробы; за нами будущее, и мы это знаем, мы работаем с радостью, хотя и позабыли все личные привязанности».

ВРАЧ. Будучи вторым лицом в государстве, в редкие выходные дни он организовывал субботники по сбору сахарного тростника и другие «добровольческие работы», в которых всегда участвовал наравне с остальными.

КОМАНДАНТЕ. Когда я был министром…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Вы… (с недоверием смотрит на оборванного исхудавшего человека) были министром? 

КОМАНДАНТЕ (улыбаясь). Конечно, сейчас трудно себе это представить. (Неожиданно Команданте сильно закашливается). Астма… несу ее всю жизнь, как крест… борюсь с нею, и иногда кажется, что мне удалось ее приручить.
УЧИТЕЛЬНИЦА (взволнованно). Как же вы могли сражаться в наших влажных джунглях? Эта болезнь в сочетании с тропическим ливнем могла сразу же убить вас… (Команданте, отдышавшись, улыбается, стараясь успокоить Учительницу.  Она поражена).
КОМАНДАНТЕ.  Человек не может быть уверен, что ему есть ради чего жить, пока он не будет готов отдать за это свою жизнь. 

Еще в юности я увидел, насколько несовершенен и порочен наш мир.  И решил, что всю свою жизнь посвящу тому, чтобы сделать его лучше. И я стал врачом-революционером, а потом - просто солдатом революции. 

Позже я понял, что самое прекрасное качество революционера – ощущать любую несправедливость, совершенную против кого-либо в любой части земли. Чувствовать чужую боль, как свою собственную. 

УЧИТЕЛЬНИЦА. Но вам, наверно, приходилось убивать… 

КОМАНДАНТЕ. Революцию без стрельбы не делают…  Очень давно я ощутил в себе могучую силу и способность заражать ею других, увлекать их за собой. Возможно, придется погибнуть – я не стремлюсь к этому, но понимаю, что так может случиться. Фатальное ощущение собственного предназначения сделало меня бесстрашным. 

УЧИТЕЛЬНИЦА. Но неужели нет людей, которых вы любите, к которым относитесь с нежностью? Тех, к кому вы хотите вернуться? Вам никого не жаль?

КОМАНДАНТЕ (вздохнув). Да, возможно, я слишком прямолинеен в своих словах и действиях, и даже моим родным не всегда легко было меня понять. Что поделать! Иногда приходится становиться грубее и порой совершать жестокие поступки, сохраняя в себе свою нежность… 
Тогда, восемь лет назад, мы непременно должны были победить, и мы победили. В этот героический период формировалось новое понимание личности, главной целью которой стала радость от сознания исполненного долга. В поведении бойцов революции уже  проглядывали черты человека будущего.

И все-таки истинным революционером движет великая любовь, без которой все остальное просто становится бессмысленным. Невозможно считать кого-то подлинным революционером без этого качества.   
И когда мы сделали нашу страну территорией, свободной от неграмотности,  мы начали продвижение в направлении Нового Человека, облик которого уже вырисовывался на горизонте… Он будет испытывать счастье от труда, счастье от исполнения своего долга, от ощущения собственной важности для общества. Это человек 21-го века – гармоничный, разносторонне образованный…
ВРАЧ. Он сам свободно разбирался в большинстве областей знаний, накопленных человечеством за всю его историю. От литературы и театра до археологии и физики… Увлекался шахматами… Свободно владел несколькими языками, уроки по освоению которых давал своим товарищам, даже находясь на переднем крае военных действий. Когда ему потребовалось освоить высшую математику, он превзошел своего учителя.  Он писал стихи  и рисовал акварелью…
Откуда-то издалека слышен звук танго.

КОМАНДАНТЕ. Я отдал бы правую руку за умение играть на гитаре.

ВРАЧ. И все-таки, возможно, единственной областью, в которой он не разбирался, была… 
КОМАНДАНТЕ (прислушиваясь и улыбаясь).  Я не могу высказать о музыке никакого мнения, мое невежество в этой области стопроцентно.
ВРАЧ. Команданте буквально загипнотизировал ее. Позже она говорила, что сразу почувствовала: перед ней человек необыкновенной силы, и подобной встречи в ее жизни больше не будет.

УЧИТЕЛЬНИЦА (робко). Расскажите мне о революции и о вашей стране… Вы говорите, что там удалось изменить жизнь людей. Но мне кажется, что так не бывает, о таком можно только мечтать…
КОМАНДАНТЕ. Мечтать… Я солдат, но мои мечты не имеют границ, и я не перестану мечтать, пока не остановит пуля…

…Когда наша яхта села на мель, из нее в мангровую топь выбралось  82 человека. После авианалета в живых осталось 14 голодных, промокших усталых бойцов. Но наша общая – одна на всех - мечта и желание победить оказались настолько сильными, что так и произошло.
В сражении главное – дух солдат, которые желают сражаться вопреки опасности. Человек с желанием, искренним желанием сражаться. Он уверен в том, зачем он делает это… Такие люди займут лучшие позиции и обязательно, ОБЯЗАТЕЛЬНО победят!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Я слышала, что было какое-то решающее сражение… И в нем силы повстанцев возглавляли именно вы…

ВРАЧ. Верховный главнокомандующий повстанческой армии назначил его командиром 8-ой колонны, той самой, которой предстояло  взять город Санта-Клара и тем самым предопределить победу революции. К тому времени Команданте стал уже живой легендой. Авторитет бесстрашного командира был непререкаем. Но при этом его отличали необыкновенная чуткость и сострадание в те моменты, когда приходилось в качестве врача оказывать помощь как своим бойцам, так и солдатам противника – в этом случае он не делал между ними различий.
Высвечивается фото Фиделя Кастро.
ФИДЕЛЬ (фонограмма). Че оказывал помощь противнику как врач. Вы даже представить себе не можете, каким чутким он был человеком.

ВРАЧ. Выступая перед бойцами накануне похода, он говорил о предстоящих опасностях, постоянном физическом напряжении и невзгодах.

КОМАНДАНТЕ. …на завтрак у нас будут солдаты, на обед – самолеты, а на ужин – танки... 
ВРАЧ. Кстати, заметим в скобках, что, начиная еще со Сьерра-Маэстры, право первоочередного получения пищи имели пленные, когда таковые были. И этому правилу Команданте следовал неукоснительно. Если еды хватало на всех, то обедали и партизаны, если же нет, то им ничего не доставалось, однако пленных кормили в  любом случае.

КОМАНДАНТЕ (продолжает). …На одного нашего бойца приходится от десяти до пятнадцати солдат противника.  И в живых, скорее всего, останется только каждый второй из нас.
ВРАЧ.  28 декабря 1958 года они подошли к Санта-Кларе. На одного партизана приходилось не менее десяти хорошо вооруженных солдат правительственных войск. Добавим к этому танки и авиацию, начавшую бомбардировки города.

 Повстанцы взорвали мост, отрезав таким образом восточную часть острова от западной.
Команданте приказал возводить в городе баррикады из всего, что попадалось под руку. Никогда прежде этого не делалось, и это был настоящий успех…

(Кадры хроники и фото).
Возникает фотопортрет Алейды Марч на фоне бронепоезда 

(автор фото Че Гевара). Постепенно укрупняется лицо на фото.

КОМАНДАНТЕ. Я сфотографирую тебя для истории…

ВРАЧ. …так он сказал своей будущей жене.

АЛЕЙДА (фонограмма). Бронепоезд с солдатами правительственных войск и военной техникой представлял для нас главную опасность. Его необходимо было остановить. И у Команданте возник остроумный план. По его приказу ночью к железнодорожным путям подогнали трактор, с помощью которого были разобраны рельсы. (Кадры хроники) Когда позже бронепоезд на скорости попытался прорвать оцепление, первые вагоны сошли с путей. Партизаны забросали состав коктейлями Молотова, которыми снабжали их жители города. Невыносимая жара, созданная таким образом внутри вагонов, заставила военных сдаться.   
ВРАЧ. Кроме того, он всегда старался избегать лишних потерь – и это касалось не только его бойцов, но и солдат противника. И в Санта-Кларе, благодаря его изобретательности и остроумию, удалось свести их до минимума.
СОЛДАТ-ТЕНЬ. Я – военный комендант города. Мы готовы на перемирие…
КОМАНДАНТЕ. Никаких договоренностей не будет. Это революция, а не переворот. Либо вы сдаетесь, либо я начинаю наступление всеми войсками. Пролитая кровь будет на вашей совести.
ВРАЧ. Санта-Клара стала последним звеном между повстанцами и Гаваной. 
АЛЕЙДА (фонограмма). Жители города, только что помогавшие нам строить баррикады, теперь встречали партизан восторженными криками: «Да здравствует Куба! Да здравствует Че!» 
ВРАЧ. Камило Сьенфуэгос, пожалуй, был его самым близким другом.  Портрет этого отважного командира позже висел в рабочем кабинете  дома Команданте в Гаване, а своего сына, родившегося в 1962 году, в честь Сьенфуэгоса он назвал Камило.

После победы в Санта-Кларе Камило Сьенфуэгос однажды пошутил…

Высвечивается фото Камило Сьенфуэгоса.

КАМИЛО (фонограмма, реверберация). Теперь я знаю, чем займусь после нашей победы.

КОМАНДАНТЕ. Чем же?

КАМИЛО (фонограмма). Я посажу тебя в клетку и провезу по всей стране. За то, чтобы увидеть тебя, люди будут платить деньги. Я сколочу  целое состояние!

Фото Камило сменяет фото, где  Че Гевара и Камило Сьенфуэгос запечатлены вдвоем.

КОМАНДАНТЕ. Мы выиграли войну, но революция только начиналась…
ВРАЧ. Он чувствовал себя солдатом Америки и не собирался останавливаться. Его мечтой была континентальная герилья, о чем он еще до победы предупредил Фиделя. 
КОМАНДАНТЕ. Когда закончится война, мне придется отправиться на другие войны. Я буду сражаться и дальше уже после того, как мы победим в этой войне.

ВРАЧ. Однажды на улице он встретил мальчика с автоматом и нарукавной повязкой «Движения 26 июля».

(Кадры хроники с мальчиком)

МАЛЬЧИК. Это правда, что ты возглавишь экспедицию, чтобы освободить Сан-Доминго и покончить с Трухильо?

КОМАНДАНТЕ (смеясь). Комраде, откуда ты это взял?

МАЛЬЧИК. Все так говорят. Но, может быть, ты не освободитель?

КОМАНДАНТЕ. Я не освободитель. Освободителей не существует. Люди сами освобождают себя.  

ВРАЧ. На следующий день…

КОМАНДАНТЕ. Мы идем на Гавану. Алейда, собирайся, мне нужен проводник! 

АЛЕЙДА (фонограмма). Но я плохо знаю Гавану…

КОМАНДАНТЕ. Я тоже! 
…………
ВРАЧ. После победы он был назначен комендантом крепости Ла-Кабанья. Здесь, в Гаване, Эрнесто Гевара окончательно превратился в Че – в того, кем он хотел быть.

Он был равнодушен к власти, деньгам и каким-либо благам жизни…

КОМАНДАНТЕ. Важна только революция, и мы должны сделать все, чтобы обезопасить ее.

Я не присутствовал на судах, проводимых в крепости, и не встречался с подсудимыми, а изучал материалы дел в одиночестве, чтобы быть беспристрастным.

ВРАЧ. Ему приходилось брать на себя самую неблагодарную непубличную работу. Процессы были долгими, зачастую дела по приказу Че пересматривались по много раз. Он хотел быть абсолютно уверен, что наказание понесут лишь действительно виновные.  Нередки были и оправдательные приговоры…
События развивались стремительно – революция будто ускорила все процессы - и через шесть месяцев Команданте уже отправился в страны Азии, Африки и Европы с целью укрепления дипломатических и торговых связей. Он писал матери из Индии…

Возникает фото Селии де ла Серна.

СЕЛИЯ (фонограмма). «Сбывается моя давняя мечта увидеть мир, да только мне от этого мало радости. Я должен все время разговаривать о политике и экономике, устраивать приемы, на которых мне только смокинга недостает, и при этом лишать себя самых чистых удовольствий: пойти и помечтать в тени пирамиды или над саркофагом Тутанхамона (Фото Сфинкса и др. фото Че Гевары). ..… А, может быть, я просто скучаю по Алейде. Прими это письмо как есть, оно написано ненастной ночью под небом Индии вдали от моей родины и любимых людей».
Возникает фото Алейды Марч.

АЛЕЙДА (фонограмма). Он не взял меня в это путешествие, несмотря на настоятельные рекомендации Фиделя, хотя со дня нашей свадьбы прошло на тот момент всего 10 дней… Таким образом он хотел продемонстрировать революционным лидерам, что личную жизнь следует подчинять высшим целям.

ВРАЧ. Во время той же поездки, находясь в Токио, Команданте сказал своим спутникам как бы между прочим…

КОМАНДАНТЕ. В Южной Америке, конкретно в Боливии, есть одно нагорье… Там мы могли бы разместить партизанские войска и оттуда распространить революцию по всей Южной Америке.
ВРАЧ. Уже тогда он начал задумываться о том, как сделать свою родину – Южную Америку единым государством, в котором не будет места нищете и социальному неравенству.
КОМАНДАНТЕ. Когда придет время и если это будет необходимо, я с готовностью отдам свою жизнь за освобождение любой из латиноамериканских стран, ни у кого ничего не прося, ничего не требуя и никого не эксплуатируя. 
ВРАЧ. Хотя у него было почетное кубинское гражданство, он любил повторять, что считает себя латиноамериканцем, и любую из латиноамериканских стран мог бы назвать своей родиной…

Чуть позже он говорил…

КОМАНДАНТЕ. Слова наши дышат влагой кубинских джунглей. Мы карабкались по Сьерра-Маэстра и видели рассвет, и сердца наши и руки полны семян рассвета, и мы готовы посеять их в этой земле и защищать, пока они не взойдут.

Да будет так: пусть же каждый уголок Америки обретает свободу!
ВРАЧ. …Со дня победы революции не прошло и года, когда Команданте стал  Председателем Национального банка Кубы…  По поводу этого назначения существует одна легенда.
Высвечивается фото Фиделя.

ФИДЕЛЬ (фонограмма). Нам нужен человек, который возглавит Национальный банк. Это должен быть революционер.

Нам нужен экономист…

КОМАНДАНТЕ. Мне послышалось «коммунист», и я поднял руку…

ФИДЕЛЬ (фонограмма). Я был уверен в таланте Че, его способностях и дисциплинированности и назначил его директором Национального банка.
КОМАНДАНТЕ (улыбаясь). А я подумал, что тебе нужен коммунист.

ВРАЧ. После его назначения было принято решение о строительстве нового комфортабельного 32-этажного здания Национального банка.  Однако по решению Команданте  стройка была заморожена, и весьма символично, что через несколько лет на этом месте появилось здание больницы.
ВРАЧ. …Он относился к разряду людей, которых экономика просто завораживает. Еще в юности он понял, что ее должен изучать и знать каждый, кто хочет заниматься политикой. Ильда Гадеа, его первая жена, вспоминала…

Высвечивается фото Ильды Гадеа.

ИЛЬДА (фонограмма). Примерно в середине 50-х годов он начал проявлять интерес к изучению экономики. У него были книги Адама Смита, Ричарда Кейнса, Хансена и других авторов. Меня восхищала не столько быстрота, с какой он прочитывал их (а читал он действительно быстро), сколько та легкость, с которой он разбирался в темах экономического планирования, инвестиций, девальвации, инфляции и т.д. 

 ВРАЧ. О его аскетизме ходили легенды. Он говорил… 
КОМАНДАНТЕ. …К лишениям, вызванным трудными условиями партизанской войны, добавляется отказ от всяких излишеств, что достигается строгим самоконтролем. Этим же предотвращается любой соблазн, несмотря ни на какие обстоятельства. Партизан должен быть аскетом.

ВРАЧ. Он строго следил за тем, чтобы его жизнь и даже его семейный быт ничем не отличались от быта простых кубинцев. Он отказался от дополнительного продовольственного пайка, который полагался ему по статусу, и получал лишь зарплату команданте, составлявшую 250 долларов в месяц… А когда его  жене Алейде прислали в подарок итальянские туфли, он велел вернуть их, потому что…

КОМАНДАНТЕ. Простые кубинки не могут позволить себе носить такое.
ВРАЧ. Он был абсолютно предан своему идеалу и верил в то, что другие смогут его разделить. Можно сказать, что он шел впереди времени – мыслями он уже жил при коммунизме.
КОМАНДАНТЕ. В юности, когда я начинал изучать медицину, то хотел стать знаменитым исследователем и трудиться на благо человечества, но смотрел на это через призму личного успеха. А потом я понял, что отдельные усилия одного человека, вне зависимости от чистоты его идеалов, ничего не стоят. Если бы мы могли объединиться для того, чтобы наши удары стали сильнее и точнее, каким бы близким стало будущее!
Я вижу нового, почти идеального человека, который не будет восприимчив к меркантильной стороне вещей, будет работать на общество, получая удовлетворение от результатов труда, а не ради личной выгоды.
ВРАЧ. На новой Кубе деньги уже рассматривались не как нечто священное, а лишь как досадное наследие прошедшей эпохи.
КОМАНДАНТЕ. …не может быть все сведено к чистогану, пошлости и побрякушкам комфорта, и за защиту человеческого достоинства можно пожертвовать жизнью.

ВРАЧ. На новых банкнотах, которые президент Национального банка обязан был подписать, появилось простое и ясное…

КОМАНДАНТЕ. … «Че».

ВРАЧ. Его по-прежнему отличало безупречное чувство юмора, только теперь оно стало куда более язвительным и резким. Порой это была прямота на грани общепринятых приличий… 

Находясь в гостях у одного советского дипломата и сидя за роскошно накрытым столом, он вдруг стал, глядя на хозяев, выразительно постукивать по тарелкам. Затем, подняв бровь, спросил…

КОМАНДАНТЕ. Стало быть, пролетариат здесь ест с французского фарфора?..  

ВРАЧ. …Зная о том, какой успех он имеет у женщин, один из его товарищей однажды спросил с чисто кубинской прямотой, почему он в свое время женился на такой не блещущей красотой женщине как Ильда… Че страшно возмутился.

КОМАНДАНТЕ. Возможно, моя первая жена не слишком привлекательна внешне, но она была для меня превосходной спутницей жизни. А, кроме того, хм… необязательно иметь красивую внешность, чтобы творить чудеса в постели.  
ВРАЧ. В личной жизни он всегда был приверженцем моногамии. Хотя и в пуританстве его тоже вряд ли можно было упрекнуть. 
КОМАНДАНТЕ. Никто не постановил, что мужчина всю свою жизнь должен жить только с одной женщиной. Да и большинство мужчин все равно нарушало бы это ограничение – прячась или в открытую. 

В общепринятых и навязываемых правилах есть большая доля социального ханжества:  истина в том, что если бы жизнь каждого была известна всем, еще нужно бы посмотреть, кто сможет бросить камень. 

УЧИТЕЛЬНИЦА. Значит, ваша жена Алейда сначала была для вас просто боевым товарищем?

КОМАНДАНТЕ. Да. И она была не единственной женщиной-партизаном. Роль женщины в революции вообще необычайно важна. Когда она берет на себя работу санитарки или врача, то с большой нежностью относится к своим соратникам по оружию… Нежность! Как она необходима в моменты страдания, когда вы ранены или больны!

Женщины сражались наравне с нами, и иногда превосходили мужчин, выполняя боевые задачи. Кроме того, с помощью обычной швейной машинки они могут просто творить чудеса. (Мечтательно). А их талант готовить  скрашивает  обыденную жизнь людей в лагере… 

ВРАЧ. За 11 месяцев, проведенных в Боливии, он похудел примерно на треть. В его дневниках содержится множество свидетельств того, сколь скудны и нечасты бывали трапезы партизан… 

УЧИТЕЛЬНИЦА (спохватившись). Я принесу вам поесть.

Неожиданно послышался звук подлетающего вертолета.

КОМАНДАНТЕ. Спасибо. И попробуй, пожалуйста, разузнать, что они собираются сделать со мной.

КАРТИНА 3. ДОМ ТЕЛЕГРАФИСТА В ЛА-ИГЕРЕ. 
ШТАБ ВОЕННОГО КОМАНДОВАНИЯ
(Начальник разведки, Лейтенант и офицеры-тени)
НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ. Вчера ночью в столице состоялось совещание под председательством Президента. Думаю, решение о дальнейшей судьбе пойманного нами партизанского командира им уже принято.

ОФИЦЕР-ТЕНЬ. Он принимал это решение единолично?

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ. По моим сведениям, господин Президент связывался с североамериканским послом…
ВРАЧ. К тому моменту Президент Боливии уже получил из Вашингтона послание, в котором выражалось мнение о том, что Че должен быть убит. Пленник был слишком опасным противником. «Нельзя доводить дело до суда, - подчеркнул посол. – Это может слишком взволновать общественное мнение».

Само собой разумеется, моральные аргументы для них не имели особого значения, а казнь пленного (к тому же, раненого) не являлась чем-то выходящим за рамки этических норм и международного права…

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ (властно, обращаясь к Лейтенанту). Думаю, мы получим приказ о дальнейшей судьбе арестованного с минуты на минуту. В том случае, если события будут развиваться так, как я предполагаю, вы выполните приказ Президента республики. 

ЛЕЙТЕНАНТ. Очень жаль, господин полковник.

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ. Жаль или не жаль, меня не интересует, но человеком, который приведет приговор в исполнение, в этом случае будете именно вы.

   ЛЕЙТЕНАНТ (собравшись с духом). Нет, господин полковник, я не могу этого сделать.

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ. Как так – не можете?!

ЛЕЙТЕНАНТ. Я откажусь выполнять подобный приказ, потому что это подло, бесчеловечно и не по-христиански.

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ (кричит). Вас отдадут под трибунал! И самое малое, что может произойти с вами потом, - вас уволят из вооруженных сил!

 ЛЕЙТЕНАНТ (протягивает свой пистолет). Увольте меня прямо сейчас…

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ. Пошел вон! Скройся с глаз моих! Долой!

ВРАЧ. Лейтенанту удалось побеседовать с пленным Команданте. Че говорил ему о нищете, в которой прозябает народ, об отношении партизан к пленным, о своем желании помочь людям, умирающим от голода и болезней.

ЛЕЙТЕНАНТ. Его речь, облик и взгляд произвели на меня такое впечатление, что я почувствовал себя будто под гипнозом.  По тому, как он себя вел, у меня возникло ощущение, будто со мной разговаривает старший брат.  
Я даже попытался освободить его, но ничего не вышло. Поняв это, он лишь пристально посмотрел на меня, и я, не выдержав его взгляда, отвел глаза.

УЧИТЕЛЬНИЦА (нерешительно входя). Господин полковник? Что вы сделаете с арестованным? Это правда, что вы собираетесь его убить?
НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ. Пока мы не получали такого приказа. Однако… почему ты так подумала?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Я готовила для него еду и услышала по радио сообщение о том, что он умер от полученных в бою ранений.

Входит Командир дивизии.

КОМАНДИР ДИВИЗИИ. Срочная шифрограмма из столицы.

З Т М

КАРТИНА 4. КОМНАТА ШКОЛЫ В ЛА-ИГЕРЕ.

У стены по-прежнему сидит Команданте. 

Входит Учительница с миской супа в руках.
УЧИТЕЛЬНИЦА. Вот. Суп из маниоки.

КОМАНДАНТЕ (беря миску двумя связанными руками). Спасибо. Я уже давно ничего не ел. (Пробуя). И особенно хорошо, что суп такой вкусный.

Тебе удалось что-нибудь узнать?

УЧИТЕЛЬНИЦА. По радио сообщили, что вы погибли в бою.

ВРАЧ. Позже она вспоминала, что арестованный сильно побледнел и сказал…

КОМАНДАНТЕ (тихо, в сторону). Похоже, все кончено. Умирать надо достойно, как древний воин.
(Учительнице). Если я проиграю, это не будет означать, что нельзя было победить. Ведь многие потерпели поражение, пытаясь достичь вершины Эвереста, и в конце концов Эверест был побежден. В революции (если она подлинная) или побеждают, или умирают. 

Чтобы приблизиться к исполнению моей мечты, я сделал все, что было в моих силах. И даже чуть больше…
ВРАЧ. За два с лишним года до этого, покидая Кубу и отказываясь от высоких руководящих постов в этой стране, он писал Фиделю: «Формально больше ничто не связывает меня с Кубой, лишь узы другого рода, которые не могут быть отменены, подобно назначениям. … Я чувствую, что выполнил ту часть своего долга, которая связывала меня с Кубинской революцией на ее территории… Другие земли требуют той скромной помощи, которую я могу оказать…» 
КОМАНДАНТЕ. Когда я был министром…
ВРАЧ. Его «любимое детище» - Институт аграрной реформы стал полноценным министерством, и Команданте начал свою работу в качестве министра промышленности Кубы. Несмотря на экономическую блокаду со стороны США, под его руководством промышленное производство на Кубе возросло на семь процентов.
При его непосредственном участии кубинская революция победила и сумела себя отстоять. И теперь он перестал себя чувствовать необходимым на Кубе и снова вспомнил о своем главном предназначении.

КОМАНДАНТЕ.  Человек должен идти с головой, повернутой к солнцу, несмотря на то, что оно обжигает. Если человек опускает голову, он теряет свое достоинство.

ВРАЧ. Итак…

КОМАНДАНТЕ. Итак. Первой задачей было воссоздать и расширить подпольное партизанское движение в Латинской Америке. Для этого туда были отправлены мои люди. В их числе – агент Тамара Бунке – Таня.

Возникает фотопортрет Тани.

ТАНЯ (фонограмма). Я была агентом глубокого прикрытия  и должна была наладить связи с как можно большим числом влиятельных людей в ожидании того момента, когда Команданте сам возглавит операцию.

ВРАЧ. Его старинный друг Альберто Гранадо (тот самый, с которым он в юности путешествовал на мотоцикле по Латинской Америке)  однажды зашел к нему в кабинет…

Появляется фото Альберто Гранадо.

АЛЬБЕРТО (фонограмма). Что такое, Че? Ты почему такой кислый?

КОМАНДАНТЕ. Миаль, я вот сижу тут, за рабочим столом, а мои люди тем временем  гибнут там, куда я их послал. Я должен быть там, подавая личный пример, и разделить их участь…
ВРАЧ. …Он так и не стал кабинетным человеком и, строго говоря, не был политиком. Он всегда говорил то, что думал и чувствовал, при этом нимало не заботясь о последствиях. 

Возникает портрет Селии де ла Серна – матери Команданте.

СЕЛИЯ (фонограмма). Его действия были продиктованы огромным стремлением к цельности и чистоте. И потом он с детских лет старался доказать себе, что может сделать все, чего не мог сделать, и таким путем он до невероятной степени закалил свою волю.

 ВРАЧ. Этот рафинированный интеллектуал искал возможности вернуться на поля сражений, без колебаний и сожалений оставляя то, что для большинства людей составляет предел мечтаний, - высокие должности, власть, почет, свою невероятную популярность и относительно безбедную жизнь, любящую семью и любимых людей…  
Команданте планировал, что военные действия, начавшись в Боливии, затем переместятся в страну, где он родился, - Аргентину, и со временем распространятся по всему континенту.
Перед отъездом Команданте практически до неузнаваемости изменил свою внешность. (Фото).

Возникает фото, где запечатлены Фидель Кастро и Че Гевара.

ФИДЕЛЬ (фонограмма). Мы коротко обнялись – без лишних нежностей, по-мужски, как подобает двум старым товарищам по оружию, а затем отстранились и, не отнимая рук, долго и пристально смотрели друг на друга.

ВРАЧ. Че сел в машину. После его отъезда Фидель отошел в сторону и сел в одиночестве. Он опустил голову и долго не менял позы. Многие подумали, уж не плачет ли он, но подойти никто не решился… 

КОМАНДАНТЕ. …Когда-то я сожалел, что не являюсь хорошим солдатом и хорошим врачом; второе меня уже не интересует, солдат же из меня получился не столь уж плохой.
З Т М

ГОЛОС КОМАНДАНТЕ (фонограмма). Целься лучше! Стреляй, ты всего лишь убьешь человека!

В темноте звучат четыре выстрела, сопровождаемые бело-красными световыми вспышками. 

ВРАЧ. Тело Команданте привязали к правому полозу только что приземлившегося в Ла-Игере вертолета. Каким-то непостижимым образом узнав о случившемся, священник из соседнего селенья отец Роже Шаллер успевает осенить  тело крестным знамением и благословить его. Позже он заочно провел обряд отпевания. (Фотографии ).
Его убийцы сделали все, чтобы мир поверил: легендарный партизан погиб в бою 8 октября 1967 года. Однако, будучи по профессии врачом, по характеру ранений я установил, что это не так. О том, что он был хладнокровно расстрелян в упор, я и заявил прибывшим на место трагедии журналистам. 
…Он смотрел на нас, он казался живым. Его карие глаза после смерти стали вдруг голубыми – как будто он покидал осень своей жизни, чтобы войти в небесную вечность.
Пожалуй, лучше всех сказал о нем нобелевский лауреат португальский писатель Жозе Сарамаго…
Появляется фото Жозе Сарамаго.

САРАМАГО (фонограмма). На него смотрели, как на Христа, сошедшего с креста для того, чтобы спасти человечество от мук, как на существо, наделенное абсолютной силой…

В глазах миллионов Че Гевара является высшим идеалом достоинства человеческого существа. Он… продолжает жить после смерти, потому что отличается ото всех живущих, олицетворяя собой самую справедливую и достойную часть человеческой души.
На сцене – деревенские домики с мерцающими в окнах огнями.
ВРАЧ. И вновь сумерки, а за ними и быстро надвигающаяся ночь заставили неровным живым пламенем осветиться окна крестьянских хижин. Только теперь к керосиновым лампам добавились зажженные в его память жителями свечи – они знаменовали собой рождение нового святого, великомученика, которого вскоре назовут Латиноамериканским Христом…

И сегодня «Дон Кихот Латинской Америки» возвращается, призванный более или менее сознательно молодежью, которая ищет проводника, звезду…
Высвечивается звезда, а затем проявляется фотопортрет Че Гевары в берете со звездой (автор Альберто Корда).

З Т М

Финал 1-го акта.

2-ой акт
ПРОЛОГ

Все персонажи 2-го акта стоят у задника, закрыв лица бумажными красными масками. На авансцену выходит Таня, убирает маску от лица. Сцена заполняется «водяными бликами». Луч выхватывает ее лицо.
ТАНЯ:

- Где теперь ты, мой рыцарь отважный,

Рыцарь мой без упрека и страха?

ФОНОГРАММА:

- С ветром я восстаю из праха,

Буря я, урагана жажду!

ТАНЯ:

- Где теперь ты, мой рыцарь славный,

Мой борец с нищетой и горем?

ФОНОГРАММА:

- Стал легендой я, мифом главным,

Я в истории, сеньора, в истории…
 ТАНЯ:

- Где теперь ты, мой рыцарь упрямый,

Чья судьба предначертана Богом?

ФОНОГРАММА:

- Я мечом освещаю дорогу,

Что ведет нас в грядущее прямо.

ТАНЯ:

- Где теперь ты, мой рыцарь безмолвный,

Рыцарь мой, неподвижный, печальный?

ФОНОГРАММА:

- В том, кто поднял мою перчатку

И судьбу повторит невольно…

                               (Агирре Каррерас Мирта)
Затемнение

1-я КАРТИНА

Входит Учительница, садится, открывает книгу.
УЧИТЕЛЬНИЦА.  (Говорит по-испански, затем переводит).  «Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый прокуратором Город…» Ах, нет, нет, не то… 
А, вот оно… «И ночью, и при луне нет мне покоя…» А бывают ли здесь луны? 
(Слышны шаги).

Ну, конечно, вот и он…

Входит Президент. Он одет изысканно, и в его манере держаться угадывается человек, привыкший отдавать приказания.
УЧИТЕЛЬНИЦА (неприязненно, но почтительно). Здравствуйте, господин Президент!

ПРЕЗИДЕНТ. Здравствуй, Хулия! Прекрасна, как всегда! (Целует руку. Комплимент дежурный, он просто выдает хорошо воспитанного человека).
Вижу, ты опять с книгой. Что на этот раз?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Это Евангельская история, изложенная в романе одного русского писателя. Что-то вроде «романа в романе». И я пытаюсь найти здесь ответ на мучающий меня вопрос.  Вопрос об одной встрече, думаю, в главный день моей жизни…
Меня особенно интересует образ Христа в этой книге…

ПРЕЗИДЕНТ (высокомерно). Ну, вот, моя дорогая, недостаток образованности, вызванный простонародным происхождением, тебя и подвел. Эта история, как известно, изложена как раз с антиевангельских позиций. Ее еще называют «пилатовы главы» - потому что главное действующее лицо там Понтий Пилат. И автором этого «романа в романе» является сатана. Его там зовут Воланд…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ошибаетесь, господин Президент. Это – лишь одна из версий. И, по-моему, не самая обоснованная. Хотя в остроумии ей не откажешь…

ПРЕЗИДЕНТ (удивлен ее эрудицией). Что ж… Однако, почему тебя интересует именно Иисус?    

УЧИТЕЛЬНИЦА. Эта история в моей жизни связана с тем, кто очень на него похож. Кто так же боролся против горя и нищеты и сумел чужую боль почувствовать, как свою. И, не колеблясь, шел на страдания и смерть ради счастья других людей… Хотя и не считал, что все люди добрые…

ПРЕЗИДЕНТ (морщится, как от зубной боли). Опять!!   Это несносно! Почему бы не поговорить о чем-нибудь другом. Ну, например, о вечности…
УЧИТЕЛЬНИЦА. Помните, у другого русского писателя есть кое-что на эту тему? О том, что вечность представляется нам «как что-то огромное», а на самом деле, может, это просто одна комнатка «закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность»…

Но я начинаю понимать теперь, что покой – это избавление от памяти, забвение – вот высшая награда… Только я не могу забыть тот день…
Я могла спасти Его… Но я была испугана… О Боже… я не могу спать с тех пор, хотя прошло уже больше 40-ка лет… Я могла спасти Его… 

И сегодня, как всегда, я думаю о Нем. Думала, что могла спасти Его от тебя, от таких, как ты… 
ПРЕЗИДЕНТ (неожиданно грубо). Ты не забыла, с кем разговариваешь? Несчастная учительница из Богом забытой деревни…  Да, и не смей говорить мне «ты»!
УЧИТЕЛЬНИЦА. Я ничего не забыла. Знаешь, мне почудилось сегодня: я сижу в желтой пустыне среди совершенно лысых песчаных гор. (В проекции возникают безжизненные желтые бескрайние горы). Даже Понтий Пилат в том романе был прощен. И он все время встречался во сне с ним, с тем, с кем он так хотел разговаривать… А мне Он не снится больше, даже в те редкие минуты, когда удается забыться… И чувствую: так будет вечно. И вечно я буду встречаться с тобой, Президент. Мы ведь связаны Его кровью навсегда…
ПРЕЗИДЕНТ. О чем ты? Я связан с тобой? И какой кровью «мы связаны»? Не той ли, что ты собрала и закопала по индейскому обычаю рядом с местом казни?.. А я всего лишь отдал приказ расстрелять сумасшедшего маньяка.
УЧИТЕЛЬНИЦА (презрительно). Ты ничего не забыл, диктатор? Вспомни, как ты пришел к власти в результате переворота, как возглавил военную хунту, как подавлял любое инакомыслие… Очень логично, что приказ о расстреле отдал именно ты!
ПРЕЗИДЕНТ (высокомерно). Не смеши меня. Или ты хочешь сказать, что Он никого не убивал? Тоже мне святой!

Одна история с расстрелом предателя чего стоит. Никто не решался выстрелить, и выстрелил Он, не раздумывая. А потом подробно описал в своих дневниках пулевое отверстие. «В ту ночь я впервые спал спокойно, без приступов астмы».

Да, и ты, кажется, любишь животных? А история с задушенным щенком?
УЧИТЕЛЬНИЦА. Он был вынужден это сделать, чтобы не обнаружили отряд и не погибли люди.  Только убийство щенка Он не мог себе простить – этот бедный щенок потом долго преследовал Его…  Это ведь о многом говорит: Он без сожаления мог убить сильного врага, а со слабым и беззащитным дело обстояло совсем по-другому. Он был совестлив и благороден… 
ПРЕЗИДЕНТ (издевательски). Ну просто Иисус Христос!!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да, Он был живым человеком и иногда ошибался, но помыслы Его были чисты. Ведь иногда  чистота намерений оправдывает даже  их порой несовершенное воплощение. А Он был равен самому себе. Его идеи, слова и поступки никогда не расходились между собой. Кто из нас может похвастать подобным?..
ПРЕЗИДЕНТ. Ну, почему я обречен на эти разговоры с тобой?! Твоя ограниченность и глупый пафос просто сводят меня с ума!

Учительница отворачивается и вновь погружается в чтение.
Появляется Генерал. Он входит почти крадучись, кажется, что он сам стесняется своего присутствия. 
ПРЕЗИДЕНТ (обрадовавшись новому лицу). Наконец-то! А то я уже стал волноваться, не случилось ли с ним чего… (Цинично усмехается). 

Наш доблестный вояка, как всегда, полон раскаяния и погружен в себя.
УЧИТЕЛЬНИЦА (отрываясь от книги, печально). Раскаяние ЗДЕСЬ уже бессмысленно…  (Сочувственно). Можно только попытаться отвлечься и ненадолго забыть… Не правда ли, господин Генерал?
ГЕНЕРАЛ. Солнце сегодня такое яркое, что кажется, скоро весна. Но сегодня опять 9 октября.
ПРЕЗИДЕНТ. Опять!! Ну, можно о чем-то другом!

ГЕНЕРАЛ. Солнечные блики так красиво отражаются в воде! (В проекции – водяные блики). И тогда они так же отражались… и мешали солдатам целиться в тех, кто переходил вброд реку. Там даже была одна женщина с русским именем. Я потом узнал, что она и есть русская – наполовину, по матери. 

ПРЕЗИДЕНТ (на секунду мрачнеет, как будто что-то вспомнив, но быстро берет себя в руки и говорит в прежнем шутливо-издевательском тоне). Забавно! Ты всегда интересовался биографией своих жертв?
ГЕНЕРАЛ. Когда я руководил той операцией, я не предполагал, что это станет началом проклятия. Я был молод, и шел по следу партизан с азартом молодого амбициозного человека. Осознание пришло потом. А еще позже – понимание того, что уже никакое раскаяние не спасет… Я обречен возвращаться сюда снова и снова… 

В какой-то момент возник слабый лучик надежды: почти всех уже настигло проклятие, а я  продолжал жить. 
УЧИТЕЛЬНИЦА (как бы сама себе). Возможно, ТАМ ждали твоего раскаяния, поэтому твоя жизнь длилась так долго…

ГЕНЕРАЛ. …Я уже почти поверил, что я особенный и кара минует меня… И жизнь стала приносить мне один приятный сюрприз за другим. Повышение по службе, хорошая семья, спокойный, обустроенный быт… 

Я ведь не кровожадный палач, как некоторые (исподтишка смотрит на Президента, который мгновенно понял намек)… 

Когда я вышел в отставку, то занялся разведением редких сортов роз. Это захватило меня целиком, стало моей страстью. И вот, когда я должен был получить диплом одной из ведущих мировых выставок цветов… я так ждал этого дня…  
После внезапной остановки сердца я увидел все по-другому. (С горькой иронией). Смешно звучит здесь слово «увидел», не правда ли? 
ПРЕЗИДЕНТ. Внезапная смерть считается подарком богов, а вовсе не карой, не так ли?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Твои религиозные трактовки не выдерживают никакой критики, Президент. Мгновенная смерть без покаяния… (Обращаясь к Генералу). По сравнению с этим твой неполученный диплом – просто пустяк.

ГЕНЕРАЛ. Да, это – мой ад, и теперь ни осознание совершенного, ни раскаяние не избавит меня от него.  (Подавленно). Никогда. Никогда.
ПРЕЗИДЕНТ (мстительно). Было и еще одно небольшое преступление, да?.. Это ведь ты подкупил того крестьянина? И загубил тем самым еще одну душу?..
УЧИТЕЛЬНИЦА. Вряд ли душу может загубить кто-то, кроме самого человека. (Генералу). Не бери в голову, Генерал,  довольно с тебя и одного преступления.
ГЕНЕРАЛ (с невеселой улыбкой). Спасибо.

(Внезапно, с воодушевлением). Как вы думаете, может быть, когда-нибудь?.. (Президент усмехается, Учительница погружается в чтение и больше не смотрит в сторону Генерала. Пауза. Генерал сникает).
Слышен отдаленный грохот.
ПРЕЗИДЕНТ. Ладно. Значит, опять все сначала.  (С отвращением). Войди!..

Грохот нарастает, кажется, будто кто-то бьет палкой по черепичной крыше. Тяжело дыша, входит Крестьянин. Он тащит на спине явно очень тяжелый мешок. Снимает мешок со спины и  бережно ставит его перед собой. Улыбается всем открыто и радостно.

КРЕСТЬЯНИН. Здравствуйте. Вот и я. Вы что, не рады меня видеть? А я очень вам всем рад. (Подходит к Генералу, который брезгливо отворачивается). Как ваше здоровье, господин Генерал?  Никогда не забуду то, что вы для меня сделали.  Человек ведь не должен забывать добро, правда?
ПРЕЗИДЕНТ (саркастически). О, конечно!
Учительница отрывается от книги и смотрит на Крестьянина, и непонятно, чего больше в ее взгляде – сочувствия или брезгливости.  

КРЕСТЬЯНИН. Ну, вот видите! Тяжело ведь вести хозяйство в глухой деревне, особенно когда есть семья и дети.  Им надо учиться… Сам-то я и читать не умею, и мне так хотелось, чтобы они получили приличное образование. (Генералу). На те деньги, что вы мне дали, я смог отправить их в школу. (Приторно-сладко). И я вам благодарен. (Президенту). Что-то у него такой нездоровый вид. Может быть, вы тут голодали без меня? Я принес немного маиса… Вот. (Подходит к каждому и предлагает еду). Ну, что же вы?.. не стесняйтесь. (Смотрит на Генерала подобострастно и благодарно). Я купил не один мешок еды на деньги, которые дал мне мой благодетель… (Смотрит благодарно на Генерала).

ГЕНЕРАЛ (в отчаянии закрывает лицо руками). О! Неужели никогда не кончится эта пытка! Лучше раскаленные сковородки…
ПРЕЗИДЕНТ (язвительно). …и черти с пыточными крюками.
КРЕСТЬЯНИН (достает из кармана сверток). Вот. Есть немного вареной юкки. (Очень искренне и без задней мысли). Я понимаю, вы – люди благородные, маис вам не по душе, но от юкки, я уверен, вы не откажетесь. На дворе – октябрь, время сбора урожая…  Сегодня уже 9-ое…
Генерал вскакивает со своего места и, пробегая мимо мешка, в отчаянии сильно ударяет по нему ногой. Крестьянин в ужасе бросается к мешку.

КРЕСТЬЯНИН. Нет! Нет! Только не это! Опять!  (Развязывает мешок. В нем – битая черепица. Садится рядом с мешком и беззвучно плачет. Постепенно сцена погружается в темноту, а Крестьянина высвечивает световой луч. Кроме него, видна погруженная в чтение Учительница, сидящая в глубине сцены).

(Обращаясь к зрителям). Я родился и вырос в маленькой деревне на краю света. Сколько себя помню, никогда не наедался досыта. Нужда и голод были моими вечными спутниками.  Мои родители жили в маленькой хижине, закрытой от дождя и солнца банановыми листьями. 

Ничего не изменилось и тогда, когда я женился на соседской девушке и у нас родились дети. Только нужда и голод как будто разрослись, увеличились в размерах и стали почти живыми и осязаемыми… Они жили в пустых мисках и в протекающей крыше… Да, в этой крыше, которую я с детства мечтал покрыть черепицей, как у нашего богатого соседа. Я занимал у него деньги на мою мечту, но их всегда  приходилось тратить на то, что в этот момент было более необходимо. Дети болели, и их надо было лечить… И каждый день надо было добывать еду.

(Задумался на секунду и продолжил с улыбкой – воспоминание явно доставляет ему удовольствие). Да, и вот удачи начались в моей жизни, когда появился этот иностранец. Он был врачом и лечил детей бесплатно.  А еще он просил меня доставать еду для него и еще нескольких, которые были с ним.  Они жили  на краю деревни в полуразвалившейся заброшенной хижине.  (Хитро усмехается). Мне с самого начала казалось, что они не хотели, чтобы об их присутствии в деревне кто-то узнал… За доставляемую мной провизию они платили вдвойне, хотя было похоже, что они не очень-то богаты. Мне казалось, иностранец – он был у них главным – со временем стал доверять мне, и даже однажды сказал, что хочет спасти всех таких, как я, от нищеты и голода, но пока он просил никому не говорить о нем и его товарищах.
ПРЕЗИДЕНТ (смирившись с тем, что обречен снова это слушать, «подсказывает» текст). И вот однажды…

КРЕСТЬЯНИН. …И вот однажды появился мой благодетель (смотрит в сторону того места, где сидел Генерал).   Он был в форме капитана спецназа, и поначалу я испугался – подумал, он пришел искать еду для солдат.  Но он сказал, чтобы я не боялся, потому что он хочет просто поговорить со мной.  Он спросил, не знаю ли я о преступниках, которые, как он думал, могут скрываться в деревне, и пообещал мне деньги, много денег, если у меня есть какая-нибудь информация.

Он сказал, что даст мне  три тысячи долларов. Представляете? Я будто увидел мой прекрасный новый дом, покрытый замечательной красной черепицей! И еще многое можно было сделать на эти деньги… Но главное – можно будет спастись от этих ужасных летних ливней…
УЧИТЕЛЬНИЦА (отрываясь от книги). И ты без зазрения совести выдал Его? Того, кто доверял тебе, лечил твоих детей и хотел избавить мир от нищеты?
КРЕСТЬЯНИН (искренне не понимая, с досадой на то, что прервали его счастливые воспоминания). Совесть?.. А при чем здесь совесть? (Неожиданно очень резко и зло). Я очень уважаю тебя, но сейчас помолчи!  Просто заткнись, и все! (Учительница брезгливо отворачивается, Крестьянин продолжает со счастливой улыбкой). И вот я сразу рассказал военному все, что знал, и получил деньги. Черепица на только что построенном доме  (это был настоящий дом, а не хижина!)  сияла, в ней отражалось солнце…  Но когда снова пошел дождь, оказалось, что часть черепицы была с трещинами и пропускала воду. 
ПРЕЗИДЕНТ («подсказывая» текст). И ты вернулся к торговцу…

КРЕСТЬЯНИН. …И я вернулся к торговцу, продавшему мне ее, но он отказался поменять бракованную бесплатно.  Я полез в карман за деньгами (кое-что у меня еще оставалось, и все это я взял с собой на всякий случай), и тут оказалось, что денег больше нет – наверно, их вытащили у меня из кармана на базаре или они просто провалились сквозь огромную дыру в моей куртке, которую я до этого не заметил. 

И вот целых два года, которые я прожил после того, как мне наконец-то повезло, я горевал об этом. Крыша всегда протекала, а тут еще дети начали снова болеть. Удача оставила меня.

ПРЕЗИДЕНТ. А однажды, когда ты шел по улице…

КРЕСТЬЯНИН. А однажды, когда я шел по улице…
Внезапно раздается грохот, который, нарастая, превращается в звук горного обвала. Крестьянин исчезает, будто проваливаясь сквозь землю.

ПРЕЗИДЕНТ (пытаясь отвлечься). Ладно, хватит чертовщины!  (Отходит к небольшому столу, наливает в стакан виски, вальяжно садится в одно из кресел, закинув ногу на ногу, закуривает сигару). Раз невозможно избежать этого ада, постараемся найти в нем хоть что-то приятное… Виски и сигара… Не хватает только милой светской беседы.  (Глядя на Генерала). Ну, на тебя в этом смысле рассчитывать не приходится...

Ладно. Кто там у нас следующий?


Раздается резкий хлопок, из возникшего вслед за ним дыма появляются, как во время циркового фокуса, два персонажа. Их грим абсолютно одинаков и напоминает грим злых клоунов. Они радостно улыбаются.  В фонограмме – цирковой марш. Новые персонажи, как во время парада-алле,  жонглируют чем-то вроде пистолетов, показывают несложные фокусы, опять же используя милитаристский реквизит. Президент почти с восторгом смотрит на них, и даже Генерал заинтересован. 

Затем  они вежливо и заискивающе здороваются с присутствующими. Все их движения удивительным образом отзеркаливают друг друга. Они походят не просто на близнецов, но на две части одного целого.

КОМАНДИР ДИВИЗИИ, НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ: Здравствуйте, господа! 

(Учительница отворачивается).

ПРЕЗИДЕНТ (радостно). О, что-то новенькое! Садитесь, выпейте со мной. (Садятся к столу). Ну, как там?..

ОБА: Там?..  Там – по-прежнему воюют, убивают и предают. В этом мире  ничего не меняется. 

Только, извольте взглянуть, орудия убийства становятся все более изощренными. Мы просто дети в сравнении с нынешними… (Начальник разведки щелкает хлыстом, и в руках у командира дивизии появляется глобус, отдельные места которого как бы святятся изнутри, наливаясь багрово-красным цветом). 

УЧИТЕЛЬНИЦА (будто неожиданно вспомнив о необходимости читать).
Ах, да, вот, из той же книги…  
« - Я вижу, что вас интересует мой глобус.

- О да, я никогда не видела такой вещицы.

- Хорошая вещица. … Вот, например, видите этот кусок земли, бок которого моет океан? (В проекции возникает изображение Кубы, которое сменяется изображением какой-либо «горячей точки»). Смотрите, вот он наливается огнем. Там началась война. Если вы приблизите глаза, вы увидите и детали».

(Дикторский голос бесстрастно комментирует события сегодняшнего дня, появляющиеся в видеопроекции).

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ (Президенту). Вы позволите? 

ПРЕЗИДЕНТ. О, разумеется! (Начальник разведки садится к столу, наливает виски). Наконец-то появился хоть один интеллигентный человек, способный поддержать беседу. Я вас узнал. Господин начальник разведки… Вы – как раз тот, кто… (Спохватившись, перебивает сам себя). …Если не ошибаюсь, вы происходите из старинного аристократического рода? Вы, кажется, черногорец? 

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ. Да. Все именно так и обстоит.
ПРЕЗИДЕНТ (вежливо, поддерживая тон светской беседы). Господин Генерал, садитесь, выпейте с нами… Не так часто появляются здесь новые, да еще столь симпатичные (с сомнением смотрит на клоунский грим вновь пришедших) лица…
(Генерал подходит, раскланивается с клоунами, садится к столу).

Я никогда не был в Черногории, но много знаю об этой стране. Я люблю… любил путешествовать, а про те страны, куда не получалось добраться, старался что-то прочитать.

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ (вдохновенно). Моя родина – это страна моря и сосен… Наш климат – теплый и сухой – считается очень благоприятным, особенно для людей, страдающих заболеваниями дыхания и легких… Поэтому на службе, в Боливии, мне поначалу было нелегко привыкнуть к постоянной духоте и влажности… (Президент морщится, как от зубной боли, чувствуя, к чему рискует скатиться разговор).
КОМАНДИР ДИВИЗИИ. Да, там даже местным нелегко, особенно во время военных действий. Солдаты становятся ни на что не годными уже через пару дней после начала какой-либо операции. Плюс трусость и дезертирство. Когда мы обезвреживали партизан, солдаты, как оказалось, не раз натыкались на них, но предпочитали ретироваться, не открывая огня, и не сообщали об этом командованию.
ПРЕЗИДЕНТ (стараясь «съехать» с опасной темы. Сочувственно кивает). Да, самые сложные задачи всегда ложатся на плечи тех, кто руководит… И тем более трудно, если климат непривычен. 
КОМАНДИР ДИВИЗИИ. Конечно! Но нам не в чем себя упрекнуть, особенно в той, наверно, самой известной операции по ликвидации  латиноамериканских партизан в 20-ом веке.  (Президент морщится и делает жест, как будто у него внезапно заболела голова).
ПРЕЗИДЕНТ (себе под нос). И эти туда же!

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ (не слыша).  Будучи начальником разведки, я принимал в ней самое активное участие.  И после того (блестяще проведенного нами (смотрит на командира дивизии, тот подходит и тоже садится к столу) боя я был даже министром и послом…  И мой биограф подчеркивал немалое политическое влияние, которого мне удалось добиться… 

УЧИТЕЛЬНИЦА (как бы сама с собой). Да, действительно есть чем гордиться, и в мужестве вам не откажешь. Баланс сил был примерно 10 к 1-му, и все равно у правительственных войск были немалые шансы проиграть.

КОМАНДИР ДИВИЗИИ (не слыша и продолжая речь коллеги). Да, это была блестящая операция. Господин начальник разведки выполнил свою часть работы даже с большим рвением, чем требовалось. Он избивал связанного пленного, чтобы скоротать время… Но все-таки самой главной частью – расстрелом – руководил я! За это впоследствии я получил звание генерала!

УЧИТЕЛЬНИЦА (неожиданно вступая в «светский разговор»). Господин командир дивизии  забыл один любопытный факт. Еще до того, как Он был взят в плен, господин полковник (смотрит на начальника разведки), представитель старинного рода, видимо, посчитал ниже своего достоинства участвовать в перестрелке. Он покинул (по неотложным делам, надо думать) зону военных действий и пребывал в деревне среди мирных жителей до тех пор, пока бой не был завершен.  

(Пауза. Оба «клоуна» молча смотрят в зал и медленно стягивают с лиц маски. Лицо начальника разведки оказывается обезображенным шрамами от пыток. На лбу командира дивизии расплывается огромное красное пятно).

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ (бесстрастно). Но вскоре меня арестовали. Меня пытали как раз те, кого я считал своими друзьями и единомышленниками…

КОМАНДИР ДИВИЗИИ. А я через несколько лет отправился в Париж. И однажды, гуляя по бульварам, увидел в руках идущего навстречу человека пистолет…

Начальник разведки и Командир дивизии вновь натягивают свои маски. Звучит цирковой марш, дым, хлопок – и оба исчезают.
З Т М
2-ая КАРТИНА
Затемнение. На супере – хроника – молодой смеющийся Че Гевара + песня группы «Ума Турман»:

Замелькали тени – вот и пехота,
Третий день подряд на нас ведется охота –

Обложили не спеша, сжимают кольцо.

Нас семнадцать,

Все мы – партизаны со стажем,

Я – Эрнесто Че Гевара –

Вроде как старший.

Сотни раз мы все смотрели смерти в лицо…

На том конце, на том берегу -

Кто ждет  меня к завтраку или к обеду –

На том конце, на том берегу –

Кто ждет меня – слышите – 

Я не приеду…

Вот и все, пожалуй, сил осталось немного.

Кончились патроны и прострелены ноги,

Но сигары все еще горит огонек.

Счастливы враги – им Че Гевара достался.

Парень, что пришел убить меня, растерялся.

Я – мужчина, не робей.

Стреляй, паренек…

На том конце, на том берегу… 

Перед супером, отделяющим авансцену, световой луч выхватывает стоящую у кулисы фигуру. Человек пытается приделать стрелки к огромному циферблату, висящему на портале. Однако его усилия тщетны – стрелки все время бессильно повисают в позиции «полшестого». Постепенно сцена вновь высвечивается, и мы видим сквозь супер по-прежнему сидящих там персонажей.

ПРЕЗИДЕНТ. О, глазам не верю!  Господин министр! (Издевательски). Какими судьбами? 

Что это вы делаете?

МИНИСТР (разговаривает сам с собой). Не понимаю, где я? И часы вот сломались… (Замечает сидящих за супером). Господин президент?.. Кажется, вы погибли в авиакатастрофе почти сразу после тех событий… Где я? И как я сюда попал?    

ГЕНЕРАЛ (поражен). Господин министр! И вы… Значит, и раскаяние не всегда помогает не оказаться здесь! 

ПРЕЗИДЕНТ (Министру). Судя по всему, вы тоже пришли из ТОГО мира и теперь разделите с нами вечность. Хотя, насколько я знаю, вы – не нам чета. Вы ведь успели покаяться еще ТАМ. Удивительная метаморфоза, случившаяся с министром внутренних дел и одновременно агентом ЦРУ!  Кажется, именно вы сохранили Его дневники и посмертную маску… 

МИНИСТР (очень грустно). Да, это так… Только надо было подумать обо всем этом гораздо раньше. Возможно, тогда мир стал бы менее жесток и многие трагедии можно было бы предотвратить… (Снова безуспешно пытается приладить к часам стрелки).

ГЕНЕРАЛ. Оставь это. Здесь нет времени.

МИНИСТР. А разве в том мире, где уже нет нас, оно существует? 

ГЕНЕРАЛ. Да, наверно, ты прав. Время – всего лишь условность, придуманная людьми. Да и потом, этот ад мы ведь создали для себя ТАМ, а потом просто взяли его с собой сюда. И он не имеет продолжительности, он вечен…

ПРЕЗИДЕНТ. Все это пустая философия. А я не могу дождаться, когда же наступит  ЭТОТ ЧАС. НОЧЬ ОКОНЧАТЕЛЬНОГО ПОДВЕДЕНИЯ ИТОГОВ. Что-то должно измениться…

ГЕНЕРАЛ. Не хочется вас огорчать, господин Президент, но боюсь, что для нас уже ничто не может измениться. 

УЧИТЕЛЬНИЦА (читает). «Ночь начала закрывать черным платком леса и луга, ночь зажигала печальные огонечки где-то далеко внизу, теперь уже неинтересные и ненужные, … чужие огоньки. Ночь … сеялась … сверху и выбрасывала то там, то тут в загрустившем небе белые пятнышки звезд.

Ночь густела, летела рядом, … и разоблачала обманы. …

Когда же … из-за края леса начала выходить багровая и полная луна, все обманы исчезли, свалились в болото…» (В проекции – поднимающаяся луна).

МИНИСТР (показывая на по-прежнему не работающие часы). И когда же придет этот час, в который сводятся все счета?

Неожиданно раздается грохот, и из люка за супером выбирается Крестьянин. Он тащит за собой мешок с черепицей. Крестьянин пыхтит и отдувается, бережно втаскивая мешок на сцену.

ГЕНЕРАЛ (видя Крестьянина). Опять! Опять он будет пытать меня! Ну, неужели нельзя хоть на минуту забыть!

КРЕСТЬЯНИН (продолжая начатую раньше речь). …А однажды, когда я шел по улице, что-то случилось, и я оказался здесь. И мне дали этот мешок – в нем было достаточно черепицы, ровно столько, сколько мне не хватило тогда… Ну, почему мой благодетель каждый раз пытается ее разбить?.. Здесь он стал совсем другим, чем был тогда. Он так ласково говорил со мной и не обманул (признаться, я до последнего момента не верил, что и правда получу деньги), а три тысячи долларов – это прекрасная, очень большая сумма…
УЧИТЕЛЬНИЦА (читает).   «…Первый, что был впереди, спросил Иуду:

- Сколько получил сейчас? Говори, если хочешь сохранить жизнь!

Надежда вспыхнула в сердце Иуды. Он отчаянно вскричал:

- Тридцать тетрадрахм! Тридцать тетрадрахм! Все, что получил, с собою. Вот деньги! Берите, но отдайте жизнь!

Человек спереди мгновенно выхватил из рук Иуды кошель. И в тот же миг за спиной у Иуды взлетел нож, как молния, и ударил его под лопатку. Иуду швырнуло вперед, и руки со скрюченными пальцами он выбросил в воздух. Передний человек поймал Иуду на свой нож и по рукоять всадил его в сердце Иуды».

КРЕСТЬЯНИН (заглядывая в мешок и разбирая черепицу). Ну вот, опять половина побита, а оставшейся не хватит, чтобы привести в порядок крышу… И так случается каждый раз… Мой благодетель (смотрит на Генерала, который будто пытается заслониться от него) выплатил мне всю сумму, как обещал, - три тысячи долларов… Но теперь он всегда, всегда разбивает ту черепицу, которой мне тогда не хватило…

Продолжая что-то сокрушенно бормотать, Крестьянин исчезает, будто проваливаясь сквозь землю. Слышен звук разбиваемой черепицы, постепенно перерастающий в звук горного обвала.  ЗТМ.  Затем в проекции – лысые безжизненные горы. Постепенно набирается свет сцены. Генерал сидит, закрыв лицо руками. Президент смотрит на него и презрительно усмехается.

ПРЕЗИДЕНТ. Только посмотрите на него! Ты ведь мужчина!.. военный!!, а развел нюни, как баба. Приведи себя в порядок, взгляни в зеркало. 

Генерал медленно убирает руки от лица, встает и, пошатываясь, идет к одному из стоящих на сцене зеркал, в котором неожиданно начинает постепенно высвечиваться женская фигура, как бы стоящая за зеркалом с другой стороны. Вся сцена погружается в «водяные блики» (проекция). Женщина  одета в военную форму с подчеркивающим тончайшую талию солдатским ремнем. Она молча смотрит на Генерала, скрестив на груди руки. Он в ужасе пытается заслониться от ее взгляда, затем хватает бархатную скатерть и набрасывает на зеркало. «Водяные блики» исчезают моментально. Президент на секунду теряет самообладание, но затем берет себя в руки. Усмехается.
ПРЕЗИДЕНТ.  Она была очень, очень красива. У нее действительно было русское имя – Таня. И голос… низкий и чувственный… (Задумывается на секунду, будто что-то вспоминая. Затем говорит своим обычным тоном – легко и иронично). Жаль, здесь она всегда молчит! Впрочем, раньше у нее не было привычки появляться в зеркалах.
 Я ведь приехал тогда на опознание ее тела. Она была убита, когда партизанский отряд форсировал реку. Представь, они не удосужились даже убедиться в том, что их не выследили, прежде чем полезть в воду!
УЧИТЕЛЬНИЦА. Они были измотаны и голодны. И Таня хотела поскорее увидеть Его. Она ведь была Его ангелом-хранителем при жизни и даже некоторое время после смерти. Ровно 40 дней…

ПРЕЗИДЕНТ (усмехнувшись). Что ж, красотка все-таки не уберегла Его… 

Она ведь была похоронена по христианским обычаям. Слышал, ее могилу сравняли с землей, и только спустя 30 лет наш доблестный Генерал показал место ее тайного захоронения.
Дело в том, что я не мог… по некоторым причинам…  отслеживать эту историю. Вы, Генерал, оставались там намного дольше, чем я.

ГЕНЕРАЛ. Да, и время все расставило по местам. Таня лежит в Мавзолее рядом с Ним, а мы обречены встречаться здесь… И мертвые, кого настигло Его проклятие, и еще живые…
ПРЕЗИДЕНТ (высокомерно). Что касается меня, то я прихожу сюда сам и когда захочу.  Хотя… иногда я готов признать, что мы неразлучны.
ГЕНЕРАЛ. Да, ведь мы видим себя, только отражаясь в других. Нас ведь уже нет. Мы теперь – никто…
Из люка в планшете вылезает Крестьянин с неизменным мешком и заискивающей улыбкой.
КРЕСТЬЯНИН (перебивая разговор). Ну, вот же, вот! Я снова получил недостающую черепицу… 
УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну, скажи на милость, зачем тебе ЗДЕСЬ черепица?? Ты ведь все равно не сможешь покрыть крышу. У тебя есть дети, теперь уже это их дело…

КРЕСТЬЯНИН (будто не слыша ее слов, продолжая свое). Теперь я смогу достроить крышу…
ГЕНЕРАЛ (морщась при появлении Крестьянина, как от зубной боли). Исчезнешь ты когда-нибудь или нет?! 

(Обращаясь к Министру, по-прежнему стоящему на авансцене перед супером). Он напоминает мне самое ужасное и непоправимое, что я сделал в жизни. Провалился было сквозь землю, и вот появился снова…
КРЕСТЬЯНИН. Ну, неужели мой благодетель опять мне не рад? (Подтаскивает драгоценный мешок поближе к Генералу).
ГЕНЕРАЛ. О Боже!.. (Подбегает к мешку и ударяет ногой. Слышен звук разбивающейся черепицы). 

КРЕСТЬЯНИН (в ужасе). Ну вот, опять!  И так случается каждый раз… Мой благодетель выплатил мне всю сумму, как обещал, - три тысячи долларов… Но теперь он всегда, всегда разбивает ту черепицу, которой мне тогда не хватило… (Проваливается. Слышен звук ломающейся черепицы, постепенно превращающийся в звук горного обвала. Проекция безжизненных гор.  Министр так и остается сидеть на авансцене слева, около сломанных часов).
УЧИТЕЛЬНИЦА (читает). «И лишь только прокуратор потерял связь с тем, что было вокруг него в действительности, он немедленно тронулся по светящейся дороге и пошел по ней вверх  прямо к луне. …Рядом с ним шел бродячий философ. … И, конечно, совершенно ужасно было бы даже помыслить о том, что такого человека можно казнить. Казни не было! Не было!» 

МИНИСТР. Я все время, всегда разговариваю с Ним. Иногда Он даже мне отвечает…

УЧИТЕЛЬНИЦА. «Но ведь казни не было! Молю тебя – скажи: не было! – Ну, конечно же, нет. Это тебе померещилось…»

МИНИСТР. «Но ведь казни не было! Молю тебя – скажи: не было!»

(Пауза).

ПРЕЗИДЕНТ (Министру, издевательски). Не стоит унывать. Добро пожаловать в ад, мой дорогой! Здесь всегда 9 октября, и никто из нас не может уйти от воспоминаний о том дне, дне, когда мы его убили… Он нас всех собрал здесь, вот почему мы вместе, и каждый из нас – напоминание и пытка для всех остальных… А ты говоришь – часы сломались…  

Супер поднимается. Министр проходит и садится вместе со всеми.
ПРЕЗИДЕНТ. Ну, что же, хоть время и остановилось, ЭТОТ час приближается. Кого мы еще ждем? (Саркастически). Ну-с, предатели, убийцы, душегубы!.. 
Появляется ОФИЦЕР. Он в круглых темных очках и в больничной пижаме с длинными собранными в гармошку рукавами, выдающими в нем пациента сумасшедшего дома. Он идет к столу, проверяя дорогу тростью, которую держит перед собой. Садится.

ПРЕЗИДЕНТ. А ведь когда-то был боевым офицером. И ничего не боялся. Ему повезло. Из нескольких добровольцев, вызвавшихся привести приговор в исполнение, был выбран именно он.

ОФИЦЕР (шепчет). Я ни в чем не виноват. Я выполнял приказ.

ПРЕЗИДЕНТ. Конечно! И не просто выполнял, а проявил при этом большую заинтересованность и  энтузиазм. Можно сказать, вдохновение…                                   

Это ведь приятно – убить безоружного, правда, господин офицер?

Только ты оказался трусом и неудачником. Испугался в последний момент, и Ему пришлось самому руководить собственным расстрелом. Но ты все равно не смог попасть в сердце (Офицер снимает очки, под ними оказываются нарисованные закрытые глаза), и другому офицеру пришлось Его добивать…

ОФИЦЕР. Нет, нет, нет! Это неправда! Была осечка. Я хотел убить Его.  Это я, я, я останусь в истории, я, и никто другой! Это был главный момент моей жизни, мой триумф…

 (Постепенно его речь становится бессвязной. Ясно только, что он пытается убедить всех – и в первую очередь себя, что искренне пытался убить и, таким образом, выполнить приказ).

УЧИТЕЛЬНИЦА. Удивительно, но в одном ты прав. Твое имя, как и имена некоторых других (смотрит на Президента) остались в истории только потому, что вы были Его палачами.

Да, ты был лишь орудием. Орудием многих, которые как будто никого и не убивали. Сами не убивали. И таких – десятки. Они  лишь давали команду ублюдкам вроде тебя.  Они действовали при молчаливом согласии других, а этих других – сотни и тысячи. Помните, как толпа кричала «Распни его!», еще две тысячи лет назад? 
ПРЕЗИДЕНТ (насмешливо). Кто бы мог подумать, до каких обобщений дойдет наша беседа!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да… Борьба между добром и злом, а арена этой борьбы – душа человека.  Всем известная сентенция, но не теряющая своей актуальности…

ПРЕЗИДЕНТ. Кстати, о душе. В той истории были ведь не только хм… кровожадные убийцы, но и те, кого Он считал своими единомышленниками. И которые вполне сознательно стали предателями. Так сказать, в результате стечения обстоятельств. И кое-кто из них жив до сих пор. Что ж, получается, что они благополучно  избегают кары? И где же здесь высшая справедливость?..
Будто в ответ на его слова перед опускающимся супером из правой кулисы появляется весьма респектабельного вида солидный хорошо одетый господин. В руках он держит планшет. Видно, что он изучает новости или ведет с кем-то деловую переписку.

ФРАНЦУЗ (обращаясь к залу). Добрый день, господа. (Садится). Сейчас попрошу мне не мешать.  (Погружается в чтение). Речь идет о важном государственном проекте. 
На супере высвечивается страница из интернета: «Свидетельские показания предателей Че Гевары». Француз читает.

ФРАНЦУЗ. «Предателей»… (Возмущенно). А при чем здесь я? Я был Его другом, а вовсе не предателем. Я был вместе с ним в партизанском отряде. И уже потом внес большой вклад в развитие Его теоретических изысканий. 
(Говоря сам с собой, не видя находящихся за супером персонажей). Конечно, было множество мерзавцев, повинных в смерти этого благородного человека – президент страны, ее министр внутренних дел и другие… Как справедливо, что все они уже мертвы! (Президент и Генерал, отделенные от Француза супером, слыша его слова, возмущенно переглядываются).
Странно, но иногда, во сне, мне приходится с ними разговаривать. И это происходит снова и снова…

Световая картинка резко меняется. Поднимается супер.

ПРЕЗИДЕНТ (саркастически). О, вот и наш борец за высокие идеалы. Видный представитель левого движения свободолюбивой Франции! Конечно, без тебя наше собрание было бы неполным. 

ФРАНЦУЗ (оскорблено, с возмущением). Не понимаю вашего ироничного тона. Я ученый, профессор, философ.  Я вращался в правительственных кругах моей страны…

ГЕНЕРАЛ: Все это вряд ли тебе поможет… Ты останешься в истории, как и все мы. Сейчас ты еще жив, но в том, что ты сделал, уже ничего нельзя исправить.

ФРАНЦУЗ. Но я должен был рассказать о Нем миру! Я ведь журналист!

УЧИТЕЛЬНИЦА: Ты рассказал не миру, а Его палачам. Потому что испугался за свою жизнь.

ФРАНЦУЗ (показывая на Учительницу). Ты тоже могла Его спасти. (Ко всем). Ее ведь вы не обвиняете.

МИНИСТР (грустно): А мы никого не обвиняем. Я уже понял: здесь все так устроено, что каждый обвиняет себя сам.

ФРАНЦУЗ. Но я был осужден, я сидел в тюрьме!

МИНИСТР: А ты не думал, что так может случиться, когда ехал к Нему в партизанский отряд? Только если бы тебе не наскучила кочевая военная жизнь и ты бы не попросил Его отпустить тебя, Он, возможно, остался бы жив. Из-за таких, как ты, всегда погибают герои. В своем благородстве они просто оказываются не способны понять психологию труса. 
ФРАНЦУЗ (почти кричит). Не тебе меня обвинять! И Он сам отпустил меня!

ГЕНЕРАЛ: Конечно. И поэтому тебя не коснулось проклятие и ты все еще жив. И сделал очень неплохую карьеру.

Почитать про тебя в интернете  – так просто трудно найти более респектабельную личность.

А твоя персональная страница! Видно, какое удовольствие ты получаешь сам от себя.

ПРЕЗИДЕНТ (издевательски). Кстати, ты случайно не знаешь, почему из всех ссылок о тебе заблокирована только одна – та, где идет речь о признаниях – твоих и других предателей?

ФРАНЦУЗ (суетливо). Откуда ты знаешь? Я не имею к этому отношения!

(Кричит истерически). Я не предавал! Просто это было слишком опасно и тяжело. Никто из вас не представляет жизни там, в горах, в отряде! Среди москитов и клещей (или «гарапатас» - клещи, въедающиеся в тело и отклкадывающие там личинки, что вызывает сильный зуд)… О Боже. Когда неделями нечего есть и нет воды, и при этом надо идти и идти… Да, я не выдержал! Это не для меня!

И я сдался только однажды, на допросе. 

ПРЕЗИДЕНТ. Да… Благодаря тебе мы узнали, где Его искать. Ты молодец! Настоящий «левый философ и журналист». Я хорошо помню твой допрос. Тебя не пришлось уговаривать долго. Чтобы вырваться оттуда, ты бы и Иисуса Христа сдал за пять минут.

ФРАНЦУЗ. Но разве можно судить о целой жизни по одному поступку?!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да.  Это главный поступок в твоей жизни. Так уж случилось, что все мы совершили свои главные поступки в связи с Его историей. (Поникает). Или НЕ совершили… 

А ведь Он уступил твоим просьбам и отпустил тебя, хоть и знал наперед все, что случится дальше. Он отлично понимал, что ты не выдержишь допроса…

(Француз подавлен, ему нечего ответить).

ГЕНЕРАЛ (вздохнув). Оставьте его, это и правда нелегко. 

ПРЕЗИДЕНТ. Конечно! Кто ж спорит! Но мы давно здесь. Не забудь – давно и навсегда. Мы военные, и выполняли приказ (кстати, и я тоже. Теперь уже не секрет, какая команда поступила тогда из Вашингтона). А он (показывает на Француза) пошел туда по доброй воле, и виноват не меньше нас. А там, в жизни все считают его чистеньким! Соратник героя, твою мать!! (Можно заменить на испанское ругательство).
ФРАНЦУЗ (напоминает загнанную в угол и огрызающуюся собаку). Нет! Я – не вы! Вы умерли палачами. И после этого в нашем мире не осталось никого, кто знает обо мне всю правду. А вы – мертвы, вы – никто! 

ПРЕЗИДЕНТ. Надеешься остаться в истории героем и Его другом? Ну уж нет! Сохранилось достаточно свидетельств – документов и фильмов. 

УЧИТЕЛЬНИЦА (неожиданно вступает в разговор) Помнишь, как у Сартра, «они умрут, но придут другие и перехватят эстафету». Кстати, Сартр считал Его «самой совершенной личностью эпохи». А ты останешься в истории тем, кем ты был, когда совершал главный поступок своей жизни. И это справедливо. 

Ты чувствовал себя смельчаком, когда приехал в отряд… А потом ты совершил поступок, в котором весь ты, настоящий ты, отразился. Ты Его выдал. И всю оставшуюся жизнь, всю твою благополучную жизнь, ты старался себя убедить, что на самом деле ты не трус. 

ПРЕЗИДЕНТ.    И ведь почти убедил! Ты обманул себя, но нас не пытайся обмануть.
У нас ведь теперь сколько угодно времени, чтобы расставить точки над  «и» в том, что называлось нашими жизнями.

ФРАНЦУЗ (мечется). Нет, нет! Вы мертвы, это просто дурной сон. И не осталось никого, кто знает правду! Теперь никто не узнает! (Заглядывает в планшет, как бы ища там аргументы и помощь).

На супере высвечивается предисловие пьесы: «В пьесе, которую ты держишь в руках…». Француз в ужасе хватает со стола канделябр и пытается поджечь супер.

ПРЕЗИДЕНТ (саркастически). А рукописи не горят!

Супер поднимается. Француз, как зомби, идет в глубину сцены и садится рядом с остальными.

УЧИТЕЛЬНИЦА (читает). «…все теории стоят одна другой. Есть среди них и такая, согласно которой каждому будет дано по его вере. Да сбудется же это!»

Пауза. Свет медленно уходит, а затем сцена заполняется волшебными водяными бликами. Колокольчики.

На авансцене перед супером в световом луче стоит Таня.  Второй луч медленно высвечивает часы. Они показывают 12.50. Супер поднимается, постепенно высвечивается сцена. Все персонажи, кроме Учительницы, стоят за «зеркалами», высвеченные сзади, - мы видим только их силуэты. Учительница продолжает сидеть на том же месте. Пауза.

ТАНЯ. Без десяти час. Время Его смерти. 9 октября 1967 года, 12.50.

ЭКРАН и ФОНОГРАММА:

(На заднике возникает портрет Че Гевары, который постепенно «оживает». В фонограмме – его голос (перевод?)

ЧЕ ГЕВАРА: «Я соприкасался с нищетой, голодом, болезнями. Я видел, как не могут вылечить ребенка, потому что нет средств, как люди доходят до скотского состояния из-за постоянного чувства голода.

И я понял, что есть задача, не менее важная, чем стать знаменитым врачом. Она состоит в том, чтобы придти на помощь этим людям».

ПРЕЗИДЕНТ (Тане, очень серьезно). Здравствуй. Ты пришла судить нас?
ТАНЯ. Он не поверил в мою смерть. И пережил меня ровно на 40 дней. 

ПРЕЗИДЕНТ (обреченно). Ну хоть здесь давайте обойдемся без излишней мистики.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Почему же? Его почитают как святого в наших краях. Это ли  не мистика? Мы не знали Его при жизни, но Он помогает нам после смерти. Увидеть Его во сне – хорошая примета. После этого все начинает удаваться… 
И даже в последнем бою, уже понимая, что проиграл, уже предчувствуя собственную гибель, Он пытался спасти своих товарищей, прикрывал отход части отряда…  И несколько человек из них выжили как раз благодаря тому, что Он считал правильным заботиться сначала о других, а потом уже о себе…
…А Таню позже назвали «незабвенной партизанкой», а тогда, при жизни, она переживала трудности и лишения, преодолеть которые далеко не всем мужчинам оказалось под силу… Она погибла в бою, их отряд так и не смог соединиться с Его отрядом.  

А то, что Таня хранила Его, - это уж и вовсе естественно…

ЭКРАН, ФОНОГРАММА: 

ЧЕ ГЕВАРА: «Сквозь пыль, поднятую копытами Росинанта, с копьем, готовым вонзиться во врагов-гигантов, преследующих меня, я спешу передать Вам это почти телепатическое послание… я хотел бы вас всех увидеть раньше, чем это было в последний раз. Таковы мои конкретные желания,   которые я доверил мимолетной звезде, повстречавшейся мне на пути по воле Короля-волшебника.

До скорого.

И коль тебя я больше не увижу…»

ТАНЯ (сквозь слезы). Да, «мимолетная звезда» - так Он меня называл. Это Его последнее письмо отцу, январь 1967 года.

Только представьте: голодный, оборванный, уставший человек пишет о «пыли, поднятой копытами Росинанта» и «Короле-волшебнике»… Даже тогда Он продолжал оставаться поэтом и романтиком…

ЭКРАН, ФОНОГРАММА: 

ЧЕ ГЕВАРА: «Если у вас начинается дрожь негодования при каждой несправедливости, то вы мой товарищ.

…Мое поражение не будет означать того, что нельзя было победить. Многие потерпели поражение, пытаясь достичь вершины Эвереста, и в конце концов Эверест был побежден».

В одном из «зеркал»   силуэт Офицера высвечивается фронтально, и, таким образом, зритель видит его лицо.

ОФИЦЕР (бесстрастно):  Я добровольно вызвался убить Его. Однако в последний момент струсил  и не смог хорошо прицелиться. Кажется, я даже зажмурился перед тем, как выстрелить… Таким образом, я продлил Его мучения, и через несколько минут в сердце Ему выстрелил уже другой человек.

Вскоре после этих событий я сошел с ума, пытался выброситься из окна многоэтажки, но выжил. Попал на несколько лет в закрытую психлечебницу, выйдя из которой, ослеп. 

Почти каждую ночь все эти годы Он является мне в кошмарах…  («Зеркало» гаснет).

ЭКРАН, ФОНОГРАММА:

ЧЕ ГЕВАРА: «Основная задача революционера, который пишет историю, заключается в том, чтобы входить в правду с такой же точностью, с какой пальцы входят в перчатку.

…Марксист должен всегда и во всем быть безупречным, но превыше всего он должен ставить человечность».

В «зеркалах» высвечиваются Начальник разведки и Командир дивизии.

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ. Я был начальником военной разведки, подполковником, командиром 3-го батальона «рейнджеров», участвовавших в последнем сражении с Его отрядом.

Через 4 года после того, как я для развлечения избивал Его, связанного и раненого, я сам умер от пыток в тюрьме, куда попал по обвинению в терроризме. 

КОМАНДИР ДИВИЗИИ. Я был командиром 8-ой дивизии, полковником.

За то, что руководил Его расстрелом, я получил звание генерала. А через несколько лет неизвестные застрелили меня в Париже.   («Зеркала» гаснут).

ЭКРАН, ФОНОГРАММА:

ЧЕ ГЕВАРА: «Рискуя показаться смешным, хотел бы сказать, что истинным революционером движет великая любовь. Невозможно себе представить настоящего революционера, не испытывающего этого чувства».

В «зеркале» высвечивается Крестьянин с неизменным мешком, стоящим у его ног.

КРЕСТЬЯНИН. Я поставлял провизию Его отряду в боливийской глубинке. Он помогал мне, лечил моих детей.

За три тысячи долларов я предал Его.  

А через 2 года сам был убит на улице выстрелом в лицо. Убийцу не нашли. («Зеркало» гаснет).

ФОНОГРАММА и ЭКРАН:

ЧЕ ГЕВАРА: «Мы совершили бы ошибку, если бы стали создавать только товары, только сырье. Мы должны одновременно создавать человека. 

…Социалистическое развитие осуществляется ради человека, цель его – не что иное, как счастье человека…»

ФРАНУЦУЗ. Я политик, французский писатель, философ левого толка…

Благодаря мне враги узнали о Его местонахождении. 

Я прожил долгую и довольно успешную жизнь. Я был советником президента Франции и членом Государственного совета.  

Проклятие не коснулось меня – ведь Он сам меня отпустил, хоть и поставил этим свою жизнь под угрозу. 

(«Зеркало» гаснет).

ЭКРАН, ФОНОГРАММА:

ЧЕ ГЕВАРА: «Многие назовут меня искателем приключений, и это так. Но только я искатель приключений особого рода, из той породы, что рискуют своей шкурой, чтобы доказать свою правоту».

(Высвечивается «зеркало» Президента).

ПРЕЗИДЕНТ: Я был 58-ым президентом Боливии. 

Именно я принял окончательное решение о Его расстреле. 

Через полтора года после этого я погиб в авиакатастрофе. Некоторые считают, что это был  теракт. Однако, в любом случае,  виновные не найдены до сих пор.

(«Зеркало» гаснет).

ЭКРАН, ФОНОГРАММА:

ЧЕ ГЕВАРА: «Каким бы путем ни пошло человечество, не может быть все сведено к чистогану, пошлости и побрякушкам комфорта, и за защиту человеческого достоинства можно пожертвовать жизнью».

ГЕНЕРАЛ. Я был капитаном боливийского спецназа. 

С помощью подкупа я узнал о местонахождении партизанского отряда, в котором была Таня, а затем отдал приказ хладнокровно расстрелять его из засады. Я уже был генералом в отставке, когда однажды под новый год умер от внезапной остановки сердца.

(«Зеркало» гаснет).

ЭКРАН,  ФОНОГРАММА:

ЧЕ ГЕВАРА: «И где бы ни застала нас смерть – мы приветствуем ее, если только наш боевой клич достигнет чуткого уха и новые руки подхватят наше оружие».

МИНИСТР. Я был министром внутренних дел Боливии и агентом ЦРУ. 

Именно я велел отрубить Ему кисти рук. Позже, осознав все, что произошло тогда, я переправил их вместе с Его дневниками и посмертной маской на Кубу. Таким образом, мир узнал Его последние записи в том виде, в каком Он их сделал. Я думал, что отчасти искупил свою вину. 

Но однажды в моих руках взорвалась мина…

(«Зеркало» гаснет).

На сцене остаются Таня и Учительница.

ТАНЯ. (Как бы сама с собой). Он не боялся смерти, потому что давно, еще в детстве, смог победить ее в себе. Борясь с мучившей Его астмой, Он воспитал в себе железный характер. Любой из сотен приступов этой болезни мог убить Его…

Его посмертные фотографии облетели весь мир. (Фотография в проекции). Он на них необыкновенно красив. И еще – Его лицо удивительно спокойно – видно, что Он принял смерть с осознанием выполненного долга и в мире с самим собой.

…Ах, да. Я была агентом Главного управления разведки Кубы. Я свободно говорила на пяти языках. Он лично готовил меня для работы в разведке и нежно называл «мимолетная звезда». Три года я находилась в Боливии на нелегальном положении. Там же по Его поручению я  приобрела ранчо для организации тренировочного лагеря. Он пережил меня ровно на 40 дней, но так и не поверил в мою смерть. Мою могилу сравняли с землей, и только спустя 30 лет генерал Салинас показал место моего тайного захоронения…

(Учительнице, печально). Не суди себя слишком строго. Ты сделала тогда все, что могла. Тебе ведь было всего 22 года…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Я - учительница сельской школы, в которой Он ожидал казни. Мы с Ним разговаривали, и уже тогда я поняла, что судьба свела меня с необыкновенным человеком, и такой встречи в моей жизни больше не будет.


Уже много позже я узнала, что когда Он был вторым лицом в государстве и имел практически неограниченную власть, то одним своим поступком заставил все человечество увидеть, каким будет тот самый «человек будущего, новый человек», которого он так стремился создать. Он отказался от, казалось бы, самого вожделенного, - власти и славы – и ушел в боливийскую сельву сражаться как простой солдат… 

(Тане). Но ты не все знаешь. Часть отряда герильерос («герильерос» - партизаны-революционеры) спасли местные жители, когда узнали, что среди них – Он. Но было поздно. Они уже успели убить Его, потому что я не сообщила партизанам о его местонахождении…

ТАНЯ. В последний раз при жизни Он взял еду из твоих рук. И вот уже почти 50 лет ты казнишь себя за то, что ничего не сделала, чтобы спасти Его.

Он был мучеником при жизни и стал святым после смерти. Его называют Латиноамериканским Христом… (слайды)

Иди, ты свободна. Сегодня ты будешь спать спокойно. И Он придет к тебе – уверена, ты о многом хочешь Его расспросить…
Затемнение. Музыкальный акцент.

ФИДЕЛЬ (видео). Я часто вижу его во сне. Мне снится, что я разговариваю с ним, что он жив. Это такая специфическая вещь… Очень трудно согласиться с тем, что он мертв. Я думаю, это потому, что он всегда здесь – везде и повсюду.
На экране – фото Камило Гевары – сына Че:

КАМИЛО ГЕВАРА (фонограмма). О нем слагают песни. Его именем называют детей. Для нас Че – это символ чистоты, сопротивления, борьбы со всем злом, где бы оно ни совершалось. Когда происходит что-то плохое здесь, на Кубе, люди говорят: «Если бы был Че, этого бы не произошло!» Во многих домах, в тех уголках, где обычно ставят фотографии близких, стоит портрет Че. Отец для нас – это модель не только революционера, но и человека. Он был мечтателем, и он боролся за воплощение своей мечты. И мы должны двигаться по этому пути.
…Моя старшая сестра Алейда, как и ее отец, – по профессии врач, она лечит астму у малышей…

АЛЕЙДА ГЕВАРА (видео). Человечество, прожив при капитализме 200 лет, так и не решило большинства своих проблем. Более 900 миллионов человек и сейчас при капитализме живут в крайней нищете. 500 тысяч детей в год гибнет от недостатка витамина А! И поэтому такая система не представляется мне удачной и полезной для огромного большинства народов. Надо искать новые решения!
КАМИЛО ГЕВАРА (видео). Че стал символом, который мешает американцам, это символ постоянной борьбы, символ сопротивления. Им необходимо его уничтожить, и они используют любую возможность. Появился терроризм – и его объявляют террористом… Завтра появится дьявол – и его объявят дьяволом. Им нужно уничтожить Че.

АЛЕЙДА ГЕВАРА (видео). Из всех живущих не Земле существ только человек умеет мечтать. И, что еще важнее, только мы умеем воплощать в жизнь свои мечты. За тебя никто твою мечту не исполнит – ты должен исполнить ее сам. Таков был мой отец. У него была та же мечта, что у Хосе Марти и Симона Боливара, – мечта об объединенной Латинской Америке, которая могла бы стать противовесом северной сверхдержаве – Соединенным Штатам… 

КАМИЛО ГЕВАРА (фото и фонограмма). И вот слова бессменного лидера Коммунистической партии Кубы и – до недавнего времени – ее верховного главнокомандующего…

Высвечивается фото Фиделя Кастро.

ФИДЕЛЬ (фонограмма). Если спросят, какими должны быть поколения будущего, давайте скажем: «Такими, как Че!»

Фото Фиделя наплывом сменяется видеорядом.
ФИДЕЛЬ (видео). Если мы хотим увидеть образец человека, который принадлежит не только нашему времени, но и грядущему, то со всей откровенностью я скажу, что таким образцом является Че!
КАМИЛО ГЕВАРА (видео). …Есть люди, которые не знают, кто мой отец. Могут перепутать его с лидером какой-нибудь рок-группы. Есть люди, которые его знают. Есть люди, которые его презирают. И все эти люди покупают майки с его изображением и потребляют этот образ. Некоторые делают это из уважения, восхищения и любви к Че, как способ приобщиться к его делу. Многие же надевают такие майки, следуя моде, не зная, кто такой Че, за что он боролся. И от этого его образ теряет содержание...

Но это – палка о двух концах. Однажды кто-то, побуждаемый любопытством, спросит: кто это? Что он сделал? И заинтересуется, и начнет думать. И, возможно, перестанет носить майку с изображением Че, а будет носить его в своих мыслях и в своем сердце.   
Затемнение.
Высвечивается экран с портретом Че Гевары.

ФОНОГРАММА:

«Я вновь чувствую своими пятками ребра Росинанта, снова, облачившись в доспехи, я пускаюсь в путь.

Я любил вас крепко, только не умел выразить свою любовь. Я слишком прямолинеен в своих действиях и думаю, что иногда меня не понимали. К тому же было нелегко меня понять, но на этот раз – верьте мне. Итак, решимость, которую я совершенствовал с увлечением артиста, заставит действовать хилые ноги и уставшие легкие. Я добьюсь своего.

Вспоминайте иногда этого скромного кондотьера ХХ века». 

Экран постепенно гаснет.

КОНЕЦ
