Ева Латерман
Nusquam/Numquam или Трагедия тварей
Недоказанная история закулисья
Действующие лица:
Ребекка Уайт
Александр Грэй
Дэйзи Рэд
Ральф Грин
Джеральдина Блэк
Натаниэль Блэк
Джордж Браун
1-ый и 2-ой Актёры
Акт 1
1. Пролог 
Тёмная сцена, на ней высвечиваются силуэты 1-го и 2-го Актёров. 
1-ый Актёр: Я тебе расскажу историю. 
2-ой Актёр: Опять какая-то сказка?
1-ый Актёр: Сказка — это в другой раз. А эта история произошла на самом деле.
2-ой Актёр: Где?
1-ый Актёр: Нигде. 
2-ой Актёр: Когда?
1-ый Актёр: Никогда. 
2-ой Актёр: И где доказательства? 
1-ый Актёр (вынимает сценарий): Вот, например.
2-ой Актёр: Что это?
1-ый Актёр: Сценарий несостоявшегося спектакля по пьесе неизвестного автора. 
2-ой Актёр: Ну и?
1-ый Актёр: Знаешь пустой театр на площади? 
2-ой Актёр: Знаю, и что?
1-ый Актёр: Когда-то там играл театральный коллектив «Nusquam/Numquam». 
Силуэт Грэя
1-ый Актёр: Режиссёром в том театре был человек, который не видел смысла ни в чём, включая собственное существование
Силуэт миссис Уайт
1-ый Актёр: Половина его работы лежала на театральном концертмейстере — эту женщину почти никогда не видели спокойной. 
Силуэт Грина
1-ый Актёр: Там играл пацифист, которого очень легко было смутить, но при этом он не мог побороть свою тягу к женскому полу.
Силуэт миссис Рэд
1-ый Актёр: И маленькая хрупкая дама с высоким голосом, которая за обедом съедала больше, чем весила.
Силуэты близнецов
1-ый Актёр: И двое близнецов, которые презирали всё и всех, кроме денег и друг друга,  и то лишь потому, что ни один из них не воспринимал себя отдельно от другого. 
Силуэт Брауна
2-ой Актёр: А это кто?
1-ый Актёр: Дебютант. Молодой поэт, писавший плохие стихи. На сцену он так и не вышел, но именно из-за него театр перестал существовать. 
2-ой Актёр: Ладно, рассказывай свою сказку.
1-ый Актёр: Так вот. Однажды в руки режиссёру попалась пьеса неизвестного автора. Эту пьесу было решено немедленно ставить. Было без пяти шесть, режиссёр вместе с концертмейстером уже сидели в репетиционном зале и ждали актёров… 
2. Перед репетицией
Репетиционный зал. Шесть стульев, маленький столик со стопкой сценариев. В зале сидят Грэй с тетрадью в руках и Уайт. 
Миссис Уайт: Пять минут до начала, где их носит?!
Грэй: Будьте милосердны, миссис Уайт. Пять минут до начала — это не пять минут до конца, мы всё успеем. 
Миссис Уайт: Мне достаточно получаса, чтобы разучить всю музыку из спектакля, но я прихожу за пятнадцать минут до начала репетиций и ухожу последней, не считая вас!
Грэй: Никто не сомневается в вашей ответственности. 
Входит миссис Рэд с изящной корзинкой в руке, другой рукой выуживает оттуда булочку, жуёт. За ней — Грин, протягивает руку к её попе, но, оглянувшись на режиссёра, отходит в сторону.
Миссис Рэд: Добрый вечер!
Грин: Добрый…
Грэй: Добрый вечер. Миссис Рэд, не угостите вашего режиссёра булочкой?
Миссис Рэд: Простите, мне здесь на один завтрак.
Грин: Так ведь вечер.
Миссис Рэд (кокетливо): А я ещё не завтракала.
Грэй: Вот она, режиссёрская жизнь.
Миссис Уайт (к миссис Рэд): У вас совесть есть? Мистер Грэй позволяет вам есть посреди репетиции, и это ваша благодарность?! Вы будете нахально жевать перед носом у человека, у которого внутри трещит от голода?!!
Грин (миссис Рэд на ухо): У меня внутри тоже трещит…
Миссис Уайт: Отставить шёпот! Половые вопросы будете решать дома на диване! К тому же, мистер Грин, миссис Рэд замужем. 
Миссис Рэд (протягивает мистеру Грэю булочку, но не может дотянуться): Я пошутила. Возьмите, пожалуйста.
Грин (передаёт мистеру Грэю булочку): Когда мы начинаем?
Грэй: Ждём близнецов.
Миссис Рэд (с набитым ртом): А где они?
Грин: Прихорашиваются, наверное
Миссис Уайт: Нельзя им этого спускать! Они за четыре года ни разу не пришли вовремя!
Грин: Прошу прощения, три. Премьера «Золотых крыльев» была три года назад, а они пришли за месяц до неё. 
Грэй: И сыграли отлично, хотя до этого театра в глаза не видели.
Миссис Рэд: Значит, могут успевать, когда захотят.
Грин: Только нечасто это желание у них возникает.
Миссис Уайт: Если близнецы не хотят вылететь отсюда, им придётся вызвать у себя это чёртово желание! Здесь должны остаться только те, кто душой горит за театр!
Грин: Вы точно горите. От вас иногда становится жарко. Кхм… Впрочем, я опять что-то не то несу...
Грэй: Бывает.
Миссис Рэд: Кажется, идут! Это ведь их каблуки? 
Входят близнецы Блэк.
Миссис Уайт: Что же это вы так рано?
Мисс Блэк: О, просим прощения. 
Мистер Блэк: Мы можем подождать снаружи.
Миссис Уайт: Прекратите паясничать! Почему из-за вас мы вечно теряем время?!
Мистер Блэк: Потому, что мы вечно опаздываем?
Мисс Блэк: Или потому, что вы вечно читаете нам трёхчасовые нотации?
Миссис Уайт: Не сметь так со мной разговаривать! Не доросли ещё! Скажите спасибо, что я не ваша мать, иначе я бы вас попросту высекла!
Близнецы: Спасибо.
Грэй: Да оставьте вы их, миссис Уайт. Пришли — и ладно, давайте уже начнём. Раздайте, пожалуйста, сценарии.
Миссис Уайт раздаёт сценарии.
Миссис Рэд (протягивает булочку близнецам): Не хотите попробовать? Они с мёдом, я сама пекла. 
Мисс Блэк: Нет, спасибо.
Мистер Блэк: Аллергия.
Грэй: Пьеса называется «Чужой человек». Вкратце: в одну деревушку приезжает молодой поэт в поисках вдохновения. Там его не признают и считают за тонконервенного дурачка. В конце, как и полагается, поэт вешается. Мистер Грин, вы будете играть пекаря. Его дочь, проститутку — вы, миссис Рэд. В неё влюбляется главный герой, которого у нас, кстати, нет. 
Миссис Рэд: То есть совсем нет?
Грэй: Именно так.
Грин: Значит, устроим кастинг?
Миссис Уайт: Я как раз хотела это предложить.
Грэй: Кастинг, естественно. Вы думаете, у нас в реквизитной завалялся лишний актёр?
Грин: Это было бы очень удобно. 
Грэй: Продолжаю. Есть торговка и её сын — их играют близнецы. Роли не очень большие, но довольно яркие, вам понравится.
Грин: Я не сомневаюсь в их талантах, но, мне кажется, мисс Блэк…
Миссис Рэд: Мисс Блэк совсем не похожа на торговку.
Грэй: Она и не должна быть похожа. Торговку играет мистер Блэк.
Миссис Рэд давится булочкой.
Грин: Я ещё представляю мистера Блэка в женской роли, но мисс Блэк в мужской… 
Миссис Рэд: Это… странно.
Грэй: Вы не видели мисс Блэк без шпилек и грима. Из неё выйдет неплохой мальчишка. 
Мисс Блэк: Мы справимся.
Грэй: Я же говорил. Кстати, буду вам признателен, если вы начнёте ходить на репетиции без корсета. Желательно ещё и в брюках.
Миссис Рэд: А мистер Блэк — в юбке? 
Грэй: Мистер Блэк может принести юбку с собой. 
3. Кастинг.
Грэй сидит в зале, рядом миссис Уайт с тетрадью и ручкой. 2-й Актёр устроился на полу, 1-й стоит неподалёку. 
Грэй (миссис Уайт): Спасибо, что согласились выполнять секретарскую работу. У меня совершенно не работают руки. 
Миссис Уайт: Это к перемене погоды. 
Грэй (актёрам): Ну, кто первый?
1-ый Актёр: Давайте я. 
Грэй: Прошу вас. 
1-ый Актёр (встаёт в картинную позу, говорит пафосно и с надрывом): «Простите меня за то, что не оправдал ваших ожиданий! Мне страшно уходить из этого мира, особенно теперь, когда мне посчастливилось полюбить вас! Я знаю, мне следовало бы остаться рядом с вами, хоть вы и не любите меня! Остаться… хотя бы ради того, чтобы видеть вашу улыбку, слышать ваш смех! И стараться, чтобы он звучал как можно чаще! Простите меня! Я слишком слаб, чтобы жить! Лишь одно меня утешает — я умру раньше, чем вы узнаете меня! Хорошо, что вы не успели меня полюбить!!!»
Грэй шепчет что-то на ухо миссис Уайт, та записывает, брезгливо скривив губы. 
1-ый Актёр: Я — студент театрального. Уже играл Гамлета, Ренатуса, Воланда, Цезонию… 
Грэй: Спасибо. Миссис Уайт, записали? 
Миссис Уайт: Да. 
Грэй (2-му Актёру): Ваша очередь. Только встаньте, пожалуйста, с пола, ещё простудитесь. 
2-й Актёр лениво поднимается, сутулится, держит перед глазами текст. 
2-ой Актёр (монотонно): «Простите меня за то, что не оправдал ваших ожиданий, мне страшно уходить из этого мира, особенно теперь, когда мне посчастливилось полюбить вас, я знаю, мне следовало бы остаться рядом с вами, хоть вы и не любите меня, остаться хотя бы ради того, чтобы видеть вашу улыбку, слышать ваш смех, и стараться, чтобы он звучал как можно чаще, простите меня, я слишком слаб, чтобы жить, лишь одно меня утешает, я умру раньше, чем вы узнаете меня, хорошо, что вы не успели меня полюбить».
Грэй (шепчет что-то миссис Уайт, та записывает): Спасибо. Больше никого?
2-ой Актёр: Там за дверью какой-то придурок скрюченный. Я его спрашиваю: «На кастинг  — сюда?», а он: «Вам — сюда, а мне не стоило и приходить». 
Грэй: Угу. Вам я всё скажу завтра, а скрюченного зовите сюда, если ещё не ушёл. До свидания. 
1-ый Актёр: До свидания. 
2-ой Актёр: До свидания.
Уходят
2-ой Актёр (из-за сцены): Заходи, тебя там хотят! 
3.
Браун (входит): Кхм… э… здравствуйте… 
Грэй: Приветствую. Я — начальник этого дурдома, Александр Грэй. 
Браун (смущённо): Я только… ну… 
Миссис Уайт: Что?
Браун: … ничего не приготовил… я не знал… 
Грэй: Так. Миссис Уайт, дайте ему сценарий. (Брауну) Сцена девятнадцатая, монолог поэта. У вас пять минут на подготовку. 
Браун: Ну… я… у меня не… 
Миссис Уайт: Пять. Минут. 
Грэй: Можете пока присесть, если хотите. 
Браун неловко садится, берёт текст, читает. 
Миссис Уайт (шёпотом): Надо было дать ему уйти. Как он будет играть на сцене, если говорить боится?
Грэй: Посмотрим. 
Миссис Уайт: Вы посмотрите, как он сидит. Дёргается, мнётся, осанка просто ужасная… Я вам сразу могу сказать, что он не подойдёт. 
Грэй: Вам жалко пяти минут? Или вам приглянулся кто-то из тех двоих? 
Миссис Уайт: Боже упаси. 
Грэй: Мистер… гм, простите, как вас?.. 
Браун: Джордж Браун. 
Грэй: Запишите, миссис Уайт. (Брауну) Вы готовы? Знаю, что нет, но ваши пять минут прошли. Не бойтесь, вас здесь не съедят. 
Браун: Ну… (встаёт) Мне… начинать? 
Грэй: Угу. 
Браун (сначала запинается, потом читает всё лучше и сильнее): Ммм… «Простите меня за то, что не… не оправдал ваших ожи…даний… Мне страшно уходить из этого мира, особенно теперь, когда мне посчастливилось полюбить вас…   Я знаю, мне следовало бы остаться рядом с вами, хоть вы и не любите меня. Остаться хотя бы ради того, чтобы видеть вашу улыбку, слышать ваш смех, и стараться, чтобы он звучал как можно чаще. Простите меня, я слишком слаб, чтобы жить. Лишь одно меня утешает — я умру раньше, чем вы узнаете меня. Хорошо, что вы не успели меня полюбить». 
Грэй: Вот видите — ничего страшного. Миссис Уайт… э… миссис Уайт? 
Миссис Уайт: Да… что? 
Грэй: Запишите… (шепчет что-то миссис Уайт) Мистер Браун, спасибо, что пришли. (протягивает руку для рукопожатия, этот жест ему тяжело даётся) Сценарий оставьте у себя, полистайте. Я бы хотел посмотреть, как вы будете взаимодействовать с другими персонажами. Приходите… когда там у нас репетиция?
Миссис Уайт (листает тетрадь): В понедельник, шесть часов. 
Грэй: У многих актёров есть вторая работа, поэтому репетиции часто сдвигаются на вечер. Вам это удобно? 
Браун: Да, я всегда поздно ложусь. 
Грэй: Тогда ждём вас в понедельник. 
4. Мастерская
Театральная мастерская. На столе лист ватмана, на одном из стульев краски. Близнецы размечают что-то карандашами, миссис Рэд рассматривает куски тканей и выкройки, рядом Грин расчерчивает лист фанеры. 
Миссис Рэд (близнецам): Скажите, а что вы делаете?
Мистер Блэк: Продумываем афишу.
Мисс Блэк: Иначе об этом вспомнят в ночь перед премьерой. 
Грин: Извините… мне кажется, вы как-то уж очень заранее… (тянется за рулеткой, натыкается рукой на грудь миссис Рэд) Извините!.. 
Миссис Рэд: Ничего страшного. 
Мисс Блэк: Вы ведь не будете здесь пилить?
Мистер Блэк: Тут ткани для костюмов. 
Грин: Нет, конечно! Я просто решил прикинуть, разметить… мистер Грэй объяснил мне, что нужно. Извините, если мешаю… это ведь тоже лучше делать заранее, нам же будет проще репетировать… да и мне как-то веселее в компании. 
Миссис Рэд: Вы совсем не мешаете. 
Грин: А что новенький? 
Миссис Рэд: Какой новенький?
Грин: Который будет играть поэта. Он же сегодня придёт? 
Мистер Блэк: Вроде бы да.
Мисс Блэк: Если, конечно, не струсил. 
Миссис Рэд (откладывает выкройки, жуёт булочку): Его надо встретить поласковее. Все мы волновались, когда начинали. 
Близнецы: Не все. 
Миссис Рэд (смотрит на ватман): Погодите, а почему у вас торговка с сыном на половину афиши? Они же не главные герои. 
Грин: И где поэт?
Мисс Блэк: Мы ещё не придумали, где его разместить. 
Мистер Блэк: А торговка с сыном и должны занимать почти всё пространство.
Мисс Блэк: Они же олицетворяют самую мерзость этого города.
Мистер Блэк: Стервозные женщины, слабые мужчины.
Грин: Может быть, их стоит сделать как бы фоном? Полупрозрачными, а прямо поверх — поэта и проститутку… 
Миссис Рэд: Где-нибудь здесь… и здесь. 
Мистер Блэк: Может быть.
Мисс Блэк: Мы ещё подумаем над этим. 
Браун (входит): Здравствуйте… 
Грин: А, это вы наш главный герой?
Браун: Наверное… 
Миссис Рэд: Вы рано, репетиция через полчаса. 
Браун: Тогда я, наверное… подожду на улице… 
Грин (вскакивает): Что за чушь! (идёт к Брауну, спотыкается, случайно хватает мисс Блэк за ягодицу) Извините, мисс Блэк… Заходите, познакомьтесь с нами. 
Миссис Рэд: Мы же теперь почти что одна семья. 
Браун: Хорошо… 
Грин (сгребает со стула краски): Присаживайтесь. 
Миссис Рэд: Может быть, чаю?
Браун: Нет, спасибо… 
Миссис Рэд: Я Дэйзи. Официально — миссис Рэд. 
Браун: Очень приятно… Джордж Браун.
Грин (пожимает руку Брауну): Ральф Грин. 
Близнецы даже не смотрят на гостя. 
Миссис Рэд (кивает на близнецов): Они у нас себе на уме. Мистер и мисс Блэк, неразлучные близняшки. (шепчет) У них такие длинные имена, что я каждый раз их забываю, хорошо, что фамилия короткая. 
Близнецы (холодно): Очень приятно. 
Браун: Простите, что я так рано… 
Миссис Рэд: Не извиняйтесь, это же здорово, что вы пришли пораньше. Увидели театральную кухню… 
Грин: Скоро и режиссёр притащится.
Миссис Рэд: А миссис Уайт будет?
Грин: Куда она денется. Теперь ни одна репетиция без неё не обходится, мистер Грэй карандаш в руки взять не может. 
Браун: А… что у него с руками? 
Близнецы: Не ваше дело. 
Миссис Рэд: Знаете, мы и сами не в курсе. 
Грин: Вроде бы травма. 
5. 
Входят Грэй и миссис Уайт
Грэй: А, вот вы где. 
Миссис Уайт: Почему вы не в зале?!
Грин: Извините, до начала ещё десять минут. 
Миссис Уайт: Чем вы здесь занимаетесь?!
Мисс Блэк: У нас освободилось несколько часов. 
Мистер Блэк: Начали готовить реквизит и прочее.  
Миссис Рэд: Да, вон близнецы афишу рисовали, мистер Грин размечал фанеру для декораций, я здесь смотрю, что надо делать с костюмами… Кстати, миссис Уайт, мне надо потом поговорить с вами и мистером Грэем по поводу эскизов. 
Миссис Уайт: А что не так с моими эскизами?!
Миссис Рэд: Мне просто не совсем понятны некоторые детали, хочу уточнить. Особенно насчёт костюма торговки, там ведь надо как-то сделать женственность… 
Грэй: Женственность делается пластикой. Всё остальное — накладная грудь и накладная задница.
Миссис Рэд: Да, насчёт груди… Мисс Блэк не задохнётся в этой утягивающей штуковине?
Грэй: Ну, корсет она каждый день носит, и ничего. 
Миссис Уайт: Да, я как раз это хотела сказать. В корсете она ведь не задыхается. 
Грэй: О, мистер Браун, и вы здесь. Все в зал, мы с мистером Брауном скоро подойдём. 
Миссис Уайт: В зал, быстро!
Все уходят, кроме Грэя и Брауна. 
Грэй: Ну, как вам коллеги по сцене?
Браун: Очень милые люди. Ни один из них не сказал, что я слишком некрасив для театра.
Грэй: Бросьте, у вас очень интересное лицо. 
Браун: Для музея физических отклонений. 
Грэй: Не мелите ерунды. Никто вас не обижает? 
Браун: Н-нет. 
Грэй: Даже близнецы? 
Браун: Они меня едва заметили. 
Грэй: Блэки так со всеми, не обращайте на них внимания. Они здесь три года, а я до сих пор не понимаю, что за этими набелёнными масками. А ведь им было по шестнадцать лет, когда они пришли. Казалось бы, возраст откровенности и истеричности. 
Браун: У кого-то этот возраст длится всю жизнь. 
Грэй: И такое бывает. Вы посмотрели текст? 
Браун: Да. 
Грэй: Тогда идёмте репетировать. 
6. Репетиция
Зал театра. 
Грэй: Давайте с самого начала. 
Грин и миссис Рэд выходят на сцену. 
Грин: Сколько ты принесла сегодня?
Миссис Рэд: Пятнадцать монет, папа. 
Грин: Мало. 
Миссис Рэд: Но это больше, чем вчера. 
Грин: Вчера ты смогла завлечь одного полунищего студента, который сунул тебе три монеты и кусок хлеба со свининой! 
Миссис Рэд: Зато с ним было приятно работать. 
Грин: Мне плевать, с кем тебе приятно работать! Твоя маленькая сестра недавно умерла от голода!
Миссис Рэд: Папа, у нас достаточно еды. Это твоя забота — следить, чтобы хватало на всех.
Грин: То есть, лучше было мне умереть от голода?! 
Миссис Рэд: Лучше было пару раз съесть на тарелку супа меньше, и моя сестра бы не умерла. 
Грин: Как ты смеешь! (изображает, что бьёт её по лицу) 
Грэй: Это потом отработаем. 
Миссис Рэд: Хорошо, папа, я сейчас пойду и… 
Грин: Куда ты пойдёшь? У тебя сейчас синяк вскочит, кто на тебя посмотрит?
Миссис Рэд: Не надо было… (Грин замахивается) …хорошо, папа. 
Грин: К тому же, разве не ты тратишь половину наших денег на платья и помаду?
Миссис Рэд: Прости, папа. 
Грэй: Так. Мистер Грин, жёстче и злее, пожалуйста. Миссис Рэд, ваша последняя реплика… Здесь проститутка хочет возразить, потому что платья и помада нужны ей для работы. Но… 
Миссис Рэд: Но папа может опять ударить, поэтому она промолчала. 
Грэй: Правильно. Мисс Блэк, я, кажется, просил вас прийти в брюках. 
Мисс Блэк: У нас нет брюк такого размера. 
Мистер Блэк: Купим к следующей репетиции. 
Грэй: Хоть туфли снимите. В смысле, те, что на шпильках.
Мисс Блэк: Один существенный вопрос. 
Мистер Блэк: Сцена чистая? 
Миссис Уайт: Не тяните время! 
Мисс Блэк разувается, мистер Блэк повязывает платок на манер юбки. 
Мистер Блэк: Валентин! (оглядывается) Валентин!!! 
Мисс Блэк: Я здесь, мама. 
Мистер Блэк: Сколько раз тебе говорить, что я не люблю звать дважды? 
Мисс Блэк: Это не повторится, мама. 
Мистер Блэк: Ты постирал парадное платье? 
Мисс Блэк: Да, мама. И выгладил. 
Мистер Блэк: Не прожёг?
Мисс Блэк: Нет, мама. 
Мистер Блэк: Почему ты так стоишь? Тебе что, холодно? 
Мисс Блэк: Нет, мама. 
Миссис Уайт: Мисс Блэк, вы можете встать так, чтобы партнёр мог задать вам этот вопрос?!
Грэй: Да, и, раз уж мы прервались. Миссис… тьфу, мистер Блэк, пожалуйста, выдержите паузу перед вторым вопросом про платье. И говорите это с большим нажимом. Давайте с платья.
Мистер Блэк: Ты постирал парадное платье?
Мисс Блэк: Да, мама. И выгладил.
Мистер Блэк (наклоняется, смотрит ей в глаза): … не прожёг?
Мисс Блэк: Нет, мама. 
Мистер Блэк: Почему ты так стоишь? Тебе что, холодно?
Мисс Блэк (выпрямляется): Нет, мама. 
Мистер Блэк: Сколько раз повторять: держи осанку. Не сцепляй руки. А то можно подумать, что матери жаль денег тебе на куртку. 
Мисс Блэк: Простите, мама. 
Мистер Блэк: Свободен. Стой! Проверь товары на полках. Вчера мне ткнули пальцем в погрызанный мышами сыр. 
Мисс Блэк: Выбросить его?
Мистер Блэк: Конечно! Можешь сразу весь товар выбросить. Вырежь кусок… хотя нет. Поверни его испорченной стороной внутрь.
Мисс Блэк: Хорошо, мама. 
Мистер Блэк: Что стоишь? Иди! 
Мисс Блэк: Да, мама. 
7.
Продолжение репетиции 
Браун: Здравствуйте. 
Мистер Блэк: Чего вам? 
Браун: Скажите, пожалуйста, где здесь можно найти гостиницу? 
Мистер Блэк: Гостиницу ему… Здесь гостиницы сроду не было. 
Браун: А какой-нибудь угол здесь можно снять? 
Мистер Блэк: Нельзя!.. Хотя… подождите тут, я поговорю с одним приятелем. Эй, Марио!.. (выходит из образа) Где Марио? 
Миссис Уайт: Марио!!!
Грэй: Марио — это пекарь, мистер Грин. Вернитесь на сцену, пожалуйста. 
Миссис Уайт: Вы вообще читали пьесу?!
Грин: Читал… просто забыл, что я ещё и Марио. 
Грэй: В этот момент Марио проходит мимо. Да, мистер Браун, держите (протягивает Брауну скомканный платок). Вместо кошелька. 
Мистер Блэк: Эй, Марио! 
Грин: Что? 
Мистер Блэк: Не хочешь сдать комнату? 
Грин: Решила наконец выселить сына? 
Мистер Блэк: Ещё чего! Сын мне рядом нужен. Ему вот (кивает на Брауна) жильё понадобилось.
Грин: А кто это?
Мистер Блэк: Понятия не имею. 
Грин: А если он сбежит, не заплатив? 
Мистер Блэк: Да ты посмотри на него. Сам можешь на нём навариться. 
Грин: А есть с чего навариться? 
Мистер Блэк: «А, а, а»…  А ты меня послушай. Видишь, одежда какая? И кольцо на пальце? 
Грин: Ааа… 
Мистер Блэк: «Аааа...» Разбирайся с ним, я пойду. 
Грин (подходит к Брауну): Я сдам вам комнату. Семь монет в день. 
Браун: Семь… монет?
Грин: Ну, не битых горшков. Вы надолго?
Браун: На месяц, наверное… 
Грин: Месяц… Хммм… Двести десять, деньги вперёд. 
Браун: Почему двести десять?
Грин: Ищите дешевле, если хотите. Впрочем, ладно, двести. 
Браун: И что в это входит? 
Грин: Комната, конечно. 
Браун: Можно сначала посмотреть комнату? 
Грин: Да зачем смотреть? Никто, кроме меня, жильё не сдаёт. 
Браун: И всё-таки… 
Грин: Можно. Пять монет. 
Браун: За что?..  
Грин: Шесть. 
Браун: Но… 
Грин: Семь. 
Браун: Хорошо, я согласен.
Грин: Двести семь монет. 
Браун: Двести, я же согласился. Даже смотреть не буду.
Грин: Будете, когда придёте. Или вам глаза каждый раз завязывать? 
Браун: Извините, это уже… 
Грин: Двести десять. 
Браун: Да подождите!.. 
Грин: Двести двадцать. 
Браун: Как вам угодно. (протягивает «кошелёк») 
Грин: Сколько здесь? 
Браун: Двести. Сейчас… (шарит по карманам) 
Грин (взвешивает): Сто девяносто шесть. 
Браун: Хорошо, хорошо… (высыпает ему в руку воображаемые монеты) 
Грин: Мой дом вон там, рядом с мельницей. Розовый такой. Ваша комната на втором этаже, она там одна. 
Браун: А… 
Грин: Что ещё?
Браун: Ключи?
Грин: Да зачем вам ключи? Я дома почти всегда. Учтите: кто приходит ночью, ночует на улице. 
Грэй (тихо): Перерыв.
Миссис Уайт: Перерыв!
8. Перерыв
Дворик театра 
Близнецы закуривают (мисс Блэк достаёт из-за корсета трубку, мистер Блэк вынимает из кармана мундштук и портсигар, обмениваются). Миссис Рэд жуёт, сидя на коленях у Грина. 
Миссис Рэд: Как вам у нас? Нравится?
Браун: Да… очень. 
Грин: Это ненадолго (смеётся). Потом вам перестанет здесь нравиться, но уйти… 
Миссис Рэд: … Да, уйти уже не получится. Здесь по-всякому бывает, но так, как здесь, не бывает больше нигде. Близняшки, вы подготовили бумаги?
Близнецы: Какие? 
Грин: Договор. Мистер… эээ… Браун ведь остаётся с нами, значит, нужен договор. 
Близнецы: Посмотрим. 
Миссис Рэд: Они шутят, у них всё сто раз готово. 
Браун: Договор?.. А что там…
Мисс Блэк: Что вам полагается такой-то гонорар.
Мистер Блэк: Что заявление об увольнении подаётся за месяц до. 
Мисс Блэк: За срыв спектакля — штраф.
Браун: А… Хорошо. 
Грин: Потом обсудите с мистером Грэем… или… 
Все, кроме Брауна, смеются. 
Миссис Рэд: Или с миссис Уайт. 
Грин: Она у нас больше режиссёра знает. (тихо) И орёт больше режиссёра… 
Браун: Она тоже актриса? 
Грин: Нет, она музыкальный руководитель. А также руки, уши и голос мистера Грэя. 
Миссис Рэд: Вы не обращайте внимания, она всегда такая… громкая. 
Грин: Хотя вот сегодня что-то притихла. Наверное, чтобы вас не спугнуть. 
Миссис Рэд: А потом вы привыкнете, и всё сможете вынести. И миссис Уайт, и декорации на сцену, и опилки из мастерской… 
Браун:  А вы… Вы всё сами? Ни бутафоров, ни костюмеров?
Грин: Ну да. Это не так трудно, зато можно сэкономить. Денег-то у нас… Мы и ремонт сами сделали. 
Браун (робко): Ммм… Мисс Блэк, можно попросить у вас сигарету?
Мистер Блэк: Нельзя. 
Мисс Блэк: Здесь не курят. 
Миссис Рэд: Они опять шутят. 
Грин: Хотя сигарет вы у них не допроситесь. 
Миссис Рэд: Они у нас жадины. Кстати, мистер Браун, если хотите, можете остаться на полчаса после репетиции. Я с вас мерки сниму. 
Грин: Полуобхват груди, полуобхват бёдер, расстояние между сосками… 
Миссис Рэд: Кстати, всем предлагаю задержаться. Вдруг кто слишком много кушал в последний сезон? 
Браун: Хорошо, я останусь. 
Грин: Я тоже. 
Миссис Рэд: Близняшки, а вы?
Близнецы качают головами. 
Миссис Рэд: Ну, в другой раз. 
Входят Грэй и миссис Уайт. 
Грэй: Я покурю, и продолжим. (достаёт сигарету, роняет) Ну, вот опять.
Миссис Уайт: Дайте пачку. (достаёт сигарету, зажигалку, Грэй прикуривает у неё из рук) 
Грэй: Спасибо. 
Браун тянется к упавшей сигарете. 
Грэй: Возьмите мою. 
Миссис Уайт протягивает Брауну пачку и зажигалку.
Браун: Спасибо… 
Грин: Идём в зал? А то прохладно. 
Миссис Рэд: Да, пойдём.
Уходят, близнецы за ними. 
Браун: Мистер Грэй, мне очень неловко об этом просить, но… 
Грэй: О чём? 
Браун: Я понимаю, что это глупо…  можно мне сегодня переночевать в театре?
Грэй: Да на здоровье. Заодно сцену помоете, а то этих артистов не заставишь. 
Миссис Уайт: У вас что-то случилось? 
Браун: Нет, просто… 
Грэй: Можно-можно. В гримёрке диван стоит. Миссис Уайт, дайте ему запасные ключи. Здесь через дорогу дешёвое кафе, ночью можно зайти перекусить. 
Миссис Уайт (отдаёт Брауну связку ключей): Утром я зайду за ключами и всё запру. (подмигивает) И всех отсюда выгоню.  
Все уходят. 
9. Ночь в театре
Гримёрка. На столе стоит корзинка с виноградом. Миссис Рэд сидит на коленях у Грина, тот отрывает виноградинки и кладёт ей в рот. 
Грин: Что вы думаете о «Чужом человеке»?
Миссис Рэд: Очень милая пьеса. Реалистичная. Мне такие нравятся больше, чем сказочные. 
Грин: Вроде «Золотых крыльев»?
Миссис Рэд: Да. Сказки всё-таки для детей… 
Грин: Я бы не сказал, что «Золотые крылья» — сказка для детей. 
Миссис Рэд: В этом и проблема. Для детей этот спектакль слишком трагический, к тому же там много диалогов и мало действия. 
Грин: А для взрослых?
Миссис Рэд: Для взрослых слишком много неточностей. Как будто автору было лень подумать о мире, где происходит действие, о законах физики, в конце концов.
Грин: Например?
Миссис Рэд: Например, эти самые крылья, на которых Марго улетает в конце второго действия. Допустим, что это возможно — летать на самодельных крыльях. Но на золотых? Вряд ли она смогла бы даже взмахнуть ими. Золото слишком тяжёлое. 
Грин: Ну, это художественное допущение.
Миссис Рэд: Я думаю, что в пьесах для взрослых не должно быть художественных допущений. Во всяком случае, их не должно быть много. 
Грин: Вы за строгий реализм?
Миссис Рэд: Угу. 
Грин: Но реализм — это иногда так скучно… Разве на сцене не должно быть места чуду? 
Миссис Рэд: Может, вы и правы. И в этой пьесе мне очень нравилась та жуткая детская считалка: «Мёртвая птица сидит в темнице... » (спохватывается) Который час? 
Грин: Около двух. 
Миссис Рэд: Сколько же мы тут сидим? Наверное, придётся остаться ночевать в театре. 
Грин: Я постелю вам на диване, а потом всё-таки пойду домой. 
Миссис Рэд: Хорошо жить в двух шагах от театра. 
Грин: Мне бы очень хотелось остаться с вами, но у меня дома… кое-какие дела. 
Миссис Рэд: Ночью?
Грин: Я же не закончил их вечером. (целует миссис Рэд) Муж ничего не знает? 
Миссис Рэд: Он никогда ничего не знает.
Грин: До завтра?
Миссис Рэд: Уже «до сегодня». 
Целуются, Грин уходит. 
Миссис Рэд: 
Сижу одна.
Шестая ночь без сна.
Шестую ночь, ложась, не раздеваться.
Шестую ночь не знать, куда деваться,
Но каждую седьмую ночь — весна.
Ведь время, к счастью, движется вперёд,
И я не плачу над пустой постелью.
Мой муж на час приходит раз в неделю,
Как по часам.
И денег не берёт. 
Мой муж на час не дарит мне цветов,
Зато всегда таскает мне конфеты,
И раз в неделю утро — это лето,
Где крики птиц и шорохи котов. 
Мой муж на час — ирония судьбы,
Почти любовь почти без обязательств,
Без неблагоприятных обстоятельств,
Без ссор, без слёз, без боли, без борьбы.
Осенний вечер — каждые семь дней.
Мой муж на час уходит, не прощаясь,
И я, вздыхая, снова возвращаюсь
В мой одинокий край ночных огней,
Где крик котов и шорох птичьих стай
Сметает обезумевшей метелью.
Зима.
Опять зима.
Шесть дней в неделю.
И шесть ночей постель моя пуста. 
10.
Входит Браун
Миссис Рэд: А, это вы.
Браун: Здравствуйте… ещё раз. Я не знал, что вы тоже здесь. 
Миссис Рэд: Так получилось. Я немножко заняла диван, вы не против? 
Браун: Н-нет.
Миссис Рэд: В реквизитной стоит кровать, на ней тоже можно устроиться. Показать вам?
Браун: Да, если вам не трудно…
Уходят, во дворе появляется 2-ой Актёр
2-ой Актёр (бренчит на гитаре, поёт козлиным голосом):
Мать твоя поражена:
Не дошла до дому
Твоя милая жена
И пошла к другому. 
Раз-два-три-четыре-пять,
Будут обниматься,
Будут пить, простынки мять,
Целоваться. 
1-ый Актёр (выходит): Ты что орёшь среди ночи? 
2-ой Актёр: Я песню написал. Я теперь поэт. (поёт)
Ты выходишь на крыльцо:
«Жёнушка, ну где ты?»
У ней милое лицо,
А грудей-то нету.
Раз-два-три-четыре-пять,
Что ты, дурень, плачешь? 
Всё равно уйдёт опять,
Не иначе.
1-ый Актёр: Такой же поэт, какой певец. Спать людям не даёшь. 
2-ой Актёр: Зажимаешь творческого человека. Я, может, не хуже, чем эти… из театра. Может, я великим поэтом стану. 
1-ый Актёр: Может, и станешь. Только ты до этого не доживёшь, если будешь по ночам горланить. Соседи тебя забросают камнями. 
2-ой Актёр (с надрывом): Погиб поэт, невольник чести! 
1-ый Актёр: А это что? 
2-ой Актёр: Это великий русский поэт… какой-то. Забыл. 
1-ый Актёр: Иди спать уже… поэт. 
Уходят.
Возвращаются миссис Рэд и Браун.
Миссис Рэд: Запомнили? Не заблудитесь?
Браун: Спасибо…
Миссис Рэд: Спокойной ночи, мистер Браун. (уходит)
Браун: Спокойной ночи. 
Улыбается… Ей смешно. Мне бы тоже было смешно, если бы пришлось играть любовь с нелепым идиотом. Если бы я просто не умел играть, можно было бы научиться, но разве я вообще похож на этого персонажа?! Тощий, почти горбатый… А лицо? Грим здесь не поможет. Может ли девушка, тем более куртизанка, которая видела столько разных мужчин, полюбить такого урода? Там, где надо рассказывать лирическую историю, она будет пытаться скрыть отвращение. И как будто я не слышал, что говорила про меня миссис Уайт! Нужно было уйти сразу, а теперь они на меня надеются. У них нет выбора, значит, у меня тоже. Нельзя уйти отсюда, не закончив того, за чем я пришёл. Они ещё сами пожалеют, что взяли меня! 
Входит миссис Рэд.
Миссис Рэд: Вы в порядке? 
Браун: Что у меня может быть не в порядке, кроме внешности и отсутствия сценического опыта?
Миссис Рэд: Ну, вы сами с собой разговариваете. Я подумала, может, вам стало плохо или грустно.
Браун: То есть, вы всё слышали.
Миссис Рэд: Не всё, и ничего не запомнила (подмигивает). Просто проходила мимо, что-то там услышала… 
Браун: Куда вы проходили, если собирались ложиться?
Миссис Рэд: В туалет. Ну, хотела заодно спросить вас, всё ли у вас в порядке.
Браун: Вы спросили. 
Миссис Рэд: Но вы не ответили.
Браун: Ответил. 
Миссис Рэд: Вы ответили неправду.
Браун: Я ответил то, что должен ответить любой уважающий себя мужчина! 
Миссис Рэд: Судя по тому, что я услышала и не запомнила, вы не слишком себя уважаете. Так что, может быть, вам нужно чем-нибудь поделиться? Я всё равно не запомню, а вам станет легче.
Браун: Мне станет легче, если я поплачу вам в декольте?! Может, я и похож на кусок грязной тряпки, но это внешнее… почти. 
Миссис Рэд: Ну, Ральф иногда делится со мной, когда ему плохо, и не считает, что это позорно для мужчины. 
Браун: Просто у вас очень близкие отношения. Почему бы ему не играть поэта?
Миссис Рэд: Потому что это будет выглядеть ужасно смешно. Чтобы поцеловать его на сцене, мне придётся встать на табуретку. А когда он встанет передо мной на колени, я всё равно буду ниже него. 
Браун молчит.
Миссис Рэд: Ну, если вам хочется делать вид, что всё в порядке, тогда я пойду. (поворачивается к выходу) 
В полумраке над миссис Рэд загорается белый луч, через несколько секунд начинает мигать. 
Интересно только, зачем вы сюда пришли, если так в себе не уверены? 
Браун подходит сзади, рывком натягивает длинное ожерелье, висящее на шее миссис Рэд, перекрывая ей воздух.
Браун: Вот зачем. 
Темнота. 
Полумрак. Браун зацепляет ожерелье миссис Рэд за край фанерной декорации, чтобы это выглядело, как несчастный случай. 
Темнота. Голоса в темноте.
Браун: Миссис Уайт? Наконец вы пришли!
Миссис Уайт: Что случилось?! 
Браун: Понимаете, я очень… я… растерялся, и так и сидел здесь… ночью грохот… я же не знаю, где свет… долго искал… а тут… миссис Рэд… 
Миссис Уайт включает свет. Труп миссис Рэд висит на декорации. 
Браун: Увидел и сразу упал в обморок… ничего не сделал… и она… 
Миссис Уайт (тихо, растерянно): Вы не виноваты… (подходит) Как это могло случиться? 
Браун: Не знаю. Наверное, ожерелье зацепилось… темно, пол скользкий… Я бы мог ей помочь!.. Нужно в полицию…  
Миссис Уайт: Нет! Они подумают, что это вы. Или я. Они не поверят, что это несчастный случай. 
Браун: И что делать?!
Миссис Уайт: Гроб. Здесь полно досок. (снимает труп с декорации, кладёт на пол) Тело закопаем во дворе, с улицы ничего не увидят. Актёрам место в театре — даже после смерти. Не вините себя. (уходят)
11.
Вечер того же дня. 
Грин: Это из-за меня. Я поставил там эту фанеру. 
Мисс Блэк: Нет, не из-за вас. 
Мистер Блэк: Это мистер Браун решил упасть в обморок вместо того, чтобы снять её с декорации. 
Мисс Блэк достаёт трубку, мистер Блэк — портсигар, обмениваются. 
Миссис Уайт: Здесь не курят!
Грин: Вас ЭТО сейчас волнует?! 
Миссис Уайт (подходит к Грину): Мистер Грин, я всё понимаю, но давайте без истерик! 
Грэй: Давайте никто не будет кричать. Миссис Уайт права — если об этом узнают, пострадает наша репутация. Могут закрыть театр. А кого-то закроют за решёткой — просто чтобы показать, как хорошо в этой стране раскрывают преступления. 
Мисс Блэк: То есть, вы уверены… 
Мистер Блэк: … что это несчастный случай? 
Грин: Я не уверен. 
Грэй: А вы кого-то подозреваете? 
Грин: Разумеется! (указывает на Брауна) Его мы толком не знаем, он был здесь всю ночь!.. 
Мисс Блэк: Бросьте, мистер Грин.
Мистер Блэк: Посмотрите на него.
Мисс Блэк: Разве он способен кого-то убить? 
Грин: Откуда мне знать?! Да и какая разница… сделал это кто-то, никто не сделал… всё равно это уже случилось. Ничего не исправить. (закрывает лицо руками)
Миссис Уайт (подходит): Мистер Грин… 
Грин: Оставьте меня в покое! (толкает её в грудь, не замечает этого, уходит)
Грэй: Ну что… опять кастинг?.. 
12.
Мастерская. На столе лежит молоток. 
Грин:
Мёртвая птица
Сидит в темнице.
Птице не спится,
Птице не спиться.
Кожу ей режет
Неистовый скрежет.

Мёртвая птица
Висит в петлице —
Наградой гордится
Начальник полиции.
Что за награда —
Нам знать не надо.

Мёртвая птица
Ничего не боится.
Кому с ней биться,
В прах разлетится.
Богат или беден —
Временем съеден.

Мёртвая птица
Носит в глазнице
Цветы медуницы,
Зуб кровопийцы,
Песнь песней
И десять болезней.

Мёртвая птица
Ночует в гробнице
Ночью ей снится
Бездарный убийца.
Ветер над крышей,
Под крышей мыши.

Раз-два-три-четыре-пять,
Я иду искать. 
Браун (входит): Все уже ушли. 
Грин: Пусть. 
Браун: Я только… оставить вам ключи. (кладёт ключи на стол)
Грин молчит. 
Браун: Спектакль решили не переносить. Надеются найти замену. 
Грин (после долгой паузы): Дейзи была такой весёлой. Всегда, что бы ни случилось. Наверное, она хотела бы, чтобы я собрался и продолжал жить. (над ним загорается белый луч) Только это невозможно. 
Луч мигает.
Браун (незаметно берёт молоток): Вы правы. Это невозможно. 
Темнота, сразу же звук удара и падающего тела. 
Полумрак, Браун переворачивает тело на спину, кладёт первый попавшийся предмет возле ноги — создаёт видимость, что Грин споткнулся и разбил голову. Уходит, в темноте звон ключей и скрип замка. 
13.
На сцене Актёры.
2-ой Актёр: И ему, разумеется, опять поверили.
1-ый Актёр: Поверили. 
2-ой Актёр: Бред какой-то. Что, никто из родственников этого Грина ничего не заметил? Или муж миссис Рэд? 
1-ый Актёр: У Грина родственников в этом городе не было. А муж миссис Рэд решил, что она опять уехала к кому-то в гости, не предупредив. Они не особенно интересовались друг другом с тех пор, как поженились. 
Исчезают. 
Появляются Грин и миссис Рэд, оба в плащах с капюшонами. 
Миссис Рэд: Я ждала вас! 
Грин: Ждали?
Миссис Рэд: То есть… я, конечно, не думала, что это будет так скоро. 
Грин: И я не думал. Зато теперь мы вместе. 
Миссис Рэд: И мой муж нам больше не помешает. Привидениям всё можно. 
Грин: Даже таскать у живых медовые булочки. (берёт со стола булочку и протягивает миссис Рэд)
Миссис Рэд: Спасибо, мне что-то совсем не хочется есть. Да и вы что-то не спешите схватить меня за булочку (подмигивает). 
Грин: Это я теперь всегда успею. Сейчас мне хочется просто смотреть на вас. 
Мелькают силуэты .
Костюмер (1-ый Актёр): Миссис Уайт, это у вас на эскизе рукав или штанина? 
Бутафор (2-ой Актёр): Мистер Грэй, ствол дерева красить охрой или английским красным? 
Пекарь (1-ый Актёр): Сколько ты унесла сегодня… Сколько ты сегодня нанесла?.. принесла?.. Сколько ты… 
Дочь пекаря (2-ой Актёр, писклявым голосом): Это ваша забота — следить, чтобы… что значит, это не роль травести?! 
Мисс Блэк: Это ужасно.
Мистер Блэк: Полный провал. 
Миссис Уайт: Заткнитесь! 
Грин: Какие идиоты. 
Миссис Рэд: Как же они теперь без нас? 
14.
Зал, все театралы. Миссис Уайт нервничает и злится, близнецы каменно-спокойны. 
Мисс Блэк: Мистер Грэй, вы согласны…
Мистер Блэк: … что премьеру следует отложить? 
Миссис Уайт: Как вы смеете?! Что за упадничество?
Мисс Блэк: Господин режиссёр… 
Мистер Блэк: … вы согласны? 
Грэй: Думаю, нам придётся отложить всё, кроме моноспектаклей. 
Миссис Уайт: Но!.. зрители!.. 
Грэй: Да, зрители любят, когда на сцене хотя бы трое актёров. Только вот у нас нет троих актёров. 
Миссис Уайт: Вы могли бы сами выйти на сцену! 
Грэй: Рожей не вышел. 
Миссис Уайт: Можно сыграть «Трех плачущих демонов». 
Грэй: И на кого я, по-вашему, больше похож? На инкуба или суккуба? 
Миссис Уайт: Вы могли бы… 
Грэй: Не мог бы. Придётся некоторое время покормить публику «Дженни из борделя за углом» и «Зелёной птицей». Помнится, мистер Блэк хотел немного потеснить мистера Грина в одном из показов «Птицы». 
Близнецы: Да. 
Миссис Уайт: И что мы скажем зрителям? 
Грэй: По причине болезни артистов, и так далее. 
Мисс Блэк: Страшная эпидемия. 
Мистер Блэк: Вероятнее всего, чумы. 
Грэй: Мистер Блэк, возьмите запасной сценарий и начинайте учить. 
Миссис Уайт: Есть ещё мистер Браун, если вы забыли. 
Грэй: Каюсь, забыл. Не поймите меня неправильно, вы совсем недавно с нами и так замечательно слились со стеной.
Браун: Я понимаю. Такого, как я, сложно заметить.
Грэй: Что ж, попробуем сделать из вас плачущего демона. Актёры приходят, уходят, рождаются, умирают, а театр живёт. Хоть иногда и с трудом. Сегодня репетиции не будет. Помянем. (достаёт бутылку коньяка, миссис Уайт неодобрительно фыркает и уходит) 
15.
Мастерская, близнецы подкалывают булавками костюм демона на Брауне.
Браун: Ай! 
Мисс Блэк: Простите. 
Браун: Ай!
Мистер Блэк: Мы немного перебрали. 
Мисс Блэк: Координация слегка нарушена. 
Браун: Ай!
Мистер Блэк: Уже всё, можете не пищать. 
Мисс Блэк: Снимайте, только аккуратно. 
Браун: Большое вам спасибо.
Мисс Блэк: Спасибо в карман не положишь.
Мистер Блэк: Не могли бы вы зайти в буфет и сделать нам чай?
Мисс Блэк: Здесь прохладно, а нас угораздило простудиться. 
Браун: Конечно! (уходит)
Пока Браун ходит за чаем, близнецы вешают костюм обратно, а мисс Блэк достаёт сценарий «Дженни из борделя за углом». 
Мисс Блэк (читает): Где находится наш бордель, знают все. Он так и называется — бордель «За углом». А кто самая лучшая шлюха, тоже знают все. Другие проститутки придумывают себе псевдонимы: Мадам Лямур, Бедуинка, Роза, Фиалка, Леди Шиповник… Самой лучшей шлюхе это ни к чему. Всем и так известно — если ты хочешь провести лучшую ночь в жизни — попроси Дженни. Дженни умеет такое, что тебе и не снилось. Дженни знает, что такое индивидуальный подход к клиенту. Дженни будет любить тебя так, как никто никогда не любил. И она будет искренна в своей любви. Если, конечно, у тебя есть деньги. Дженни — это я. 
Браун (возвращается с подносом): Вот чай. 
Близнецы: Спасибо. 
Браун: Спасибо в карман не положишь. (робко хихикает)
Близнецы смеются. 
Мисс Блэк: Вы, наверное, думаете, что мы вас недолюбливаем. 
Браун: Ну… 
Мистер Блэк: Это не совсем так. 
Мисс Блэк: Нам не нравится, как вы себя держите. 
Мистер Блэк: Как будто что-то украли и боитесь, что вас поймают. 
Браун: Но вы же… не думаете, что я… 
Мисс Блэк: Нет, мы не думаем, что вы могли кого-то убить. 
Мистер Блэк: Вряд ли вы способны на такое. 
Мисс Блэк: Чтобы кого-то убить, нужна большая решимость.
Мистер Блэк: Да и повода у вас нет.
Мисс Блэк: Дейзи и Ральф к вам хорошо относились. 
Мистер Блэк: Это была случайность.
Мисс Блэк: Череда таинственных случайностей.
Браун: А как вы попали в театр?
Мисс Блэк: Так же, как и вы.
Мистер Блэк: Увидели объявление о кастинге и пришли. 
Браун: Оба?
Мисс Блэк: Оба.
Мистер Блэк: Как и всегда. 
Мисс Блэк: Разве что в туалет ходим поодиночке.
Мистер Блэк: Кстати, об этом. (выходит)
Мисс Блэк: Мы так понравились режиссёру, что он переделал роль специально для нас.
Браун: А какую роль? 
Мисс Блэк: Чёрного человека. 
Браун: В «Золотых крыльях», да? Я видел этот спектакль. 
Мисс Блэк: Изначально Чёрного человека должен был играть один актёр, надевая то мужскую, то женскую маску.
Мигающий белый луч на мисс Блэк, она делает большой глоток чая и заходится кашлем. 
Браун: Мисс Блэк? Что с вами?! 
Мисс Блэк (хрипит): Мёд… 
Мистер Блэк врывается в мастерскую, подбегает к сестре. 
Мистер Блэк: Вызови врача!!!
Браун (подбегает к двери): Мистер Грэй! Миссис Уайт!
Свет гаснет. 
Полумрак, все стоят вокруг трупа мисс Блэк. 
Браун: Я не знал! Я не знал… 
Акт 2
1.
Репетиционный зал
Мистер Блэк, миссис Уайт, Грэй. 
Мистер Блэк (читает текст): Когда я был птицей с зелёными перьями, на меня шла охота. Я легко уходил от погони, не отвлекаясь от повседневных дел: летать за край неба, искать пищу под землёй, пить утренний туман, петь хором, маршировать строем, просить подаяние, сочинять стихи, играть на скрипке, воровать драгоценности, говорить с дураками, смеяться над мудрецами, купаться в лунных лучах… 
Миссис Уайт: Соберитесь!
Мистер Блэк: Я не могу репетировать. 
Миссис Уайт: Можете! Не будьте тряпкой! 
Мистер Блэк: Мистер Грэй… 
Грэй: Я и не собирался вас вызывать, но миссис Уайт настояла.
Мистер Блэк: Режиссёр она или вы?
Миссис Уайт: Закрой рот, сопляк!
Мистер Блэк: Лучше вы помолчите. У меня умерла сестра, почему всем на это плевать?!
Миссис Уайт: А почему вам было плевать на смерть миссис Рэд или Ральфа Грина?!
Мистер Блэк: Нам не было плевать. Просто, в отличие от вашего обожаемого дебютанта, из-за которого умерли все эти люди, мы не закатываем истерики и не падаем в обморок.
Миссис Уайт: «Мы»?
Мистер Блэк: Я. 
Грэй: Давайте действительно свернём репетицию. Толку от неё никакого. 
Миссис Уайт: Из-за смерти нескольких человек вы хотите убить весь театр?! Когда умер мой муж, я продолжала работать и не вешала свои проблемы на других! 
Мистер Блэк: «Весь театр»… Весь театр… Вот зачем сюда пришёл этот урод! Он хочет нас всех перебить!
Миссис Уайт: Что за бред!
Мистер Блэк: Вы что, ничего вокруг не видите?! Сначала Дейзи, потом Ральф, потом… моя сестра… 
Миссис Уайт: Да возьмите себя в руки!
Мистер Блэк (Грэю): Что мне теперь делать, что?! 
Грэй: 
Я не учитель. Отстань от меня. Я сам
В жизни совсем, ну совсем ничего не знаю.
Ум не равняется прожитым мной часам —
В черепе с детства дыра у меня сквозная.
Что я тебе преподам? Душный ветер? Пыль?
Как, зажигая плиту, не поджечь квартиру?
Нудную чушь, превращение сказки в быль?
Старую мудрость: «не лезть головой в мортиру»?
Лучше иди… только под ноги не смотри: 
Здесь на земле всё заляпано тухлой кровью.
Там, где поставили крест, завтра будет три,
Рана гниющая — там, где порез над бровью.
Если завоешь, то голову к небесам
Можешь не задирать — всё равно не слышат.
Только творить бесполезные чудеса
Лучше у самого неба, на старых крышах… 
Мистер Блэк: 
Ты не учитель. Отстань от меня. Я сам. 
Мистер Блэк выходит. 
Миссис Уайт: Почему вы им это позволяете?!
Грэй: Кому и что?
Миссис Уайт: Актёрам! То миссис Рэд жевала свои пирожные посреди репетиции, то мистер Грин лапал её за все места в антракте, то близнецы начнут перед самым спектаклем рассказывать, как всё плохо! А вы на всё смотрите сквозь пальцы! Не удивительно, что… 
Грэй: Что?
Миссис Уайт: Да нет… ничего. 
2.
Двор театра, Браун курит. Появляется мистер Блэк, садится, долго пытается расжечь трубку, закуривает.
Браун: Мистер Блэк… 
Молчание.
Браун: Мне очень жаль… что из-за меня погибла ваша сестра. 
Мистер Блэк: Вам жаль. 
Браун: Если бы я знал, что у неё аллергия на мёд… 
Мистер Блэк: … вы бы положили побольше.
Браун: Нет… 
Мистер Блэк: Ну конечно. 
Браун: Вы… ну… вправе меня ненавидеть после этого.
Мистер Блэк: Да. 
Браун: Если я… могу чем-то помочь…  
Мистер Блэк: Можете. (вытаскивает из кармана пистолет, наставляет на Брауна) 
Браун: Стреляйте! Я бы сам застрелился, только у меня нет пистолета… И силы воли, чтобы нажать на спуск. 
Мистер Блэк протягивает пистолет ему. 
Браун: Что?.. 
Мистер Блэк (впихивает в его руку пистолет): Стреляйте. 
Браун: Я же сказал… мне не хватит духу на самоубийство. 
Мистер Блэк: Идиот. (направляет пистолет в руке Брауна себе в лоб) Стреляй.
Браун: Что вы… 
Мистер Блэк: Стреляй, сволочь!
Браун: Постойте… 
Мистер Блэк: Стреляй!
Браун: Я не хочу убивать!
Мистер Блэк: Неужели?!
Мигающий белый луч на мистера Блэка, темнота, выстрел. 
Свет ненадолго загорается, Браун роняет пистолет и убегает. 
3.
Миссис Уайт, Грэй. 
Миссис Уайт: Если бы я знала, что он сделает это с собой… 
Грэй: Вы не могли знать.
Миссис Уайт: Могла! Разве не логично, что юноша, потерявший единственного близкого человека, будет горевать до потери рассудка?! А теперь ещё и Джордж Браун, который это видел, трясётся, дёргается, грызёт ногти и несёт всякую чушь! Курит сигареты одну от одной и кашляет, как чахоточный! А вы!.. 
Грэй: А я? 
Миссис Уайт: А вы могли бы хоть что-нибудь сделать! 
Грэй: Что именно?
Миссис Уайт: А почему я должна вам сказать?! Это вы — режиссёр, директор, начальник и чуть ли не Господь Бог! Это к вам, а не ко мне, должны бегать с просьбами и вопросами!
Грэй: Вас никто не заставляет всем этим заниматься. И я не раз говорил, что вы не обязаны…
Миссис Уайт: А кто?! Вы?! Господи, Алекс, ты идиот! Если я займусь только тем, чем обязана заниматься, завтра можешь отдавать это здание под бордель! Ты же ничего толком не делаешь! Собрать всех актёров без меня — дохлый номер, хоть до последней рубашки их штрафуй! Заставить их подмести сцену, аккуратно развесить костюмы — когда ты в последний раз выговаривал тому же Грину за то, что его костюм уронили на пол и затоптали?! 
Грэй: Покойному Грину… 
Миссис Уайт: Мне надоело! (уходит, хлопнув дверью) 
4. 
Мистер Блэк, Грин, миссис Рэд, все в плащах привидений
Грин: Приветствую вас! Вы тоже заделались театральным привидением? 
Мистер Блэк: Я ищу сестру.
Миссис Рэд: Это не так просто… Понимаете, если призрак не хочет находиться в каком-то определённом месте…
Грин: … то он находится нигде… Вернее, нигде не находится. И в этом «нигде» вы не сможете с ней увидеться. 
Мистер Блэк: И что мне делать?
Миссис Рэд: Просто позовите. Призрак отзывается на то имя, которое привык слышать от зовущего. Для верности можно ещё спеть знакомую песню. 
Миссис Рэд: И откуда ты всё это знаешь? 
Грин: В детстве я читал очень странные книги. 
Мистер Блэк: Но мы всегда обходились без слов. В приюте иногда приходилось пользоваться именами, но это было давно… 
Миссис Рэд: Неужели забыли? 
Мистер Блэк кивает. 
5.
Поздний вечер, кабинет Грэя. Браун сидит в углу.
Браун: Почему вы не идёте домой?
Грэй: Зачем? Меня там не ждут.
Браун: Вам одиноко? 
Грэй: Во всяком случае, никому нет до меня дела. Это забавно. Когда-то я был известным виолончелистом… Тогда, стоило мне чихнуть, как об этом начинали строчить все газеты. Потом травма (показывает руки). Коллеги сломали мне обе руки. 
Браун: Зачем? За что? 
Грэй: Я не просто был самым востребованным музыкантом. Я постоянно пытался унизить остальных. Предлагал им сжечь свои инструменты в камине. Так что это было справедливо. Долго думал, что делать дальше. Снова пошёл учиться, собрал этот крошечный театр. Но это уже не то, чем я хотел заниматься. 
Браун: Мне кажется, миссис Уайт хочет занять ваше место. 
Грэй: Пускай. 
Браун: Вы её любите? 
Грэй: Как женщину? Видимо, да. 
Браун: Мне это непонятно. Она злой человек. 
Грэй: Она? А вы? 
Браун: Я?
Грэй: Разве рыдания над мертвецами делают вас праведником? Можете выплакать все глаза, но это не отменяет того, что вы перебили моих актёров!
Браун: Вы знаете? 
Грэй: Думаете, вы так хорошо прячетесь? Миссис Уайт вас обожает. Миссис Рэд вас жалела, и мистер Грин вместе с ней. Близнецы вас попросту презирали. А я не испытываю к вам ни сочувствия, ни симпатии, ни презрения. Поэтому для меня это очевидно. 
Браун: Почему тогда вы молчали?
Грэй: Видите ли, мистер Браун, мне недолго осталось. Переубедить остальных мне не хватит сил и времени. Ваша тайна останется тайной. 
Браун: Если вы больны, идите в больницу! 
Грэй: Зачем? От меня больше нет никакой пользы. Но вот что мне интересно: зачем вы это делаете? Что вами движет?
Браун: Зависть. Вы знаете… Я всю жизнь пишу плохие стихи. Я почти нищее, уродливое, жалкое и слабое существо. Нигде и никогда, даже в этом театре, мне не удавалось почувствовать себя мужчиной. Или хотя бы человеком. Чтобы стать человеком… хотя бы плохим человеком… Мне нужно убивать тех, кто уже им стал, пока не останется никого лучше меня. 
Грэй: Тогда вам придётся убить всех. 
Браун: И я это сделаю!
Грэй: Что ж, попробуйте. (кашляет) Это будет вашим единственным значимым поступком.
Темнота, над Грэем вспыхивает белый луч, мигает и гаснет.
Браун: Нет! Это не я! (убегает) 
6.
Крыша театра. 
Браун: Если представить себе огромное колесо, надетое на толстую ось… Чем больше колесо, тем тяжелее его повернуть. Зато потом оно ещё долго будет вертеться само. И труднее всего решиться к нему подойти. Пока ты собираешься с силами, пока пытаешься убедить себя, что это возможно сделать, твоя душа состарится лет на двадцать. Пока просишь прощения у всех, кого это колесо переедет, пройдёт ещё двадцать лет. А пока поднимаешь руку, забудешь, какое тебе дело до этого колеса. И вот ты наконец прикасаешься к материалу, из которого оно сделано. Чувствуешь запах дерева или ржавчины. И твои руки ложатся на отпечатки чужих ладоней. Столько людей вращало это чёртово колесо, каждый раз прикладывая силу к одному и тому же месту. 

Что ты будешь делать, когда колесо завертится? А когда поймёшь, что оно катится без твоей помощи? И самое главное: что ты будешь делать, если захочешь его остановить? 
Миссис Уайт появляется за спиной Брауна и впервые смотрит на него с подозрением. 
7. 
Грэй в плаще призрака подходит к кучке привидений. 
Мистер Блэк: Мистер Грэй! 
Грин: И… вас тоже?
Грэй: Нет, я сам. Болезнь лёгких. 
Миссис Рэд: И вы скрывали?! 
Грэй: Она не заразная. Неважно. Почему вы ещё здесь?
Мистер Блэк: Мне нужно найти сестру.
Грэй: А вы?
Миссис Рэд: Не знаю… 
Грин: Есть ещё что-то незаконченное. 

Миссис Рэд: Ну… а вы? Вы кого-то будете ждать? 
Грэй: Не знаю. 
Грэй:
Если тебя потерять — это словно зимой
Несколько суток подряд добираться домой
И в середине пути
Сдаться, упасть, не дойти, 
Нужен ли в доме и в мире калека хромой? 
Блэк: 
Если тебя потерять — это видеть в бреду,
Как загорелся наш дом, как в огонь я иду,
Глядя с улыбкой на всех,
Крик выдавая за смех,
Нужен ли в доме и в мире презревший вражду? 
Грэй: 
Если тебя потерять — 
Блэк: 
Не поможет броня,
Если тебя потерять — 
Грэй: 
Не уйти от огня.
Ночью холодной, к утру
Блэк:
Я непременно умру,
Оба:
Что же тогда, если ты потеряешь меня?
8.
1-й Актёр: Джерри! Джерри! Чёрт возьми, где эта псина?
2-й Актёр: О, привет. Что вопишь?
1-й Актёр: Собаку потерял. Спустил с поводка, а она же трусливая, как… Короче, кошка рядом спрыгнула, эта трусиха и побежала. От кошки. 
2-й Актёр: Давай помогу. Как её звать?
1-й Актёр: Джерри. 
2-й Актёр: Погоди, так это кобель?
1-й Актёр: Девочка. Джерри, Джерри! 
2-й Актёр: Ты назвал суку Джерри? 
1-й Актёр: А что такого? Джеральдина. 
2-й Актёр: Ну-ну. (свистит) Джерри! 
Уходят.
1-й Актёр (из-за сцены): Джерри! Где ты есть, мать твою? 
Появляется мистер Блэк.
Мистер Блэк: …Джерри?.. (внезапно вспоминает)… …Джерри! 
Голос мисс Блэк: Нэйт! 
Мистер Блэк: 
Он приходит гулкой и слепой ночью,
Барабанит в двери городских башен,
И звучит тревожно монолог скрипки
В лабиринте стен. 
Появляется силуэт мисс Блэк
Мисс Блэк: 
Он приходит к тем, кто не обрёл счастья,
Говорит о том, что этот мир проклят.
Но застыли души восковых кукол
В лабиринте стен. 
Появляется.
У него на губах флейта,
У него за спиной скрипка,
У него вместо глаз бездны,
У него два лица — маски.
Чёрный человек.
Мистер Блэк: 
Здесь тепла постель и холодны руки,
Не услышишь в городе и днём смеха.
Все гитары сломаны, и нет песен
В лабиринте стен. 
Мисс Блэк:
Он стоит, закутанный в свой плащ чёрный,
На его чело волной текут звёзды.
Он зовёт людей — к нему бегут крысы
В лабиринте стен. 
Мистер Блэк:
У него на губах флейта,
У него за спиной скрипка,
У него вместо глаз бездны,
У него два лица — маски.
Чёрный человек.
Мисс Блэк: 
Он зовёт детей, но не придут больше
Восковые дети восковых взрослых —
Слишком непривычен голосок флейты
В лабиринте стен. 
Мистер Блэк:
И уходит утром человек в чёрном,
Оставляя город, где мертвы дети,
Покидая мир, где больше нет песен,
В лабиринте стен.
Вместе:
У него на губах флейта,
У него за спиной скрипка,
У него вместо глаз бездны,
У него два лица — маски.
Чёрный человек.
У него на губах горечь,
У него за спиной крылья,
У него позади город,
У него впереди вечность.
Чёрный человек. 
Мистер Блэк обнимает сестру. 
9.
Браун сидит на самом краю крыши и тупо смотрит вдаль. Выходит миссис Уайт: 
Миссис Уайт: Вы так и не спустились? 
Браун: Мне кажется, все мертвецы приходят сюда. 
Появляются привидения. Браун их замечает, но старается не подавать виду. 
Грэй: Значит, никто не может уйти? 
Мисс Блэк: Мы не смогли. 
Миссис Рэд: И мы тоже. 
Грэй: Ральф, ты что-то ещё помнишь из своих книг? 
Грин: Я так понял, что всё крутится вокруг незавершённого дела. Видимо, дождаться кого-то не считается делом. 
Миссис Рэд: Или мы должны собрать вообще всех? 
Грин: Кого?
Миссис Рэд: Весь театр. 
Мистер Блэк: Звучит логично. 
Мисс Блэк: Не знаю… Получается, где-то бродят мёртвые клерки и ждут, пока развалится их контора? 
Грин: Наше дело точно находится в этом здании. 
Уходят.
Миссис Уайт: Куда вы смотрите? 
Браун: На призраков. 
Миссис Уайт: Ясно. Вы сумасшедший. 
Браун: Видимо, да. 
Миссис Уайт: И вы убили миссис Рэд.
Браун мрачно кивает. 
Миссис Уайт: И Грина. 
Браун кивает. 
Миссис Уайт: И Блэков. 
Браун на секунду задумывается и снова кивает. 
Миссис Уайт: И Грэя.
Браун: Нет! 
Миссис Уайт: Вот как. 
Браун: Я хотел убивать людей, чтобы доказать свою силу. Себя убедить, что могу это сделать. Но не справился. И врать оказалось сложнее, чем я думал. И всё это так мерзко! Хватит. Пойду в полицию и признаюсь. 
Миссис Уайт: А вам не нужно никуда идти. (выхватывает нож и бросается на Брауна) 
Уворачиваясь, Браун почти случайно сталкивает миссис Уайт с крыши.
Браун (смотрит вниз): Колесо. Колесо не остановится.  
10.
Привидения, кроме Грэя и миссис Уайт. 
Миссис Рэд: Ну что, мы все в сборе. 
Грин: А эти-то где? 
Миссис Рэд: Плачут, обнимаются, извиняются. Хорошо, в общем, время проводят. 
Мисс Блэк: И всё равно ничего не изменилось. 
Мистер Блэк: Давайте ещё раз перечислим то, что узнали. 
Миссис Рэд: Ждать бесполезно.
Грин: Все, кто потерялся, нашлись, и это тоже не помогло. 
Мисс Блэк: Браун нас видит. 
Миссис Рэд: Да? 
Мистер Блэк: В итоге всё указывает на него. 
Грин: Существует классический вариант, но уж очень он… классический.  
Миссис Рэд: Какой вариант?
Миссис Уайт (входит вместе с Грэем): Месть. 
Грин: По-вашему, мы должны его… 
Грэй: Да.
Миссис Рэд: Что?
Грэй: Убить. 
Грин: Это сходится с ещё одной книгой. Там говорится, что нас удерживают воспоминания тех, кто нас знал при жизни.
Мисс Блэк: Всех или некоторых? Пойти как чума, за всеми зрителями и родственниками — уж извините. 
Грэй: Есть идея получше. Будет вам и месть, и законченное дело.
11.
Большой зал. Привидения готовят сцену: расставляют и развешивают декорации, дошивают костюмы, миссис Уайт репетирует за роялем. Однако среди инструментов и реквизита мелькают то нож, то пистолет. 
Миссис Уайт:
Взойти на сцену в первый раз
Труднее, чем на плаху. 
Сказать с неё десяток фраз —
Уже умрёшь со страху. 
Грин:
А если ты забыл слова,
Годами это гложет.
Когда не варит голова,
Корона не поможет.
Миссис Рэд:
Когда тебе ботинки жмут,
В плечах мешает вата,
Конечно, в зале не поймут,
Что роль не виновата. 
Грэй: 
И если зритель твой зевал
И зря купил билеты,
Тогда про твой большой провал
Напишут все газеты. 
Мистер Блэк: 
Но если умер ты давно,
То лучше всех сыграешь. 
Ты постоянно всё равно 
На сцене умираешь.
Мисс Блэк:
И снова страсти закипят
На призрачной премьере,
И в час, когда все люди спят,
Мы вновь откроем двери. 
12.
Входит Браун. 
Грин: А мы вас ждали. 
Миссис Уайт: Разве можно так опаздывать на репетицию? 
Миссис Рэд (подаёт ему такой же плащ, как у привидений): Примерьте костюм, пожалуйста. 
Грэй: Вы не забыли сценарий? 
Мисс Блэк: А куда мы все так торопимся? Давайте выпьем, поговорим.
Мистер Блэк: Как ваше здоровье, мистер Браун? 
Привидения понемногу окружают его. 
Грин: А я бы поговорил о смерти. Это очень интересная и актуальная тема. 
Грэй: Вы думали когда-нибудь, как вам хотелось бы умереть? 
Мисс Блэк: Только не говорите, что от старости, это так банально. 
Миссис Рэд: Хорошая смерть — это быстрая смерть, верно? 
Мистер Блэк: Согласен. Не замечаешь, как оказываешься по другую сторону. 
Миссис Уайт: Желательно, чтобы труп был в пристойном виде. Тогда другие смогут попрощаться. 
Мисс Блэк: А ваш так и лежит там? 
Миссис Уайт: Да, к сожалению. 
Грин: Некрасиво с вашей стороны, мистер Браун. Мама не учила вас убирать за собой? 
Играет музыка, привидения начинают кружиться вокруг Брауна.
Над ним почти в полной темноте — луч (возможно, не белый, а красный).
Грэй: «Когда мы есть, то смерти еще нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет. Таким образом, смерть не существует ни для живых, ни для мертвых...»
Мистер Блэк: «Все можно пережить, кроме смерти...»
Миссис Рэд: «Умрем лишь раз, но это уж надолго...»
Мисс Блэк: «У сеньоры Смерти больше власти, чем деликатности, вот уж кто ничуть не привередлив...»
Грин: «Дурная жизнь приводит к дурной смерти...»
Луч начинает мигать.
Миссис Уайт: «Есть только одна причина неявки актера на спектакль – смерть».
Слышен дикий крик Брауна, и весь свет гаснет. 
13.
2-й Актёр: Интересно, конечно, но не верю. 
1-й Актёр: Почему? 
2-й Актёр: Да потому, что это чушь собачья. 
1-й Актёр: Не хами, пожалуйста. 
2-й Актёр: И других источников нет. «В общем, все умерли». 
1-й Актёр: Театр, между прочим, так и стоит пустой. 
2-й Актёр: Да ну? 
1-й Актёр: Там по ночам до сих пор играют привидения. 
2-й Актёр: Слушай, ты бы к доктору сходил.
1-й Актёр: Сегодня «Золотые крылья» показывают. Пойдёшь? 
2-й Актёр: Ладно, пойду. 
Эпилог.
Браун:
История скоро кончится,
И вот вам её конец:
От боли и грусти корчится
Усталый, больной кузнец. 
Агнесса дышала радостью,
Её он любил за смех,
Она — лишь прониклась жалостью
За первый его огрех. 
Тряхнула кудрями русыми,
Смеялась над ним до слёз. 
Её задушил он бусами
И в чащу дубов отнёс.
Погас давно свечной огарок.
Забыл кузнец её лицо,
Но помнил медное кольцо. 
Которое сковал в подарок. 
Лилит холодна как статуя,
Глаза — словно серый дым. 
Зима ей пошла двадцатая,
Тогда он и стал седым. 
Всегда и во всём неправая —
Кузнец это в ней открыл.
Её напоил отравою,
В еловом лесу зарыл. 
Погас второй свечной огарок.
Прошло уже немало лет,
Один серебряный браслет
Кузнец тогда сковал в подарок. 
Марго была злобной женщиной,
Но ближе ему из всех. 
Другому была обещана,
Но много и с тем помех.
Не лирика, а страдание,
И зря их сошлись пути. 
Столкнул её с крыши здания,
Потом не сумел найти.
Ещё горит свечной огарок,
Рассказ был сказкой, но не былью, 
Но были золотые крылья — 
Кузнец их ей сковал в подарок. 
Миссис Уайт: Это ваши стихи?
Браун: Нет. 









