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Маяковский: бесконечное «люблю»

Действующие лица:
Владимир Маяковский, поэт
Александра Алексеевна, мать поэта

Людмила, старшая сестра поэта

Ольга, вторая сестра поэта

Чуковский Корней Иванович, писатель
Шамардина Софья

Лиля Брик

Осип Брик, ее муж

Елена Юрьевна Брик, мать Эльзы и Лили

Виктор Шкловский, поэт

Василий Каменский, поэт

Михаил Черемных, заведующий отделом плаката «Окон РОСТА»

Гости
Козин, карточный партнер Маяковского

Наталья Брюханенко, сотрудница Госиздательства

Арагон, жених Эльзы

Приятельница 1
Приятельница 2
Лотерейщица

Келнер

Яншин, актер, муж Полонской
Действие первое.
Сцена 1. 

Большое просторное поэтическое кафе. Эстрада, столики. Маяковский в кофте в черную и жёлтую полоску стоит на эстраде и читает свои стихотворения. Перед ним публика, среди которой Корней Чуковский, с ним Софья Шамардина. Маяковский заканчивает чтение, спускается к ним.

Чуковский. (Соне). Сонечка, позволь представить – Владимир Маяковский. (Маяковский жмет ей руку). Владимир Владимирович, Софья Шамардина, близкий друг семьи. (Соне). Ну, вот вы и познакомились с «вашим» поэтом. (Маяковскому). Зачитывается вашими стихотворениями. 

Маяковский (широким жестом приглашая за столик). Это знакомство надо отметить! 

Все садятся за столик, Маяковский подзывает официанта, делает заказ. Приносят шампанское. Поэт разливает по бокалам. Все чокаются, залпом выпивают.

Чуковский. Сонечка, не пейте много.

Шамардина. Что вы, Корней Иванович, не буду.

Маяковский снова разливает. Чокаются, выпивают.

Маяковский. Сонечка, чем вы занимаетесь?

Шамардина. Учусь на Бестужевских курсах. Полгода как уже. 

Маяковский. Похвально. А футуризмом давно увлечены?
Шамардина. Честно? Да!

Маяковский (встает, расплетает ее собранные в прическу волосы и рассыпает по плечам). Я нарисую Вас такой!

Чуковский. Сонка, я вижу, что поэт оттеснил от тебя бедного критика. 
Шамардина. Что вы, Корней Иванович, я вас безмерно люблю, вы же знаете.

Чуковский. Сегодня я этого никак не замечаю.

Маяковский. Это потому что сегодня вы все время ворчите.

Чуковский. У меня начинается мигрень. 

Шамардина. Тогда нам лучше пойти домой…

Чуковский. Первая здравая мысль за вечер! Голова раскалывается будто в ней пожар, а мне еще вас домой провожать…

Маяковский. Я ее провожу!

Чуковский. На первый вечер знакомства? Право, я не знаю…

Шамардина. Корней Иванович, не беспокойтесь ради Бога, все будет хорошо! Идите домой, отдыхайте.
Чуковский (колеблясь). Ну, если ты настаиваешь…

Маяковский уверенно берет Соню под руку и хочет увести.

Чуковский. Останавливает их. Торжественно целует Соню в лоб. (Маяковскому). Помните, я знаю ее папу и маму. 

Маяковский и Соня уходят. Чуковский уходит в противоположную сторону. 
Сцена 2.

Улица. Ночь. 

Маяковский. Я в этой кофте похож на зебру.

Шамардина. Нет, на спичечную коробку!

Смеются. 

Маяковский (поднимая глаза на небо, долго смотрит. Дергает Соню за рукав. Она тоже смотрит на небо. Он опускает глаза. Смотрит на Соню). Послушайте! Ведь, если звезды зажигают – значит – это кому-нибудь нужно? Значит, кто-то хочет, чтобы они были? (берет руку Сони в свою, греет, кладет к себе в карман). Значит – кто-то называет эти плевочки жемчужинами?
И, надрываясь

в метелях полуденной пыли,

врывается к богу,

боится, что опоздал,

плачет,

целует ему жилистую руку,

просит -

чтоб обязательно была звезда! -

клянется -

не перенесет эту беззвездную муку!

А после

ходит тревожный,

но спокойный наружно.

Говорит кому-то:

"Ведь теперь тебе ничего?

Не страшно?

Да?!"

Послушайте!

Ведь, если звезды

зажигают -

значит - это кому-нибудь нужно?

Значит - это необходимо,

чтобы каждый вечер

над крышами

загоралась хоть одна звезда?!


Шамардина заглядывает ему в глаза. Они долго молчат. 
Маяковский. Получаются стихи. Только непохоже это на меня. О звездах! Это не очень сентиментально? А все-таки напишу. А печатать, может быть, не буду. 
Шамардина одобрительно улыбается. 

Маяковский. Идем к Хлебникову?

Шамардина. Но ведь он спит…

Маяковский. Да это ничего! Разбудим! 
Они уходят.

Сцена 3. 
Гостиничный номер, в котором живет Маяковский. Перед большим овальным зеркалом на стене стоит Соня, поправляет прическу, одежду. Маяковский полулежит на кровати. Встает, подходит к ней сзади, обнимает за плечи.

Маяковский (глядя в зеркало). Красивые. У нас не похоже на других.

Шамардина. Красивые. Не даром нас братом и сестрой называют. Я бы больше хотела быть тебе сестрой. 

Маяковский (целует Соню в плечо). Ужинать будешь?

Шамардина. А разве есть что?

Маяковский. Сонка, ты все вегетерьянствуешь?

Шамардина утвердительно кивает.

Маяковский. Тогда по случаю очередной получки у нас рислинг и финики! 

Шамардина. В таком случае можно не ужинать!

Маяковский устраивает из стула, стоящего рядом с письменным столом, стол, накрывает его. Они садятся на пол, едят, пьют.

Маяковский (подсаживается ближе, утыкается носом в плечо Соне). Сонечка…

Шамардина целует его.

Маяковский. Мне нравится, что ты так просто меня целуешь и сейчас, и на людях. Ты не похожа на барышню.

Шамардина (улыбаясь). Владимир…
Маяковский. Почему ты не зовешь меня как все – Володей?

Шамардина. Потому что ты для меня не Володя. У меня чувство, что ты слишком большой внутренне. Я рядом с тобой такая, что мне тебя Володей никак не назвать.
Маяковский (зарывается лицом в волосы Сони). Сонка. Моя. 

Соня целует его. 

Маяковский. Надолго ты в Минск?  Я не хочу, чтобы ты ехала.

Шамардина. Я не могу не ехать. С тех пор как хозяйка попросила меня съехать с квартиры, стало совсем трудно. У друзей сестры я жить не смогла (бросает на Маяковского ласково-укоризненный взгляд), потому что кое-кто звонил мне днем и ночью и хозяева квартиры в страхе, что меня преследуют, телеграфировали сестре. Дома все на ушах стоят. Так что лучше мне поехать на какое-то время, пока все эти слухи не улягутся и нас не оставят в покое. 
Маяковский. Не люблю я слухи. До мурашек. 
Шамардина. Да. Но про нас слишком много невесть чего болтают. Я так не хочу. Да и родителей надо успокоить. 

Маяковский. Тогда эту последнюю ночь мы будем гулять и целоваться под звездами. Пойдем! Пойдем!

Поднимает ее с пола, кружит на руках, ставит на пол. Они берутся за руки и выходят из номера. 

Сцена 4. 
Комната в доме Сони. Она ходит из угла в угол, в ее руках раскрытое письмо. На ней просторная блузка. Соня гладит живот. 
Шамардина (читает вслух). «Дорогая Сонка! Не могу не признаться, что наша последняя встреча и разговор напрочь выбили меня из колеи. Совершенно очевидно, что твоя связь с Маяковским губительна. Еще раз призываю тебя прекратить ее как можно скорее и для этой просьбы у меня есть все основания. Мало того, что связи и личная жизнь этого человека сомнительны, а его характер сделает тебя несчастной, но есть еще одна причина, о которой я не могу тебе не сказать. Ты имеешь отношения с человеком, который болен сифилисом и я со страхом думаю о том, что твое здоровье в этой связи теперь также находится под угрозой. Более того, тайна, которую ты мне раскрыла во время последней встречи, должна быть также раскрыта твоим родным, а этот ребенок не должен появиться на свет. Думаю, ты сама понимаешь, с какими пороками он может родиться в связи с вышеизложенными обстоятельствами. Заклинаю тебя быть разумной, твой Корней Чуковский».
Соня откладывает письмо на стол. Садится, гладит живот, читает стихи футуристов. К ней стучат. Вручают телеграмму. 

Шамардина. (читает). «Организуем турне футуристов. Екатеринославль, Мелитополь, Одесса. Ты нужна немедленно. Жду в Петербурге. Твой Игорь Северянин». 
Соня сминает телеграмму, сует в карман, бросается к кровати, достает из-под него чемодан и лихорадочно бросает туда вещи. 
Затемнение. Свет гаснет. 
Действие второе.
Сцена 1. 
Лето 1914 года. Квартира Маяковского. Он болен корью, но уже поправляется. Лежит на диване в рубахе под пледом. В комнате с ним мать и сестры. Звонок в дверь. Ольга идет открывать.

Ольга (возвращаясь в комнату, Маяковскому). Володя, у меня для тебя сюрприз от которого выздоровление твое пойдет еще скорее. 

За Ольгой входит Соня. Маяковский вскакивает с дивана, бросается к ней. Они ощупывают друг друга – лицо, руки, плечи. 

Маяковский (матери, сёстрам). Моя Сонка приехала! (Соне). Сонечка, позволь тебе представить моих любимых женщин (подводит Соню к матери). Александра Алексеевна! 

Шамардина (жмет ей руку). Очень приятно. Софья.

Маяковский (кивает в сторону сестер). Ольга. Людмила. Вот и познакомились, вот и славно!

Шамардина подает девушкам руку. Они жмут ее, улыбаются.

Александра Алексеевна. Тогда давайте чай пить! (выставляет из серванта чашки на стол, выходит за самоваром).

Ольга. Сона, а вы с нами и в ваше отсутствие были (берет с полки книгу, достает ее фото, показывает). Володя ваши карточки как зеницу ока берег, вот, в книжке прятал, чтобы не помялись (передает фото Соне, она рассматривает).

Ольга (берет у нее самый большой портретный снимок, прикалывает к обоям над диваном). Теперь можно и на стену повесить, натура прибыла, можно не волноваться! (прикалывает фото к обоям)
Александра Алексеевна. А вот и чай. Люда, принеси варенье. 

Людмила (выходит, возвращается с вазочкой варенья и корзинкой печенья). Ну же, рассаживайтесь, чай остынет!

Все рассаживаются, пьют чай.

Шамардина (Маяковскому). Владимир, а как твои стихи, что нового?

Маяковский. Пишутся. Что с ними станется-то? (не дожидаясь ответа, начинает читать первые части «Облака»).
Александра Алексеевна (допив чай). Оля, варенье кончилось. 
Ольга (толкает в бок Людмилу). Пойдем за вареньем. 

Сестры и Александра Алексеевна встают. 

Александра Алексеевна. Ну, мы по делам хозяйственным, а вы еще чайку попейте, пообщайтесь, чай давно не виделись. Приятно было познакомиться, Сона!

Людмила. Приятно познакомиться!

Ольга. Приходите к нам еще, мы вам всегда рады!

Шамардина. Спасибо! Обязательно!

Александра Алексеевна и сестры уходят. 

Маяковский. До этой поэмы после турне еще много было написано… (пауза) Почему ты не поехала тогда со мной в турне футуристов? Мы были в Екатеринославле, Мелитополе, Одессе… 
Шамардина. Я была там. С Северяниным. Я думала ты нас догонишь в пути. 

Маяковский. Ты уехала с Северяниным!

Шамардина. Я думала ты нас догонишь в пути.

Маяковский. Но ты даже не зашла ко мне ни разу, после приезда из Минска… 

Шамардина. Тебя не было в Петербурге в то время.

Маяковский. Неужели? И где ж я был?

Шамардина. Мне бы тоже хотелось это знать. 

Маяковский. Но ты могла бы сообщить о своем приезде! Я бы сам пришел, Сонка!

Шамардина. Зачем?

Маяковский. Что за вопрос?!

Шамардина. Ни к чему все это было. 
Маяковский. Ты должна вернуться ко мне.

Шамардина. Я ничего не должна. 

Маяковский. Чего ты хочешь?

Шамардина. Ничего.

Маяковский. Хочешь, чтоб мы поженились?

Шамардина. Нет.
Маяковский. Ребенка хочешь?

Шамардина. Не от тебя.

Маяковский. Я пойду к твоей маме и все расскажу. 

Шамардина. Не пойдешь. 

Маяковский. Что происходит?!

Шамардина. Ничего. 

Маяковский делает попытку ее обнять. Соня отталкивает его. 
Маяковский. Зачем ты так? Ведь твой приезд  для меня праздник. Давай отпразднуем его как раньше? Вино, финики, помнишь?

Шамардина. Да. 

Маяковский. Тогда я за снедью?! Я мигом. Подожди. Сейчас вернусь, тогда и поговорим! (на ходу одевает пиджак, выбегает из квартиры).

Шамардина ходит по комнате, подходит к своему портрету над диваном, рассматривает, берет книгу, пересматривает свои фото. Подходит к столу, берет тарелку, с рабочего стола – чернила.

Шамардина (пишет по ободку тарелки). Мне нужно идти. Все зря. 
Маяковский возвращается с кульком фиников и бутылкой вина. Находит тарелку. Читает. Садится на пол. 
Затемнение. 

Действие третье

Сцена 1. 

Осень 1913 года. Гостиная в доме друзей Эльзы. Эльзе 16 лет. Остальные гости старше – 20-22 года. Большой длинный стол, рояль, пальмы. Творческий вечер – в гостях художники, литераторы, люди искусства. Маяковский в черной бархатной блузе размашисто ходит взад и вперед, сначала бормочет, потом внезапно начинает громогласно читать трагедию «Владимир Маяковский» (В то время – «Бунт вещей»). Эльза теребит бусы на шее. Нитка внезапно рвется, бусы рассыпаются под стол. Эльза бросается их собирать. Маяковский – ей помогать.

Маяковский (собирая бусины). Красивые были… (Эльзе). А вы красивее. 

Эльза. Вы тоже красивый. Только очень большой. Удивляюсь как вы вообще влезли под этот стол!

Маяковский. У меня много талантов. У вас будет время с ними познакомится.
Помогает собирать ей бусы. Внезапно кладет свою руку на ее. Смотрит какое-то время. Отрывает руку и продолжает дальше собирать бусы. Потом они вместе усаживаются за стол, Маяковский помогает Эльзе нанизывать бусы на нитку. 
Эльза. Мне, по правде говоря, уже пора домой. Мама будет волноваться…

Маяковский. Побудьте еще. Я вас потом провожу. Возьмем извозчика и в миг домчим. 

Эльза. Ну, хорошо, только не долго.

Маяковский. Вот и славно. Давайте я вам чаю налью. И пирога достану (тянется через стол). Зря что ли хозяева старались, пекли? Вы, вот, ничего не ели.
Эльза. А вы заметили?

Маяковский. Конечно (кладя ей в тарелку кусок пирога). Я же говорю – у меня много талантов.

Эльза. Один из них – подкармливать понравившихся девушек?

Маяковский. Подкармливать, заботиться, оберегать. Я вам буду хорошим другом, вот увидите.

Эльза. Посмотрим. 

Затемнение. 

Сцена 2.
Конец лета 1914 года. Маяковский сидит в комнате Эльзы, размалевывает свои лубки военных дней. Эльза сидит рядом, читает учебник. 

Маяковский (рисуя). 

Плыли этим месяцем

Турки с полу месяцем.

С криком: «Дейчланд юбер аллес!»

Немцы с поля убирались.

Австрияки у Карпат

Поднимали благой мат.

Эльза. Володя,  «полумесяц» – слитно (показывает, поправляет).
Маяковский. Еще один лубок наваять надо. Эльза, голубчик, поиграй! Я жуть как люблю сочинять под музыку.

Эльза пересаживается за рояль, начинает наигырвать. Маяковский ходит взад-вперед, бормочет стихи. Перескакивает с текстов для лубков на стихи. В комнату входит Елена Юрьевна Брик, мать Эльзы.  
Елена Юрьевна. Вы все музицируете? А не пора ли ужинать? Я накрыла стол.
Она жестом приглашает в столовую к столу. Эльза и Маяковский рассаживаются за столом.

Елена Юрьевна (Эльзе). А что Лили? Давно ли тебе писала? С тех пор как она в Петрограде, я стала хуже спать.
Эльза. Тебе не стоит так тревожиться по пустякам. У нее все благополучно. Тем более, она обещала скоро приехать на дачу.  
Неловкая пауза.

Маяковский. Простите, Елена Юрьевна, я у вас все котлеты сжевал.
Елена Юрьевна. Я надеюсь, это самая большая неприятность, которую вы доставите нашей семье.
Маяковский. Я тоже.

Эльза. Мама, дались вам эти котлеты!

Елена Юрьевна. Я вовсе не о них. 

Эльза. Ну, хорошо-хорошо. Володя, пойдем, тебе еще лубок нужно дописать, а мне – задание по французскому.

Елена Юрьевна. Опять домашнее задание не выучено?!

Эльза. Еще как выучено. Просто не дописано.
Елена Юрьевна. Тебе бы все глупостями заниматься, а учиться кто будет?

Маяковский. Она учится. Учится азам стихосложения и познает великую и могучую русскую литературу во всей ее полноте.

Елена Юрьевна. А вам, Владимир Владимирович, вообще домой пора, поздно уже.
Маяковский. А это ничего, успею!

Эльза возвращается в комнату, садится за рояль. Маяковский снова принимается ходить и начитывать стихи. Елена Юрьевна остается в столовой. Через какое-то время снова заходит в комнату. 
Елена Юрьевна. Владимир Владимирович, Эльзе еще французский доделывать.

Маяковский. Подождут французы. Столько в 1812-м ждали! Так еще чуток подождут.

Елена Юрьевна разводит руками и снова выходит.

Музицирование и чтение продолжаются.

Через какое-то время Елена Юрьевна входит в комнату, останавливается в дверях со скрещенными на груди руками и сердито смотрит на Маяковского. 

Маяковский. Меня уже почти здесь нет.

Елена Юрьевна  выходит. 

Эльза. А правда! Второй час ночи! Как же ты теперь через швейцара пройдешь, он спит уже, наверное…

Маяковский. А что ж ему еще делать. Ему ведь никто стихов не читает.

Эльза (протягивая ему двухгривенник). Вот, возьми. Задобришь.

Маяковский, надевая пальто, берет. Потом кладет на трюмо. Снова берет. Эльза сдерживает смех. Маяковский снова берет и снова кладет деньги. 

Маяковский. Уйду навстречу презрительному гневу швейцара, но с незапятнанной честью.

Уходит. 

Затемнение. 

Сцена 3. 
Следующим утром. Маяковский звонит в дверь к Брикам. Открывает Елена Юрьевна. 

Елена Юрьевна. Эльзы нет, она на занятиях. Когда вы вчера заходили, я вам уже объяснила – ей нужно учиться, я не глупостями голову забивать. 
Маяковский. Каждый день так подолгу в гимназии? Да это ж черте что такое!

Елена Юрьевна. Она учится, а не по танцулькам и поэтическим вечерам бегает. Кстати, вы забыли свою вывеску (передает ему визитную карточку сантиметров 15 ширины с надписью «Владимир Маяковский»). Эльзы дома нет. А мы завтра уезжаем на дачу. До свидания. 
Дверь закрывается. Маяковский закуривает на лестнице, садится на ступени.

Затемнение. 

Сцена 4. 
 Дача в Малаховке. Эльза собирается уходить из дома. 
Лиля Брик (сидя на лавочке, сестре). К тебе тут какой-то Маяковский ходит… Мама из-за него плачет.

(Голос Маяковского из-за забора). Элик! Я за вами! Пойдем, погуляем!

Эльза, не оборачиваясь, выходит на улицу. Ее ждет Маяковский. Стоит, широко расставив ноги, дымит папиросой, зажатой в зубах.

Эльза. Больше не приходите, мама плачет. 
Они отходят от дома молча. Маяковский идет на расстоянии, не обращаясь к Эльзе. Бормочет стихи. Вдруг начинает читать «Послушайте!»

Эльза. Чьи это стихи?

Маяковский. Ага! Нравится?... То-то!

Эльза. Я хочу познакомить тебя с Лилей. Ты почитаешь ей? Я думаю, ей тоже должно понравиться. 

Маяковский. Хорошо. Но сейчас я почитаю тебе. (гуляя с Эльзой под руку, он читает «А все-таки»).

Уходят. 

Сцена 5.  
Прошло около месяца. Квартира Бриков в Петрограде. Звонок в дверь. Дверь открывает Лиля Брик. Входят Эльза и Маяковский.

Лиля Брик. Проходите, раз вы пришли. Будем пить чай.

Все рассаживаются за столом. Лиля разливает чай. 

Эльза. Лиля, посмотри какой Володя загорелый! Он только что вернулся из Куоккалы. Он и там свои стихи читал, правда, Володя?

Маяковский. Читал. А почему бы не прочесть, если стихи у меня самые лучшие, просто вы их не понимаете и прочесть толком не умеете. Кроме моих стихов гениальны разве что еще стихи Ахматовой. 

Лиля Брик. К вашему сведению, хвастаться стыдно. А произведений я ваших не читала, но попробую понять их, если они у вас с собой имеются.

Маяковский. Есть (протягивает Лиле листок со стихотворением «Мама и убитый немцами вечер».)

Лиля читает его вслух. 

Маяковский (когда она закончила). Я удивлен, что вы прочли без запинок, с правильной интонацией…(недоверчиво). И что же, вам не нравится?

Лиля Брик. Не особенно. 

Маяковский пожимает плечами, молча встает и выходит из комнаты. 

Затемнение.

Сцена 6. 
Та же квартира. В дверь звонит Маяковский. Встречает его Лиля. 

Маяковский (нахмурившись). Вы катастрофически похудели… 

Эльза. Лиле тяжело дались похороны отца и вообще эта утрата на нее болезненно подействовала. 

Лиля Брик (на ухо Эльзе). Только не проси его читать.

Эльза. Володя, может, прочтешь нам новую поэму?

Маяковский  проходит в комнату, прислоняется к дверной раме, вынимает из внутреннего кармана пиджака тетрадку, заглядывает в нее и снова сует в карман. Задумывается. Обводит глазами комнату, как огромную аудиторию и читает пролог «Облака в штанах». Потом снова недолго молчит.

Маяковский. Вы думаете, это бредит малярия? Это было. Было в Одессе.

И продолжает читать «Облако в штанах» до конца. 

Когда он заканчивает, все присутствующие сидят молча. Первым нарушает молчание Осип Брик.

Осип Брик. Я и не представлял себе! Думать не мог! Это лучше всего, что я знаю в поэзии! Даже если вы больше ничего не напишете – вы величайший поэт. (Брик отнял у Маяковского тетрадь с поэмой). Это именно то, о чем мечтали, чего ждали. Последнее время ничего не хотелось читать. Вся поэзия казалась никчемной – писали не те, и не так, и не про то, - а тут вдруг и тот, и так, и про то. 

Маяковский. Так, может, напоите поэта чаем с вареньем?

Эльза сияет и толкает в бок Лилю. Она молча наливает чай.

Маяковский  берет тетрадь из рук Брика, кладет ее на стол, открывает на первой странице.

Маяковский (Лиле). Можно посвятить вам?

Лиля утвердительно кивает. Маяковский старательно выводит над заглавием: «Лиле Юрьевне Брик». 

Осип Брик. А где будет напечатана поэма?

Маяковский. Пока никто не хочет печатать.

Осип Брик. Это возмутительно! А сколько стоит самим напечатать?

Маяковский. Тысяча экземпляров обойдется в 150 рублей, причем деньги не сразу, можно в рассрочку, но все равно дорого. 
Осип Брик (доставая деньги из портмоне и отдавая Маяковскому). Это первый взнос. Остальное достану. 
Лиля Брик. А как же вы можете написать поэму одной женщине – Марии, а посвятить мне?
Маяковский. Пока писалось «Облако», я увлекался несколькими женщинами. А образ Марии меньше всего связан с одесской Марией. И вообще, в четвертой главе была не Мария, а Сонка. А переделал я Сонку на Марию от того, что хотел, чтобы образ женщины был собирательный. А имя «Мария» кажется мне наиболее женственным. Но поэма никому не была обещана, так что я чист перед собой, посвящая ее вам, Лиля. Кстати, Осип, а есть ли название для иконы-складня, состоящей не из трех частей, как триптих, а из четырех?

Осип Брик. Я не знаю существует ли такая икона, а если и существует, то ее можно назвать «тетраптих». 

Маяковский. Отлично! Значит, «Облако в штанах» - тетраптих! Я в типографию. Отдам первый взнос и рукопись и снова к вам!
Поспешно уходит. Оставшиеся многозначительно переглядываются между собой. 

Сцена 7. 
Встреча Нового 1916-го года. Квартира Бриков. В углу под потолком вверх ногами висит елка. Она украшена игральными картами, желтой кофтой, облаком в штанах, склеенными из бумаги. Все гости ряженые. Маяковский обернул шею красным лоскутом, в руке деревянный, обшитый кумачом кастет. Осип Брик в чалме и узбекском халате, Шкловский в матроске, Эльза – Пьеро. Василий Каменский в пиджаке, обшитом пестрой набойкой, на щеке нарисована птичка, один ус светлый, другой – черный. Лиля в красных чулках, короткой шотландской юбке, вместо лифа – цветастый русский платок. Чокаются спиртом пополам с вишневым сиропом. Кричат, поздравляют друг друга, рассаживаются. 
Маяковский. А теперь давайте поговорим о журнале. 
Каменский. Делаем что-то искрометное, печатаем своих – Хлебникова, Бурлюка, Асеева, Пастернака. 

Маяковский. Давайте назовем его «Взял»! Давно жаждал назвать так кого-нибудь или что-нибудь.

Шкловский. Да пусть будет «Взял». А на твое «Облако» поставим Осину рецензию (цитирует) «Бережней разрезайте страницы, чтобы, как голодный не теряет ни одной крошки, вы ни одной буквы не потеряли бы из этой книги – хлеба!».

Маяковский. Я напечатаю там первое стихотворение «Флейты-позвоночника». Лиличке я его уже читал.

Лиля Брик. Да, Володя сначала читает все написанное мне, потом мне и Осе, а потом уже остальным. Каждое стихотворение флейты – это гиперболическое угощение к чаю. На столе цветы, на Володе – красивый галстук. 

Маяковский. Личика, дай лапку.

Лиля подает ему руку. Маяковский надевает ей на палец кольцо-печатку.
Маяковский. Я выгравировал твои инициалы Л.Ю.Б. по всему кольцу. Если читать по кругу будет бесконечно «люблюлюблюлюблюлюблюлюблю….» А внутри – свое имя.

Лиля Брик. У меня тоже для тебя кольцо (показывает его гостям). М/W, а внутри я написала «Лиля» (надевает печатку на палец Маяковскому).
Маяковский целует ее в макушку. Празднование продолжается.
Сцена 8. 
Квартира Бриков. Маяковский ходит под дверью спальни Осипа Брика туда-сюда. Лиля накрывает на стол. Кивком головы она спрашивает: «Ну что?» Маяковский пожимает плечами. Стучит в дверь.

Маяковский (чуть приоткрывая дверь). Проснулся!  (вбегает, запрыгивает на кровать). Давай завтракать! 

Брик встает с кровати, в пижаме идет за стол, за ним идет Маяковский. Они с Лилей тоже садятся.  

Маяковский. Ну, что? Кого ты вчера раскручивал: Пушкина? Лермонтова? Языкова?

Осип Брик. Да, нашел у Пушкина звуковые повторы. Там такие ритмико-синтаксические фигуры вырисовываются, закачаешься! (передает Маяковскому тетрадь с записями. Тот внимательно изучает). Вот тебе и гений Пушкина на лицо, вот как он работал, как создавал, и все это так мудрено закручено, так интересно! Я, наверное, уже на целую работу материалов накопал. 
Маяковский. Ну ты даешь! (встает, подходит к Брику) Дай поцелую тебя в лысинку! Докладывай мне все, что раскопаешь. Я за твоими открытиями каждое утро охочусь. 
(Лиле) Лиличка, у меня созрела мысль. На лето нам надо сняться с тобой в кино! У меня для тебя и сценарий готов «Заколдованная фильмой». Я его писал с таким увлечением, как лучшие свои стихи! А после съемок поедем в Левашово, отдыхать!

Лиля Брик. А что, Ося? Кино – это интересно. (Маяковскому). Говоришь, готов сценарий? А кто режиссер будет? А когда снимать? Как это все увлекательно! 

Маяковский. Да и режиссер будет, и павильон организуем, лишь бы ты согласилась, Кисика. 

Лиля Брик. Но потом – обязательно в Левашово. От этого города летом с ума можно сойти. 

Маяковский (целуя ее руки). Конечно, поедем! Ну, раз насчет фильма все решено, тогда я на киностудию, решать насущные вопросы. Пойдешь со мной? Я тебе по дороге сценарий почитаю.

Лиля Брик. Дай минутку, я соберусь.

Уходит за ширму, переодевается из домашнего в платье, прихорашивается перед зеркалом. Подходит к Маяковскому сзади, обнимает.
Лиля Брик. Ну, пошли? 

Они уходят. Осип разворачивает газету, читает.

Затемнение.
Сцена 9. 
Дача в Левашово. Маяковский пишет пейзаж. Рядом в плетеном кресле сидит Лиля.

Маяковский. Ну как? Я делаю успехи в живописи?

Лиля Брик. Определенно. Заберем потом твои картины к нам на Жуковского, повесим. 

Маяковский. Надо сворачиваться. Обед скоро.

Лиля Брик. Опять соленая рыба с сушеным горошком. Каждый день одно и тоже. Хоть бы сегодня Поля сахара к чаю из города привезла и хлеб испекла.
Маяковский. Да, хлеб у нее заварной, вкусный! А сушеный горошек и правда надоел. Давай возьмем с собой Осю и в лес по грибы?

Лиля Брик. Да там одни сыроежки!

Маяковский. А все равно лучше, чем сушеный горошек. Больше-то есть нечего. 

Из дома выходит Осип Брик. 

Лиля. Ося! Иди к нам! Володя еще одну часть «Мистерии» написал, иди послушай. 

Маяковский откладывает кисти. Читает часть второго действия «Мистерии-буфф» в лицах. 

Лиля. Жаль только, что она еще не дописана и ее нельзя отдать в театры. Получили бы гонорар. А то за пансион платить нечем. 

Маяковский. Придумаем что-нибудь.

Лиля. Я уже придумала. Помнишь Бродского? Художника? Он тогда еще восхищался моим портретом, написанным Григорьевым в 1916-м?

Маяковский. А, тот огромный, во весь рост. Я назвал его «Лиля в разливе».
Лиля. Он самый. Бродский покупает его. А вырученные деньги мы отдадим в счет уплаты долга за  пансион.

Маяковский. И не жалко тебе, Лиличка?

Лиля. Мы проводим здесь шикарное лето. На природе тебе гораздо лучше пишется, чем в прославленном «шуме города», в конце лета закончишь «Мистерию». А у нас еще впереди множество неторопливых карточных вечеров, прогулок по лесу и походов за этими вашими сыроежками (смеется). Так что жалеть тут не о чем. 

Осип Брик. Пойдемте обедать, грибники! Поля уже стол накрыла. 
Они уходят в дом.

Сцена 10.

1919 год. Комната «Окон РОСТА». Вечер. Лиля сидит за столом и пишет от руки. Маяковский заходит в комнату.
Лиля. Я почти переписала «Флейту-позвоночник». Нарисуешь к ней обложку?
Маяковский. Да. А подпишем так: «Владимир Маяковский. Поэма. Посвящается Л.Ю. Брик. Переписала Л. Брик. Обложка В. Маяковского». Отнесу книжку в магазин на комиссию. Если возьмут, будем хоть пару дней нормально обедать. Где Черемных?

Лиля. Сегодня дома работал. Скоро придет.

Раздается звонок телефона. Маяковский берет трубку.

Голос из трубки. Кто у вас есть?

Маяковский. Никого.

Голос из трубки. Заведующий есть?

Маяковский. Нет.

Голос из трубки. А кто его замещает?

Маяковский. Никто.

Голос из трубки. Значит, нет никого? Совсем?

Маяковский. Совсем никого.

Голос из трубки. Здорово!

Маяковский. А кто говорит?

Голос из трубки. Ленин. 
На том конце провода положили трубку. Маяковский сел на попавшийся под руку стул.

Маяковский. Ленин звонил. Вот Черемных обрадуется! Заведующего нет, а ОКНА без него работают. И сам Ленин об этом теперь знает (смеется). Лиля подхватывает его смех.
Заходит Черемных. 

Маяковский. Ленин звонил. Тебя спрашивал. Обрадовался, что и без заведующего работа идет.

Черемных. Да ну?! Сам Ленин? Будет тебе!

Маяковский. Ей-Богу!

Черемных. Дела… Ну, работают ОКНА, теперь и вождь об этом знает. И мы давайте работать (разворачивает рулон бумаги, делает наброски).

Лиля. Володя, подкинь чего-нибудь в буржуйку, холодно. Вот и краски застыли…

Маяковский подкладывает в буржуйку старые газеты и щепки. 

Черемных. Ну, что, Володя, устроим «бега»?

Маяковский. А то! (берет чистый лист). Лиля, давай старт!
Лиля (дает отмашку) Начали!

Маяковский и Черемных бросаются на свои листы бумаги и начинают рисовать на перегонки. Лиля размешивает краски. 
Затемнение. 

Сцена 10. 
Берлин. «Курфюрстен-отель». Комната заставлена цветами. За столом сидят Маяковский и Козин, его карточный партнер. Играют в покер. Лиля Брик сидит на диване и молча наблюдает картину. Стук в дверь. Маяковский открывает.

Маяковский (внося большую корзину цветов). Аааа, тебе, Лиличка! Сегодняшние.

Лиля Брик. Боже мой, Володя! Сколько их уже! Корзины прямо в дверь не влезают, а эти букеты, что ты покупаешь прямо с вазами, в которых они стоят в витринах, уже некуда приткнуть. 

Маяковский целует Лилю в щеку и ставит рядом корзину. 

Лиля. Я думала мы хоть сегодня пойдем смотреть достопримечательности, а ты опять в покер с самого утра зарядил. 

Маяковский. Сегодня никак нельзя. Во-первых, Козин еще не отыгрался и ни за что мне не простит, если я не дам ему такой возможности, а во вторых, скоро придут наши русские друзья, будем ужинать.

Лиля. Ты опять всех решил собрать? Ей Богу, ты как меценат себя ведешь… Мне от этого не по себе.

Маяковский. Что плохого в том, что я угощу приятелей? Я же не виноват, что немецкая марка сейчас ничего не стоит и мы с тобой в этой стране чудеснейшим образом оказались богачами.

Снова стук в дверь. Входят русские знакомые Маяковского. Тот вызывает в номер кельнера. Все наперебой делают заказы.
Лиля. Тебе заказать? Ты ведь по-немецки плохо знаешь.

Маяковский. Я сам (поворачиваясь к официанту). Их фюнф порцьон мелоне и фюнф порцьон компот. Их бин эйн руссишер дихтер, бекант им руссишем ланд, мне меньше нельзя.
Один из гостей. Владимир Владимирович, пять порций дыни и компота? Это реально съесть?

Лиля. Дома, в сытые, конечно, времена, Володя привык есть это в неограниченном количестве.

 Кельнер принес заказ. Все принялись есть. Маяковский продолжал доигрывать партию, запивая дыню компотом.

Один из гостей. Владимир Владимирович, раз уж нам выпало счастье видеть вас на немецкой земле, почитайте нам что-нибудь?

Маяковский. Охотно. Сегодня у меня выступления нет, так давайте устроим!

Встает. Читает «Необычайное приключение». 

Затемнение.

Сцена 11.
Квартира Бриков. Лиля стоит у окна, Маяковский – у комода. Они стоят спиной друг к другу. 
Лиля. После голодных, холодных первых лет революции и гражданской войны возврат к прежней жизни тревожит меня. Мне кажется, вместе с белыми булками вернется и старая жизнь. Мы много уже говорили с тобой об этом, но никакого толку. Кажется, мы гибнем. Все кончено. Ко всему привыкли – к любви, к искусству, к революции. Мы привыкли друг к другу, к тому, что живем в тепле. То и дело чай пьем. Мы тонем в быту. Мне кажется, ты уже ничего стоящего не напишешь… Сейчас, еще ночью, я решила – расстанемся хоть месяца на два. Подумаем о том, как же нам теперь жить. 

Маяковский. Хорошо. Сегодня 28 декабря. Значит, 28 февраля увидимся. 

Маяковский одевается и выходит.

Лиля садится за стол, перекладывает бумаги, просматривает документы, наводит на столе порядок. Становится темнее, она включает свет. Стук в дверь. Мальчик вручает ей  письмо и уходит. Лиля садится на диван. Читает:

«Лилек,

Я вижу, ты решила твердо. Я знаю, что мое приставание к тебе для тебя боль. Но, Лилик, слишком страшно то, что случилось сегодня со мной, чтобы я не ухватился за последнюю соломинку, за письмо. Так тяжело мне не было никогда – я, должно быть, действительно чересчур вырос. Раньше, прогоняемый тобою, я верил во встречу. Теперь, я чувствую, что меня совсем отодрали от жизни, что больше ничего и никогда не будет. Жизни без тебя нет. Я это всегда говорил, всегда знал. Теперь я это чувствую, чувствую всем своим существом. Все, все о чем я думал с удовольствием, сейчас не имеет никакой цены – отвратительно. Я не грожу, я не вымогаю прощения. Я ничего тебе не могу обещать. Я знаю, нет такого обещания, в которое ты бы поверила. Я знаю, нет такого способа видеть тебя, мириться, который не заставил бы тебя мучиться. И все-таки я не в состоянии не писать, не просить тебя простить меня за все. если ты принимала решение с тяжестью, с борьбой, если ты хочешь попробовать последнее, ты простишь, ответишь. Но если ты даже не ответишь – ты одна моя мысль. Как любил я тебя семь лет назад,  так люблю и сию секунду, чтобы ты ни захотела, чтоб ты ни велела, я сделаю сейчас же, сделаю с восторгом. Как ужасно расставаться, если знаешь, что любишь и в расставании сам виноват. Я сижу в кафе и реву. Надо мной смеются продавщицы. Страшно думать, что вся моя жизнь дальше будет такою. Я пишу только о себе, а не о тебе, мне страшно думать, что ты спокойна и что с каждой секундой ты дальше и дальше от меня и еще несколько их и я буду забыт совсем. Если ты почувствуешь от этого письма что-нибудь кроме боли и отвращения, ответь ради Христа, ответь сейчас же, я бегу домой, я буду ждать. если нет – страшное, страшное горе. Целую. Твой весь. Я.» 
Лиля бросается на диван, плачет.

Затемнение.

Сцена 12. 
Квартира Бриков. Везде цветы и несколько клеток с птицами. Звонок в дверь. Лиля открывает. Почтальон вручает ей две книги. Она рассматривает их. Открывает оду из них «13 лет работы».

Лиля Брик (читает). Вы и писем не подпускаете близко,

                                    закатился головки диск.

                                   Это, Киска, нее переписка,

                                  а всего только переписк.

Она закрывает книгу. Рассматривает вторую – «Лирика». Открывает ее.

Лиля Брик (читает). Прости меня, Лиленька, миленькая,

                                   за бедность словесного мирика,

                                   книга должна называться «Лилинька»,

                                  а называется «Лирика». 

Входит Осип Брик.

Лиля Брик. Володя прислал мне две свои книжки. Хочешь посмотреть? (протягивает ему). «Лирика» оформлена крайне плохо. Мне совсем не нравится. 

Осип Брик. Он предполагал, что ты так отреагируешь. Но сказал, что книжка не может быть паршивая, потому что на ней написано «Лиле» и все твои вещи. (просматривает книгу). По содержанию она действительно хороша.

Лиля Брик. Это мучение. Эти цветы и эти птицы. Кажется, они такие же узники, как сам Володя. И остальные еще ничего, но клест этот действительно ужасный, он гадит как лошадь и прогрызает клетку за клеткой.

Осип Брик. Выпусти их. Или подари. 
Лиля Брик. Не могу. Мне кажется, если погибнет хоть одна птица, случится что-нибудь плохое с Володей. 

Осип Брик. Напиши ему, он мучается. 

Лиля Брик. Не хочу развязывать переписку, ведь мы договорились не видеться до 28-го.

Осип Брик. Хоть пару строк чиркни. Письма от него приходят тоннами.

Лиля садится за стол. Пишет. Складывает вчетверо, отдает Брику.
Лиля Брик. Передашь посыльному?

Осип Брик. Конечно.

Осип Брик выходит из комнаты. Лиля садится за стол и роняет голову на руки.

Затемнение.

Сцена 13.
Квартира Маяковского. Полумрак. Он ходит по комнате, теребит сложенный вчетверо Лилин листок. Наконец, решается, бросается за стол, включает лампу, разворачивает послание.

Маяковский (читает). Любимый мой Щененочек, ты же знаешь, как я тебя люблю! Не ревнуй! Не к кому! Твоя Лиля. 

Маяковский вскакивает, снова садится. Прижимает листок к лицу. Сидит неподвижно какое-то время. Потом складывает письмо, кладет в нагрудный карман, берет чистый лист, пишет.

Маяковский. Лилик. Я должен написать тебе сейчас же, чтоб моя радость не помешала мне дальше вообще что-либо понимать. Твое письмо дает мне надежды, на которые я ни в коем случае не смею рассчитывать и рассчитывать не хочу, так как всякий расчет, построенный на старом твоем отношении ко мне, может создаться только после того, как ты теперешнего меня узнаешь… Мои письмишки к тебе тоже не должны и не могут браться тобой в расчет – т.к. я должен и могу иметь какие бы то ни стало решения о нашей жизни (если такая будет) только к 28-му. Это абсолютно верно – т.к. если б я имел право и возможность решить что-нибудь окончательно о жизни сию же минуту, если б я мог в твоих глазах ручаться за правильность – ты спросила бы меня сегодня и сегодня же дала б ответ. И уже через минуту я был бы счастливым человеком. Если у меня уничтожится эта мысль, я потеряю всякую силу и всю веру в необходимость переносить весь мой ужас. Я с мальчишеским лирическим бешенством ухватился за твое письмо.
Но ты должна знать, что ты познакомишься 28 с совершенно новым для тебя человеком. Все, что будет между тобой и им, начнёт слагаться не из прошедших теорий, а из поступков с 28, из дел твоих и его. Я обязан написать тебе это письмо потому, что сию минуту у меня такое нервное потрясение, которого не было с ухода. Ты понимаешь, какой любовью к тебе, и каким чувством к себе диктуется это письмо.

Если тебя пугает немного рискованная прогулка с человеком, о котором ты только раньше понаслышке знала, что это довольно веселый и приятный малый, черкни, черкни сейчас же. 

Прошу и жду. Жду от домработницы внизу. Я не могу не иметь твоего ответа. Ты ответишь мне как назойливому другу, который старается «предупредить» об опасном знакомстве: «Идите к черту, не ваше дело – так мне нравится!»

Ты разрешила мне писать, когда мне будет очень нужно – это очень сейчас пришло. 

Тебе может показаться – зачем он пишет, это и так ясно. Если так покажется, это хорошо. Извини, что я пишу сегодня, когда у тебя будет народ – я не хочу, чтобы в этом письме было что-нибудь от нервов надуманное. А завтра это будет так. Это самое серьезное письмо в моей жизни. Это не письмо даже, это: существование.

Весь я обнимаю один твой мизинец.

Маяковский вскакивает, накидывает пальто и выбегает из комнаты. 

Сцена 14. 
28 февраля 1923 года. Улица. Маяковский сидит на лавке. К нему подходит Лиля. Садится  рядом. Маяковский читает ей поэму «Про это». Прочитав, облегченно плачет.

Лиля. Не раз в эти два месяца я мучила себя за то, что ты страдаешь в одиночестве, а я живу обыкновенной жизнью, вижусь с людьми, хожу куда-то. Теперь я счастлива. Поэма, которую я только что услышала, не была бы написана, если бы я не хотела видеть в тебе свой идеал и идеал человечества. Я люблю тебя.
Маяковский. Мне непостижимо, каким я был до нашего расставания. Я, год выкидывающий из комнаты даже матрац, даже скамейку, как я мог, как я смел быть так изъеден квартирной молью? Это не оправдание, Личика, это только новая улика против меня, новые подтверждения, что я именно опустился. Но я вынес мое наказание как заслуженное. Быта никакого, никогда, ни в чем не будет! Ничего старого бытового не пролезет, за это я ручаюсь твердо. Если я этого не смогу сделать, то я не увижу тебя никогда, приласканный даже тобой – если я увижу опять начало быта, я убегу…

Лиля (обнимает его). Пойдем домой. Ося соскучился. 
Маяковский кивает. 

Лиля. Прочтешь ему «Про это»?

Маяковский снова кивает.

Лиля. А птиц твоих я раздарю, ладно? Ты теперь со мной, ничего плохого с тобой не случится…

Маяковский. Дари! Выпускай на волю! Делай как хочешь! Они теперь тоже не узники, как и я, пусть тоже будут свободны!

Они, обнявшись, уходят. 

Действие третье.

Сцена 1. 
1925 год. Квартира Бриков. Лиля лежит на диване, укрытая пледом. Рядом с ней сидит Маяковский. У дивана стоит его чемодан. 

Лиля Брик. Как жаль, что я не могу ехать с тобой… Ведь мы планировали эту поездку в Америку вместе…

Маяковский. Кисика, вот оправишься от своего перитонита и съездим еще! Я ведь ненадолго, всего на три месяца. Перенести поездку я уже не могу – визы… К тому же меня ждет рабочая и творческая молодежь Детройта, Кливленда, Питсбурга, Чикаго и Филадельфии. Кто же донесет им голос Советов и расскажет о том, как все у нас на самом деле?

Лиля гладит его по щеке. 

Маяковский. В конце октября я вернусь и буду носить тебя на ручках, как всегда.

Лиля Брик. Ты на поезд не опоздаешь?

Маяковский (смотрит на часы). Пора. 

Целует Лилю, берет чемодан и уходит. 

Лиля с трудом встает с дивана.

Лиля Брик. Ося! Ося! Все приходится делать самой…

Подходит к столу, начинает готовить себе чай.

В квартиру врывается Маяковский.

Лиля Брик. Боже мой, Володя, что случилось?!
Маяковский (запыхавшись). Кольцо забыл!

Лиля Брик. Ты из-за него вернулся с вокзала? С ума сошел? А вдруг на поезд теперь опоздаешь? 

Маяковский. Уехать без кольца – плохая примета.

Лиля (суетится).А где оно? Где?

Маяковский. На связке ключей. Не помню куда положил… 

Они начинают в спешке искать ключи. 

Лиля Брик. В плаще! В кармане плаща посмотри!

Маяковский бросается к вешалке, роется в карманах.

Лиля Брик. Нашел?

Маяковский. Нашел! Нашел!

Сжимая ключи с кольцом в руке, порывисто целует Лилю и убегает.

Затемнение.

Сцена 2.  

Октябрь. Квартира Бриков. Лиля сидит за столом и пишет. В квартиру врывается Маяковский и бросается обнимать Лилю. 

Маяковский. Личика! Я снова дома, снова с моей любимой кисикой.

Маяковский начинает спешно разбирать чемодан, доставать свертки с подарками.

Маяковский (отдает Лиле свертки. Она принимает их и садится на диван). Это тебе. (выкладывает остальные свертки на стол). Так… А это вот Осе… Это маме, вот эти – Оле и Людмилке… (садится на пол у ног Лили). А вот тут сладенькое из Америки… Как вы тут? Как Ося?
Лиля Брик. Дописывает книгу. Послезавтра нас ждет в гости Асеев. Будет уйма народу, всем не терпеться услышать о твоих американских похождениях.

Маяковский. Кстати, о похождениях. Лилек, ты не должна ничего плохого думать, потому что все это было так, несерьезно. 

Лиля Брик. Ты кого-то там встретил?

Маяковский. Ее зовут Элли Джонс. Но по-настоящему – Елизавета, она русская эмигрантка. Нас познакомил Давид Бурлюк на вечеринке в Манхеттене. Она оказалась переводчиком. А поскольку я языка не знаю, она осталась при мне переводчицей… Так все и закрутилось. Когда я уезжал, она сказала, что беременна. У нее будет ребенок. У меня будет ребенок… Правда, она замужем, и Элли даст малышу его имя…
Лиля Брик. Я надеюсь, об этом никто не знает?

Маяковский. Нет. Только ты. Мы договорились скрыть то, что между нами было.

Лиля Брик. И правильно. Афишировать связь советского поэта с русской эмигранткой, которая сбежала от Советского режима, и рассказывать о незаконнорожденной дочери в Америке – самоубийство, Володя. 

Маяковский. Личика, ты злишься на меня?

Лиля Брик. Нет. Это случайный факт, о котором и ты, и я скоро забудем, если ты не собираешься поддерживать это знакомство и далее. 
Маяковский. Нет. Это бессмысленно. 

Лиля Брик. Вот и хорошо. Давай тогда позвоним твоим сестрам и маме и пригласим их к нам на американские сладости.

Маяковский встает, подходит к телефону, набирает номер.

Затемнение. 
Сцена 3. 
1926 год. Коридор Госиздательства. Маяковский стоит в ожидании. Мимо пробегает Наталья Брюханенко, сотрудница издательства. 

Маяковский. Товарищ девушка!
Брюханенко останавливается. Видит Маяковского. Явно волнуется. 

Маяковский. Кто ваш любимый поэт?

Брюханенко (выпаливает). Уткин!

Маяковский. Хотите я вам почитаю свои стихи? Пойдемте со мной по моим делам и по дороге будем разговаривать. 

Брюханенко. Хорошо. Только мне нужно отпроситься с работы. Подождите минутку (убегает).
Маяковский ждет. Брюханенко возвращается. Они выходят на улицу.

Маяковский. Вы только в издательстве работаете? Или учитесь еще?

Брюханенко. Учусь. В 1-м МГУ на литературном отделении. 

Маяковский. Вот окончите свой университет, а в анкетах все равно должны будете писать: образование низшее, окончила 1-й МГУ. Что это у вас за книжка в руках?

Брюханенко. «Курс истории древней литературы».

Маяковский. Дайте ее мне, я ее выброшу!

Брюханенко. Что вы, мне ведь еще зачет сдавать!

Маяковский. Такие книжки надо выбрасывать за ненадобностью прямо на мостовую, поверьте мне!

Брюханенко прижала книжку к груди. 

Маяковский. Да не бойтесь, я отбирать не буду, я скандалить не люблю. Даже громко разговаривать. А вы, как я погляжу, девушка громкая.

Брюханенко. Сейчас молодежь вся такая, все мои знакомые шумные, неугомонные. А вам не нравится?

Маяковский. Я ведь лирик. Надо со мной говорить тихо, ласково. 

На бульваре они встречают Осипа Брика. 

Маяковский. А вот и мои дела, Наталочка. (Брику). Ося, это Наташа. Вот такая красивая и большая мне очень нужна. (Брюханенко). Очень мне, Наталочка, нравится, что вы высокая. (Брику). Ося, завтра в «Известиях» выйдет мое новое стихотворение.
Осип Брик. Прочти.

Маяковский читает «Разговор с фининспектором о поэзии».

Осип Брик. Хорошо, Володя! Жуть как хорошо! А вам, как, Наташа?

Брюханенко (восторженно). Нравится!

Маяковский. То-то. А то заладила: «Уткин, Уткин»…

Осип Брик. Ладно, Володя, знакомь девушку с приличной литературой, а я побежал дальше – дела. (Наталье). Рад был знакомству.

Уходит.

Маяковский. А пойдемте ко мне в гости?

Брюханенко. Пойдемте, если только ненадолго.

Сцена 4. 
Комната Маяковского. Заходят Наталья и Маяковский. Он приносит в комнату из кухни шампанское и конфеты. Угощает Наталью. Потом достает свои книги и начинает читать тихо, почти полушепотом. 
Маяковский читает «Севастополь-Ялта», «Тамара и Демон». 

Маяковский. А хотите я вам книжки подарю? У меня здесь есть «Только новое» и хорошее берлинское издание «Для голоса». Так и подпишу: «Наташе. Маяковский». (подписывает, отдает ей). 

Маяковский подсаживается к Наталье и распускает ее сплетенные в косы волосы. 

Маяковский. Наталочка, а вы будете любить меня?

Брюханенко. Мне пора домой.

Маяковский. Хорошо. Я вас провожу. 

Брюханенко. А вы, оказывается, обыкновенный человек…

Маяковский. А что же бы вы хотели? Чтоб я себе весь живот раскрасил золотой краской, как Будда? (делает жест, будто красит живот).

Брюханенко. Нет. До свидания. Не провожайте. Спасибо за книги. 

Наталья выбегает из квартиры. Маяковский остается один. Ложится на диван, закуривает. 

Затемнение.

Действие четвертое.

Сцена 1.
Июнь 1927 года. Госиздат. Маяковский забирает 25 авторских экземпляров только что вышедшего из печати пятого тома собрания сочинений. На него нечаянно налетает Наталья. 

Маяковский. Здравствуйте! Прошлым летом вы от меня убежали, даже не помахав лапкой!
Брюханенко. После нашего знакомства вы вскоре уехали из Москвы, я заканчивала университет, потом полгода болела, не появлялась на работе…

Маяковский. Ну, раз мы с вами наконец-то встретились, пойдемте со мной в кино. И обещайте больше от меня не бегать. 

Брюханенко. Обещаю. 

Они вместе выходят из Госиздата и идут к кинотеатру. У входа лотерея. Нужно с большого листа картона срывать бумажки с номерами. 

Маяковский. Нет, мне категорически не нравится эта медленная процедура погони за счастьем. Товарищ девушка! (обращается к лотерейщице). Я покупаю все номера.

Лотерейщица. Хорошо, товарищ, забирайте выигрыши. 

Лотерейщица стала выставлять на столик перед собой куски мыла, блокноты, записные книжки, разную посуду. 

Брюханенко. Владимир Владимирович, и как же мы с этим богатством теперь пойдем в кино?

Маяковский. А поедем-те, Наталочка, к нам в Гендриков переулок, отвезем все это счастье, выпьем шампанского, отметим нашу радостную встречу.

Они сгребают выигрыш со стола и, смеясь, уходят.

Сцена 2.
Квартира Бриков в Гендриковом переулке. Входят Маяковский и Наталья. Маяковский начинает расставлять и раскладывать по местам выигранное. Затем наливает два бокала шампанского, один подает Наталье.

Маяковский. Да здравствует Госиздат, который нас сегодня снова свел!

Брюханенко. За Госиздат!
Они выпивают. Маяковский снова наполняет бокалы. 

Брюханенко. Послушайте, Владимир Владимирович, уже поздно, мне долго до дому добираться, если сейчас не уйду, то потом всю дорогу придется пешком идти.

Маяковский. А зачем вам вообще уходить? Оставайтесь ночевать в комнате Осипа Максимовича. Они с Лилей сейчас на даче.

Брюханенко. А если вдруг Осип Максимович приедет с дачи и увидит, что я сплю в его комнате? Он ведь будет рычать как медведь в сказке: «А кто это спит на моей маленькой кроватке?»

Маяковский. Тогда спите в моей комнате, а я уйду в Осину. И если Ося приедет, то я сам буду рычать на него. 

Брюханенко. Ну, хорошо. 

Маяковский. Тогда я немного поработаю – мне еще пару лозунгов надо придумать для «Комсомолки» на завтра, а вы располагайтесь. Вот – конфеты на столе, в шкафу книги, будьте как дома.

Наталья допила бокал шампанского, стала выбирать из вазочки понравившиеся конфеты, шелестя фантиками и выбрав несколько, отложила на стол, взяла книгу из шкафа и уселась читать, шумно разворачивая конфетные фантики.

Брюханенко. Я вам не мешаю?

Маяковский. Нет, помогаете.

Брюханенко. Это от того,  что вы не любите быть в одиночестве?

Маяковский. Не люблю. Наталочка, а ведь я вам еще не подарил свой пятый том собрания сочинений, что забрал сегодня из издательства. (Он разрезает бечёвку, перевязывавшую тома, достает один из них и подписывает. Отдает Наталье).

Брюханенко (читает). «Наталочке Александровне

Гулять

встречаться

есть и пить

Давай

держись минуты сказанной.

Друг друга можно не любить

Но аккуратным  быть

обязаны».

Маяковский. Подпишите, что согласны.

Брюханенко с улыбкой подписывает: «Согласна. Н. Брюханенко 11/VII-27».
Сцена 3. 
Перрон вокзала. Ранее утро. Маяковский в серой сорочке с красным замшевым галстуком и серых фланелевых штанах. Появляется Наталья с чемоданом. Она одета в скромное полотняное платье с вышивкой. 

Маяковский (обнимая Брюханенко). Наталочка! Как я рад вас видеть! Ялта без вас – сплошная тоска. 

Брюханенко. Я не думала, что вы будете встречать меня. Ведь семь утра всего. 

Маяковский. Я специально приехал вчера из Ялты в Севастополь, чтобы встретить вас. Смотрите: побрился, нарядился. Цените это. Там, у вокзала стоит машина, я специально нанял, чтобы мы смогли сразу, как вы приедете, отправиться в Ялту. А, да. И номер для вас снял на том же этаже, что и мой. (видя обеспокоенное лицо Натальи). Что-то не так?

Брюханенко. Да нет же, все отлично, я безумно рада вас видеть! Просто… Понимаете, вы и одеты по последней моде, и в гостинице лучшей живете, и знакомых у вас везде – хоть отбавляй. А я рядом с вами – слишком скромная что ли…
Маяковский. Так вы скромности своей стесняетесь? Будет вам! Киснуть из-за платья. Пойдемте, купим сейчас вам шёлка, нашьем платьев. И шаль купим – ночи в Ялте прохладные. 

Брюханенко. Ну что вы, Владимир Владимирович, не надо…

Маяковский. Это дело решенное. Идем.

Берет ее за руку, забирает чемодан и они уходят.

Сцена 4. 
Маяковский и Брюханенко в новом платье стоят на набережной.
Маяковский. Сейчас подождем моих приятелей и пойдем гулять и отмечать ваши именины. 

К ним подошли несколько молодых человек.

Маяковский (обращаясь к компании и кивая на Наталью). Мой товарищ-девушка. У нее сегодня именины. 

Молодые люди пожимают Наталье руку, поздравляют. Брюханенко жмет руку в ответ и каждому громко представляется: «Наталья».

Маяковский. Товарищи, прошу обратить внимание, это очень симпатичный трудовой щенок, только очень горластый щенок.  (Наталье). Ну, почему вы так орете? Я больше вас, я знаменитей вас, а хожу по улицам совершенно тихо. 

Брюханенко. Не знаю, мы, молодежь, нам так привычнее. 

Маяковский. Ну, и что мне с вами делать? А в прочем, я знаю.

Маяковский направляется к цветочному киоску и начинает скупать все цветы, что там есть.

Маяковский (продавщице). Среди нас именинница, нам нужно все, да, эти тоже заворачивайте. 

Брюханенко. Владимир Владимирович, так вы с утра мне уже итак подарили целую охапку роз! Они едва в ведро поместились!

Маяковский. Один букет – это мелочь. Мне хочется, чтобы вы вспоминали, как вам подарили не один букет, а один киоск роз и весь одеколон города Ялты! Кстати, об одеколоне… 

Маяковский подходит к соседнему киоску и начинает скупать весь парфюм. 

Брюханенко. Владимир Владимирович, ну, правда, уже столько подарков…

Маяковский. Подарков много не бывает, тем более для такой красивой девушки как вы.

Руки присутствующих постепенно становятся заняты пакетами и коробками, в руках  именинницы все уже не помещается. 

Маяковский. Ну вот. А теперь пойдемте есть торт. Я еще накануне заказал нашему повару в ресторане здоровый именинный пирог. Идемте ко мне в номер – он побольше чем ваш, Наташа, чтобы все гости влезли и всем хватило и сладкого и шампанского. 

Брюханенко. Право, Владимир Владимирович, зачем столько беспокойств об одной обо мне…

Маяковский. Я хочу, чтобы эти именины вы запомнили, Наталочка!

Брюханенко. Я думала, вы такой заботливый только когда кто-то болеет. Помните, когда я жила на Каляевской улице и сильно заболела? Вы тогда пришли навестить меня и принесли огромную корзину апельсинов и десять плиток моего любимого шоколада, такого, в красных обертках? Помните? 

Маяковский. Помню. Но, Наташенька, «…нельзя на людей жалеть ни одеяло, ни ласку…» Пойдемте, у вас именины, вы сегодня должны быть в центре внимания.

Все уходят.

Сцена 5. 
Весна 1928 год. Квартира Бриков в Гендриковом переулке. Маяковский лежит на диване, закутанный в одеяло. У него грипп. В комнату входит Наталья.
Маяковский. Как вы быстро приехали!

Брюханенко. Как только вы позвонили и сказали, что болеете, я отпросилась с работы и примчалась. А где Лиля Юрьевна? Осип Максимович?

Маяковский. В отъезде. А я здесь совсем один. Посидите со мной. 

Брюханенко. Я посижу. На окне. Погреюсь на солнышке.

Садится на подоконник.
Маяковский. Вы ничего не знаете, вы даже не знаете, что у вас длинные и красивые ноги.

Брюханенко. Вот вы считаете, что я хорошая, красивая, нужная вам. Говорите даже, что ноги у меня красивые. Так почему же вы мне не говорите, что вы меня любите?

Маяковский. Я люблю Лилю. Ко всем остальным я могу относиться только хорошо и очень хорошо, но любить я уж могу только на втором месте. Хотите – буду вас любить на втором месте? 

Брюханенко. Нет! Не любите меня лучше совсем. Лучше относитесь ко мне очень хорошо.

Маяковский. Вы правильный товарищ. «Друг друга можно не любить, но аккуратным быть обязаны…»

Брюханенко. Вам бы поесть. Вон вы какой бледный. Я справлюсь у домашней хозяйки насчет обеда. 

Брюханенко выходит из комнаты. Возвращается с подносом, на котором курица и овощи.

Маяковский принимается за еду.

Маяковский. Представьте себе огромного человека, который ест рояль и, как куриные косточки, обсасывает и выплевывает клавиши.

Брюханенко. Да, когда вы болеете, вы мне очень напоминаете этакого большого беспомощного зверя…

Маяковский. Во время болезни я мрачный и мнительный, вы уже заметили это за время нашего знакомства. Потому-то я и позвал именно вас – я знал, что вас это не будет смущать и выводить из себя.

Брюханенко. А хотите я вам почитаю? Сегодня вышло в «Комсомольской правде» ваше стихотворение «Сердечная просьба».
Маяковский. Вещь-то хорошая, а из-за нее столько шума теперь. Луначарский написал официальное письмо с протестом. Я не думал, что про наркомов нельзя писать. Тем более предварительно звонил Луначарскому и мне передали от его имени, что он на стихи не обижается… Дайте газету.
Брюханенко отдает ему газету. 

Маяковский находит нужную страницу. Читает «Сердечная просьба».

Брюханенко. И ведь правда хорошая вещь.

Маяковский. Я Луначарского на Лукомашко поменяю. Сегодня Луначарский нарком, завтра Лукомашко… Какая разница. (кашляет). Грипп бы мой поскорее прошел, а то я боюсь, выльется он в воспаление легких и – привет!

Брюханенко. Вы преувеличиваете. День-два и вы будете уже на ногах. Давайте я вам что-нибудь другое почитаю, отвлеку вас от грустных мыслей?

Идет к шкафу, достает книгу Горького «Данко», начинает читать.

Свет медленно гаснет.

Действие 5.

Сцена 1.
1928 год. Париж. Эльза и Татьяна Яковлева сидят в кафе. К ним подходит Маяковский. Обнимает Эльзу. Целует руку Татьяне. 

Эльза. Володя, это Татьяна Яковлева. Моя знакомая. Когда мы с ней познакомились, я сказала: «Да вы под рост Маяковскому». Мы посмеялись. А вот теперь она здесь. 
Маяковский. Хорошо же ты придумала! Я давно не встречал таких прекрасных русских женщин в Париже. (Татьяне). Чем вы занимаетесь?

Яковлева. Я модельер шляпок. А вообще в жизни многие вещи меня увлекают: плаванье, теннис, хорошее общество, интересные поездки…
Маяковский. Но этого и в Москве хватает. Почему вы выбрали Париж?
Яковлева. Пару лет назад я приехала по вызову дяди. Здесь решила и обосноваться. Быть эмигранткой в Париже намного вольготней, чем влачить жалкое существование гражданки страны Советов. 

Маяковский. Вы резки в оценках. На самом деле на родине много хорошего. 

Яковлева. Не буду с вами спорить. Это вопрос взглядов и вкусов. Меня моя жизнь вполне устраивает.

Маяковский. Тогда вы должны показать мне Париж, каким любите его вы!

Яковлева. С удовольствием, если желаете. 

Маяковский и Яковлева встают. 

Эльза. Володя, не забывай, что в будущую среду вечером у нас здесь праздник, Арагон настаивает, чтобы ты был. Приходите и вы, Татьяна. 
Яковлева. Хорошо. Спасибо.

Маяковский и Яковлева уходят. 

Затемнение.

Сцена 2.
Тоже кафе. Много народу. Звучит музыка. Эльза и Арагон танцуют. Входят Маяковский и Яковлева. Садятся за свободный столик. Когда танец заканчивается, к ним подходят Эльза и Арагон. Они здороваются. 

Эльза. Володя, а почитай нам что-нибудь. Я так давно не слышала твоих стихов! 

Маяковский. Хорошо. 
Выходит на середину зала. Музыка стихает. Маяковский читает «Письмо Татьяне Яковлевой».Публика хлопает. Маяковский  возвращается за столик.

Эльза. Шикарно, как всегда!

Арагон приглашает Эльзу снова танцевать. 

Яковлева. Не читай больше этого на людях.

Маяковский. Почему? Тебе не понравилось? Я хочу это напечатать.

Яковлева. Я тебе запрещаю. Это бросает на меня тень. Не нужно этой публичности.

Маяковский (закуривая). Как хочешь. Тогда и печатать не стану. У меня еще одно стихотворение есть. Для тебя. Хочешь прочту?
Яковлева. Как хочешь.

Маяковский читает «Письмо товарищу Кострову». 

Маяковский. Не нравится?

Яковлева. Не нужно этих публичных чтений, больше мне сказать нечего.

Маяковский. Хорошо. Пойдем танцевать?

Яковлева. Пожалуй. 

Они встают, танцуют. Когда музыка заканчивается, Маяковский встает на одно колено перед Татьяной и берет ее руки в свои.

Маяковский. Выходи за меня замуж. Давай уедем на родину, там ты будешь моей официальной женой. 

Яковлева. Владимир, встань, прошу. Я не знаю что ответить, это очень неожиданно. Я не хочу покидать Париж… ты должен меня понять…

Маяковский. Хорошо. Значит, я возвращаюсь домой один. Ты не поедешь со мной?

Яковлева. Нет. Я не могу все здесь бросить и умчатся в неизвестность, ты должен понимать, здесь моя жизнь, я привыкла…

Маяковский. Как можно ставить на одну чашу весов нашу любовь и Парижские будни? Ты с ума сошла? Ты должна вернуться со мной в Россию, на кой тебе Париж?!

Яковлева. Ты сам не знаешь о чем говоришь.

Она встает и уходит. К Маяковскому подсаживается Эльза. 

Эльза. Володя… Она не выйдет за тебя… Я недавно узнала, что она встречается с французом, виконтом Бертраном дю Плесси…
Маяковский. Да, больно я ушибся. Нет, конечно, разбитую чашку можно склеить, но все равно она разбита…Ничего не поделаешь. Я возвращаюсь в Москву, а Татьяна остается в Париже. С виконтом или без – это уже решительно все равно.

Встает и уходит.

Затемнение.

Сцена 3. 
Квартира Бриков. За столом Лиля, Осип, Маяковский. У двери стоит чемодан Маяковского.
Лиля Брик. Володя, ты все собрал? Взял теплые вещи? В Ленинграде обещали похолодание.
Маяковский. Да, не волнуйся, я большой, я не замерзну. Ты обещала прочитать письмо от Эльзы из Парижа. У меня еще есть время. Машина за мной придет только через полчаса.

Лиля Брик. Точно! (берет из стопки бумаг на столе конверт, разрывает, читает). «Дорогая Лиличка! Я безмерно счастлива и спешу поделиться этим счастьем с тобой. Мы с Арагоном почти не расстаемся, все делаем вместе и не бывает дня, когда мы не видимся. Такой счастливой я еще никогда не была. Надеюсь, представится возможность, милый Лилек, познакомить тебя с ним. А вот новости про нашу общую знакомую Таню Яковлеву. Она выходит замуж за виконта дю Плесси, венчается с ним в церкви, в белом платье, с флердоранжем и т.п., в общем, все как полагается. Только, милая, не говори об этом ничего Володе, боюсь, как бы он не запереживал и ему не сделалось хуже….

Лиля Брик поднимает глаза на Маяковского.

Маяковский. Что ж, я пойду.

Осип Брик. Куда? Рано еще. Машина не пришла. 

Маяковский взял чемодан, поцеловал Лилю и вышел.
Лиля Брик. Володя, погоди!

Маяковский возвращается и молча смотрит на Лилю.

Маяковский. Я думал она своя, ни за что не останется за границей…

Лиля Брик. Да плевать на нее! Я тревожусь за тебя! Я тут себе не буду находить места. Давай я поеду с тобой?

Маяковский. На сегодня билетов, боюсь, не достать… Но если ты поедешь… (он просветлел). Можно достать на завтра.

Лиля Брик. А сегодня уже никак нельзя?

Осип Брик. Лиля, на сегодня, действительно, уже нельзя. А на завтра можно попробовать достать. Давай я поеду с Володей на вокзал и куплю тебе на завтра. 

Лиля Брик. Решено.

Маяковский снова целует Лилю и они с Осипом уходят. Лиля начинает собирать вещи.
Затемнение.

Действие 6.

Сцена 1.
Май 1929 год. Квартира Катаева. У него гости. Вероника Полонская и Маяковский в их числе.

Полонская. Почему вы не заехали за мной, как мы условились сегодня с утра на бегах? Вы дискредитируете себя. Мы только познакомились, а вы уже допустили оплошность. Я встретила вашего шофера у Художественного театра, он сказал, что вы вот-вот должны быть, но, наверное, заигрались на бильярде в гостинице «Селект». 
Маяковский. Бывают в жизни человека такие обстоятельства, против которых не попрешь. Поэтому вы не должны меня ругать.

Полонская снисходительно улыбается. 
Маяковский. Почему вы так меняетесь? Утром, на бегах, были уродом, а сейчас – такая красивая…

Один из гостей (Маяковскому). Владимир Владимирович, а что, правду говорят, что заграница лучше наших Советов?

Маяковский. Если вас волнуют мелкие буржуазные удобства и всепожирающий комфорт, то да – заграница как раз для вас. Но во мне вся эта капиталистическая эксплуатация, угнетение человека человеком вызывает такое негодование, что у-у-у-ух! Хотя, признаться, меня весьма привлекает их культура, она богата прекрасными образчиками во всех сферах. Развитие техники тоже впечатляет  и тут мы можем у них поучиться. Но даже ради этого я бы не променял родину ни на одно заграничное пятнышко на карте. 

Гость. Любопытные у вас взгляды.

Маяковский. Ну что вы, взгляды как взгляды, вполне соответствующие думающему советскому гражданину. (Полонской). А давайте завтра днем погуляем? Я вам еще про заграницу расскажу, стихи почитаю?

Гость. А почитайте нам что-нибудь из свежего? 

Маяковский читает. «Во весь голос». Первое вступление в поэму. 
Сцена 2. 
Дома у Маяковского. Он показывает Полонской свои книги в разных переводах. Их целый шкаф. 
Маяковский (читает на память)  «Левый марш».

Полонская. У вас очень сильный низкий голос. Вы прекрасно им управляете. Я чувствую в вас помимо замечательного поэта еще и большое актерское дарование! Я до этого знала ваши стихи очень поверхностно, многое было не понятно, а теперь наоборот… 

Маяковский. Нравятся мои стихи, Вероника Витольдовна?

Полонская утвердительно кивнула.

Маяковский вдруг настойчиво пытается обнять Полонскую. Полонская сопротивляется.  Чему Маяковский удивляется, мрачнеет, по-детски надувается.

Маяковский (немного помолчав). Ну ладно, дайте копыто, больше не буду. Вот недотрога!

Полонская. Проводите меня до дому?

Маяковский утвердительно кивает, улыбается. Они собираются и выходят. 

На улице они идут под руку. Вдруг Маяковский пускается один танцевать по площади мазурку. Танцует легко и в то же время комично. Возвращается к Полонской, кружит ее в танце. 
Сцена 3. 
Хоста. Пляж. Полонская с приятельницами сидит на берегу. Они болтают. Чуть погодя они видят на фоне моря и солнца огромную фигуру Маяковского в шляпе, надвинутой на глаза, с неизменной палкой в одной руке и огромным крабом в другой. 

Маяковский. (Протягивая краба девушкам). Только что нашел, на пляже (отдает одной из девушек посмотреть). (Полонской). Норкочка, я получил вашу телеграмму о том, что вы живете в Хосте и сразу примчался. У меня выступления в Сочи, но вас пропустить я не мог!
Приятельница 1. А пойдемте купаться?!

Маяковский. Я плаваю плохо, но вы, Норкочка, идите. Только, умоляю, не заплывайте далеко, я буду волноваться. 

Полонская и приятельница 1 уходят.

Маяковский (оставшейся на берегу приятельнице 2). А знаете за что я люблю Норкочку? Она хоть и актриса, но не ломучая. Про нее никак не скажешь, что она актриса. Я, например, не так часто хожу в театр. Но идут вещи там неплохие. Самое сильное впечатление на меня произвела постановка Художественного театра «У жизни в лапах». Хотя, больше всего мне запомнился в этом спектакле огромный диван с подушками. Я все мечтал потом, что у меня будет квартира с таким вот диваном (смеется). 
Приятельница 2. Вы явно редко посещаете театр, иначе нашли бы для себя что-то поинтереснее дивана с подушками.

Маяковский. Сомневаюсь. 

Полонская с приятельницей возвращаются на берег. 

Приятельница 2. Владимир Владимирович, а как же вы будете возвращаться в Сочи? (смотрит на часы), ведь поезда уже не ходят?
Маяковский. Не беда! Сейчас куплю шоколад, чтобы подлизаться к приятельницам из Большого театра, у них и переночую. 
Приятельница 1. Удачи вам! А мы пока поужинаем на природе. Если захотите, присоединяйтесь!

Маяковский уходит. Полонская с приятельницами начинают доставаться из корзины нехитрую снедь и раскладывать на покрывале. Через некоторое время Маяковский возвращается мрачный. 

Маяковский. Неудачно. Видимо, балерины обиделись на меня за то, что я проводил время не с ними и не пустили меня.

Полонская. Но это ничего! Поужинайте с нами. Отсюда хорошо видна дорога, мы поймаем попутку. 

Маяковский сел на гальку, взял бутылку вина и стал отрывать от нее этикетку.

Приятельница 1. Зачем вам эта бумажка?

Маяковский (передразнивая). Бумажка! Это, между прочим, для коллекции!

Полонская. Владимир Владимирович собирает этикетки.

Этикетка не поддается, Маяковский еще больше нервничает.

Полонская. Владимир Владимирович, ну что вы, право! Мы не бросим вас, если не поймаем попутку, будем гулять до первого поезда. 

Маяковский. Это исключено. Что-то обязательно подвернется (оторвав этикетку, бережно складывает ее в карман)
Пока все ужинали, на горизонте сверкнули фары машины. Маяковский вскочил, выбежал на дорогу. Через минуту Маяковский прибежал довольный.
Маяковский. Порядок! Договорился. Шофер довезет меня до Сочи. Я выбил время еще и на то, чтобы проводить вас. 
Все стали собираться. Приятельницы пошли чуть быстрее, оставив Маяковского и Полонскую вдвоем. 

Маяковский. Я приеду завтра за вами и поедем ко мне в Сочи. Гостиница у меня что надо. И шоколадки никому предлагать не придется. 

Полонская. Владимир Владимирович, вам ехать пора, а то не ровен час уедет без вас шофер…

Маяковский. Теперь уж он меня дождется. Должен же я с вами как следует попрощаться.

Долгое и нежное прощание. Полонская убегает. Маяковский спешит к машине. 

Маяковский (вслед Полонской). До завтра!

Сцена 4. 
Гостиница Маяковского в Сочи. Входят Маяковский и Полонская.

Полонская. Вот нагулялись так нагулялись! Все побережье поди обошли!

Маяковский. С вами я и не заметил. Есть хотите? Ресторан уже закрыт, но есть курица вполне аппетитного вида.

Полонская. Подойдет!

Они садятся на кровать, Маяковский ставит тарелку с курицей. Они рвут ее руками, едят и смеются. 

Полонская. Может, открыть дверь на балкон? Невыносимо душно!

Маяковский. Не стоит.

Полонская. Ну, тогда хотя бы форточку.

Маяковский. Нет. Знаете, Норкочка, был один случай, который навсегда научил меня держать двери и окна закрытыми. Один сумасшедший однажды стрелял в меня, целясь прямо в открытое окно! Чудом не попал. Я теперь всегда с собой оружие ношу. Мало ли с кем придется на свете повстречаться. 
Полонская (притягивая Маяковского к себе). Ну, ладно. Но завтра с утра я тогда первым делом – на море. 

Маяковский (целуя ее) Не возражаю. 

Затемнение.

Сцена 5. 
Утро. Полонская встает с кровати, собирается на пляж, целует Маяковского и уходит. Он берет полотенце и направляется в ванную. Входит горничная. Делает уборку. Из ванной выходит Маяковский, пропуская туда горничную. Та начинает оголтело кричать. В номер входит Полонская.

Полонская. Владимир Владимирович, что случилось?

Горничная (из ванной комнаты). Это просто невозможно! Когда же это кончится?! (Высунув голову в комнату, на вопрос Полонской). Гражданин каждый день так наливает на полу, что вытирать нету сил!

Полонская вопросительно смотрит на Маяковского. 

Маяковский (пожимая плечами). Что же я могу поделать. Так получается. 

Вдруг Полонская замечает треснувшее стекло на часах Маяковского. Она берет его за руку, поворачивает циферблат к его лицу.
Маяковский. Поспорил с одной знакомой. Она тоже говорила, что у нее на часах стекло не бьётся. Вот мы и шваркали своими часами стекло о стекло. И вот у нее стекло на часах уцелело, а у меня треснуло.

Полонская отошла к окну. Маяковский обнял ее со спины. 

Маяковский. Часы жалко? Ну, что ты в самом деле?

Полонская. Ничего.

Маяковский. Я приехал к тебе, за тобой, а ты дуешься… 

Полонская (обернулась). Не будем об этом. Скоро поезд до Хосты. Проводишь меня?

Маяковский. Да, если ты обещаешь приехать ко мне в Ялту – у меня там куча выступлений. 

Полонская. Приеду. Только не сразу. Итак уже много разговоров о нас с тобой ходит, боюсь как бы это все не дошло до Яншина. 

Маяковский (напрягаясь). Хорошо, через несколько дней, значит, через несколько дней. Только приезжай, я буду тебя очень ждать. 

Полонская снимает с пальца кольцо и отдает Маяковскому. 

Полонская. Это тебе. На память обо мне. Чтобы ты знал, что я всегда рядом. 

Он берет кольцо. Целует ее. 

Затемнение.

Сцена 6. 
Квартира Бриков в Гендриковом переулке. Маяковский и Полонская одни. Пьют чай за столом.

Маяковский. А все-таки жаль, что ты тогда ко мне не приехала в Ялту. Я чуть с ума не сошел, когда узнал, что ты заболела.

Полонская (смеясь). Ох, а сколько телеграмм ты мне послал – не сосчитать. Даже на телеграфе удивлялись таким длинным «молниям»!

Маяковский. А как иначе… (берет с комода белый лист бумаги, красный карандаш, рисует сердце, пронзенное стрелой, а в сердце – «Нора и Володя», отдает Полонской). Я люблю тебя. 

Полонская (принимая рисунок, тихо) И я тебя. 

Маяковский. Знаешь, несмотря на нашу близость, и то, что ты не свободна от Яншина, я считаю тебя своей невестой. Ты ведь будешь моей невестой?
Полонская. Владимир Владимирович, ты же знаешь, сейчас сложное время, чтобы сказать ему… Я скажу… Но позже…

Маяковский. Ну вот. Невеста, я зовешь меня «никак». По имени и отчеству.

Полонская уткнулась ему в плечо. Он погладил ее по голове.

Маяковский. Останешься сегодня со мной ночевать?

Полонская. А если завра утром приедет Лиля Юрьевна? Что она скажет, если увидит меня?

Маяковский. Она скажет: «Живешь с Норочкой? Ну что ж, одобряю». 

Полонская. Тебе грустно, что она так равнодушно отнесется к этому факту?
Маяковский. Я очень любил Лилю Юрьевну. Два раза хотел стреляться из-за нее, один раз выстрелил себе в сердце, но была осечка. В каком-то смысле она была и будет для меня первой. Но теперь все совсем иначе. Знаешь, я очень устал. Здоровье не к черту и только с тобой мне светло и хорошо. Мне хочется видеть тебя ежедневно. 

Полонская. Но ты же знаешь, что днем это будет теперь сложно. После того как я получила большую роль в пьесе «Наша молодость», мне нужно много работать. Пойми, для меня, начинающей молодой актрисы, получить большую роль во МХАТе – большое событие. 

Маяковский. Да я рад! Рад за тебя. Вот приду к тебе на премьеру с огромным букетом… И каждый спектакль будут тебе доставлять цветы «от неизвестного»… 

Полонская. Правда рад?

Маяковский. Правда. Очень (целует ее).
Затемнение.

Сцена 7. 
Кафе. Маяковский сидит за столиком. Руки держатся за трость, подбородок на руках. Большие темные глаза глядят на дверь. Вбегает Полонская и устремляется к нему. 

Маяковский. Я прочел твою роль. Она отвратительная. Пьеса, наверное, тоже. И из-за нее мы не можем видеться ежедневно! Я сижу в этом кафе уже второй час, жду тебя… Я стал посмешищем в глазах всех официанток, потому что жду тебя часами.

Полонская. Я тебя умоляю, давай не будем встречаться в кафе. Из-за репетиций я не могу точно обещать что приду, или что приду одна – из-за Яншина. Он недоволен, что я ухожу из театра одна с тобой. 

Маяковский. Наплевать на официанток, пусть смеются. Я буду ждать терпеливо, только приходи! 

Полонская. Я устала от лжи и двойной жизни. Когда я делала аборт, убивала нашего с тобой ребенка, меня все время навещал Яншин! И мне опять приходилось лгать…

Маяковский. Ты стала отдалятся от меня, стала равнодушна…

Полонская. Нет! Нет же! Я все больше люблю тебя, ценю и человечески понимаю. Я не мыслю жизни без тебя, все время скучаю и стремлюсь к тебе, но твои постоянные упреки, обвинения просто невыносимы!
Маяковский. Я хочу, чтобы ты развелась с Яншиным, стала моей женой и ушла из театра.

Полонская. Я буду твоей женой, но дай мне немного времени….

Маяковский. Но все же это будет? Я могу верить? Могу думать и делать все, что для этого нужно?

Полонская. Да, думать и делать!

Маяковский. Я записался на квартиру в писательском доме против Художественного театра. Как только ты поговоришь с Яншиным, мы туда переедем. 

Маяковский (достал четырёхугольный шейный платок и разрезал его на две части. Одну отдал Полонской). Носи его всегда. А вторую половину я наброшу на лампу в моей комнате и когда буду оставаться один дома, мне будет легче – кажется, какая-то часть тебя будет со мной. 

Полонская (целуя его руку и прикладывая к своей щеке). Я буду носить его с собой всегда.

Затемнение.

Сцена 8. 
В комнате у Маяковского. Полонская сидит на диване, Маяковского не видно. Он на кухне, журчит вода. Вдруг раздается звон и вскрик. 

Полонская (вскакивая). Что случилось?

Маяковский (появляясь в комнате). Разбился еще один бокал из того набора, что ты мне подарила… Осталось два. Знаешь, они как бы символ наших отношений. Если хоть один из этих бокалов разобьется – мы расстанемся. 
Маяковский принес в комнату два уцелевших бокала, бережно их вытер и поставил на полку.

Маяковский. Норочка, ты знаешь, как я к тебе отношусь. Я хотел бы написать стихи об этом, но я так много писал о любви – уже все сказалось. 

Полонская. Я не понимаю, как может быть сказано раз и навсегда все и всем. По-моему, к каждому человеку должно быть новое отношение, если это любовь. И другие свои слова. 

Маяковский читает свои любовные стихи. Потом неожиданно прерывается.

Маяковский. Дураки! Маяковский исписался! Маяковский только агитатор, только рекламник! Я же могу писать о луне, о женщине. Я хочу писать так. Мне трудно не писать об этом. Но не время же теперь еще. Теперь еще важны гвозди, займы. А скоро нужно будет писать о любви. Есенин талантлив в своем роде, но нам не нужна теперь есенинщина, и я не хочу ему теперь уподобляться. 

(читает по памяти) «Любит? Не любит? Я руки ломаю…»

Маяковский. Это написано о Норкище. 
Он обнимает ее за плечи. Они оба смотря в окно на закат. 

Сцена 9. 

Цирк, ложа. В ожидании сиди Маяковский. Входит Полонская и Яншин. 

Маяковский. Я ждал вас. Сегодня ночью репетируют мою пантомиму о 1905 годе.
 Все рассаживаются, начинается репетиция.

Маяковский (вскакивая). Михаил Михайлович, мне нужно поговорить с Норой. Разрешите, мы немножко покатаемся на машине?

Яншин (не отрываясь от сцены). Конечно.  

Маяковский и Полонская выходят на улицу. 

Маяковский. Вчера я звонил тебе в театр, мне сказали, что ты ушла с кем-то в кино. А мне ты сказала, что будешь допоздна репетировать. Я не выношу лжи! Никогда тебе этого не прощу! Между нами все кончено! 

Маяковский отдает Полонской ее кольцо, подаренное на память, платочек.

Маяковский. Сегодня утром один бокал разбился. Значит, так нужно. Я разбил об стену и второй. Ты лгунья! Я ненавижу тебя!
Полонская плачет. Маяковский подходи к ней обнимает. Они мирятся.

Полонская. Пойми, все эти скандалы не могут больше продолжаться. Ты ведь все равно собирался в Ялту, может, так будет лучше? Уедешь, пока не пройдет премьера «Нашей молодости», мы отдохнем ненадолго друг от друга и тогда уже решим нашу дальнейшую жизнь. Пойми, когда ты звонишь ко мне домой я просто не в состоянии нормально разговаривать. Телефон находится в общей комнате, там почти всегда свекровь и свекр. Мы разговариваем часами, но я могу говорить только «да» и «нет». Ты постоянно упрекаешь, ревнуешь. Это невыносимо! Яншин тоже стал нервничать и высказывать мне свое недовольство. Я живу в атмосфере постоянных скандалов и упреков со всех сторон. Неужели ты не понимаешь?
Маяковский. Что ты будешь делать завтра вечером?

Полонская. Меня звали к Катаеву, но я не поеду к нему, а что буду делать еще не знаю.

Маяковский. Хорошо, тогда я позвоню…

Они возвращаются в ложу досматривать репетицию. 

Затемнение.

Сцена 10.

В доме у Катаева. За столом Катаев, его жена, Маяковский (он пьян), гости. Входит Яншин и Полонская.

Маяковский (Полонской). Я был уверен, что вы здесь будете!

Полонская. Вы что же, меня выслеживать приехали?

Маяковский. Я хотел вас видеть. А поскольку вы не удосужились сказать, где будете, я решил приехать сюда, потому что вас сюда звали. Вряд ли вы бы отвергли это предложение. Хотя мне сказали обратное.

Полонская. Вы хотите выяснять отношения вот так, при всех?

Маяковский. О, Господи!

Полонская. Невероятно, мир перевернулся! Маяковский призывает Господа!... вы разве верующий?

Маяковский.  Ах, я сам ничего не понимаю теперь, во что я верю…

Маяковский достает из кармана записную книжку и пишет в ней. Потом передает Полонской. Она с возмущением читает и экспрессивно отвечает. Книжка передается из рук в руки. Видно, что Маяковский и Полонская распалены и злы от прочитанного. Остальные участники вечера начинают переглядываться между собой замечая их ссору.

Маяковский встает и уходит в другую комнату. Пьет шампанское. Полонская идет за ним, садится на подлокотник, гладит его по голове.

Маяковский. Уберите ваши паршивые ноги. Я сейчас же при всех расскажу Яншину о наших отношениях.

Полонская. С начала вечера я была груба к тебе и меня ужасно оскорбляли твои слова… но сейчас я понимаю, что чем больше ты наносишь мне самых ужасных, невыносимых оскорблений, тем дороже мне становишься. Я люблю тебя… (Полонская гладит его по голове, лицу, рукам).

Маяковский неожиданно встает и достает из пиджака револьвер. 

Маяковский. Я сейчас застрелюсь. И тебя убью. (наводит дуло револьвера на Полонскую). 

Полонская выходит из комнаты и начинает собираться домой. За ней потянулись все гости.

В передней Маяковский очень ласково смотрит на Полонскую.

Маяковский. Норкочка, погладьте меня по голове. Вы все же очень, очень хорошая…

Она гладит его по голове и уходит. 

 Сцена 10.  
Солнечное утро. Маяковский встречает Полонскую у ее дома. Они вместе идут к нему домой. 

Полонская. Как хорошо! Смотри, какое солнце! Неужели сегодня опять у тебя вчерашние глупые мысли. Давай бросим все это, забудем. Даешь слово?

Маяковский. Солнце я не замечаю, мне не до него сейчас. А глупости я бросил. Я понял, что не смогу этого сделать из-за матери. А больше до меня никому нет дела. Впрочем, обо всем поговорим дома. 

Полонская. В 10.30 у меня репетиция с Немировичем-Данченко, очень важная, я не могу опаздывать ни на минуту. 

Маяковский. Я вызову такси.

Полонский и Маяковский заходят к нему домой. 

Маяковский. Опять этот театр! Я ненавижу его, брось его к чертям! Я не могу так больше, я не пущу тебя на репетицию и вообще не выпущу тебя из этой комнаты! 

Маяковский запер дверь и положил ключ в карман.
Полонская сидит на диване. Маяковский садится на пол около нее и плачет. Полонская снимает в него пальто и шляпу, гладит по голове, успокаивает. Маяковский вскакивает и начинает ходить по комнате.

Маяковский. Ты должна с этой же самой минуты остаться со мной здесь в этой комнате без всяких объяснений с Яншиным. Ждать квартиры – нелепость. Ты должна бросить театр немедленно же. Сегодня на репетицию тебе идти не нужно… Я сам зайду в театр и скажу, что ты больше не придешь. Театр не погибнет от твоего отсутствия. И с Яншиным я объяснюсь сам, а тебя больше к нему не пущу! Я сейчас запру тебя в этой комнате, сам пойду в театр, а потом куплю все, что тебе нужно для жизни здесь. Ты будешь иметь решительно все, что имела дома. Ты не должна пугаться уходить из театра. Своим отношением я заставлю тебя забыть театр. Вся твоя жизнь, начиная от самых серьезных сторон ее и кончая складкой на чулке, будет для меня предметом неустанного внимания. Пусть тебя не пугает разница лет: могу же я быть молодым, веселым. Я понимаю, то, что было вчера – отвратительно. Но больше это не повторится никогда. Вчера мы оба вели себя глупо, пошло, недостойно. Я был безобразно груб и сегодня сам себе мерзок за это. Но об этом мы не будем вспоминать. Вот так, как будто ничего не было. Я уничтожил уже листки записной книжки, на которых шла наша вчерашняя переписка…

Полонская. Я люблю тебя и буду с тобой. Но я не могу остаться здесь сейчас, ничего не сказав Яншину. Я по-человечески люблю и уважаю его и не могу поступить с ним так. И театра я не брошу и не смогу бросить. Неужели ты сам не понимаешь, что если я откажусь от работы, в жизни моей образуется такая пустота, которую заполнить будет невозможно. Это принесет большие трудности в первую очередь тебе же. Познавши в жизни работу, и к тому же работу такую интересную, как в Художественном театре, невозможно сделаться только женой своего мужа, даже такого большого человека как Маяковский. И на репетицию я должна обязательно пойти, а потом домой, скажу все Яншину и вечером перееду к тебе насовсем. 
Маяковский. Я не согласен. Ты должна остаться сейчас! Немедленно!

Полонская. Я не могу так…

Маяковский. Значит, пойдешь на репетицию?

Полонская. Да, пойду. 

Маяковский. И с Яншиным увидишься?

Полонская. Да. 

Маяковский. Ах, так! Ну тогда уходи, уходи немедленно, сию же минуту!

Полонская. Мне еще рано идти на репетицию. Я пойду через 20 минут.

Маяковский. Нет, нет, уходи сейчас же.

Полонская. Но я увижу тебя сегодня?

Маяковский. Не знаю.

Полонская. Но ты хотя бы позвонишь мне сегодня в пять?

Маяковский. Да, да, да.

Маяковский забегал по комнате. Зашуршал бумагами. Потом открыл ящик, захлопнул его и снова забегал по комнате. 

Полонская. Что же, ты не проводишь меня даже?

Маяковский (подходит к Полонской, целует, нежно и спокойно говорит). Нет, девочка, иди одна… Будь за меня спокойна… Я позвоню. У тебя есть деньги на такси?

Полонская. Нет.

Маяковский дает ей 20 рублей. 

Полонская. Так ты позвонишь?

Маяковский. Да, да. 

Полонская выходит из квартиры. Маяковский медленно подходит к стене с фотографиями. Сонка, Эльза, Наталья, Татьяна, Нора. В центре – Лиля. Маяковский срывает все фотографии, кроме фото Лили, разбрасывает их по полу. Смотрит внимательно на Лилин портрет.  Подбегает к столу, достает из ящика револьвер, стреляет в себя и падает. 

Голос Лили Брик читает его предсмертную записку:

«В том, что умираю, не вините никого и, пожалуйста, не сплетничайте. Покойник этого ужасно не любил. Мама, сестры и товарищи – простите – это не способ (другим не советую), но у меня выходов нет. Лиля – люби меня. Товарищ правительство, мая семья – это Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская. если ты устроишь им сносную жизнь – спасибо. Начатые стихи отдайте Брикам – они разберутся. 

Как говорят – 

«инцидент исперчен»,

любовная лодка

разбилась о быт.

Я с жизнью в расчет 

и не к чему перечень 

взаимных болей,

бед
и обид. 
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Товарищи Рапповцы, не считайте меня малодушным. Серьезно – ничего не поделаешь. Привет. Ермилову скажите, что жаль – снял лозунг, надо было доругаться. В.М. В столе у меня 2000 руб. – внесите налог. Остальное получите с Гиза. В.М.» 

Лиля Брик. «Счастливо оставаться» - пожелал он всем нам. Это было искренне. До последней минуты он остался верен себе. Прошло много лет со дня смерти Володи. «Лиля – люби меня». Я люблю его. Он каждый день говорит со мной своими стихами.

Занавес. 
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