 Жан-Люк Лагарс

Мы, герои
(версия с «Отцом»)

Зрители цепенеют, когда мимо проходит поезд (…)

Франц Кафка,

Первая фраза из «Дневников», 1910 год.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Отец

Мать

Жозефина, старшая дочь
Эдвардова, младшая дочь
Карл, сын

Дед

Рабан

Макс, его лучший друг

Госпожа Чиссик 

Господин Чиссик

Мадмуазель, экономка

Действие разворачивается в театре, в том, что от него осталось, в кулисах театра, в том, что служит театром в этом городе, в зале для организации праздников, в Большой Пивной, в кафе Приют Путешественников, просто в амбаре, во дворе или в углу двора. Все это происходит в центре Европы.
Они выходят со сцены.

ОТЕЦ. - Прекрасная акустика в зале! Ни слова не потерялось! Не было даже намека на эхо! Напрасно мы каждый раз беспокоимся. Звук постепенно усиливался, я это чувствовал, снова и снова, как будто бы голос, долгое время где-то блуждавший, производил вдруг, спохватившись, мгновенный эффект. 
МАТЬ. – Каждое слово поддерживалось интонацией, которая ему придавалась. И это было хорошо. Можно было даже обнаружить новые возможности собственного голоса. Давно со мной такого не случалось. Это было хорошо. 
КАРЛ. – Жалкая фабрика!
МАКС. – Сарай с гуляющим звуком!
(…)

ЖОЗЕФИНА. – В такой маленькой гримерной, - общей, заметьте, - конфликты неизбежны. Со сцены мы возвращаемся возбужденными, каждый уверен, что он величайший в мире артист… и если в таком тесном пространстве один наступит другому на ногу, - это я к примеру, - вот вам уже и конфликт. 
КАРЛ. – И не просто конфликт, а величайшая битва! Всеобщая потасовка! И оскорбления, конечно!
ЖОЗЕФИНА. – Мы еще могли бы смириться с этими гримерными и противопоставить злой судьбе нашу добрую волю, если бы только играли в настоящих театрах с настоящими декорациями, а не на этой убогой сцене, где даже развернуться негде, чтобы выразить себя по-настоящему! 
МАТЬ. – Да сколько же можно жаловаться! 

(…)

ГОСПОЖА ЧИССИК. – Провинциалы! Провинциалы и только. Ах, да, еще пруссаки, пруссаки провинциалы, ни вкуса, ни чувства, ни ума!
Я говорю, а они смеются, я слышала себя сквозь их смех, я готовилась умирать и слышала, как они смеются до колик, племя недоумков, сборище совершенных кретинов!
Кто-то за моей спиной – как будто я не догадаюсь? – кто-то за моей спиной их смешит, смешит до колик, когда я говорю и готовлюсь умирать, по-вашему, можно представить, что я не замечу? 
Вот эта (Жозефина), вот эта их смешит за моей спиной, когда я говорю, я уверена, это она, я на авансцене, я готовлюсь умирать, а она их смешит, смешит до колик за моей спиной. 
ЖОЗЕФИНА. – Я? Я ничего такого не делаю. Я даже не двигаюсь, слушаю и не двигаюсь, всем всегда кажется, что это я, всякий раз одно и то же, но я даже не двигаюсь, я делаю то, что мне сказали, стою неподвижно, как парализованная. Это не я. 

ГОСПОЖА ЧИССИК. – Я говорю, а она, даже не двигаясь, их смешит. Даже не желая того, она их смешит. 
МАТЬ. – Она комическая актриса.

ГОСПОЖА ЧИССИК. – Вовсе она не комическая актриса. Она просто смешна. Непроизвольно. Я видела актеров комиков, я знаю, что это такое, мне известно, что это такое, мой муж, вот - он, мой муж, он сам – актер комик. 
ГОСПОДИН ЧИССИК. – Вот именно. Это даже сравнивать нельзя с тем, что творит на сцене ваша дочь. 
ГОСПОЖА ЧИССИК. – Я знаю, что значит быть комиком. Лично меня, меня это не касается, но я знаю, что это такое. 
Вот эта вот вовсе не комическая актриса, комик – это вопрос воли, воли и решимости, это профессия, один из подходов, я готова с этим согласиться, один из возможных подходов к нашему искусству. 
Нет, эта провоцирует веселье помимо воли, против воли и без усилий, она тут ни при чем, если бы даже она захотела не быть такой, все равно бы такой стала, поневоле, вопреки, наперекор всему!

А оттого что она непроизвольно смешна и нелепа, она ведь еще и нелепа, оттого что она нелепа и смехотворна – бедняжка, ей не понять, насколько, до какой степени, насколько она смехотворна, насколько все в ней провоцирует безудержное веселье, особенно у провинциальных, прусских, бездумных масс, у которых нет ни вкуса, ни любви к искусству – оттого что она непроизвольно смешна, эти животные, а они животные и только, эти животные, у которых нет ни ума, ни тяги к литературе и к прекрасному, эти животные, когда я говорю и готовлюсь умирать, эти животные смеются, глядя, как она стоит за мной, неподвижная, парализованная, как она утверждает, безупречное воплощение непроизвольной смехотворности человечества!
ГОСПОДИН ЧИССИК. – Одно ее присутствие, скорее всего, одно ее присутствие на заднем плане портит всю сцену и вызывает в зале смех, а помести ее в другой угол, так, может быть, не знаю… 
Все смотрят на нее, довольно долго, и в самом деле, она, нужно это признать, непроизвольно вызывает смех.
Музыкальная интермедия
ГОСПОЖА ЧИССИК. – Тем более, что сегодня вечером я снова чувствовала себя переполненной, переполненной талантом… талантом… который приходилось усиленно сдерживать. 
МАКС. – У меня было похожее ощущение… но игра других актеров и сама пьеса вовсе не показались мне ни убедительными, ни достойными уважения.
ОТЕЦ (Матери). – Там был главный инспектор, и он смеялся, я не уверен, но в какой-то момент мне показалось, что он смеялся, сдержанно, осторожно, как от него требует должность, но с удовольствием.

Для нас это может быть добрым знаком…

МАТЬ. – Я тоже за ним наблюдала. Никогда еще я у него такого лица не видела, а заметила только сегодня, в один только миг, но это было как вспышка.
ОТЕЦ. – Возможно, площадка была не самая идеальная, и спектакль был не самый идеальный для его посещения, но я надеюсь, что для нас это добрый знак, все-таки, я хочу верить, что для нас его посещение - добрый знак.
МАТЬ. – Не беспокойся так.

ЖОЗЕФИНА. -  Мы хотим проповедовать публике мораль, хотим произвести впечатление душевной щедрости, показать чувства достойные и благородные, а чуть за кулисы – и в нас снова расцветают худшие моральные уродства. (Госпоже Чиссик) Вы нехороший человек!
ГОСПОЖА ЧИССИК. – Я хотела сказать, возможно, я недостаточно ясно выразилась, у нее второстепенная роль, и это не может серьезно повлиять на спектакль, но слишком уж она однообразна. Вся ее игра сводится к тому, что она мечет в партнеров испуганные взгляды и вообще производит впечатление, будто только и думает, как сбежать и где выход. Это страх сцены делает ее, даже если она этого не осознает, страх сцены делает ее смешной и нелепой. 
МАКС. – Крик – это еще не искусство.

ГОСПОЖА ЧИССИК. – Что касается другой, самой молодой, вот этой (Эдвардова), даже не знаю, что и сказать. Из всей чехарды жестов, составляющих ее игру, вырвется вдруг то кулак, то вывернутая рука. Странная и непостижимая форма современной хореографии. Никак не могу к этому приспособиться. 
ГОСПОДИН ЧИССИК. – Если я не всегда вступал в нужном месте и в нужное время, то только потому, что был, признаюсь честно, либо слишком взволнован, либо слишком растерян, а вовсе не потому, что забыл текст или вдруг ощутил себя зрителем. 
(…)
МАТЬ (Карлу). – Непонятно, как ты дальше будешь оставаться в деле без черного официального костюма. Ты постарел, костюм обезьянки больше тебе не подходит, мы должны одеть тебя по-другому и придумать другого персонажа. Связки и интермедии стали самым слабым местом в спектакле. 
МАДМУАЗЕЛЬ. – Этот заштопан со всех сторон, держится только на нитках с булавками, теперь уже никто не верит, что он ребенок вундеркинд, найденный в лесу, или карлик с развитым воображением, или удачная помесь человека и животного. Теперь уже видно, это молодой человек, современный молодой человек, и никто ему не верит. 
ОТЕЦ. – Ты должен брать уроки танцев. Сегодня вечером это в очередной раз было ни на что не похоже. С криками скакать из угла в угол – не лучшая находка для парня твоего возраста, и ничего общего с прочими номерами! В последний раз тебе говорю!
КАРЛ. – Я не уверен.
Я всегда использовал в своих номерах этот прием, связки и интермедии имеют другую, необычную, природу, они привносят странность, которая привлекает публику, и…
Согласен, я ни на кого не похож, и меня всегда это устраивало! С чего бы мне вдруг становиться боем в черном костюме или танцором диско? Если мне больше нельзя кричать по-звериному и танцевать мои личные танцы, я прекращаю работать, все, кончено, ищите мне замену!
ОТЕЦ. – Мы должны серьезно поговорить. Никто не верит ничему из того, что ты делаешь. В нашем деле необходима хоть какая-то сыгранность, ты поступаешь неразумно, и мы должны, и ты тоже, соблюдать хоть какие-то законы целостной постановки. 
МАТЬ. – Да, поговорим серьезно.
КАРЛ. – Если мы будем говорить серьезно, я вас знаю, я проиграю. Никогда я не умел сопротивляться вашим серьезным разговорам. Ни один серьезный разговор не заканчивается в мою пользу. Я знаю, любой серьезный разговор приводит меня, и всегда приводил, и еще приведет не только к неприятным последствиям в ближайшем будущем, но и к чему-то куда более неприятному в дальнейшем.
Для начала, никаких черных костюмов! Я оставлю себе костюм обезьянки и буду кричать по-звериному когда захочу и где захочу,
а иначе сбегу, брошу эту чертову лавочку, и вам придется нанять настоящего карлика, совершенно бездарного, и платить ему по-честному, и даже отчислять за него актерские взносы, и никогда в жизни он не согласится загружать и разгружать декорации и костюмы! 
Мой костюм нужно удлинить, расширить пройму под рукавами, укрепить в коленях, и все пойдет как раньше! Если вы хотите, чтобы я снял маску, я уволюсь без предупреждения, и все еще об этом пожалеют!
ОТЕЦ. – Впредь тебе придется носить черный костюм и обращаться к публике с изяществом, латиноамериканской элегантностью и напомаженными волосами. Новый стиль, это будет обольстительно, ты не представляешь, какое получишь удовольствие. 
МАДМУАЗЕЛЬ. – Из тебя получится красавчик. 

КАРЛ. – Я не хочу быть красавчиком, никогда!
ЖОЗЕФИНА. – Если он сменит костюм и станет элегантным, я тоже хочу сменить свой, стать красивой и обольстительной!

МАТЬ. – Пусть тебе будет стыдно перед иностранцами, когда мы им выложим, что у тебя нет черного костюма, а главное, главное, что ты отказываешься взрослеть!
ДЕД. – Можем мы по крайней мере заранее узнавать перед выступлением, где именно, в какие именно моменты нам ждать прыжков и криков полоумного шимпанзе, чтобы мы перестали вздрагивать от неожиданности посреди спектакля, и чтобы эти прыжки и крики не разрушали целиком и полностью настроение какой-нибудь более тонкой сцены. 
ГОСПОДИН ЧИССИК. – В самом деле, нельзя же выскакивать в любой момент откуда угодно.
Со своей стороны, я не уверен, что это вообще необходимо, но если это должно иметь место, нам следует знать, когда это произойдет. Все-таки, нужно уважать рисунок и партитуру каждого! 

РАБАН. – Меня это не касается, и я не хочу в это вмешиваться, но это в самом деле все разрушает.

ГОСПОЖА ЧИССИК. – Есть некоторое несоответствие, мне жаль это говорить, но есть некоторое несоответствие между тем, что делают ваши дети, и серьезным отношением к нашему искусству. Попытайтесь контролировать их звериные выходки! Публика здесь, в этих дремучих угодьях, и так слишком дикая для того, чтобы на нас систематически нападали еще и с тыла с разными зоологическими инициативами. 
ЭДВАРДОВА. – Но они всегда смеются, когда он кричит или чешется. Это страшно забавно!..
ГОСПОЖА ЧИССИК. – «Страшно забавно!» Вот именно, это страшно забавно. Они смеются! И только! Они смеются! Хлопают себя по ляжкам, чешут живот, гогочут, бедняжка, я совершенно с тобой согласна. «Это страшно забавно!»
Но в этом-то и проблема! Любой провинциал, особенно провинциал пруссак, любой провинциал, развалившийся в кресле, всегда будет гоготать, глядя, как чешется шимпанзе! Актеры-животные для зрителей-животных! Девственный лес глупости и вульгарности! 
МАКС. – Нужно признать, ты все делаешь невпопад, и это может повредить драматическому напряжению, которое некоторые тут пытаются удержать. 
КАРЛ. – Фрак… фрак – это целая революция. Все изменится в моей игре, ничто не останется прежним. Придется держаться прямо и с достоинством… И будет у меня печальный и безутешный вид официанта в дорогом кафе.

МАТЬ. – Сойдемся на смокинге, он кажется более приемлемым… и чтобы жилет был с глубоким вырезом…

МАДМУАЗЕЛЬ. – И белый цветок бутоньерке, как у исполнителей танго. 

КАРЛ. – А еще мне придется носить накрахмаленную рубашку? Я не хочу такой смокинг. Я хочу с шелковым подкладом, с блестящими красно-синими отворотами – я такой видел на фотографии – и обязательно с серебристыми блестками, и только с высоким вырезом. 
И в любом случае, я оставлю себе обезьянью маску с бакенбардами. Будет казаться, что обезьяна одета в парадный костюм, и когда я начну скакать, они славно посмеются. 

Это заставляет Эдвардову рассмеяться. 

ОТЕЦ. – Мы больше не хотим, чтобы ты скакал! Я больше не хочу, чтобы ты скакал! Никто здесь больше не хочет, чтобы ты скакал! Никто здесь больше не хочет внезапно услышать крики, когда он говорит или готовится умирать. Впредь твои импровизации с пируэтами истеричного примата вообще не обсуждаются. И чтобы я больше не видел, как ты чешешься! Вот что мы хотим тебе сказать, и вот что ты должен услышать! Больше я повторять не буду! Это в последний раз! 
МАДМУАЗЕЛЬ. – Никогда не видела такого смокинга. Не представляю, что это, как это будет выглядеть. Такой костюм не для бала. А с маской обезьяны сверху это будет вообще ни на что не похоже!
КАРЛ. – Конечно, такой костюм не для бала, но я не собирался танцевать, к тому же он еще и не сшит! Я хочу такой костюм, как описал, иначе вам придется обходиться без меня! А маску обезьяны я вам ни за что, ни за что на свете не уступлю. 
МАТЬ. – Ты навсегда останешься…

КАРЛ. – Со мной все всегда случается навсегда!

МАТЬ. – Ты навсегда останешься в стороне от девушек, элегантных манер и светских удовольствий!
ОТЕЦ. – Я беспокоюсь о твоей сестре… Беспокоюсь о нашем предприятии, беспокоюсь о той жизни, которую мы ведем, беспокоюсь из-за денег, из-за того, что мы брали и давали деньги в долг, а еще из-за своего больного сердца, да, у меня больное сердце, я об этом не рассказываю, но у меня больное сердце… Твоя младшая сестра несчастна, эта тоже (Эдвардова), эта, она и сама не знает, она ничего не понимает, даже собственных чувств не понимает, но эта тоже несчастна. Признаюсь, я тоже несчастен… Твой дед несчастен, он всегда был таким, и нечего ждать, чтобы в старости вдруг что-то наладилось. И посреди всего этого - твоя мать, самая несчастная из всех нас… а ты тут… не знаю… ты тут отказываешься взрослеть, не желаешь стариться.
Это ужасно, ты даже не представляешь, насколько.

Музыкальная интермедия.
МАКС. – Я тебя не понимаю. Ты будто бы с каждым днем все больше недоволен своей жизнью, каждая мелочь кажется тебе испытанием, однако, что бы ни случилось, даже что-то серьезное, ты к этому приспосабливаешься, ты привыкаешь. 
РАБАН. – Я недоволен мелочами, но к целому это не относится. Какой-нибудь пустяк может вызвать у меня желание бросить все, это верно, но взятое в целом, существование меня «по большому счету» устраивает. Что поделаешь? Раз моя жизнь такова, какова она есть, раз она, похоже, стремится таковой оставаться, в конце концов я к ней приспосабливаюсь, а если иногда может показаться, что я сдаюсь, главное, мне кажется, главное всегда со мной. Я от него не отступлюсь.
МАКС. – Ты скоро женишься, у тебя помолвка сегодня вечером, ты скоро женишься, не желая этого по-настоящему. Никого не любя. 
РАБАН. – И не найдя в себе сил – вот что я хочу тебе сказать – не найдя в себе сил, сегодня вечером, прежде чем связать себя окончательно, не найдя в себе сил отказаться, сбежать, решиться и пойти своим путем. 
Музыкальная интермедия Карла.  
МАКС (Эдвардове). -  Милое платье…
МАДЕМУАЗЕЛЬ. -  Отстаньте от нее, я вам уже говорила!
ЖОЗЕФИНА (Рабану). – Мои родители нашли нам с вами чудную квартирку… Когда у нас не будет спектаклей, мы сможем в ней пожить.
РАБАН. – Всю вторую половину дня я бесцельно бродил вокруг. Знаете, сегодня был прекрасный день, но, я думаю, вы этого даже не заметили.

МАКС. – Отрадно думать, что при наличии нескольких метров ткани и ловкой отчаянной портнихи, нечто или некто легко превращается в лицо вполне приемлемое. 
МАДМУАЗЕЛЬ. – Оставьте ее в покое!

ЖОЗЕФИНА. – Я не должна была этого говорить, это должно было стать сюрпризом сегодня вечером, но еще мои родители отдадут нам мебель из запаса декораций. Она совсем как настоящая. Будет с чего начать.  
РАБАН. – Может, они меня еще и в гроб положат в конце жизни, которая благодаря их заботам сделается безмерно, безмерно счастливой?
МАКС (об Эдвардове). – Я смотрел на нее в финале. Она странная. Какая прихотливая наследственность! Какая необычная семья! Она пытается обольщать, но в ней самой этого нет. Она старается. Пыжится. Подражает, это стало ее природой, лучше бы на этом успокоиться. Она открывает и закрывает рот, размыкает губы, сжимает их, заставляет растягиваться, и пляшут внутри невидимые пальцы. Зритель, который теоретически мог бы ею заинтересоваться – но никто на нее не смотрит, ее предпочитают не замечать, так удобней – этот зритель должен был бы задать себе вопрос, что она делает, спросить себя, кто она, и попытаться понять ее персонажа.  
МАДМУАЗЕЛЬ. -  Оставьте ее. Вы мерзкий тип, вы злой человек.
ЭДВАРДОВА. – Не беспокойся, я его больше не слышу.

МАКС. – Просто это существо непригодно к употреблению, вот все, что я хотел сказать, но платье милое…
ЖОЗЕФИНА. – А после обеда я давала в своей комнате урок фортепьяно дочери хозяев отеля, бледной рыжей девчушке в очках…
РАБАН. – Вы пытаетесь этим добиться снижения платы за горячую воду?
МАТЬ (Максу). – Чтобы я в последний раз от вас такое о ней слышала. Я вам уже говорила. То, что вас забавляет, вовсе не смешно.
МАКС. – Я не хотел быть злым, я не хотел ее обижать, и вас огорчать не хотел.

МАТЬ. – Вы злы с ней, сами того не осознавая, потому что она вас не понимает, и сами того не осознавая, вы злы со мной, потому что я вас слишком хорошо понимаю. 

МАКС. – В таком случае, прошу меня извинить.

ЭДВАРДОВА. -  А что это изменит?
МАДЕМУАЗЕЛЬ. - Завтра начнет с начала.

(…)
ДЕД. – Я не понимаю. Где мы находимся? Сейчас, сегодня, не знаю, совсем потерялся. Она говорит о пруссаках, так я не понял, мы в Пруссии? Это странно. На железнодорожном вокзале я не прочитал названия, может быть, не запомнил, а может, такое со мной иногда случается, путаю с другим городом, с другим временем. 
Сегодня вечером – здесь – где мы находимся?

ЭДВАРДОВА. – Просто она так говорит, «пруссаки», просто такое выражение. Это в ее манере.

ЖОЗЕФИНА. – В Пруссии или где-то еще. Боюсь, вообще нигде. 

ДЕД. – Ну конечно, опять оскорбления. Не зря я удивился. Пруссия намного дальше. 

ЖОЗЕФИНА. – Вон там. 

(…)

КАРЛ. – Они все время от меня чего-то хотят. Ты не вмешиваешься, а они хотят, чтобы я стал разумным человеком, а чего ради мне становиться разумным человеком?

РАБАН. – Это не мое дело.

КАРЛ. – Всю вторую половину дня – могу я об этом сказать? – всю вторую половину дня я размышлял о своем Большом прыжке в окно…

И мне нравилась картина маленькой расплющенной обезьянки пятью этажами ниже. 
РАБАН. -  Часто, прежде чем отправиться в театр – я сижу в отеле или в кафе и не знаю, чем себя занять, я жду часа, когда начнется спектакль, и этот час никогда не спешит прийти – часто я думаю о письме, которое должен был бы написать. Я заглянул бы в гримерную, вручил бы прощальное письмо и ушел, покончил бы с ними, с тобой, со всеми вами. Сегодня еще больше чем в другие дни – мы празднуем помолвку – я думал блеснуть, блеснуть вот чем. 
В тот самый день, когда я должен жениться на твоей сестре, взять и отказаться от нее без всяких причин, положить письмо на стол, надеть шляпу и покинуть пьесу. 

МАКС. – А отец, воющий от обиды за свою дочь, которую невозможно выдать замуж, и еще больше – от злости за сорванный спектакль!
ГОСПОДИН ЧИССИК. – Да уж, блеск – заставить страдать смешную, неловкую, бедную девочку…

КАРЛ. – Я на балконе, это красивый просторный номер с балконом, из тех, какие у нас бывали раньше, когда-то, я на балконе, и я наклоняюсь. Меня все удерживают, в коридоре уже кричат, чтобы я разжал руки и ушел с балкона, маленькая обезьянка вот-вот умрет в свободном полете, ничто меня не удержит, я разожму руки, я их не слышу. Мое место внизу. 
МАКС. – Для сегодняшней прекрасной вечеринки предлагаю использовать умелое сочетание обеих инициатив: прощальное письмо и акробатическую мертвую петлю в финале.
КАРЛ. – Полнейшее замешательство в рядах ораторов Клуба Родителей в ходе ночного заседания! 

РАБАН. – Но я слишком увяз в жизни, я никогда ничего не сделаю.

(…)
ГОСПОДИН ЧИССИК (Отцу). – Я наверняка болен, серьезно болен, я об этом не рассказываю, потому что никого не хочу беспокоить, но я болен, у меня зудит все тело. Еда отвратительная, рестораторы и хозяева отелей видят нас и тут же пытаются отравить, чтобы избавиться от испорченных продуктов. Они цинично уверены, что больше нас не увидят, и что мы умрем в страшных корчах где-нибудь далеко, скитаясь по путям-дорогам. После обеда у меня лицо сделалось красным, нет, не красным, пунцовым, пунцовым и пятнистым, пунцово-пятнистым и очень горячим, я даже испугался, увидав себя в зеркале. 
ДЕД. – Я предпочел бы оставить все в тайне, но, между нами, должен сказать, я тоже неважно себя чувствую. Я никого не хочу пугать, у нас слишком тяжелое положение, чтобы я мог позволить себе болеть, мне это противопоказано, что вы будете без меня делать? Не представляю. А, может быть, если повезет, тревога окажется ложной? Но недомогание постепенно укореняется и делает свое дело. 
ГОСПОДИН ЧИССИК. – Нельзя оставлять первые симптомы без внимания… я знал одного актера, в возрасте, так у него сердце остановилось прямо во время действия… пьеса Шекспира, слишком жестокая, надо признать…

ОТЕЦ. – Я думаю, в моем случае речь все-таки идет о сложных отношениях между ртом и желудком, о резкой несовместимости…
МАКС. – И весь вечер, как и все прочие вечера, неторопливо снимая грим, они трепетно и всерьез будут обсуждать проблему своих запоров…

ГОСПОДИН ЧИССИК. – Конечно, не стоит преувеличивать, я еще молод, у меня впереди еще много надежд…
(…)
МАДМУАЗЕЛЬ (господину Чиссику). – Вы опять посадили пятно! Как мне его теперь отчищать? Вы неряха! 

ГОСПОДИН ЧИССИК. – Это старое пятно!
МАДМУАЗЕЛЬ. – Значит, вы старый неряха!

(…)

МАТЬ. – Мы не должны прислушиваться к тому, что говорит госпожа Чиссик, это неважно, это не должно быть важно. 

(Жозефине.) Тебя не должно это задевать. Это почти традиция, комик женится на женщине, играющей серьезные роли, а драматический актер – на женщине, играющей роли смешные… Каждый из них опирается на другого, и, по контрасту, усиливает впечатление, которое хочет произвести.  
МАДЕМУАЗЕЛЬ. -  Мне рассказывали, я слышала из надежного источника, мне рассказывали, будто в Берлине госпожу Чиссик приняли в труппу из жалости. Там она выходила в жалком плачевном номере в роли бездарной куплетистки и пела в костюме, давно вышедшем из моды, как, впрочем, и ее прическа.
МАТЬ. – Она нужна нам здесь, на сцене. Она заменяет меня в ролях, которые я играла несколько лет назад, а сегодня выглядела бы в них нелепо, и занимает твое амплуа (Жозефины), пока мы ждем, когда ты станешь старше и сможешь его подхватить. Ты займешь ее место, а она снова отправится блуждать по дорогам. Она актриса переходного периода, скажи это себе, рядом с нами, рядом с тобой, она всего лишь временно. 
МАДМУАЗЕЛЬ. – Она заменяет.
ЭДВАРДОВА. – Она дополняет.

МАТЬ. – И я больше не хочу видеть, как ты слушаешь ее с глупым видом, раздавленная ее оскорблениями. 

Ты не должна опускать руки, ты должна защищаться. Ты должна отвечать ей или от нее отворачиваться. 
И прекрати плакать, мы все устроим, я скажу твоему отцу переставить тебя в другое место, пока она страдает или готовится умирать!
(…)
РАБАН. – Я слышу, как они ее бранят. Но никто не хочет ее понять. Никто не может. Она простая женщина, которую раздирают противоречия ее скрытой природы. Это же так понятно. Она натура страстная. 
КАРЛ. – Однажды она нас покидала, я помню, она села в поезд, кажется, мы ехали в Бремен, и я бежал вдоль поезда попрощаться с ней, чтобы она знала, что я не хочу, чтобы она меня оставляла. «Сколько мне было лет?» Она встала, открыла окно и подала нам легкий изящный знак рукой, да, я отчетливо это помню… легкий изящный знак рукой…
МАКС. – Но тут муж, краснолицый и насмешливый, с клетчатым платком в руке, высунул голову рядом, и прелести как не бывало.
РАБАН. – Я не понимаю, для меня это загадка, я не понимаю ее жизни. Все в ней говорит о том, что, выйдя замуж за этого человека, она сознательно поместила себя ниже уровня своего истинного человеческого предназначения, ниже уровня, на который она могла бы претендовать по праву.

ДЕД. – Я не все понял, но сказано красиво.
Музыкальная интермедия: меланхолическая песня Мадам Чиссик.

ОТЕЦ (Матери). -  Мы не можем ее выгнать. Она хорошая актриса. 
В прошлом году нам примерно по тем же соображениям – все эти несовместимости - пришлось избавиться от госпожи К., и нам повезло, что госпожа Чиссик оказалась свободна и так легко согласилась ввестись на ее роли. 
Пришлось пригласить мужа и перешить костюмы, еще раз таких расходов нам не потянуть. У нее бешеный темперамент, согласен, «бешеный» кажется мне точным термином, но он романтичней, чем у госпожи К., и сама она красивей, и держится лучше. Помнишь, эта К., -  ты уже забыла – эта К. все время повторяла одну и ту же шутку, которая состояла в том, что она расталкивала партнеров своим задом. Это было вульгарно, ты этого не любила. 
МАТЬ (смеется): А муж у нее, у той, честно говоря, был никуда не годен, даже за собственный счет.
ОТЕЦ. – Я беспокоюсь о Жозефине. Она не оправдывает своего присутствия. Она пережидает, она превозмогает, но не оправдывает своего присутствия, а мы не можем вечно поддерживать иллюзию ее существования.
МАТЬ. -  Место для нее выбрано неудачно. Нужно его поменять, лучше организовать, выгодней подать.
ОТЕЦ. - По крайней мере, платье у нее сегодня вечером будет красивое?

(…)
ГОСПОДИН ЧИССИК. – Я никогда бы не смог жениться на девушке, с которой мне пришлось бы безвыездно жить в одном городе. Если бы мне понадобилось окончательно где-то осесть, я взял бы в жены некрасивую и не слишком умную женщину своего возраста…

Сидя в четырех стенах, хорошенькая женщина погружается в мечты, заводит новых друзей, потом какой-нибудь возлюбленный находит способ проникнуть в ваш дом и вот, одним прекрасным утром, соблазненная прелестями путешествия, она оставляет вам учтивое письмо, она, мол, уехала посмотреть на мир. 
У меня бы такую украли.

Домашние женщины мечтают о приключениях, а эта, вечная странница, мечтает только о доме, не представляя в нем никого, кроме меня. Не то чтобы она меня любила, нет, но я всегда буду для нее гаванью во всех ее скитаниях. 
Вечные странники, когда мы где-нибудь останавливаемся, она торопится окунуться в повседневную жизнь и в спокойствие буржуазного брака. 
Проездом, в разных городах, она может увлечь, оставить после себя легкий след сожаления, я даже допускаю, что у нее могут случаться мимолетные романы, но ничто не в силах помешать нашему союзу: назавтра мы вместе сядем в поезд, наша верность безупречна, и чего бы ей ни сулили соблазны очередной остановки, наутро, к отъезду, она не исчезнет. 
ОТЕЦ. - Она верная жена, почему бы вам не остановиться на этой мысли.

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Да, возможно. Хватило бы мне духу это проверить? Иногда – я никогда не думал, что она любит меня настоящей любовью – иногда я радуюсь хотя бы тому, что ни за что на свете она не пропустит следующего представления. 
ДЕД. - Она профессионалка.
(…)

МАТЬ. – У них тяжелая жизнь.
МАДЕМУАЗЕЛЬ. -  Она страдала. Бедность, лишения, все это могло ее ожесточить, нужно понять ее и попытаться простить. Она думает, что добилась успеха и позволяет себе колкости. Гастроли, возраст в какой-то степени тоже, гастроли ее утомили, роды, аборты, все это и бесконечные компромиссы, нужно уметь понять, что ею движет.
МАТЬ. - За гордостью они скрывают свою бедность. Как только они приезжают в новый город с гипотетической надеждой, что, возможно, мы проведем в нем несколько дней, что успех нас в нем задержит, господин Чиссик несется в ломбард со своими часами и драгоценностями жены, а в день отъезда пытается их вызволить.
МАДМУАЗЕЛЬ. - Ее меховое манто, я раз двенадцать видела, как оно исчезало и возвращалось, от Балтики до южных краев.
ЭДВАРДОВА. - Она его проветривает.

ЖОЗЕФИНА. - Они слуги, служащие, мы не должны выпускать это из вида, они наши служащие, отъявленные бездельники и дармоеды. Мы их наняли и терпим, потому что обязаны терпеть, но они нам совершенно ни к чему, и при первой же возможности, когда я выйду замуж и начну здесь командовать – а я начну здесь командовать – мы от них отделаемся, и они снова отправятся бродяжничать, проклиная судьбу.
ЭДВАРДОВА. - Она будет петь на полустанках, а он – подыгрывать ей на шарманке. 
(…)

РАБАН (к мадам Чиссик). - Могу я с вами поговорить?
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Вы скажете мне ровно то же, что всегда. 
РАБАН. - Сегодня день особенный. Нынче вечером мы празднуем помолвку, а завтра, когда закончится эта ночь, я стану пленником, и уже не смогу повернуть назад…

ГОСПОЖА ЧИССИК. - Пленником? 

Вы станете привлекательным молодым мужчиной, будущим добрым мужем и будущим добрым отцом семейства, вы и мечтать не смели о лучшей доле, а через каких-нибудь несколько лет вы приберете к рукам это процветающее предприятие, будете управлять труппой, вступите в связь с той, кто меня заменит; милое создание, клоунски смешное, слегка раздобревшее после нескольких удачных беременностей, будет помогать вам вести бухгалтерию и следить за тем, как идут дела, вам останется только пара тайных сожалений в час послеобеденного отдыха и пищеварения.
РАБАН. - Вы мне не помешаете?

ГОСПОЖА ЧИССИК. - Если я должна вам сейчас помешать, то не следует ли мне потом украсть вас и спрятать далеко отсюда? И пообещать любить вас вечно… Все?

РАБАН. - Когда я обручусь, ничто не заставит меня отступиться. Я буду честным человеком.
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Мне слышится угроза. Какой ужас, я вся дрожу. 
(…)
ОТЕЦ (Матери). - Ты вытянула на себе весь спектакль, как настоящая мать семейства. Вот что я хотел тебе сказать. Ты всем подсказывала текст и ни разу не запуталась сама, ты учишь с другими их роли и в последний момент подталкиваешь их тогда, когда нужно… Я уже не верил, что младшая выйдет из положения! Не знаю, во что бы превратилась вся эта история, если бы не ты… Я тебя слушал, ты не играла, ты больше не играешь, ты присматриваешь за ними, ты здесь, на сцене, чтобы их успокаивать и следить за невозможным, казалось бы, правильным развитием действия… Когда их хор распадается, я слышу, как твой голос незаметно вливается в общее пение и ведет их в верном направлении…
МАТЬ. - Мне еще и ширму пришлось поддерживать.

ОТЕЦ. -  Она могла упасть?

МАТЬ. - Они толкают ее в Нападении на Цитадель, мне кажется, она слишком обветшала, чтобы держаться самостоятельно.
ОТЕЦ. - Без тебя она уже упала бы раз десять.

МАТЬ. - Пора ее починить или сделать новую.

(…)

МАДЕМУАЗЕЛЬ (Эдвардове). - Помоги мне, не знаю, помоги мне все организовать, сделать эту чертову помолвку хоть немного теплей и приятней. Если мы ничего не сделаем, праздник будет вообще ни на что не похож. Шевелись. И оставь в покое свою сестру с ее безнадежными попытками навести красоту. Принеси скатерть, протри стулья, не стой. И прекрати переминаться с ноги на ногу. И оставь ты свою идиотскую улыбку, и вспоминай о ней только когда это нужно.

(…)
ГОСПОЖА ЧИССИК. - «Wie mies ist mir vor от всей вселенной!»

ОТЕЦ. - Что это она опять такое сказала?

ДЕД. - Я не понимаю эту женщину. 

МАКС. - Она говорит:

«Меня тошнит от всей вселенной!»

Любимая фраза жены философа Мендельсона.

ГОСПОЖА ЧИССИК. - Мы должны поговорить. Не хочу показаться невыносимой, но как, по-вашему, в таких условиях можно сносно сыграть Der Wilde Mensch? 

Однажды я была в Кристалл-Паласе, в Лейпциге, мой муж и я, мы там играли, в Кристалл-Паласе, в Лейпциге, вы себе не представляете, насколько это было грандиозно! Там было ровно то, что нужно, тогда, когда нужно, окна, которые можно было открыть, и в них проникало солнце, совсем как настоящее… Нас переполняли эмоции, и так легко было играть, мы чувствовали, как нас подхватывает и уносит …
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Нам нужен был трон, пожалуйста, вот вам трон, и место, куда его поставить. 
Трон ставили в глубине сцены, я шел к нему и в самом деле был королем. Играть в таких условиях несравненно легче. 
Как, по-вашему, при всем желании и при всем таланте, мы об этом никогда не говорим, но… как, по-вашему, при всем таланте, как, по-вашему, мы сможем себя представить, как публика, да еще такая неотесанная, как публика сможет нас представить, как мы сможем себя представить королями и королевами в таком месте, в таком тесном пространстве и при полном отсутствии средств? Не могу же я, все-таки, один превратить этот сарай в зал Пале-Рояля!
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Я думаю, мы должны отказаться от Der Wilde Mensch и исключить пьесу из нашего репертуара. Это граничит с нелепостью, мы сами вредим себе пустым притворством.
ДЕД (Отцу). - В самом деле – не хочу тебя расстраивать, но… - сцена с софой без софы…
ОТЕЦ. – Прекрасная акустика. 

МАТЬ. – Ни слова не потерялось, текст был слышен идеально, не было даже намека на эхо…
ОТЕЦ. - Дать тексту прозвучать во всей его чистоте, отказаться от перемещений, не всегда необходимых и оправданных…
МАКС. - Der Wilde Mensch не совсем та пьеса, которая отвечает моим представлениям о чистоте… В тексте присутствует некоторая барочная избыточность и…
МАТЬ. - Это прекрасная пьеса, которую сегодня люди вроде вас не желают понимать… 
ГОСПОЖА ЧИССИК. - В Варшаве было семьдесят пять отдельных маленьких гримерных, костюмерш столько, сколько бывает горничных в самых шикарных отелях Балтийского побережья, и каждая из этих маленьких гримерных имела отдельное освещение!     
МАКС. - Когда я говорю о барочной избыточности, это всего лишь выражение, я вовсе не хотел…

МАДМУАЗЕЛЬ. - У меня только две руки, я не успеваю переодеть всех!
ОТЕЦ. - Если нам придется снова играть Der Wilde Mensch на такой тесной сцене, если нам придется играть эту пьесу еще раз, обещаю, я внесу изменения в сцену Пале-Рояля…
ДЕД. - И софу для сцены с софой!
ГОСПОЖА ЧИССИК. - «Wie mies ist mir vor от всей вселенной!»
(…)
МАКС. – Ты тоже считаешь меня злым?
РАБАН. – О, нет, только не это.

МАКС. – А ты?

КАРЛ. – Я восхищаюсь злыми людьми, хотел бы я быть одним из них.

МАКС. – Вы мне не отвечаете. А мне хотелось бы знать. Мне так хотелось бы знать. 

(…)
МАДМУАЗЕЛЬ (Эдвардове). – Ты отчаялась? Да? Отчаялась? Ты хочешь сбежать? Ты хотела бы спрятаться?
ЭДВАРДОВА. – Какая разница? Я тебе помогу, мы наведем порядок, накроем на стол, все будет хорошо, вечер прекрасный. Да, все будет хорошо. Нет?

МАДМУАЗЕЛЬ. – Ты не хочешь отвечать. Ты никогда не говоришь правду. Или это я ее не понимаю, я ничего не делаю. 
Если ты глубоко отчаялась, я имею в виду, окончательно, ты должна мне сказать… Может, я ничем не могу тебе помочь, но я бы меньше боялась, что случится что-нибудь страшное.  

ЭДВАРДОВА. - А эти костюмы, их куда?

Музыкальная интермедия. Все постепенно усаживаются за стол.

МАТЬ. - Он вбил себе в голову, у нас тогда только начинались долгие гастроли по Саксонии, он вбил себе в голову, ты вбил себе в голову, он вбил себе в голову мысль читать перед началом спектакля несколько текстов одного автора, которого любил, одного непризнанного толпой поэта, чтобы поделиться со всеми радостью своего знания.
ОТЕЦ. - Это была прекрасная и добрая идея, своего рода литературно-культурная лекция, потому что речь шла именно о культуре, я хочу сказать, своего рода неожиданная импровизированная лекция, которая должна была открыть новые горизонты, вызвать интерес и изменить, в лучшем смысле слова, и изменить, шаг за шагом, постепенно, консервативные вкусы публики. У публики консервативные вкусы.
МАТЬ. - Они приходили разряженные, уже слегка навеселе, в расчете на откровенно скабрезное веселье, обещанное афишей и программкой, а вместо предисловия, обязательного подарка, аперитива перед ужином:
ОТЕЦ. - Культурная интермедия. Лекция о Геббеле.    
ДЕД. - Иногда, в самом начале, они начинали смеяться, они думали, что им предлагают славную шутку, пародию на университет, но это длилось недолго. Очень скоро до них доходило. 
ОТЕЦ. -  Это была прекрасная и добрая идея, распахнуть перед ними двери, но они не были готовы, еще нет, и, возможно, нам следовало проявить большую твердость, не пугаться трудностей и сносить унижение, да, унижение, и гордо сносить унижение.
МАТЬ. - Публика не терпит обмана, публика дура, но ее непроходимая глупость иногда озаряется проблесками здравого смысла, публика спасается бегством. Разочарованные, люди уходят один за другим. 
ЖОЗЕФИНА. - В момент, когда он переводил дыхание, когда пытался отпить минеральной воды, когда быстро и незаметно переодевался после первой трети рассказа, целая группа людей, почуяв возможность и пользуясь случаем, целая хорошо организованная группа людей снималась с места.
КАРЛ. - Они организовывались сами, люди, которые еще несколько минут назад не были знакомы, помогали друг другу, чтобы как можно быстрей и проворней сбежать. Они покидали ряды по порядку номеров, они придерживали двери, они светили зажигалками, чтобы не пропустить ступеньки, ведущие к выходу. 
МАТЬ. - Он читал свою лекцию, он рассказывал о жизни Геббеля, а я ждала рядом с ним своей очереди, перечитывая отрывки, характерные для Творчества автора. 
ДЕД. - Чтобы их успокоить, удержать, а еще чтобы их умилостивить, он всегда говорил: «Я почти закончил, почти закончил…»
ОТЕЦ. – Я уже закончил.
ЖОЗЕФИНА. - Но все понимали, что он попросту отчаянно врал.

ОТЕЦ. - «Геббель был средней руки писателем, местами хорошим... Также он был честным человеком…» Я хочу продолжить чтение! Еще одну историю, а, может, несколько?
КАРЛ. -  Обзывательства именами животных, ругательства, запущенные в воздух предметы и воспроизведение звуков смывного бачка!
ОТЕЦ. - Поэму, всего одну поэму, прекраснейшую из поэм…
ДЕД. - Всеобщий исход!

ОТЕЦ. - Я хотел бы вам прочесть еще одну коротенькую сказку, которая займет не больше пятнадцати минут, а потом, обещаю, клянусь, я сделаю пятиминутный перерыв…

МАТЬ. - Но когда дело доходит до сказки, даже мы, знающие ее наизусть и умирающие от безысходности с первой же строки, даже мы, мы готовы сбежать и бросить его одного. Некоторые отрывки любого заставят кинуться со всех ног из глубины зала к выходу по головам слушателей. Это так ужасно, что любой может спасаться, забыв о приличиях. Это его право.
КАРЛ. - Право и обязанность!

ЖОЗЕФИНА. - Бедный! Он отказался от поэзии и от воспитания краснорожих масс. Он натянул свой театральный костюм с замкнутым лицом потерявшегося ребенка, впредь запретившего себе плакать. 
Музыкальная интермедия. 
РАБАН. - Если вы меня не остановите, а вы должны это сделать, если вы меня не остановите, я совершу непоправимое, я незаметно соскользну к своей участи, я буду помолвлен раз и навсегда. 
Ничто меня уже не спасет.
ГОСПОЖА ЧИССИК. - И в этом пугающем скольжении в Ад вы постепенно утонете, под моим исполненным ужаса взглядом, в буржуазном браке. 

РАБАН. - Вы смеетесь?

ГОСПОЖА ЧИССИК. -Только чтобы скрыть свое смятение.
РАБАН. - Я весь перед вами, и обращаю свою речь к статуе посреди безжалостных зрителей…

ГОСПОЖА ЧИССИК. -  Красивая фраза. Откуда это?
(…)

МАТЬ. - Мы празднуем помолвку.
ГОСОЖА ЧИССИК. - «Был прекрасный и теплый июньский вечер…»

ЖОЗЕФИНА (Карлу). -  Тебе нельзя оставаться в стороне. Садись. Если все сядут, получится очень мило…
МАДЕМУАЗЕЛЬ. - Иди поешь. Ты же не хочешь остаться без ужина.
КАРЛ. - А потом, после ужина, мне опять придется играть в карты с отцом, и с дедом, и с друзьями семьи?..

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Опять это ненасытное желание, оно у меня всегда, когда мне в этом не препятствует желудок, желание смело набить в себя самых жутких продуктов…
МАТЬ (Рабану). - А вы-то что держитесь в стороне? Тоже не хотите за стол? Давайте, присоединяйтесь к вашей невесте…
РАБАН. - Я чуть не забыл.

МАТЬ. - Ваше поведение привлечет внимание, а я этого не хочу, я хочу, чтобы праздник получился безукоризненным, точно таким, как я себе представляла…
ОТЕЦ. - Я не хочу, чтобы Макс сидел рядом с малышкой.

МАКС. - Я ей ничего плохого не сделаю.

ОТЕЦ. - Вы начнете ее дразнить, а она не поймет ваших шуточек. Я не хочу.  
ДЕД. - Она сядет рядом со мной.

ЭДВАРДОВА. - Он мне не мешает. Я его не слушаю.

МАКС. - Она мне нравится, вам этого не понять. Она мне нравится без причин. Не понимаю, как можно называть ее дурнушкой, она не дурнушка, она другая, она странная, и я люблю в ней эту странность. Быть может, никто никогда ее не захочет, и это именно то самое, что привлекает меня глубже всего…
ГОСПОДИН ЧИССИК (устраиваясь). - В сущности, вот такой жизнью мне хотелось бы жить… Я стремлюсь к благополучию.
(…)

МАТЬ (Рабану). - Вам нельзя там оставаться, присоединяйтесь. Мы празднуем помолвку. Я вас не понимаю.
РАБАН. - А вот я вас всегда понимаю. 

МАТЬ. - Улыбнитесь, пусть через силу, изобразите улыбку, играйте комедию.
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Все-таки, отличная идея – здесь поужинать. Вернемся потом в отель. Чтобы сразу скользнуть под одеяло.
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Я бы предпочла ресторан…

ЖОЗЕФИНА. - Вы бы предпочли ресторан, чтобы мы вас пригласили в ресторан, это бы вы предпочли?..

ГОСПОДИН ЧИССИК. – Нам и здесь хорошо.

ДЕД. - В привычной обстановке.

КАРЛ. - По-семейному.
(…)

РАБАН (Максу). - Ты останешься с нами после этой ночи, после помолвки, и потом, когда я возглавлю труппу и заменю отца Жозефины, ты продолжишь работать с нами или уйдешь?
МАКС. - Тебя это смущает? Скажи, тебя это смутит? Если тебя это смутит, я сразу уйду. А если нет, я бы лучше остался с вами, я устал.
РАБАН. - Устал? Ты думаешь, сможешь здесь отдыхать?
МАКС. - Жить и работать, и быть, да, и быть с людьми, которых давно знаешь и с которыми установились общие привычки, пусть даже дурные или неприятные, не так утомительно.
Я не уверен, что найду в себе мужество выстраивать еще одну историю с новой труппой, изобретать новые шутки или по несколько раз на дню объяснять смысл своих слов. 

С вами, со всеми этими, я вошел в роль, и, возможно, она уже никогда не изменится, и мне так проще.
РАБАН. - Когда я получу право здесь командовать, начну управлять этим предприятием, когда я стану патроном, то лично я, говорю тебе, я буду рад, очень рад, лично я буду очень рад, если ты останешься с нами, вот что я хотел тебе сказать, а еще я буду рад продолжить с тобой работать. Мне понадобится друг, когда я обзаведусь семьей.
(…)

РАБАН. - Я хотел сказать тебе до свиданья…
КАРЛ. - Ты уходишь? Значит, ты решился, именно в тот момент…

РАБАН. - Нет, просто до свиданья.

КАРЛ. - Ты уходишь, бросаешь ее, бежишь от помолвки?

РАБАН. - Нет, напротив, ровно наоборот.

Я взвесил все за и против своего существования, и это в последний раз, потом я уже не стану к этому возвращаться.

Я обручусь, это было неизбежно и предсказуемо, и только поэтому я прощаюсь с тобой так, как прощаются, когда исчезают, когда уезжают в путешествие или собираются изменить жизнь, разрывая прежние связи в пользу новых. 
Мы никогда больше не увидимся такими, какими были до, прежде. Я стану женатым человеком, а ты – братом моей жены.
КАРЛ. -  Должен ли я тебе помешать? Не знаю. Но я задаю себе еще один вопрос: что будет хуже всего? Самое плохое или то, что кажется не самым плохим?
(…)

ГОСПОДИН ЧИССИК (Эдвардове). - Ты не должна слушать этого Макса, этого взрослого злого мальчика, ты не должна его слушать или позволять ему так с тобой обращаться. Нужно ему ответить или дать пинка. Он не так силен, чтобы продолжать борьбу, если ему дадут отпор и поставят на место. Ты никогда никому ничего не отвечаешь, но ты должна иметь свое мнение. 
Нет?

Что ты об этом думаешь?

Ты что-нибудь об этом думаешь?

Нет?

Она идиотка. Ты идиотка. Ты что, идиотка? Если ты этого не опровергнешь, все здесь, даже самые расположенные к тебе люди, и я в том числе, даже самые расположенные к тебе люди, все подумают, позволят себе подумать, все подумают, что ты идиотка, и отвернутся от тебя.
(…)

МАТЬ. - Похоже, я об этом читала, похоже, скоро снова начнется Война. Я не совсем поняла, было не совсем понятно, и я не знаю точно, кто ее объявит и на кого нападут, но Война будет, это я, кажется, смогла уловить.
Придет ли она сюда, тоже не знаю, пытаюсь представить. Но главное, я думаю, мы угодим, продолжая, как обычно, скитаться, мы угодим прямо к ней, прямо внутрь, мы в ней утонем, даже не заметив, как она воцарилась вокруг.
Я не понимаю, оставаться на месте или двигаться дальше, я ничего не знаю, я не способна угадать, что хуже. Возможно, мы могли бы глубже проникнуть в суть вещей и лучше подготовиться? Возможно, мы могли бы яснее предвидеть будущее? 
ОТЕЦ: Мне постепенно воздается за мое одиночество.

МАДЕМУАЗЕЛЬ: Французское вино!
ДРУГИЕ: Аааа!

(…)

МАТЬ (Карлу). – В последний раз тебя прошу. Тебе нельзя оставаться в стороне, как сейчас, я не собираюсь умолять тебя весь вечер. Это большое оскорбление - отказаться сесть за стол со всеми. Большое оскорбление, а еще свидетельство озлобленности.
Твой отец упрекает меня за твое поведение, как будто я в этом виновата. Ты должен вести себя иначе. Ты не согласен?

КАРЛ. -  Я здесь, с вами, потому что родился среди вас, но ничто меня не связывает и ничто мне не важно.
ЖОЗЕФИНА. - Когда я выйду замуж за Рабана, мы все устроим по-другому, и у тебя будет место получше.
КАРЛ. - У меня никогда и нигде не будет места получше. 

ЖОЗЕФИНА. - Ты должен приложить усилия! У тебя будет место получше! Я хочу, чтобы у тебя было место получше! Мне надоело, что ты никогда не хочешь того, чего хотим мы! Ты должен иметь место получше!
КАРЛ. - С детства я слышу эту фразу, я должен приложить усилия, другого выхода вы не представляете.

ЖОЗЕФИНА. - Я посвятила себя труппе, я постепенно нахожу в ней свое место. Я занимаюсь деловой перепиской, выбиваю помещения для новых представлений…
КАРЛ. - Ты себя посвятила. Принесла в жертву. Я ничему не хочу себя посвящать. 
МАТЬ. - Нельзя так, совсем без желаний.

КАРЛ. – Я больше не желаю быть служащим. 

МАДЕМУАЗЕЛЬ. - Может, ты не хочешь подчиняться правилам?
Мы это понимаем. Это нехорошо, можно их не замечать, пока ты ребенок, допустим, что это так, но позже приходится им подчиниться. 
Директор всегда недоволен своими служащими, любой директор недоволен своими служащими, разница между директором и служащим слишком велика, чтобы не давать вечного повода для недовольства. 
Таково правило. 

РАБАН. - Ты ничего не хочешь слышать. Ты мог бы, это логично, стать директором предприятия, если бы захотел, ты уже мог бы им быть, я не о себе беспокоюсь, но тогда ты должен был бы принять решение, тебе пришлось бы принять решение и подчиниться правилам, и не удалось бы уйти в одиночество и шутовство. Ты должен дать ответ.
МЕСЬЕ ЧИССИК. – Что это все вскочили с мест? Я думал, мы садимся…
ДЕД. -  Я не понимаю, что они делают.

ЖОЗЕФИНА. - Ты должен интересоваться, и если ты остаешься с нами, тебе придется сделать это усилие, ты должен интересоваться трудностями, трудностями, и ничем иным, ты должен интересоваться трудностями и пытаться их преодолевать, тебе понравится, и ты изменишься, и еще больше тебе понравится меняться. 
КАРЛ. - Ребенком я испытывал страх, а если не страх, то тревогу, смутное беспокойство, я испытывал какое-то беспокойство всякий раз, когда отец говорил о конце месяца, мне помнится, он каждый день говорил о конце месяца. 
ЖОЗЕФИНА. – С концом месяца нельзя справиться окончательно, когда месяц проходит, не так незаметно, как хотелось бы, большая часть трудностей остается; едва скрывшись из вида, они тут же снова всплывают на поверхность. 
МАТЬ. - Каждые тридцать дней.

КАРЛ. - И вы хотите, чтобы этому я посвятил свою жизнь?

(…)

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Я наполняю себя балтийской сельдью, - думаю, я люблю ее больше всего на свете, - балтийской сельдью и маринованными огурчиками, и другими опасными продуктами, вредными, острыми и с душком.
Если подумать, ничто и никогда не нравилось мне так, как самые опасные для моего организма продукты. Приходится выбирать между этой страшной угрозой и тем удовольствием, которое я испытываю.
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Я его больше не замечаю, когда он ест. Я на тебя даже не смотрю, я о тебе забываю, я тебя не слышу. 
На самых больших приемах, устроенных в нашу честь,
а случались приемы, устроенные в нашу честь, и большие приемы, 
на самых больших приемах, устроенных в нашу честь, а самые большие и больше всего в нашу честь устраивались в Вене, графом Разумзумским, или что-то вроде того, послом России, кажется, 
он уже ел как обжора, 
вот этот уже тогда ел как обжора. Это было чудовищно.
Ничего и никого не дожидаясь, он пожирал, не спорь, ты пожирал, он был чуть моложе, и пожирал с еще большей энергией, он пожирал все что стояло на столе, никого не дожидаясь и не испытывая никакой радости, и ничто не могло его удержать или успокоить. Я стыдилась. Но постепенно его стали приглашать, и нас стали приглашать, и большие приемы в нашу честь стали устраивать ради этой чудовищной особенности, постепенно нас стали приглашать ради этого странного обжорства, ради этого отвратительного чревоугодия, этого варварского самонасыщения. Постепенно нас стали приглашать в качестве нового удивительного аттракциона, в качестве гастрономического уродства: мужчина, который ест быстрее и неопрятней всех самую тяжелую и грубую пищу, и рядом его малокровная жена. Еще один номер в жанре мюзик-холла, пожиратель колбас и его анорексичная супруга, самый крепкий в мире желудок и хрупкая любительница чая.
(…)

МАКС. - Сколько безумств из-за женщин! Вы себе не представляете! Вопреки головным болям, бессоннице и отчаянию,
вопреки тому факту, что я ни во что не верю, или, возможно, именно потому, что я ни во что не верю и давно мечтаю все бросить, а еще вопреки тому факту, и это что-то да значит, это не так уж мало, я это знаю, 
а еще вопреки тому факту, что я некрасив и не вызываю влечения, вопреки всему этому, я насчитал, я считал, я вспомнил, как минимум шесть с начала лета. 
Было ли это важно? Не знаю.

Это печально.
Не могу устоять, никогда не мог устоять, да я и не хочу. Не могу не поддаться желанию соблазнить девушку, достойную этого, и любить ее до истощения – оно наступит быстро – до истощения этого самого желания. Если бы у меня вырвали язык, то и тогда жизнь не стала бы мучительней, чем с отказом от этой страсти. 
По отношению ко всем шести я испытываю разве что легкое чувство вины внутри. 
Все это было несерьезно, вот что я хотел сказать. 

Между тем одна из них, это меня удивило, упрекала меня потом через какого-то знакомого, а ведь это была совсем не та, которую я запомнил лучше других… 
(…)

ОТЕЦ. - Я был на Йозеф Плац и видел, как в мою сторону направились самые уважаемые члены комиссии, которая нагнала на меня столько страху в прошлом году, стая черного воронья, и я было вообразил, что они изменили свое мнение и вот сейчас запретят нам играть и погонят из города.

Я прошел мимо них, улыбаясь от ужаса и беспокоясь, как бы они меня не окликнули, но, я думаю, они меня не узнали, они даже не помнят о том, что инспектировали нас и оценивали нашу работу. 
(…)

ГОСПОЖА ЧИССИК. – Где вы родились?
РАБАН. - В Вольфенхаузене…

МАДАМ ЧИССИК. - Это где-то на севере, да? Хорошо, очень хорошо. Нет, правда. 

И отчего же вы там не остались?

МАКС. - Позвольте! Для нас обоих это родной город, мы вместе там росли, и вот, сбежали. 
Возможно, друг без друга мы никогда бы не рискнули уехать. Это настоящая дыра! Вы себе не представляете.
ЖОЗЕФИНА. - Говорят, в Вольфенхаузене церковь одна из самых красивых в округе для той эпохи.
МАКС. - Не знаю. Ни он, ни я не хотели бы стать церковными служками.

ДЕД. - А мы бывали когда-нибудь в Вольфенхаузене?

ЭДВАРДОВА. – Уж точно не после моего рождения.
(…)

МАДЕМУАЗЕЛЬ. - Если придет Война, эти должны будут уехать и встать под знамена…
ЖОЗЕФИНА. - По Грабену уже маршировали, и люди пели от радости и бросали цветы…
МАДЕМУАЗЕЛЬ. - Маршировали не военные, пока еще нет, всего лишь идиоты, которые мечтают ими стать.

МАТЬ. – Крики «ура» и овации беспокоят меня еще больше.
МАДЕМУАЗЕЛЬ. - Они будут маршировать каждый вечер, это как дразнить быка, прежде чем выпустить его на улицу. 
ЖОЗЕФИНА. - А в воскресенье они пройдут маршем два раза.
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Эти марши – самое отвратительное явление, которое предшествует Войне и сопутствует ей как дополнение.
Царство варваров, они так гордятся своим варварством и так упиваются возможностью прокричать об этом!

ЖОЗЕФИНА. - Вы заметили, как они маршировали?
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Я заметила, как они маршировали. 

Я довольно хорошо замечаю марши, и крики, и лозунги, и подстрекательства, которые гонят быка вперед. 
В своей жизни я уже имела случай наблюдать, как запускается механизм тупой ненависти и как группа активистов подстрекает к насилию.
Вы не представляете, сколько раз я уже слышала в других местах, и еще громче, еще яростней, сколько раз я уже слышала эту песню.

Вы себе не представляете.
ДЕД. - Как это было в последний раз?
ЭДВАРДОВА. – Они принесут нам беду?
ГОСПОЖА ЧИССИК. -  Сначала они просто будут держать нас в страхе. Заставят ждать, это тоже беда. 

(…)

ОТЕЦ. - Ты ничего не ешь?
Что ты собираешься делать? Хочешь, поговорим? Сегодня счастливый вечер, ты должен в нем участвовать, ты не можешь оставаться в стороне.
КАРЛ. - Я хочу от вас уйти… Ты не слышишь.

ОТЕЦ. -  Уволиться?

КАРЛ. - Гарантии, расчеты на всю оставшуюся жизнь, я так не хочу.
Я останусь холостяком, у меня никогда не будет детей, на мне все прекратится, продолжения не последует. Ты в это играл, а до тебя твой отец, а еще раньше его отец, но на мне это прервется окончательно. 
Жозефина выйдет замуж за Рабана, займется лавочкой, и тебе не о чем будет беспокоиться, все, что ты построил, получит продолжение.
Я ничего не могу обещать, я ничего не хочу обещать. Любая реальность всегда будет превращаться для меня в пытку.
Ты должен был бы помочь мне уехать, здесь каждый должен был бы помочь мне уехать. 

ОТЕЦ. - Я умру от горя и отчаяния раньше, чем мог бы умереть от естественной болезни.
МАТЬ. - Куда ты поедешь?
КАРЛ. - В Берлин, мне там понравилось, там решительному молодому человеку предоставляется максимум возможностей для существования, а я решительный молодой человек. Мог бы им быть. Дальше не знаю. Если найдутся силы, дальше я мог бы добраться до Парижа, сколотить там состояние и, в конце концов, бросить все и уехать в Америку.
ЭДВАРДОВА. - Он хочет уехать в Чикаго.

ОТЕЦ. - Куда?
ЖОЗЕФИНА. - В Чикаго. Прочел где-то в иллюстрированных журналах. В Чикаго жизнь спокойная.

КАРЛ. – Пятнадцать долларов в неделю с первого года. Две недели отпуска, из них одна оплачивается, а через пять лет отпуск оплачивается полностью. 
ОТЕЦ. - Лучше мне было бы сразу купить револьвер, приставить к виску и отказать себе в спокойной счастливой старости, которую я воображал. 
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Часто я жалел, что у меня нет детей, а теперь понимаю, какие от них могут быть неприятности, и нахожу утешение отсутствию наследников в плачевном зрелище многодетных семейств. 

ДЕД. - Что ему там делать, в этом Чикаго?

МАКС. - Богемия, я об этом читал, Богемия постепенно опустела, теперь там почти пустыня из-за огромной волны эмиграции в Америку. Это кровопускание, не менее сильное, чем Война.
ДЕД. - Вот мы, когда мы были молодыми и хотели сбежать от родителей, собирались уехать в Россию.
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Я хотела уехать в Лондон. Я думаю, мне кажется, мне бы там понравилось, в Лондоне.
КАРЛ: Почему я не уехал в прошлом году, тайком, или даже еще раньше, в полном расцвете сил и в приступе гнева. Обо мне бы уже забыли. 

МАКС: Если бы мне пришлось бежать, я бы отправился в Варшаву. 
Я был там проездом, в юности, там парень вроде меня, прилично, по-европейски, одетый, всегда будет иметь счастливую видимость элегантности. В Варшаве иностранец всегда может сказать, что он из Парижа, и в конце концов, ему поверят, если он не наделает слишком много ошибок. 
Музыкальная интермедия.

ГОСПОДИН ЧИССИК (Отцу). - К сожалению, у госпожи Чиссик не бывает ролей, которые раскрывали бы истинную и скрытую суть ее природы… Об этом я и хотел с вами побеседовать. 
Она всегда играет роли женщин или девушек, которые вдруг оказываются несчастны, унижены, обесчещены, но ей не дают времени раскрыть их характер.

Иногда она внезапно впадает в безумие, в этом ей нет равных
– впадать в безумие, это, собственно, ее специализация – но представляете, как талантливо она могла бы выразить тончайшие нюансы своего искусства в пугающем психологическом восхождении к безумию по всем его последовательным этапам?
Так вот.        
Вообразите, на что она была бы способна в сценах завязки и развития драмы, учитывая, с какой бурной стихийной мощью она играет роли, которые вы ей даете и которые в ее исполнении становятся кульминационной точкой спектакля,
но в силу своей краткости и стремительности эти роли сразу нацелены на результат,
а в силу того, что в письменном тексте эти роли всего лишь намечены, они не позволяют показать развитие характера с тем блеском, на какой способна моя жена. 
ОТЕЦ. - Понимаю.

Но одной из традиций нашей компании всегда было чередование драматических волнующих моментов – ваша супруга в этом преуспела выше всяких ожиданий – со сценами более развлекательными, более жизнерадостными, в духе того, чего желает, желает или требует, 
в духе того, чего желает публика.
Наверно, можно об этом пожалеть, не знаю, но мы не готовы предоставить больше места, нарушить равновесие и уделить больше времени самой мрачной трагедии и самым трогательным ее перипетиям, не поставив при этом в еще более опасное положение, если такое вообще возможно, не поставив при этом в еще более опасное положение наше предприятие, так как речь идет о нашем предприятии, не мне вам объяснять.
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Я часто думаю, что вам стоило бы лучше использовать ее исключительную пластику и гармоничную внешность. Очень жаль, что достоинства ее игры сводятся вами к такой малости, я вот смотрю, и мне это кажется расточительством. 
Одно из ее характерных движений начинается как подрагивание в бедрах, чуть напряженных и нервных…
Ее большой рот принимает формы удивительные, но естественные и… Что за языческий танец! 
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Часто я спрашиваю себя, не должна ли я бросить все, вернуться в Берлин, снова увидеть Кристалл-Палас в Лейпциге или в Бремене, обратите внимание, даже в Бремене, о котором у меня не сохранилось ни одного счастливого воспоминания.
Зачем?
Чтобы отречься от этой жизни без желаний и все начать с нуля, жить одним днем и отстаивать свою независимость, и даже, если придется, страдать от голода и прозябать в самой беспросветной нищете…
Позволив всем своим силам, и своему таланту, и своей энергии, и своему искусству, да, и своему искусству, позволив всему своему существованию рассыпаться и опустошиться, 

я отрекаюсь от самой себя, 
в моей жизни накопилось слишком много сбережений. 
Я удалилась в ничто. Я отвергнута пошлостью мира. 

(…)

ОТЕЦ. - Лучше всего было бы уехать из этого города и снова вернуться в Нюренберг…

МАТЬ. - Нас там неплохо принимали…

РАБАН. - Не стоит сразу туда ехать. Нюренберг всегда дальше, чем кажется.
ЖОЗЕФИНА. - Может начаться снегопад. 

ОТЕЦ. – В любом случае, мы не можем здесь дольше оставаться. Мы исчерпали, вот подходящее слово, мы исчерпали все возможности. 

ДЕД. - Мне здесь никогда не нравилось. Не знаю названия, но мне здесь не нравится.

МАДЕМУАЗЕЛЬ. - Все равно я больше не найду никого, кто еще продал бы нам что-нибудь в кредит. Мы слишком знамениты у здешних коммерсантов. 
РАБАН. - Почему бы, прежде чем прибыть в Нюренберг, почему бы не сыграть по пути несколько дополнительных спектаклей на промежуточных станциях, в курортных городках, в придорожных местечках…

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Мне в Нюренберге нравится.

ГОСПОЖА ЧИССИК. - Однажды, в Нюренберге, я помню, однажды, в Нюренберге, мы спали в огромном отеле с ванными больше комнат!

МАТЬ. - Вы знаете промежуточные станции?
РАБАН. - Пльзень?

ЖОЗЕФИНА. - Теплице?

ГОСПОЖА ЧИССИК. - Ничто не доставило бы мне наслаждения и неги больше, чем ванная…

РАБАН. - Теплице? Что нам, по-твоему, играть в Теплице, у них закончился сбор винограда, они, должно быть, пьяные до полусмерти или закрылись в своих лавках…

ЖОЗЕФИНА. - Я сказала про Теплице, потому что как-то раз читала, что в Теплице…

ОТЕЦ. - Это не совсем по дороге в Нюренберг, придется сделать крюк, и этот крюк не стоит наших усилий…
МЕСЬЕ ЧИССИК. - Со своей стороны, я приверженец, если бы только кто-нибудь прислушивался к моему мнению, я приверженец любой промежуточной станции. В целом, я приверженец всего промежуточного, и совсем уж в целом, вот это я и понимаю под промежуточной станцией, в целом, я признаю, что доверяю только скромным и разумным предприятиям. 
МАТЬ. - В Нюренберге, по прибытии, мы рискуем оказаться в центре первых беспорядков, если сгустится угроза Войны. Нос к носу с катастрофой.
ЖОЗЕФИНА. - В Теплице, я вот что хотела сказать, в Теплице, если бы что случилось, мы бы успели принять меры.
РАБАН. - Свадебное путешествие в Теплице, в эту курортную дыру для ревматиков, со всем семейством за спиной!
ОТЕЦ. - Может, нам в самом деле сразу поехать в Нюренберг?
МАТЬ. - Не думаю, нет, они правы. Это и далеко, и сложно.

МАДЕМУАЗЕЛЬ. - Не помню точных цифр, не знаю точно, что там у нас, но ситуация не лучшая – все хорошо у нас никогда не было, и теперь ничего не наладится – так что нам непременно, обязательно нужно будет давать спектакли – когда я говорю давать спектакли, то знаю, что говорю… - непременно нужно будет давать спектакли в дороге, чтобы найти деньги на еду и на поезд.
МАТЬ. - В Теплице, это не так уж глупо, мы могли бы отдохнуть и немного порепетировать.
МАДЕМУАЗЕЛЬ. - В маленьких захолустных городишках, в мертвый сезон, жизнь заметно дешевеет.

РАБАН. - Она теряет в цене.

ДЕД. - Бросим жребий.

ЭДВАРДОВА. - Мы могли бы отправиться к морю.

МАТЬ. - Хоть ты не вмешивайся, и так все сложно!

МАДЕМУАЗЕЛЬ. - В любом случае, можете, конечно, поискать, но между этим городом и Нюренбергом моря нет. 
ДЕД. - Бросим жребий.

ОТЕЦ. - Вот это, вот этот прием я не люблю, никогда не любил.

ЖОЗЕФИНА. - Карл, почему ты молчишь? Куда ты хочешь?
КАРЛ. - Теплице, отлично. Может начаться Война, в Теплице мы будем в безопасности, никто не придет нас туда искать. Даже Война не придет в Теплице, в мертвый сезон, даже Война не сумеет отыскать Теплице. 
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Я за Нюренберг, сразу, без остановок. Хорошие отели, ванные, горячая вода в любом количестве. Однажды, в Нюренберге, я помню, не помню только, в каком году, один журналист написал обо мне короткую заметку, и если мы его найдем, возможно, он опять нам поможет…
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Такая дорога, без остановок, с моим здоровьем…

МАДАМ ЧИССИК. - Мы найдем зал, это будет несложно, соберемся с силами, Война придет не так скоро, она еще немного повременит, мне кажется, а когда она приготовится напасть на Нюренберг, мы снова уедем, изловчимся, к этому моменту мы успеем сбежать в Лейпциг…
РАБАН. - В Кристалл-Палас.
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Мы сможем добраться до Лейпцига, и еще дальше, и снова увидеть Берлин, почему бы нам не поехать в Берлин? Нам стоило бы вернуться в центр мира, играть перед министрами и послами…

ЖОЗЕФИНА. - В Берлин? Да в Берлине тысячи трупп, актеров, любимцев публики, которых финансирует правительство, актеров в костюмах со шлейфами и с разноцветными декорациями. Нас там сожрут, в Берлине, мы сдохнем с голоду под забором!
МАТЬ. - Однажды, в Берлине, мне было двадцать лет, в Берлине, нам захотелось туда съездить, у нас тогда были силы и безграничная вера в себя – мы только что поженились – и еще у нас были, мы в этом не сомневались, очень полезные в нашем репертуаре пьесы, и в Берлине, я этого не забуду, мы остались бедняками, изгоями, пришлыми, никто нас так и не заметил. Эти были совсем малютками, а третья еще не родилась, я каждый день рыдала. В Берлине, если бы мне пришлось туда вернуться, я предпочла бы сразу все бросить, пойти швеей на фабрику, - не знаю, что еще я умею делать? – стать консьержкой в доме, только никогда больше, предупреждаю, никогда больше на меня не рассчитывайте. Я не умру от голода в большом городе. Мне это не по силам. 
ОТЕЦ. - Не нервничай. Мы не поедем в Берлин. Я с тобой согласен, у меня такие же воспоминания. 
МАДЕМУАЗЕЛЬ. - В Берлине все стоит вдвое и втрое дороже. 
МАТЬ: В Берлине будут все, танцовщики, фокусники, драматические актеры из Шиллер-театра, лошади, венгерские слоны, певицы с голой грудью из Геббель-театра и карлики-акробаты, нам ни с кем из них не справиться. 
РАБАН. - Тогда как в Теплице мы одни будем царить в Искусстве и Литературе.
МАТЬ. - В Теплице публика будет рада нас видеть. 
РАБАН. - В Теплице мы исчезнем с лица земли, даже не замечая этого, даже этого не заметив. 

МАДАМ ЧИССИК. - В Теплице, я уверена, все хорошие отели зимой закрыты.

РАБАН. - В Теплице, я уверен, хороших отелей вообще нет.
МАТЬ. -  В Теплице, оказавшись вне конкуренции, мы сможем выкроить время и обновить наш репертуар.

ЖОЗЕФИНА. - Карл? Скажи что-нибудь.

КАРЛ. - По-моему, весь мир похож на Теплице. Так почему бы, в самом деле, не поехать в Теплице?..
ДЕД. - Бросим жребий.

ЭДВАРДОВА. - Я бы хотела поехать к морю.

(…)

Конец ужина, десерт, спиртное.

ОТЕЦ. - Вы хотите прочитать это сейчас?
Так поздно?

МАТЬ. - Ничего страшного, если мы сейчас не выслушаем Карла, то потом никогда ни в чем не сможем его упрекнуть.
Гольдфаден. Суламифь.

Это Карл все организовал. 

КАРЛ. - Я ничего не организовывал. У меня возникла идея, и я подумал, что, возможно, мы могли бы ставить пьесы, которые отличаются от нашего обычного репертуара…
РАБАН. – Вообще-то, это опера, но любая положенная на музыку пьеса, что бы с ней ни делали, в городишках или местечках вроде этого, любая положенная на музыку пьеса, в конце концов, получит название оперетты, и нам придется это принять. Наверно, так проще для восприятия.
МАКС. - Мне кажется, одна только эта деталь с самого начала указывает на странное, искусственное и преждевременное эстетическое устремление, которое, к тому же, уводит европейское искусство в несколько неожиданном направлении. 
Ладно. Простите. Давайте дальше…
ДЕД. - Это надолго?

МАТЬ. - Гольдфаден. Суламифь.

КАРЛ. - Вкратце рассказываю историю.

Герой спасает юную деву, заблудившуюся в пустыне…

МАДАМ ЧИССИК (нараспев). - Ich bet dir grosser, starker Gott…

МАКС (переводит). - Молю, о великий Господь вседержитель...
КАРЛ. – От жажды юная дева – госпожа Чиссик, - юная дева бросается в резервуар с водой. Она тонет. 
МАКС. - Ее спасает герой.

КАРЛ. - На то он и герой.

МАТЬ. - Они клянутся друг другу в верности…
РАБАН (нараспев). - Моя дорогая, любимая, мой бриллиант, обретенный в пустыне…
КАРЛ: Призывая в свидетели водоем и пустынную кошку с красными глазами… Вообще-то, в этом месте пьесы не совсем понятно, при чем тут кошка, но позже мы увидим, какую решающую и роковую, какую роковую роль сыграет это животное в продолжении и верном развитии драмы.
ОТЕЦ. -Так это драма?
МАТЬ. - Своего рода драма.
ЖОЗЕФИНА. – В целом своего рода драма, но с элементами бурлеска, чтобы разрядить атмосферу.
КАРЛ. - Продолжим.

МАТЬ. - Юная дева, Суламифь… Госпожа Чиссик… юная дева доставлена в Вифлеем к своему отцу Маноаху… Господину Чиссику…

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Я играю отца своей жены?

КАРЛ. - Она доставлена к своему отцу Маноаху, господину Чиссику, Синжинтангом – мной - 
МАКС. - Карлом, им самым. 

КАРЛ. - Диким слугой Абсалона. Рабана. Синжинтанг, роль которого я играю, существо очень грубое, что-то между человеком и животным и…

МАТЬ. - Рабан играет Абсалона, героя, спасшего Суламифь, госпожу Чиссик, из резервуара, он поручает ее своему слуге, Карлу, дикому Синжинтангу, чтобы тот привез ее к отцу, господину Чиссику, Маноаху.

КАРЛ. - В Вифлеем.

ДЕД. - Как-то сложно.

МАТЬ. - Дальше все проясняется. 

КАРЛ. - Пока обезьяноподобный слуга везет на спине верблюда прекрасную Суламифь к ее отцу, Абсалон – Рабан – тем временем…
РАБАН. - Я.

КАРЛ. - Абсалон, Рабан, герой резервуара, тем временем совершает путешествие в Иерусалим. Там он встречает Авигайль – Жозефину.

ЖОЗЕФИНА. - Меня.

КАРЛ. - Богатую невинную девушку и забывает Суламифь…

МАК. -  Госпожу Чиссик.

ГОСПОЖА ЧИССИК: Меня.

КАРЛ. - Он женится.
ЖОЗЕФИНА. - Мы женимся.

МАТЬ. - Суламифь, госпожа Чиссик…

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Моя жена.

КАРЛ. - Ваша дочь.

МАТЬ. - Суламифь, госпожа Чиссик, ждет своего возлюбленного – Рабана – 
РАБАН. - Меня.

МАКС. - Его.

МАТЬ. - У своего отца, господина Чиссика, в Вифлееме…

КАРЛ. - Она поет о своем отчаянии.

ГОСПОЖА ЧИССИК (нараспев). - “Viele Menschen nach Jeruscholajim und kommen beschulim…”
МАКС (переводит). - «Многие идут в Иерусалим и прибывают туда без ущерба…»
ГОСПОЖА ЧИССИК (нараспев). - Сей благородный юноша вознамерился мне изменить!

КАРЛ: Она решает притвориться безумной, чтобы не выходить замуж и ждать возлюбленного. 
ГОСПОЖА ЧИССИК (нараспев). - Прочней железа воля моя, и да будет крепостью сердце мое. 

МАТЬ. - Ее бред, надо сказать, в целом относится только к пустыне, водоему и кошке.  

ОТЕЦ. - Ах, да, кошка…
КАРЛ. - Но такое глубокое и шумное отчаяние обращает в бегство трех претендентов, с которыми Маноах, ее отец…

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Я?

МАКС. - Браво!

КАРЛ. - … с которыми Маноах, ее отец, мог поддерживать мир только пообещав всем равные шансы.
МАТЬ. - Три претендента, это Жоэль Гедони, «сильнейший из героев»… Макс…

МАКС. - Я.

МАТЬ. - Авиданов, землевладелец, опять-таки господин Чиссик, в другом костюме, в накладках и в темноте, мы с этим что-нибудь придумаем, и, наконец, священнослужитель Натан… ты.
ОТЕЦ. - Я?

КАРЛ. - Он чувствует свое превосходство и у него живот.

МАКС, ОТЕЦ и ГОСПОДИН ЧИССИК (вместе, нараспев). - Отдайте ее мне, я сгораю от любви!
КАРЛ: Тем временем Абсалона – Рабана – Абсалона постигают несчастья. Одного его ребенка зверски убила пустынная кошка, а другой упал в резервуар, и он не смог ему помочь. Он видит в этом знак, и делает выводы, и вспоминает о своей ошибке. Он во всем признается Авигайль, Жозефине…
РАБАН (нараспев). - Осуши свои слезы…

ЖОЗЕФИНА (нараспев). - Ты разбиваешь мне сердце своими речами!
РАБАН (нараспев). - К несчастью, я говорю правду.
КАРЛ. - Должен ли Абсалон вернуться к Суламифи? Должен ли оставить Авигайль? Суламифь тоже заслуживает милосердия!

МАТЬ. - Авигайль возвращает ему свободу.

КАРЛ. - Тем временем в Вифлееме, как мы помним, Маноах скорбит о дочери, чье душевное здоровье ухудшается с каждым днем…
ГОСПОДИН ЧИССИК (рассеянно). - Да, простите. 
(Нараспев.) – Увы мне, на старости лет…

КАРЛ. - Но тут появляется Абсалон, он приползает на животе, и услыхав его голос, Суламифь тотчас выздоравливает…
ГОСПОЖА ЧИССИК (нараспев). - Все прочее, отец, поведаю я позже.

ЖОЗЕФИНА: И Авигайль погибает от тоски, там, посреди виноградников и всеобщего равнодушия. 

Пауза.

ОТЕЦ. – Да, да. Что я могу сказать? Это интересно, интерес в этом есть. Быть может, не совсем внятно, и, если вдуматься, довольно сильно отличается от нашего обычного репертуара.
ДЕД. - Я не все понял.

ОТЕЦ. - Да, точнее сказать не могу, мы немного потерялись.

ДЕД. - Как знать? Может, побольше музыки…

ЭДВАРДОВА. - Во всяком случае, я бы хотела сыграть Пустынную Кошку…
МАДЕМУАЗЕЛЬ. - Дорогая, это не роль, это символ.

КАРЛ. - Есть еще второстепенная сцена, где девушка сомнительной репутации приходит однажды в школу белошвеек, отличная сцена, все будут заняты, и зритель ясно увидит впечатление, произведенное на прочих девушек явлением порока.
МАКС. - Сцена немного рискованная, но парочку таких сцен мы должны ловко где-нибудь протащить под предлогом морального разоблачения. 
КАРЛ. - Есть другие второстепенные персонажи, которых мы можем играть поочередно, с переодеваниями и в париках, используя наше мастерство. 
Август, который пьет, как и его мать, и самым бесстыдным образом водится с женщинами легкого поведения.
МАТЬ. - Я могу это сыграть. Не женщин легкого поведения, а мать Августа.

КАРЛ. -  Отилия, которую он ненавидит, и которую отец навязал ему в жены из-за сословных предрассудков. Жозефина или Эдвардова, неважно, роль без текста, она просто стоит, и она законченная дура.
МАКС. - Вольф, выдающийся дипломат и писатель. Могу сыграть.

КАРЛ. - И Уолтер, британский композитор.

ЖОЗЕФИНА. -  Какого направления?

КАРЛ: Британский композитор. Он не может сдать экзамены, так как поражен неизлечимой болезнью. Он месяцами живет затворником в беседке в глубине сада, его почти никогда не видно, но иногда его замечают за ширмой.
МАТЬ. - Царица, узнав его горькую тайну, требует встречи с ним.
КАРЛ (нараспев). - Скажите Царице, что я не дикий зверь. 

Мое здоровье скорее свинец, чем железо. 
Пауза

ЖОЗЕФИНА (читая). - И еще тут есть одна сцена, где старцы собираются в мансардах…
Пауза.

ОТЕЦ. - Не очень-то это проясняет ситуацию, второстепенные роли только усложняют дело.
ДЕД. - Это одна пьеса или несколько?

ЭДВАРДОВА. - Вместо Пустынной Кошки я хочу сыграть Царицу. 
МАДЕМУАЗЕЛЬ. - Ты еще маленькая, тут нужен мужчина. 

МАТЬ. - Действие происходит в Вифлееме, в Иерусалиме, все сцены с резервуаром - в пустыне, разумеется, и кое-что в России, в современной части пьесы.
ОТЕЦ (Матери). - Ты в этом ориентируешься?
КАРЛ. - Персонажи встречаются в самом начале, а потом рассеиваются по огромной территории, как будто их разбросало по всей бесконечности. Очень современная идея. Еще у меня куча постановочных идей: в моменты отчаяния, таких здесь много, мы обменяемся ударами кнутом и подеремся, но не сильно. Мужчины могут устроить поножовщину, а женщины будут кричать от ужаса и падать в обморок. Потом, когда все воссоединятся, во время счастливого эпилога, мы будем петь русские песни и плясать, задрав на голову подолы женских платьев, а в конце повалимся на кушетку.
ЖОЗЕФИНА. - Она умирает в винограднике, но ведь до этого нигде не говорилось о виноградниках?
Музыкальная интермедия, вся труппа в сборе.

ОТЕЦ. - Дела в труппе идут хуже некуда. Наш репертуар выдохся, я выдохся, мы выдохлись, долго мы так не протянем…
МАТЬ. - Непонятно, почему у людей нет к нам никакого интереса.
ОТЕЦ. - А у этого молодого человека, когда он женится на Жозефине, появятся новые идеи, которые позволят ему обновить наше дело? Не знаю. Я сомневаюсь, тут нужна воля, у нас была воля, а у него она есть? Понадобятся годы, чтобы что-то сдвинулось с места, этого я и боюсь, и я не так стар, чтобы умереть сейчас, или все бросить и ни о чем не беспокоиться. Этого я сделать не могу. 
МАТЬ. - Господин Чиссик, нам нужно поговорить.

Нам бы хотелось, вы это знаете, чтобы вы подписали заявление, подтверждающее, что вы у нас на второстепенных и эпизодических ролях, и что, ни в коем случае, не претендуете на постоянную работу.
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Я уже говорил, я этого не подпишу!
МАТЬ. - Ну вот, только начали, а вы уже нервничаете! Мы просто разговариваем.
ОТЕЦ. - Я вас не понимаю. Что тут такого? Ни ваше достоинство, ни ваша работа от этого никак не пострадают, а нам налоговые декларации сдавать в администрацию, это вам не мелочь какая-нибудь.
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Речь идет о махинации, которая нанесла бы значительный урон моему имиджу и моей карьере.
МАТЬ. - Вас бы тогда не коснулось обязательное страхование, а в результате, проще застрелиться, чем вам объяснить, а в результате нам не пришлось бы платить значительных дополнительных сумм, которые глупо сгинут в этой прорве…
ОТЕЦ. -Роли вы у нас играете небольшие…

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Ну и что? Вы можете давать мне роли побольше и позначительней, а если не хотите, то все равно должны написать в декларации, что я к вам принят актером на полную ставку…
МАТЬ. - Мы уже подробно заполнили декларацию на вашу жену…
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Моя жена – это моя жена, а я – это я! Мы оба хотим обязательное полное страхование, и нет смысла продолжать разговор!

ОТЕЦ. – Вы не представляете, сколько расходов…
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Это не моя проблема, я артист, а не бухгалтер! Можете не заполнять декларацию на вашего отца, он старый…
МАТЬ. -  Мы давно уже на него деклараций не заполняем, думаю, вообще никогда не заполняли… Или заполняли?
ГОСПОДИН ЧИССИК. - А ваши дети, младшая; может, вам стоило бы…

МАТЬ. - На детей мы тоже деклараций не заполняем, они наши дети, с ними ничего не может случиться, что, по-вашему, с ними может случиться, а если бы с ними что-нибудь и случилось, если бы они не смогли дальше работать или заболели, мы бы о них позаботились, их страховать не нужно, мы всегда рядом…
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Ваша, вас двоих, страховка покрывает и ваших детей?
МАТЬ. - Зачем это? Нам, лично нам, страховое покрытие ни к чему, не пойдем же мы против самих себя, если с нами что-нибудь случится…
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Выходит, никто не застрахован, как положено по закону?

ОТЕЦ. - Это наше семейное дело, и я искренне разочарован в том, что сентиментальный аспект не может убедить вас пойти на некоторые уступки…

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Прислуга тоже, костюмерша, она, вот эта, тоже не застрахована? 
ОТЕЦ. - Это совсем другое дело. У нее роль не очень определенная.
МАТЬ. - Никто, кроме вас и вашей жены, и Макса, но с ним мы тоже хотели бы поговорить. И еще Рабана, но когда он женится на Жозефине, разумеется, все будет улажено…
ГОСПОДИН ЧИССИК. - То, что вы мне сейчас говорите, это ужасно, вы меня пугаете, это ужасно, и угрожающе, и опасно, не вижу другого слова, опасно, и крайне непорядочно в глазах Государства и его администрации. Мы живем в джунглях. Никогда бы не подумал, что вы способны на такое казнокрадство…

МАТЬ. - О чем вы говорите! Казнокрадство?

ОТЕЦ. - Не будем нервничать, мы только начали переговоры…
МАТЬ. - О чем вы говорите? Вы думаете, деньги берутся из ящиков с костюмами, и нам ничего не стоило бы, вдобавок ко всем расходам, и к еде, и к афишам, и к программам, и к аренде залов, идеально заполнять бумажки и честно оплачивать взносы. Вы смеетесь? Это вам не Кристалл-Палас в Лейпциге, у нас тут кустарный промысел, малое предприятие.
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Но если вы не будете оплачивать нашу обязательную страховку… 

МАТЬ. - Что с вами случится? Ногу сломаете, заболеете тяжелой формой пневмонии и отправитесь в богадельню? Вы в добром здравии…
ГОСПОДИН ЧИССИК. – На вид я здоров, но…

МАТЬ. - Мы бы вас не оставили…

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Оставили бы!

МАТЬ. - Мы бы вас не оставили! Я бы сама вас вылечила!
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Когда мы уйдем, а однажды мы уйдем, то непременно бросим эту беспорядочную жизнь и откажемся от скитаний,
когда мы вас покинем, а однажды мы вас покинем,

когда мы вернемся в более благоустроенные и гостеприимные города, когда мы вас покинем или состаримся, если мы когда-нибудь состаримся, если я не умру раньше, если смерть не заберет меня,
когда мы состаримся, то каждую неделю будем ходить в отдел пособий и клянчить административные подачки, мы будем часами ждать на сквозняках вместе с другими уцелевшими в этой жизни, и те начнут нам рассказывать о своих подвигах, о своей былой славе, жалкие безумцы, дерзнувшие сравнивать свою актерскую судьбу с нашей – шучу –
я буду уставшим, я буду больным,

я буду там только затем, чтобы получить тот минимум, который общество окажется мне должно, а оно окажется мне должно,
у меня не останется никакой надежды, я буду один, жена меня бросит – мне ли этого не знать? – она меня бросит или умрет от нужды и туберкулеза, не знаю, что лучше,
у меня не останется никаких сил сопротивляться и бороться, если говорить о борьбе, и вот в этот момент, именно в этот момент, я вдруг услышу из окна кассы лукавый и насмешливый ответ глуповатого служащего, требующего предъявить документы о моих смутных годах, доказательства вот этой самой работы, потому что это работа, а не что-нибудь там, доказательства вот этой самой работы с вами, у вас, в вашей лавочке,
и тут,

тут

я вспомню о вас, к тому времени я о вас забуду, но вы всплывете в моей памяти, внезапно,

я буду всего лишь отколовшимся обломком мира,

и вот, с пустыми руками, я буду там, я вспомню о вас, 
я восстановлю в памяти наш сегодняшний разговор,
тот самый, в котором мог отказаться от своих прав, от обязательного и полного общего страхования 
– я припомню с иронией и сарказмом сегодняшний идиотский день, когда я чуть было не позволил себя облапошить, именно облапошить, а не что-нибудь там – 

я восстановлю в памяти наш сегодняшний разговор, в котором мог отказаться от всех следов моего пребывания здесь.
И вот в этот момент, где будете вы? А?

Вопрос: где будете вы?

МАТЬ. - А я-то думала, что человеческие отношения…
ОТЕЦ. - Мы разочарованы. Полное отсутствие доверия.
МАТЬ. - Это некрасиво, очень некрасиво. И неприятно, и даже прискорбно.

(…)

ОТЕЦ. - Я все думаю о страданиях, которые мне пришлось пережить в юности, и о счастливой жизни сегодняшних людей, и особенно о жизни моих детей!
ЖОЗЕФИНА. - О, нет, умоляю, только не это!
КАРЛ. - Никто не отрицает, что у вас долгие годы не заживали язвы на ногах, потому что не было одежды, что вы часто голодали, что с десяти лет вам пришлось катить повозку от деревни к деревне, даже зимой, с самого утра…

Никто этого не отрицает!

Но вы никак не желаете понять, что эти точные факты, сопоставленные с тем точным фактом, что я не страдал, все это не дает вам никакого права думать, будто я счастливей, чем были вы,
это не дает вам основания гордиться вашими язвами

и утверждать, что я должен быть бесконечно вам благодарен за то, что не знал ваших страданий…

ОТЕЦ. - Кто знает об этом сегодня? Что понимают наши дети? Никто из них не знал таких страданий! Как понять это нынешнему ребенку?
МАТЬ. - Я в десять лет пошла в кухарки… В морозные дни меня посылали за покупками в мокрой юбке, у меня на ногах трескалась кожа, мокрая юбка застывала и высыхала только вечером в постели… 

КАРЛ. - Родители, ждущие благодарности от своих детей… есть даже такие, которые ее требуют! - подобны ростовщикам, охотно рискующим капиталом, лишь бы получить проценты. 

ОТЕЦ. - Каким тоном ты со мной разговариваешь!
Ты знаешь, что мне запрещено волноваться и что меня нужно беречь! Мне в самом деле хватает других забот, хватает с избытком…
Советую тебе поберечь меня от подобных разговоров…
КАРЛ. - Я пытаюсь себя сдерживать…

МАКС. - Вот самая подходящая для меня ситуация: слушать разговор двух персонажей о деле, которое их глубоко волнует… тогда как я имею к этому косвенное отношение и наблюдаю за всем этим со стороны… 
РАБАН. - Замолчи, Макс…

(…)
ДЕД. - Никто не произнес сегодня ни одной речи в честь помолвки? Никто. Когда у меня была помолвка, мы произносили речи, я помню, и когда была помолвка у твоих отца с матерью, тоже были речи, да, я уверен, были, а сегодня ни слова в честь этой помолвки, они только и делают, что спорят…

Вот когда у тебя будет помолвка…

ЭДВАРДОВА. - Прекрати. Я останусь одна, надеюсь, у меня никого не будет.

(…)

МАКС. - Эдельштатт – величайший из драматических писателей… он возвышенный!
ДЕД. - Он выводит на сцену слишком много душевнобольных!

МАКС. - Абсолютно неверно, они не душевнобольные, они обижены жизнью… Он величайший, и он возвышенный!
ОТЕЦ. - Розенфельд…

МАКС. - Розенфельд? Да, Розенфельд, если угодно, Розенфельд, конечно, тоже великий писатель, да, никто не спорит, но разве можно их сравнивать, Розенфельд тоже великий писатель, но не первый…
МАТЬ. - Да зачем вам, чтобы тот или этот был первым, и чтобы тот или этот непременно был более таким или менее этаким?
ОТЕЦ. - Вы социалист, или что-то подобное, я никогда об этом не говорю, мы никогда об этом не говорим, это не наша проблема, я не хочу включаться в дебаты, это не должно быть нашей проблемой, не должно было бы ею быть, но вы социалист,
мы никогда об этом не говорим, но если должны будем об этом сказать, я скажу, 

вы социалист, или что-то подобное, не спорьте, не начинайте спорить, 

все знают, что вы социалист, никто никогда об этом не говорит, но никто на этот счет и не заблуждается, и если бы потребовалось это подтвердить, то все, каждый, все здесь могли бы это подтвердить.
Я не говорю, не сказал, не приписывайте мне того, чего я не говорил, не только не говорил, но даже не думал, не обвиняйте меня в подобных преступлениях – я не сказал донести, выдать, обвинить, не знаю, что там еще, я сказал подтвердить, подтвердить и тут все ясно.
Вы социалист, или что-то подобное, и я говорю, сказал, что если бы потребовалось это подтвердить, то все, каждый, если бы потребовалось это подтвердить, все здесь могли бы это сделать, и в том, что я говорю, нет ничего ужасного.

Вы не заманите меня в зыбучие пески слов. Только не меня.

Вы социалист, или что-то подобное, я не хочу вдаваться в технические, идеологические, в технические подробности, не хочу вдаваться в подробности,
но вы социалист, а раз Эдельштатт писал в юности социалистические поэмки, вы готовы поставить его выше всех остальных.

МАКС. - С чего это вы вдруг заговорили о социализме? При чем тут социализм?
ЖОЗЕФИНА. - Прекратите говорить за столом о социализме, да еще в такой вечер как сегодня!

МАДМУАЗЕЛЬ. - Мы празднуем помолвку!

ОТЕЦ. - Я говорю о социализме не для того чтобы поговорить о социализме. 

Я указываю на интеллектуальную подмену, которая заставляет вас поставить писателя вроде Эдельштатта выше всех, выше Розенфельда, не знаю, кого там еще, Клингена и прочих, под тем лживым предлогом, что он социалист…

Он редактор лондонской социалистической газеты, социалистической и британской одновременно, чтобы угодить всем! - а вы считаете его величайшим только под влиянием вашего чисто идеологического ослепления…
ЖОЗЕФИНА. - Вы испортите праздник!
ЭДВАРДОВА. - Они сейчас подерутся!

ОТЕЦ. - Да кто такой Эдельштатт без своей партии? Он известен только на своей партийной кухне…

ДЕД. - Тогда как Розенфельд…

КАРЛ. - Зачем вам ссориться? Вы между собой не договоритесь. Он теперь будет настаивать на своем до завтра, и ты тоже…
МАКС. - Я? До после завтра!

ОТЕЦ. - Вы фанатик.

МАТЬ. - Оставь его.

МАДМУАЗЕЛЬ. - Мне подавать ликеры?

(…)

После ужина, теперь глубокой ночью. Скоро всем пора в отель.

КАРЛ: Из-за этой свадьбы я потеряю сестру и потеряю друга. Женатый друг – не друг, и зять – не друг, он отдаляется от вас, когда входит в вашу семью.

Я стану еще более одиноким, чем раньше, но это неплохо, потому что тогда меня оставят, забудут, каждый будет ждать, когда родятся дети, и когда они родятся, я окончательно уйду в тень, забытый, молчаливый, я смогу исчезнуть, молча, на цыпочках, никто и не заметит.
ЭДВАРДОВА: Ты внезапно влюбишься и сразу изменишься, как и представить себе не мог.

ЖОЗЕФИНА: Ты женишься еще до нового года.

РАБАН: Она права. В момент бегства тебя остановят.

МАДМУАЗЕЛЬ: Вовсе не обязательно.

Можно и здесь всю жизнь провести всеми забытым, и никто никогда не посчитает нужным хоть в чем-то вам помешать,
и никто никогда не проявит волю, чтобы изменить ход вашей жизни,

и никто никогда не захочет вас остановить или столкнуть с вашей скользкой дорожки.
Вот я, например…

КАРЛ (прерывает ее, даже не обратив на это внимания): Никогда еще у меня не было настоящей близости ни с женщиной, ни с мужчиной. 
Не помню. Может быть, один раз, но как-то украдкой, я был слишком юн и не понимал, может быть, один раз, да, в Цукмантеле, в поезде. Меня оставили там, сказав подождать.
А потом еще раз, с польской певицей в Риве, но польская певица не в счет.

И еще, но это совсем другое, может быть, самое главное, но совсем другое, всего одно мгновение, с сыном сторожа театра на Линкштрассе в Дрездене, который быстро меня поцеловал, сделал мне больно, и убежал, но больше ничего и никого стоящего…
РАБАН: Человек без любви не есть одухотворенное создание. 
ЖОЗЕФИНА: Да, я тоже так считаю.
РАБАН: Ты так считаешь. В этом вся ты! Тебе-то откуда знать? Это все глупости. Я так сказал, но я так не думаю!
МАДЕМУАЗЕЛЬ: Можно идти по жизни без ничего, без никого, и приплясывать в одиночестве, как неразумное животное, у вас нет причин для уныния, и однако, давно уже, другие вас больше не замечают.
Вы еще раз рассказываете самому себе историю на ночь, еще раз что-нибудь себе придумываете, вы никогда не сдадитесь, разве что окончательно.
Вот я, например…
ЭДВАРДОВА (прерывает ее, даже не обратив на это внимания): Если бы я жила без любви, которая однажды заберет меня отсюда, я предпочла бы засунуть голову в мешок.

МАДМУАЗЕЛЬ: А в мешке каждый день молилась бы, чтобы его сняли!

КАРЛ: Скорее всего, вот чего мне нужно бояться, я знаю, скорее всего, я вдруг влюблюсь до безумия в какую-нибудь заурядную молодую женщину.
От скуки я буду довольствоваться ею, я буду говорить себе, что пришло мое лучшее время, перестану смотреть на сторону, и поклянусь тому, кто захочет меня услышать, что никогда больше не полюблю никого, кроме нее,
той,

глубоко плененной, если говорить о ней, глубоко и навсегда плененной моей поэтической меланхолией и моим скромным и замкнутым видом.
Она будет меня обожать, потому что я не буду ее любить.

А сына сторожа театра на Линкштрассе в Дрездене, ныне отца семерых красномордых отпрысков, и, в свою очередь, наследственного сторожа, я даже не узнаю с его усами и животом, когда вернусь. 

Или еще, и это самое логичное решение, или еще, останусь холостяком, и ничего больше, как дядя из Мадрида. Если подумать, в этом не будет никакой катастрофы, с моими воспоминаниями, которых я себе насочиняю, с моим умом, я смогу держаться довольно сносно, довольно долго…

ЭДВАРДОВА: Ты кончишь в психиатрической лечебнице в Штейнхофе, в красивой и прочной белой рубашке, со связанными сзади рукавами.
МАДМУАЗЕЛЬ: Замолчи, замолчи! Вы все кончите в психиатрической лечебнице в Штейнхофе, как связанные клоуны, никто не услышит ваши крики, так что никогда вам больше не насмешить кого бы то ни было…
КАРЛ: Отец говорит, что боится, как бы я не сделался вторым дядей Рудольфом, тем самым, о котором мы больше никогда не вспоминаем, (Рабану) которого ты заменил и с тех пор играешь его роли,
вторым дядей Рудольфом, то есть психом нового поколения, более современным, не таким романтическим, психом, понимающим свои обязанности, психом, родившимся вместе со слухами о Войне, психом, знающим о текущих изменениях своей болезни, никакой поэзии, никакой литературы, сегодняшним психом, слегка подредактированным для нужд более практической эпохи…
(…)

ОТЕЦ. - Вон! Вон отсюда! Убирайтесь к черту! Я сказал: вон отсюда!
МАКС. - Не может быть! Вы не имеете права так поступать, вы не имеете права так действовать! Вы не можете! Не трогайте меня! Вы меня выгоняете, потому что вы неправы! Но вы не имеете права! Я буду жаловаться! Есть правила!

ОТЕЦ. – Я вас сейчас схвачу и вышвырну на улицу! И ноги вашей здесь больше не будет!

МАТЬ. - Не трогай его! Только не подеритесь!

МАКС. - Я служил вам пять лет, я всего натерпелся в этой труппе, я играл все, полную чушь, я ничего не понимал, и все-таки играл, это была чушь, и я играл полную чушь, а теперь вы вышвырнете меня отсюда как какое-то ничтожество! Теперь вы освободитесь от меня, как будто меня и вовсе не было? Это вам не шутки! Так дела не делаются! Не имеете права! Существует порядок расчетов, права, трудовой кодекс, и прочее!
ОТЕЦ. - Социалист, именно социалист, синдикалистский большевик, партийный ленинец! Трудовой кодекс, тьфу, плюнуть и растереть! Убирайтесь немедленно, я хочу, чтобы вы убирались отсюда, здесь вы у меня, сегодня вечером, здесь, вы – у меня, это как у меня дома или на моем предприятии, и вы уберетесь немедленно, а если не уберетесь, я сам вас отсюда вышвырну! Своими руками! 
ДЕД. - Хватай его!

ЖОЗЕФИНА. - Так не пойдет! Их нужно разнять! Они сейчас подерутся!
РАБАН. - Оставь их! Далеко они не зайдут.
МАТЬ. - Если мы ничего не сделаем, если никто ничего не сделает, они побьют друг друга!
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Что мне, по-вашему, делать, я их разнимать не полезу, не хватало мне от них по шее получить!
МАКС. - Я хочу забрать свою шляпу! Верните мне мою шляпу! Фашист! Фашист! Верните шляпу!

ОТЕЦ. - Вы ее получите! Дайте мне его шляпу! Вот она, ваша шляпа, вот она! Чтоб я вас здесь больше не видел! Убирайтесь к черту!

МАТЬ (Максу). - Постойте, успокойтесь! Он сейчас успокоится. Подождите немного.
(Отцу.) Так нельзя, вы разошлись во взглядах, ну и пусть, что тут особенного? Он думает так, ты иначе, но нельзя действовать таким образом, нельзя так себя вести! Ты поступаешь нехорошо!

(Максу). Не двигайтесь, не делайте из себя идиота, вы наговорили глупостей, и он наговорил глупостей, но никто из вас всерьез так не думает. Не уходите так, вот так резко.
ГОСПОЖА ЧИССИК. – И это все из-за Эдельштатта, поэта, которого я даже не знаю?

ГОСПОДИН ЧИССИК. - Молчи, не вмешивайся.

ЖОЗЕФИНА. - Праздник окончен. Праздник испорчен.

РАБАН. - Праздник? Какой праздник? Разве у нас был праздник?

ГОСПОЖА ЧИССИК. - Интеллектуал, замахнувшийся для удара, всегда довольно жалок, нет? Смешон? Нет? 
Мы ни во что не верим: никогда он не станет рисковать в бою своими очками.
Ну что, что я такого сказала?.. Я в этом вовсе не виновата. Это не моя вина, вот это все, вот этот цирк. 
О, не смотрите на меня так… раз никто ничего не может сказать, я умолкаю, я ничего не скажу… Я ничего не сказала… Шампанского? У нас даже не было шампанского? Помолвка без шампанского?..
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Замолчи, наконец, оставь их.

МАТЬ. - Вернитесь на свои места. (Отцу.) Сядь, ты весь вспотел, думаешь, это разумно?
В день помолвки.

Вернитесь на свои места. Все вернитесь на свои места. Макс, не стойте там.
МАКС. - Я ухожу.

МАТЬ. - Обсудим потом. Вернитесь на свое место, поговорим об этом позже. Идите сюда, я лично прошу вас об этом.
ЭДВАРДОВА. - Я тоже, я тебя прошу. Сядь рядом со мной.

МАДМУАЗЕЛЬ. - А теперь – десерт!

КАРЛ. - Ааа, десерт!

Жозефина плачет.

МАТЬ. - Жозефина, не плачь. Если ты будешь плакать, всем остальным тоже захочется плакать.
Все долго смотрят на Жозефину, и в конце концов, нужно это признать, все они тоже готовы заплакать.

(…)

РАБАН. - Я хотел бы попрощаться с вами.
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Вы уезжаете, сейчас, свадебное путешествие?

РАБАН. - С этого момента, я вам говорил, мы станем чужими друг другу, и ничто уже не сможет соединить нас.

ГОСПОЖА ЧИССИК. -Ах, да…

Ну что ж, до свиданья, прощайте. И прочее в том же духе.

РАБАН. - Вы не захотели понять.

ГОСПОЖА ЧИССИК. - Если бы вы оставили ее, возможно, я бы последовала за вами, как знать? Вам хотелось бы держать в запасе два финала одной истории, и при этом ничего не решать. Жизнь не подчиняется правилам, жизнь - это всего лишь выпавший случай. 
Вы остались все тем же, и вы надеялись, что я вам помогу. Это вы не понимаете.

Вы хотели обещаний, и заверений, и еще гарантий сладкой безоблачной жизни. Как можно мечтать об этом, ничего не давая, никогда и ничем не рискуя.
Это вы не захотели понять.

РАБАН. - Мы могли бы…

ГОСПОЖА ЧИССИК. - Нет. Неправда. 
Мы можем или не можем. А не могли бы.

Почему такая женщина, как я, соединила свою жизнь с таким мужчиной как он, много лет все задаются этим вопросом, потешаются над ним и сочувствуют мне, и еще подозревают меня в лицемерии и во лжи, а его находят смешным.
Заурядная претензия милых людей…
Мальчики вроде вас, готовые пообещать мне столько всего, при условии, что я им пообещаю раньше, мальчики вроде вас, экономные в любви, не знающие, должны ли они все поставить на карту или сохранить себя для жен, подобных вашей Жозефине,
бессильные мальчики вроде вас, 

вы не представляете, как часто они мне встречались, как часто они со мной объяснялись, как часто приходили они ко мне глубокой ночью сказать волнующие слова прощания, в трусливой надежде, что я уступлю в этот последний миг.
Вы себе не представляете.

Он, вот этот, мой муж, человек, с которым я решила связать свою жизнь, а она была тяжела, и будет еще тяжелее, еще и еще, мне это известно, 

он, вот этот, мой муж, пришел ко мне однажды, немного смешной, немного зажатый, как всегда, каким был всегда,

еще и немного вульгарный, почему бы не сказать об этом прямо? 
он,

он пришел ко мне и попросил моей руки, по-настоящему.

По-настоящему, другого слова мне не подобрать.

Он сказал, что любит меня.

Можете порыться в вашей памяти, вы забыли мне это сказать, вы придержали это для финального выпада, в запасе, как последнее оружие.

Вы этого еще не говорили.

А он сказал это в начале, он не удержался от величайшей нелепости, он застыл передо мной как вкопанный, такой, как есть, и сказал, что любит. Он боялся, я думаю.
Он сказал, что будет любить меня по-настоящему, если я его не полюблю, и еще, что будет любить меня по-настоящему на расстоянии, если я его прогоню, и мы больше никогда не увидимся. 

Он стоял передо мной, он был таким, как всегда, он не обманывал и ничего не ждал, 
он говорил правду,

сказал и стал ждать ответа.
Он ничего от меня не требовал, ни в чем меня заранее не упрекал, не заверял, что будет несчастен, если я ему откажу. 

И я подумала, никогда прежде я так не думала, я подумала, что вот этот человек, немного смешной, немного растерянный, со своими страхами, что вот этот самый человек любит меня, как, быть может, никто никогда меня еще не любил.
По-настоящему, без торговли, без того мелкого шантажа грустью, которую мужчины всегда на себя напускают, чтобы получить гарантии в будущем. 
Он ждал, он ничего не требовал. Он был так трогателен, как с тех пор никто из этих мальчиков, так и не сумевших заставить меня от него отвернуться. Он высказал со всей возможной отвагой свою любовь ко мне и свою правду.
И я узнала, что между ним и мной есть тайна.

И почувствовала нежность к нему. 

Жозефина начинает петь.
(…)

МАКС. - Я зашел попрощаться.

ОТЕЦ. - О чем это вы?
МАКС. - Я ухожу, покидаю вас окончательно, так лучше. Я хочу уйти. 
МАТЬ. - Это неразумно.

МАКС. - Наша ссора тут ни при чем. Нет. Мне здесь делать больше нечего, я снова хотел бы остаться один, я это понял. Начнется Война, и я присоединюсь к своему полку, мне кажется, это почти как остаться одному, и если я не погибну сразу, то потом изменю свою жизнь.

РАБАН. - Я этого не понимаю.

ЖОЗЕФИНА. - Ты уходишь, потому что мы женимся, но твое место все равно осталось бы за тобой. Это нехорошо.

МАКС. - Я хотел бы взять длительный отпуск, без сохранения жалованья, разумеется, и был бы рад, если бы вы согласились представить, что, быть может, однажды я вернусь. Не знаю. Этого знать не дано. Но я был бы рад, если бы эта мысль запала вам в голову, мысль о том, что однажды, когда жизнь наладится, я мог бы вернуться.
ГОСПОЖА ЧИССИК. - Война будет быстрой и внезапной, и столь жестокой, что мы ее почти не увидим. Мы умрем в первые же недели, она поглотит нас в самом начале, а может, мы никогда не услышим ничего, кроме далекого гула.
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Оставались бы вы лучше с нами, это безрассудство, странная форма отваги и патриотизма, какое-то ребяческое решение, которое сожрет вас беспричинно, так что от вас и следа не останется. Никакого героизма, только исчезновение, и никакого шума, вы себя обманываете. 
МАТЬ. - Играя в какой-нибудь комедии, я так думаю – мне не хочется, чтобы вы от нас уходили – играя в комедии, вам это невдомек, вы тоже будете на Войне, и это будет вернее, и потребует большей твердости, чем вы могли вообразить.
КАРЛ (Матери). - Ты веришь в то, что говоришь?
МАТЬ. - Да, я верю в то, что говорю, это звучит смешно, я знаю, и высокопарно, разве мне не ясно? Но я верю в то, что говорю, да, верю. 

МАКС. - Я принял решение.

ЭДВАРДОВА. - А я, если я попрошу его остаться?

МАКС. - Я принял решение. Я вам, конечно, напишу, а когда получу награды и звание старшего капрала, а потом сержанта, то приеду повидаться с вами в своей красивой форме. Вот хорошо-то будет.
ЖОЗЕФИНА. - Ты такой ранимый, и носишь очки, ты не сумеешь себя защитить. Ты сразу плюхнешься носом в грязь, и у тебя там не будет ни одной книжки, а товарищи по казарме сведут тебя с ума своими похабными песенками.
ОТЕЦ. - Ты хочешь выбить у меня обычный оплачиваемый отпуск, который тебе не полагается, узнаю тебя во всем. Но я не собираюсь пререкаться, я тебе его дарю, никаких сложностей.
ГОСПОДИН ЧИССИК. - Длительный отпуск без сохранения жалованья кажется мне нелепостью.
ДЕД. - Или Война, или Жизнь, одно из двух так долго не продлится.

МАКС. - Я прощаюсь с вами, потому что завтра, очень рано, отправляюсь в дорогу. А сейчас я говорю вам до свиданья. 

ЭДВАРДОВА. - Могу я поцеловать его в первый и последний раз?
(…)

РАБАН. - Если бы мы всегда оставались молодыми, нам никогда бы не пришлось принимать решений.

ЖОЗЕФИНА. - Мы собирались бы раз в неделю, чтобы учить итальянский. Учить итальянский, наконец-то мы бы на это решились…

КАРЛ. - Вместе мы никогда ничего бы не выучили.

ЖОЗЕФИНА. - Я об этом мечтала. Чтобы мы оставались вместе, и чтобы никто никому ничего не был должен, и мы провели бы жизнь за совместным изучением приятных и бесполезных вещей.
КАРЛ. - Я вовсе не хочу ничего изучать. Если бы нам пришлось учить итальянский, лучше бы каждый учил его тайно, сам по себе, было бы не так тоскливо.

(…)

ЖОЗЕФИНА. - Рабан?
РАБАН. - Что?

ЖОЗЕФИНА. - Ты меня уже не полюбишь? Никогда?

РАБАН. - Думаю, нет, этого не случится.

ЖОЗЕФИНА. - Тогда в этом уже есть и сложность, и величие, и моя жизнь будет наполнена этим горем. Не причиняй мне бесполезной боли, в этом не будет необходимости.
РАБАН. - Я попытаюсь. Попробую.

ЖОЗЕФИНА. - Просто будь рядом, даже этого невероятно много.

(…)

ОТЕЦ: Анна!

МАТЬ: Что?

ОТЕЦ: Подойди ко мне.

МАТЬ: Чего ты хочешь?

ОТЕЦ: Я хотел тебе сказать, что с некоторых пор я тобой недоволен…

МАТЬ: Ну что ж.
ОТЕЦ: Именно так. 

МАТЬ: Тогда уволь меня, Эмиль.

ОТЕЦ: Вот так сразу? Ты даже не хочешь узнать причину?

МАТЬ: Я ее знаю, я догадываюсь.

ОТЕЦ: Да?

МАТЬ: Тебе не нравится, как я готовлю.
ОТЕЦ: Ты знаешь, что Карл сбежит нынче ночью, как вор, даже не попрощавшись?
МАТЬ: К сожалению, знаю. Надеюсь, он украдет у нас немного денег. Я ничего не могу с этим поделать, и ты тоже. Это не повод меня прогонять.
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