ПИТЕР КВИЛТЕР

ЗВЕЗДОМАН
Музыкальная пьеса

Перевод с английского Валентина Хитрово-Шмырова

ДЕКОРАЦИИ:
Лас-Вегас, 1955 год.

Подвижная сцена, позволяющая менять место действия.

Места действия: демонстрационный зал в отелях «Ривьера» и «Сэндс»; уборная Марлен; номер Либераче; рестораны и т.д.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ФРЭНК СИНАТРА

ЛИБЕРАЧЕ

СЭММИ ЛЬЮИС

МАРИО ЛАНЦА

МАРЛЕН ДИТРИХ

+ небольшой оркестр (или запись аккомпанемента для песен)

СПИСОК ПЕСЕН:
ПЕСНЯ ПЕРВАЯ – СИНАТРА I’ve got you under my skin
ПЕСНЯ ВТОРАЯ – ЛАНЦА Begin the beguine
ПЕСНЯ ТРЕТЬЯ – ЛИБЕРАЧЕ Smile
ПЕСНЯ ЧЕТВЕРТАЯ – МАРЛЕН Lili Marlene
ПЕСНЯ ПЯТАЯ – ЛИБЕРАЧЕ за ф-но Moonlight Sonata
ПЕСНЯ ШЕСТАЯ – СИНАТРА You make me fell so young
ПЕСНЯ СЕДЬМАЯ – СИНАТРА/МАРЛЕН ДУЭТ One for my baby
ПЕСНЯ ВОСЬМАЯ – СИНАТРА In the wee small hours of the morning
ПЕСНЯ ДЕВЯТАЯ – МАРЛЕН и ЛИБЕРАЧЕ La vie en rose
ПЕСНЯ ДЕСЯТАЯ – ЛАНЦА With a song in my heart
ПЕСНЯ ОДИННАДЦАТАЯ – ЛАНЦА Be my love
ПЕСНЯ ДВЕНАДЦАТАЯ – МАРЛЕН Falling in love again
ПЕСНЯ ТРИНАДЦАТАЯ – ЛИБЕРАЧЕ I’ll be seeing you
ПЕСНЯ ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ – СИНАТРА I’ve got the world on a string
В пьесе даны ссылки на эти песни и используемые видеозаписи.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
(Лас-Вегас. 1955 год.

Звучит музыка. Прожектор направлен на Фрэнка Синатру в зале отеля «Сэндс». На нем привычный фрак и шляпа, начинает петь, сидя у барной стойки.
ПЕСНЯ ПЕРВАЯ – СИНАТРА I’ve got you under my skin (Портер)
youtube/fOGP-KWNV4
Музыка замолкает. На экране мы видим отрывки из рекламного туристического видеофильма «Las Vegas Playground USA».
Отрывки 0:22-0:43 и 1:13-2:19 Youtube/5029w7XqIPM
Фильм заканчивается и освещается фигура Либераче, сидящего за фортепиано в зале гостиницы «Ривьера». Что-то репетирует. Появляется Сэмми Льюис и подходит к нему. Либераче рад ему. Прекращает играть.)

ЛИБЕРАЧЕ. Сэмми! Какая радость!

СЭММИ. Как ты, Ли?

ЛИБЕРАЧЕ. Здоров, как бык. Ужасно рад, что ты мой менеджер на всю неделю.

СЭММИ. Грехи искупаю.

ЛИБЕРАЧЕ. Да, очень плохим ты был мальчиком. Но… кто старое помянет… Дела идут просто отлично, я словно на седьмом небе. Веришь?

СЭММИ. Нет.

ЛИБЕРАЧЕ. Прямо так? Пошли-ка лучше пресс-релиз: «Шокирующие новости из гостиницы «Ривьера» – Либераче просто паинька!» 

СЭММИ. Ли, я рад работать с тобой, а какой ты временами – мне все равно.

ЛИБЕРАЧЕ. Тогда ты должен быть на седьмом небе. А как насчет Бобби?

СЭММИ. Заболел.

ЛИБЕРАЧЕ. Только этого не хватало!

СЭММИ. Вот ты и в курсе. Я предложил свои услуги. На этой неделе – я твой.

ЛИБЕРАЧЕ. Из-за нашего славного прошлого?

СЭММИ. Ну, конечно. Но в основном из-за денег.

ЛИБЕРАЧЕ. Здорово! Только больше никаких азартных игр. Смотреть, как твоя жена привязывает тебя к лежаку, ну уж изволь.

СЭММИ. Сам с собой играю. Только. Выпьешь?

ЛИБЕРАЧЕ. Перед выступлением? Да ладно, давай мартини.

СЭММИ. Чистого или с джином?

ЛИБЕРАЧЕ. Соблазняешь… Сначала скажи, это правда?

СЭММИ. Правда – что?

ЛИБЕРАЧЕ. Прекрасно знаешь что! Что ты платишь Марио Ланца столько, сколько и мне?

СЭММИ. Это неправда! Кто тебя надоумил говорить такое?

ЛИБЕРАЧЕ. Слава богу.

СЭММИ (после короткой паузы). Ну, вообще-то это правда.

ЛИБЕРАЧЕ. Сэмми, как же так?

СЭММИ. Это же новый отель. Сам же ушел от нас и сюда перебрался. Владельцам отеля нужно, чтоб вся пресса пестрела заголовками.
ЛИБЕРАЧЕ. Ну конечно. Ланца это устроит. И он их достоин.

СЭММИ. Я тоже так думаю.

ЛИБЕРАЧЕ. У него в основном оперный репертуар? С местной публикой это не пройдет.

СЭММИ. В основном репертуар будет песенным.

ЛИБЕРАЧЕ. Потому что деваться некуда. Лас-Вегасу нужно что-то яркое и неожиданное. Голос у него – тут уж ничего не скажешь. На сцене нужно показать себя настоящим шоуменом. На мне, например, на последнем концерте будет пиджак из парчовой ткани. И когда прожекторы осветят его, весь зал на секунду ослепнет. Ланца должен придумать что-то подобное. Публика слышит то, что видит. Она должна чувствовать, будто сидит за столом и, не отрываясь, следит за рулеткой. У Либераче все блестит и искрится. Поэтому и платят хорошо. Посмотрим, сможет ли он заработать, сколько я.

СЭММИ. Он тебе не конкурент.

ЛИБЕРАЧЕ. Но ведь был!.. Яйца будешь?

СЭММИ. Прости, что?

ЛИБЕРАЧЕ. Не извиняйся. Уверен, что не откажешься.

СЭММИ. Яйца? Ты меня застал врасплох.

ЛИБЕРАЧЕ. Удивляю и так неожиданно, что застаю всех врасплох… Омлет тебе приготовлю. Мое новое блюдо, номер-то у меня теперь с кухней. Всем ведущим журналистам завтрак готовлю. Заваливаются ко мне в пять утра после шоу и банкета, а я каждому омлет. Я великий повар. Спроси Фрэнки Лэйна, он просто балдеет от моих вафель. Нужно быть гостеприимным и уметь заводить друзей. Особенно когда стало ясно, что я здесь надолго. До седых волос.

СЭММИ. Тебе старость не грозит. Это исключено.

ЛИБЕРАЧЕ. Если смотреть издалека – да, а если вблизи… Никакого вида… Что-то ре-бемоль западает.

СЭММИ. Позвать медсестру?

ЛИБЕРАЧЕ. Лучше плати побольше, шутник.

(Либераче несколько раз нажимает на клавишу.)

СЭММИ. Вызову настройщика.

ЛИБЕРАЧЕ (наигрывает отрывок мелодии и делает театральный жест). Хочу крекеров с сыром между отделениями.

СЭММИ. Будет сделано.

ЛИБЕРАЧЕ. Крошки во рту не было с самой субботы. Тошнило постоянно. Не мог дождаться конца шоу. Выступать больным – это ужасно…

СЭММИ. Могу себе представить.

ЛИБЕРАЧЕ. Ничего ты не можешь. Чувствуешь, что готов взмыть к самому потолку прямо над головами тысячи слушателей!

СЭММИ. Вот это да! Даже я заплатил бы за такое шоу.

ЛИБЕРАЧЕ. Не сомневаюсь. Так что – простая еда. Не будем испытывать судьбу.

СЭММИ. Будешь в лучшем виде. Да и сейчас ты вполне себе ничего. Но вчера ты меня потряс, я был на шоу.

ЛИБЕРАЧЕ. Вот как? И почему?

СЭММИ. Ты всегда на высоте. В Америке лучшего шоу просто нет.

ЛИБЕРАЧЕ. Бьюсь об заклад, ты говоришь то же самое всем своим… клиентам.

СЭММИ. И то правда, никуда не денешься.

(Либераче притворяется обиженным.)

Извини. Ну что, отправляться прямо в ад?

ЛИБЕРАЧЕ. Вряд ли там жарче, чем здесь.

СЭММИ. И все же я говорил искренне. Ты самая яркая звезда в Вегасе. Ярче всех.

ЛИБЕРАЧЕ. Если не считать Марлен Дитрих, Фрэнка Синатру…

СЭММИ. Не хочешь – не верь.

ЛИБЕРАЧЕ. Рад бы. У них пресса лучше. А Марлен свое дело знает. Она своих рецензий достойна. Публика любит ее, как, впрочем, и меня, вот только критики всерьез меня не воспринимают. Они бывают просто жестокими, такими озлобленными. Дурное воспитание, с детства такие.

СЭММИ. Критики?

ЛИБЕРАЧЕ. А как еще объяснить, что они всю жизнь только и делают, что кровь людям портят? Но меня не проймешь. Пусть пишут, что им вздумается. Уроню пару слез, ну что ж, бывает. А потом как выдам что-нибудь этакое, что публика реветь будет от восторга.

СЭММИ. Если мне не изменяет память, многие критики были очень благосклонны к тебе.

ЛИБЕРАЧЕ. Знаешь, как бывает: все тебя восхваляют, но вот один пакостник возьмет и все испортит. И эта ложка дегтя покоя тебе не дает. И этот пакостник все время где-то здесь. В «Ривьере» меня на «ура» принимали. Но как меня встретят в «Ласт Фронтьере», одному богу известно.

СЭММИ. Да брось ты. Публика сделала тебя «звездой» - и точка. А критиков это злит, им неймется. Если они отстанут от тебя, что от них самих останется?

ЛИБЕРАЧЕ. Большие, но испорченные дети.

СЭММИ. Теперь отель называется «Нью Фронтьер», и тебе это хорошо известно. И это хорошее название. Зал забит до отказа всю неделю. Оформление зала потрясающее. Все про космос: космические корабли, планеты, ракеты. Сам все увидишь. Марио выступает первым. Это будет нечто.

ЛИБЕРАЧЕ. Это будет больше, чем шоу. Еще оберешься с ним хлопот.

СЭММИ. Ничего, справлюсь. С тобой же управлялся, а?

ЛИБЕРАЧЕ. Да я просто ласковый котик. Ну, швырнул в тебя пару стульев, но ты этого заслужил! Всем актерам и певцам иногда просто необходимо «выпустить пар», сорвать зло на ком-нибудь. Но у Марио нет никаких тормозов. В «Эм-Джи-Эм» он выскакивал из своей уборной в одних трусах и бегал по площадке, делая «ручкой» всем присутствующим девчонкам. Представляешь?

СЭММИ. И не собираюсь.

ЛИБЕРАЧЕ. Это еще что. Он частенько ведет себя как настоящий сукин сын. В прошлом году я навестил его. Говорили, с ним сладу не было, и я решил помочь ему советом.

СЭММИ. Наверняка он ему понравился. Просто ужасно.

ЛИБЕРАЧЕ. Да, ужас был, и еще какой. Это было на студии, где снимали «Искренне твой», про слепого музыканта, помнишь?

СЭММИ. Конечно.

ЛИБЕРАЧЕ. Молодец. Правда, я его забыл. Ну, в общем мой совет Ланца не понравился. Хоть я и хотел помочь ему от всей души.

СЭММИ. Само собой.

ЛИБЕРАЧЕ. Он так разошелся, что задумал пакость мне подстроить. И устроил. Позвонил моему режиссеру, а голос под мой подделал. И начал терзать беднягу: кричать на него, обзываться, хамить, разность его в пух и прах. Я, конечно, об этом ничего не знал. На следующее утро чувствую, что режиссер избегает меня и чуть не плачет. Отношения испортились вдрызг. Я решил выяснить, что, черт возьми, происходит, и все открылось. Его шуточки дорого обошлись. На съемочной площадке все пошло наперекосяк. А Ланца хоть бы что, все хохотал без умолку. Но если один хохочет, а все угрюмо молчат – это дурной знак. Значит, что-то будет.

СЭММИ. Сочувствую. Но у нас все будет в лучшем виде. Выпьешь чего-нибудь?

ЛИБЕРАЧЕ. Хотя давно это было. Не помню, чем дело кончилось.

СЭММИ (направляясь к двери). Сюрприз тебе будет.

ЛИБЕРАЧЕ. Сначала от меня! И не забудь – (Либераче несколько раз нажимает на клавишу.)

СЭММИ. Я к нему готов.

(Сэмми уходит. Затемнение. Звучит музыка.

Прожекторы освещают фигуру Марио Ланца. На нем фрак. Идет концерт.

ПЕСНЯ ВТОРАЯ – BEGIN THE BEGUINE (Портер) в исполнении Марио Ланца
https://youtube.be/2FSLOIOeOHE
Песня заканчивается. Затемнение.

Свет включается. Перед нами шикарный номер в отеле «Нью Фронтьер» в Лас-Вегасе. Номер оформлен на тему «Космос», примерно 1955 г. Стук в дверь. Тишина. Дверь открывается и входит Сэмми Льюис. В руках у него букет цветов и бутылка шампанского.)

СЭММИ. Мистер Ланца? Это Сэмми Льюис. Вошел вот без спроса, зато с шампанским.

МАРИО (выходит из ванной комнаты). С шампанским?

СЭММИ. Добро пожаловать в наш отель! Я ваш менеджер и лучший друг. (Подает бутылку Ланца.) Подарок от Фрэнка Синатры.

(Ланца тут же откупоривает бутылку.)

Я думал, вы ее не откупорите до приезда жены. Она ведь завтра приезжает.

МАРИО. Шампанское не может ждать. Когда у тебя в руках бутылка ледяного шампанского, открывай и пей. А где ты и который час – неважно. Отец меня так учил.

СЭММИ. Он что, был алкоголиком?

МАРИО. Нет, итальянцем.

СЭММИ. Тогда вперед. А для миссис Ланца я еще бутылочку припасу. Слышал, с ней будет малыш.

МАРИО. Само собой. Скоро год ему.

(Пробка вылетает из бутылки.)

СЭММИ. Дополнительные хлопоты, и это при вашей занятости.

МАРИО. Поэтому мы путешествуем с двумя нянями. И очень несимпатичными. Потому что жена их подбирала.

(Марио разливает шампанское по бокалам.)

…Выпьешь за компанию?

СЭММИ. Обязательно. Есть что отметить. Ваш приезд – настоящая сенсация. Поклонницы скоро вам прохода не дадут. Когда вы в вестибюль вошли, половина из них чуть в обморок не попадала.

МАРИО. Это еще что. Подумаешь, обморок. Бывают ситуации, когда не знаешь, куда бежать. Как-то раз подписывал пластинки в большом универмаге в Стэнтоне. Так магазин был битком набит поклонниками, торговля встала, многие забрались прямо на стиральные машины, чуть с потолка не свешивались! Кричат, толкаются – и ты в ловушке. Здание ходуном ходит, витрины вдребезги. Пришлось пожарных вызывать. (Подает Сэмми бокал.)

СЭММИ. Бог ты мой.

МАРИО. Мог и увечья заработать. Рубашку рвут, залезают в карманы брюк. Стаскивают ремень, вытаскивают носовой платок, шарят и шарят по карманам.

СЭММИ. Ну и картина. Даже представить трудно.

МАРИО. Если в карманах какая мелочь, все утащат. Это же сувениры. Плакали денежки, а мне смешно.

СЭММИ. Вот это жизнь. Я бы не возражал оказаться в такой «ловушке».

МАРИО. Не завидуй. Раз поцелуют, в другой зубов лишишься.

(Марио выпивает шампанское залпом.)

Хорошее шампанское. У Синатры есть вкус.

СЭММИ. Фрэнк предпочитает только высшего качества. Возможно, вечером будет в зале. Может, познакомитесь. Вид будет отрясающий: вы и Фрэнк за рулеткой…

МАРИО. Больше не играю. Налогами задушили. Налоговый инспектор взял за горло мертвой хваткой. Прямо душит. Strettamente!

СЭММИ. Ну, сто тысяч ослабят хватку, я надеюсь.

МАРИО. Будет полегче.

СЭММИ. Здесь за две концертные недели никто столько не зарабатывал. Никто. Так что через пару недель задышите свободно.

МАРИО. У вас тут такие деньжищи крутятся.

СЭММИ. А пока, Марио, развлекайтесь. Хотите перекинуться в картишки, вперед. Будете в проигрыше, надбавим деньжат. А если карта ляжет, играйте дальше. За игральными столами сплошные знаменитости, и вы среди них – вот что дороже любых денег. Ради того, чтобы увидеть столько звезд зараз, люди и рвутся сюда. Вы для них и статуя Свободы, и гора Рашмор.

(Марио ощупывает горло, нервничает. Подходит к зеркалу, открывает рот и изучает горло.)

…Все нормально?

МАРИО. Когда в Лос-Анжелесе с поезда сошел, песчаная буря поднялась. Пока болтал с репортерами, горло надрал.

СЭММИ. Да, прихватило. Даже Марлен Дитрих от них убежала.

МАРИО. Я выдержал, потому что у меня ноги крепче!..

(Сэмми смеется.)

Перестоял. Сладу с этой прессой нет. Все толкаются, орут. Никакого взаимного уважения. Такая жара была, такая сухость в воздухе. Но я на все вопросы ответил, даже на тот, сколько вешу. Спрашивали, как я набираю вес, как худею. Черт, какое им до этого дело? Я певец, а не чемпион мира в тяжелом весе по штанге. В конце концов, горло так надрал, что почти говорить не мог.

(Наливает себе шампанского.)

…Сухость в горле – это очень плохо. Особенно когда надо петь… «Человек не владеет голосом. Голос владеет человеком». Так говорил Энрико Карузо. Он умер за несколько дней до моего рождения.

СЭММИ. А я и не знал. Занятно. Может, его душа переселилась в вашу?

МАРИО. Моя мамочка так и считает.

(Поднимает бокал и собирается произнести тост.)

СЭММИ. За маму?

МАРИО. Нет. За… Viva la fica!

СЭММИ. И что это значит?

МАРИО. На итальянском это – «Да здравствует вагина!» 

СЭММИ. Ну, что тут скажешь…

(Пьют шампанское.)

Надеюсь, всё вас здесь устроит. Исполним любое желание. Это я серьезно. У меня здесь связи – никому и не снилось.

МАРИО. И с мафиози тоже?

СЭММИ. А как же. С целыми двумя: «Док» Стачер и Раймонд Патриарка. А их адвокат Моррис Шенкер. От него никуда не денешься. В курсе всего, что здесь творится.

МАРИО. А тут многое что творится.

СЭММИ. Да кому какое дело? Лишь бы всё сверкало и играло. Если по правде, без мафии пустыня так и осталась бы пустыней. Они создали город. Уважение к закону и огромный труд – вот что в основании Лас-Вегаса. А все предатели – в основании зданий, в цементе.

(Марио хихикает.)

…Есть хотите?

МАРИО. Только если фрукты, всю неделю. Нужно форму поддерживать.

СЭММИ. И шампанское.

МАРИО. Ну да. Оно же из винограда.

СЭММИ (смеясь). Это точно. Прошу прощения. Но для ваших нянь номеров не осталось. Когда мы объявили о ваших концертах, тут такое началось. Все номера забронировали за месяц вперед. Все до одного. Это что-то потрясающее. А к вечеру нахлынут репортеры. Целая сотня. И каждому придется уделить время.

МАРИО. Горло болит.

СЭММИ. Ничего. Принесу ром, лимон, мед. Вылечим моментально. И вообще, один звонок – и у вас будет всё, что пожелаете. Это вам Сэмми Льюис говорит. Хорошо? Любой каприз. Чтоб всем были довольны.

МАРИО. Я собой не очень доволен.

СЭММИ. Двухнедельное шоу – и происходит чудо. Карьера взлетит к своему пику. Успех в Вегасе – успех во всей Америке. Посмотрите на Синатру: дела хуже некуда, пластинки не раскупаются. Но стоит ему выступить в нашей «пустыне» – и «бамс»! Он на вершине славы. Конечно, главное тут пресса. Журнал «Лайф» возьмет интервью самым первым, будьте уверены. Великий шанс представился – вот он. Может, запланируем что-нибудь на сегодня?

МАРИО. Лучше после понедельника.

СЭММИ. Я имею в виду приятное времяпровождение. Может, бассейн?

МАРИО. Бассейн? Да истерички тут же сбегутся.

СЭММИ. Мне бы ваши проблемы. До завтра можем продержаться. Возьмете с собой малыша и будете им защищаться как щитом.

МАРИО. Насмешил. Но все-таки лучше после понедельника.

СЭММИ (спокойно). …Ладно. Согласен, куда торопиться? Просто хочется вам услужить. Вы среди нас… это просто потрясающе.

(Сэмми ходит по номеру и проверяет, все ли в порядке – выключатели и тому подобное.)

Еще год назад мы начали готовиться к вашему приезду. Я звоню вашему менеджеру и говорю: «Ланца в Вегасе во сколько нам обойдется?». А он в ответ: «Кому ты здесь платил больше всех?». – «Либераче», - говорю. – «Двадцать пять тысяч в неделю». Он задумался на секунду и выдал: «Ланца будет получать вдвое больше». Я говорю: «Понял». Переговоры были тяжелые, но какой результат! Билеты на концерты все проданы, отель битком набит народом, а в игорном зале не протолкнуться. Моя самая крупная сделка в жизни.

МАРИО (улыбаясь). Надо было нам больше запросить.

СЭММИ. И город заплатил бы! Оставайтесь в Вегасе – будете миллионером. Могу обеспечить шоу на полтора месяца. Даже два. Поселитесь здесь и будете величайшей звездой в мире, да что там – во Вселенной!

МАРИО. Если до  завтра доживу.

СЭММИ. Вбухали в зал целых два миллиона. «Комната Венеры», здорово получилось. Вам понравится. Сцена вращающаяся, оркестр расположен там, где надо, и оформление соответствующее. Новые горизонты – космос, космические корабли. Высший класс. А игровой зал прямо напротив, так что играют, смотрят шоу и снова играют. Планировка супер. Сходим на экскурсию?

МАРИО. Перед шоу зал никогда не изучаю. Никогда. Даже на репетиции. Пустой зал. Пустые кресла – аж мурашки по коже.

СЭММИ. Так нервирует?

МАРИО. Ужасно.

СЭММИ. Как я вас понимаю и сочувствую. Чем ярче талант, тем сильнее страхи. Потому что надо выложиться? Не разочаровать публику?

МАРИО. Нет, просто хочу выбраться из здания живым. Всячески успокаиваю себя. Алкоголь, уединение. Упражнения делаю.

СЭММИ. Да, вы в великолепной форме.

МАРИО. После Вегаса в фильме снимаюсь. «Серенада» называется. По контракту должен быть худющим. А я так поесть люблю, ну просто ужасно. А ты знаешь, что у меня с собой три костюма разного размера? За пару недель могу набрать 30 килограмм. Режиссеры на стенку лезут из-за того, что куски фильма не сходятся. В одном эпизоде я худой-худой, а в другом толстый как король Ферук.

(Марио достает бутылку виски и наливает себе стакан.)

Есть надо как следует, полнота помогает. Петь лучше толстым, а сниматься худым. Представляешь? Как только отпою в Вегасе, начну худеть: бокс, колка дров и бег в резиновом костюме.

СЭММИ. В резиновом?

МАРИО. Чуть не помираю, но вес сбрасываю моментально.

СЭММИ. Для сердца не очень-то хорошо.

МАРИО. Ты газеты читаешь? У Марио нет сердца. (Марио допивает виски.)

СЭММИ. Да мало ли они всякой чепухи о вас пишут. Стоит вам запеть, и всё тут же забывается. Стоит вам запеть – у моей жены сразу слезы на глазах. На помолвке ни одной слезы не уронила. На свадьбе тоже. Но стоит ей прослушать «Be my Love», так чуть не рыдает.

МАРИО. Виски будешь?

СЭММИ (смотрит на часы). 10 утра. Рановато вроде.

МАРИО. Да брось ты. (Наливает себе еще.)

СЭММИ. Вы поете каждый раз как будто в последний. Голос такой мощный, что у меня мурашки по коже бегать начинают. Аж бокалы в доме дрожат… слава богу, из отеля увел. Вот поэтому вы, Марио, и звезда, сердцем поете.

МАРИО. Это верно. Песню нужно чувствовать каждой клеточкой своего тела и вкладывать в нее всю душу, всю страсть. А иначе – ты не жилец.

СЭММИ. Нет-нет, пару недель-то поживите! (Хихикает.)

МАРИО. Да, я выкладываюсь, сжигаю себя, все критики так говорят. А на самом деле я просто голосу свободу даю. Я через силу не пою. Опера – другое дело, там драма и страсть. Тут уж деваться некуда.

СЭММИ. Благодаря вам моя жена оперу полюбила. Никогда она этого дурацкого Джузеппе Верди не слушала. А сейчас без ума от него, черт его дери!

МАРИО. И это здорово, черт побери!

(Сэмми хихикает.)

Будем!

(Марио пьет и садится на диван. Сэмми присаживается рядом.)

СЭММИ. А когда вы почувствовали, что у вас уникальный голос?

МАРИО. В церковном хоре пел в Филадельфии. Совсем мальчишкой был. Только одного и было слышно! Я там часами мог петь, прямо второй дом. По полдня там пропадал. Смотрел на огонь в алтаре и мечтал привнести в мир что-то особенное: красоту и гармонию, сделать жизнь людей легче и счастливей. Казалось, голос принадлежит не мне, а всем, кто любит музыку.

СЭММИ. Это прекрасно. Журналам понравится. Попрошу журналистов расспросить вас про церковь.

МАРИО. Глаза бы мои их не видели.

СЭММИ. Ну что ж, мы прессу любим и одновременно ненавидим.

МАРИО. На «Эм-Джи-Эм» было проще. Все интервью были составлены заранее. И вопросы и ответы. Сидели как куклы и читали по бумажке. И все получилось. Мне даже нравилось. Главное, в них не было меня: какой я есть на самом деле. Глупый вопрос – глупый ответ. Я становлюсь собой, когда петь начинаю.

СЭММИ. А вчера вы были на высоте. Я познакомлю вас с достойными журналистами. Сделаем несколько фото вас с женой и ребенком. Ваша жена в курсе, главное, застать ее в хорошем настроении.

МАРИО. Мою жену? В хорошем настроении? У вас что, куча времени?

СЭММИ (пытаясь улыбнуться). Да не очень…

МАРИО. Я ведь серьезно. А вы знаете, что она в депрессии?

СЭММИ. Альберт что-то говорил, и вы очень переживаете.

МАРИО. Такие истерики закатывает – хоть на стенку лезь. А ей хоть бы что. А ведь  мне вот-вот на сцену.

СЭММИ. Что-нибудь придумаем – шоу, магазины. Не волнуйтесь, поймаем ее улыбку.

МАРИО. Точно?

СЭММИ. Конечно. Это же Вегас. Бьюсь об заклад, все обойдется.

(Затемнение. Освещается фигура Либераче во время выступления в отеле «Ривьера».

ПЕСНЯ ТРЕТЬЯ – SMILE (Чаплин) в исполнении Либераче
https://youtube/OdtTSN4d10F8
В конце песни свет прожекторов перемещается в уборную Марлен Дитрих. Она за полупрозрачным экраном. Стук в дверь.)

МАРЛЕН (за экраном). Eingeben. Входите.

(Входит Сэмми, в руках букет цветов.)

СЭММИ. Марлен? Это Сэмми. Я что, не вовремя?

(Появляется сияющая Марлен.)

МАРЛЕН. … Да бросьте. Самое время!..

(Марлен подносит ко рту сигарету. Сэмми дает ей прикурить.)

А цветы что, для моей матери?

СЭММИ. Нет, для вас.

МАРЛЕН. Как приятно. А в букете бриллианты?

СЭММИ. Нет.

МАРЛЕН. Тогда они для моей матери. (Улыбается.) Поставьте в вазу. А старые в помойное ведро. Они были  от Юла Бриннера, но он так и не позвонил. Не могу больше ждать от него звонка, устала. С этого момента моя страсть обращена исключительно к выступлениям, к моей публике. В зале могу рассчитывать на отзывчивость. Кратковременную, но искреннюю. Ладно, забудем о нем.

СЭММИ. Сочувствую.

МАРЛЕН. Пришел конец нашему любовному роману. Себя не обманешь.

СЭММИ. А, может, простить его? Он ведь так занят.

МАРЛЕН. Занят для меня?

СЭММИ. Может, я и не прав, но после съемок в фильме «Король и я» он просто без сил.

МАРЛЕН. Уже нет. Сидит на уколах витамина B-12. Энергии через край! Так крутит девушку в танце, что чуть не угождает в оркестровую яму. А на ней такое красивое платье в горошек. По-моему, у него перебор. Не может усидеть на месте. Это ненормально. Впрочем, я об этом тоже подумываю.

СЭММИ. О платье в горошек?

МАРЛЕН. Умника из себя строишь?

СЭММИ. Возможно, кофе еще не выпил.

МАРЛЕН. Предпринять что-то нужно. Никакой жизни, так болят ноги.

СЭММИ. Это от того, что восхищенная публика ласкает их взором.

МАРЛЕН. Мои ноги уже не те.

СЭММИ. Марлен…

МАРЛЕН. Не те, не те. Полюбоваться ими можно только через фокус – искусственный дым и зеркала. Честно тебе говорю: болят ужасно, прямо как обручем схватывает, потом проходят. Тяжелые бывают, как у слона. Сил моих больше нет. Всех врачей обошла, да куда там. Слава богу, я немка. Другая на моем месте давно бы из окна выбросилась.

СЭММИ. Но что-то должно помочь.

МАРЛЕН. Да, смерть. Ничего не помогает, но кое-что я все-таки придумала. Хоть чуть-чуть боль отпускает. Три бокальчика шампанского – и уже жить можно. Вот, смотри…

(Достает из сумочки пластиковую бутылку шампанского.)

Бутылка небольшая, в сумке умещается. Вот мое лекарство. Если журналисты пронюхают, это будет нечто. Так что я все время начеку. Правильно?

СЭММИ. Еще как правильно.

МАРЛЕН. Самое главное – образ Марлен Дитрих, он должен быть само совершенство. На каждом выступлении. Изысканные манеры, изящная фигура, ну просто богиня. Вот в чем секрет успеха. Марлен всегда сенсация, потому что умеет окружать себя ореолом таинственности. Ну и, конечно, наряды. Когда я вышла здесь на сцену в первый раз – публика просто ахнула. Ахнула! И это было здорово. Нужно всякий раз чем-то поражать публику, и тогда Марлен хорошо.

СЭММИ. Как, как вам это удается?.. Может, не стоит спрашивать?

МАРЛЕН. Спрашивай что угодно, мы же в свободной стране.

СЭММИ. Вам у нас нравится? Окружающие доброжелательны?

МАРЛЕН. Я тут с Либераче завтракала. Угостил ликером с черникой. Эксцентричная натура, верно?

СЭММИ. Кроме всего прочего.

МАРЛЕН. Настроен очень дружелюбно. Друзья здесь нужны. Только не любовники. Ночью с ними хорошо, а утром глаза бы мои их не видели. Либераче в четыре утра завтрак нам приготовил. Кулинар из него никакой, но разве это важно? Он такой обходительный, предупредительный. Он просто душка.

СЭММИ. Это верно.

МАРЛЕН. Местные эстрадники приняли как свою. В Голливуде я чужая. Там все звезды, звезды и смотрят искоса. Но Вегас принял меня как родную. На душе легче становится.

СЭММИ. Рад слышать.

МАРЛЕН. К тому же шоу такие короткие. Ну, Либераче от рояля не оттащишь. А я на сцене всего двадцать пять минут. И ни секунды больше. Главное – рулетка. А мы для чего? Паузу заполнить у сидящих за рулеткой. Но мне это даже нравится… А Ланца будет дольше петь?

СЭММИ. Пока еще это вопрос. С ним все так сложно.

МАРЛЕН. С нами всегда сложно. Потому что мы сложные. Я умудряюсь это скрывать, а вот Либераче весь на виду. Ланца упивается тем, что он такой непростой. Да бог с ним. У него такие красивые карие глаза, смотрит на женщину и как будто раздевает ее. Его похотливость бросается в глаза. Поэтому у нас разная публика.

СЭММИ. Здорово, что вы все трое у нас в Вегасе.

МАРЛЕН. Плюс Синатра. И еще ты – к нашим услугам.

СЭММИ. Синатра в моих услугах не нуждается.

МАРЛЕН. Вообще ни в чьих. Он сам по себе. Видел, как у репортера фотоаппарат разбил? Одной левой, а правой прямо в физиономию заехал?

СЭММИ. Ужас.

МАРЛЕН. Да здорово это! Обожаю его. Хоть бы всем этим репортерам врезал, как следует. Он их просто ненавидит, как и я. Так что у нас есть что-то общее. Синатра замечательный человек. Вот на ужин меня пригласил.

СЭММИ. Пойдете?

МАРЛЕН. Ну и вопрос. Конечно, пойду. Он такой обходительный, такой романтичный, такой нежный. Только вот Ава Гарднер разбила ему сердце. Очень уж он влюбчивый. Редкое качество, изыск.

СЭММИ. Да, уникальная личность. И дружить с ним – одно удовольствие. Сколько раз он меня выручал.

МАРЛЕН. Но ведь тебя хлебом не корми, дай поработать со знаменитостями. Ты на них помешан. Ты звездоман.

СЭММИ. Вы так считаете? Вряд ли. Но со звездами полный порядок. С нами Ланца, Либераче, только вот Бобби в больнице.

МАРЛЕН. И ты еще здесь? Обо мне заботишься?

СЭММИ. Это не просто забота, не просто работа, я здесь от лица всей Америки!

МАРЛЕН (смеется). Спасибо тебе. Спасибо Америке.

СЭММИ. А вы американкой себя не чувствуете, хоть наполовину?

МАРЛЕН. Чувствую. Но в душе я немка и останусь ею… Тебе пора. У меня скоро выступление.

СЭММИ. Что-нибудь нужно?

МАРЛЕН. Нужно. Юл Бриннер.

СЭММИ. Я имел в виду бренди, лед… Могу устроить шикарный завтрак.

МАРЛЕН. Омлетом Либераче вполне сыта.

СЭММИ. Но если  что нужно, звоните на ресепшн. Я тут же примчусь.

МАРЛЕН. Да не надо вокруг меня суетиться. Еще несколько дней, и пока-пока.

СЭММИ. И думать об этом не желаю. Но когда он наступит, обрыдаюсь.

МАРЛЕН. Это лишнее. Рыдайте после шоу.

СЭММИ (внимательно смотрит на нее). …Вы само совершенство.

МАРЛЕН. А морщинки на лице разве не заметны?

СЭММИ. Я не вижу.

МАРЛЕН. Значит, ты слепой. И слава богу.

(Сэмми целует ее в щеку и выходит со старым букетом цветов. Закрывает за собой дверь. Сцена едва освещена, яркий прожектор освещает середину сцены. На ней установлен микрофон. Марлен подходит к микрофону и начинает говорить.)

МАРЛЕН. Меня спрашивают, почему я в Америке? Из-за Третьего рейха, конечно. В Германии я больше не могла ни жить, ни петь. Германией управляли болваны, и самый главный – Гитлер. Я и немцы – мы даже говорим на разных языках. Сколько слез я выплакала по своей родине, но наступил день, и я взяла себя в руки. Я так благодарна вам за радушный прием и предоставление гражданства. А чем я могла отблагодарить вас? Своими песнями. Я пела перед вашими солдатами и союзниками больше пятисот раз, и я горжусь этим. (Аплодисменты.) Это я должна аплодировать вам, моим дорогим американцам. Вы приютили меня, когда я лишилась родины… Ну, а сейчас я спою самую дорогую мне песню. Уже долгие годы пою ее. Пела ее в Африке, на Сицилии, в Италии, на Аляске, в Гренландии. Исландии, Англии, во Франции, Бельгии, Германии и Чехословакии. Солдаты от нее были в восторге. «Lili Marlene».

ПЕСНЯ ЧЕТВЕРТАЯ – LILI MARLENE (Leip/Schultze / Baillie-Stuwart)

в исполнении Марлен Дитрих
http://youtu.be/qR-nGISAaw4
Песня заканчивается. Затемнение.

Номер Марио Ланца. Сэмми осматривает его горло.)

СЭММИ. Не вижу ничего особенного. Ели что-нибудь?

МАРИО. Только фрукты.

СЭММИ. На них далеко не уедешь. Нужно что-то существенное.

МАРИО. Мне нужен врач.

СЭММИ. Будет сделано. (Подходит к телефону. В трубку.) …Да, это Сэмми. Два гамбургера для мистера Ланца. Срочно! Прямо в номер, скорее! (Кладет трубку.) Еда будет.

МАРИО (осматривает горло сам). Воспалено. Краснота появилась. Ты что, не видишь?

СЭММИ. Если честно…

МАРИО. Это все из-за песчаной бури. Если не подлечиться, будет совсем худо. На пару дней концерты придется отменить.

СЭММИ. Отменить? Да вы что, Марио?! Это же катастрофа. Точно вам говорю. Дышите глубже и успокойтесь. Это могут быть просто нервы, перевозбуждение. Сегодня выступите, а завтра посмотрим. У нас еще целых десять часов, чтобы как следует поесть, отоспаться и привести себя в норму.

МАРИО. Ты слышал, что я сказал? Сегодня я петь не буду.

СЭММИ. И вот еще что: рот на замок за полчаса до концерта… Ну, если  только не пожар. «Пожар» кричать можно.

(Натянуто улыбается. Марио не до смеха.)

Да ладно, Марио, публика ждет вас не дождется. Обрадуем ее, ладно?

(Стук в дверь. Сэмми открывает ее. На пороге Либераче с сияющей улыбкой. На нем яркого цвета пиджак.)

ЛИБЕРАЧЕ. Доктора вызывали?

СЭММИ. Молодец, что пришел.

(Либераче входит.)

МАРИО. Либераче? Каким чертом тебя принесло?

ЛИБЕРАЧЕ. Рядом был. Покупал себе перстни. (Демонстрирует все в перстнях пальцы.) Думал, ты мне обрадуешься.

МАРИО. Только не тебе.

ЛИБЕРАЧЕ. Решил помочь тебе, чем могу.

МАРИО. О, господи.

ЛИБЕРАЧЕ. Как-то раз уже пытался помочь. И что же? Выставил меня на посмешище. Помнишь?

МАРИО. Еще как. (Улыбается.) Весело было, это точно.

ЛИБЕРАЧЕ. Ладно, было дело. Но сейчас мы в Вегасе, а значит, как одна семья. И помогаем друг другу. Мы все через это прошли. Ты не один такой. Перед первым концертом я в истерике бился. Как будто конец света наступает. Трое здоровяков вытащили меня из ванной комнаты и прямо на сцену.

СЭММИ. Жаль, что этих здоровяков нет поблизости.

ЛИБЕРАЧЕ. Это точно.

СЭММИ. По-моему, это нервы. Нервное напряжение – дело серьезное, можно до паранойи себя довести.

(Либераче и Сэмми в упор смотрят на Марио.)

ЛИБЕРАЧЕ. Нервы шалят?

МАРИО. Еще бы. Смотрите на меня, как Гитлер с Геббельсом.

ЛИБЕРАЧЕ. Я который?

МАРИО. Сам угадай.

СЭММИ. Да он не ест ничего.

ЛИБЕРАЧЕ. О, классическая ошибка. Ты должен хорошо питаться!

СЭММИ. Сидит на фруктах, бесконечные упражнения.

ЛИБЕРАЧЕ. Подумай о здоровье, пока не поздно. Ходи побольше.

МАРИО. Всю ночь только и делал, что ходил туда-сюда.

СЭММИ. Наговаривает на себя.

МАРИО. Жаль, своих людей не привез. Они бы меня поддержали.

ЛИБЕРАЧЕ. У меня тоже свои люди есть. С полуслова меня понимают. Хорошее дело.

СЭММИ. Мы не враги тебе. Мы хотим, чтобы ты был жив-здоров и радовал всех своим пением. Но отложить концерт – это выше наших сил.

МАРИО. Всего на сутки!

СЭММИ. Пресса только этого и ждет. Такого понапишут, что твоей репутации конец.

МАРИО. Ну да, они такие, сочиняют небылицы.

ЛИБЕРАЧЕ. Да они тебя живьем съедят, на тебя ж такие ставки  делают!

(Марио смеется.)

СЭММИ. Правда, правда. Пытался скрыть. Но вот не смог. Дело очень серьезное.

ЛИБЕРАЧЕ. Не дай этой стае волков растерзать себя. Будь на высоте. Спой как никогда.

МАРИО (сдаваясь). Мне нужны тишина и покой.

ЛИБЕРАЧЕ. Вот и хорошо! Хочешь, я побуду с тобой?

МАРИО. Я же сказал: покой и тишина, а не иерихонская труба!

ЛИБЕРАЧЕ (обиженно). Голос, может, ты и потеряешь, но шарм никогда.

МАРИО. О, боже, как мне плохо. Голова раскалывается. Тебе этого не понять.

СЭММИ. Да все ясно. (О Либераче.) Я с ним два года работал. Каждый день как каторга.

ЛИБЕРАЧЕ (корчит гримасу ужаса). Лучше б у себя остался!

СЭММИ (подсаживается к Марио). Эта неделя войдет в историю. Творится легенда. Посмотрите на Ли. Вся Америка съехалась послушать его. Его любят все. И я, само собой. Мы хотим, чтобы и вы стали легендой. И были на «ура» в каждый свой приезд. Поэтому сегодня надо петь.

ЛИБЕРАЧЕ. Он прав. Вегас должен стать для тебя родным. Вегас великолепен. К тому же в пятницу будет вечеринка с «бомбой».

МАРИО. Что это такое? Выступление Синатры?

СЭММИ (Марио). Нечто особенное. Вы будете петь, возносясь к небесам, на фоне взрывов. Сильная вещь.

МАРИО. Взрывов? Ты о чем?

СЭММИ. Ядерные испытания в пустыне Невады. Неужели не в курсе? Все газеты пишут.

МАРИО. Читаю я газеты, читаю. Если в них обо мне пишут, а остальные – к черту.

ЛИБЕРАЧЕ. …Что-то во рту пересохло.

МАРИО. А эти испытания безопасны?

(Сэмми и Либераче смеются.)

ЛИБЕРАЧЕ. Конечно. Их проводят на специальном полигоне каждые полтора месяца, отсюда недалеко. Взрыв – и поднимается грибовидное облако, видно на сто километров вокруг. Вот мы и устроили вечеринки с бомбой. Даже есть певец-комик Джексон Кей: «Настоящий атомный комик»! Раздается взрыв, и в пять утра мы все забираемся на крышу – оттуда все видно.

СЭММИ. Все небо освещается. Жена в истерике. Боится, что от Вегаса ничего не останется.

МАРИО. Но ведь это все плохая затея, разве нет?

СЭММИ. Да перестаньте.

ЛИБЕРАЧЕ. Это еще что. Тут парикмахер один есть, так он официанткам прическу придумал «атомную». В виде гриба. Среди них даже конкурс проводится. Последний раз победительницей стала Линда Лоусон из кордебалета. Победить победила, а взрыв отменили. Вот смеху.

(Марио не реагирует.

Стук в дверь. Сэмми открывает ее и возвращается с подносом бургеров. Несет их Марио.)

СЭММИ. Потрясающие. Говядина прямо из Техаса. Сыр, правда, баночный, но высшего качества.

ЛИБЕРАЧЕ. Ешь и ничего не говори. Дыши глубже и постарайся уснуть. Мы здесь не конкуренты. Просто мы все должны быть на высоте. Кому-то заплатят больше, кому-то меньше, ну и что. (Сэмми.) Ты останься, а я в бар.

(Либераче уходит. Сэмми садится рядом с Марио.)

СЭММИ. …Сделаем так: вы съешьте один, а я другой. Чем не выход.

(Сэмми начинает есть.)

Ух, ты!.. Как вкусно!.. Мы их называем «атомные бургеры». Начали продавать после нескольких взрывов. Видите, какой «гриб» сверху? Примитивно, зато как продается. А еще есть «атомный коктейль» – херес, водка, бренди и шампанское – подается в небьющихся бокалах. Так что бизнес только выигрывает от испытаний. Сумасшедший город Вегас, но и не без изысканности.

(Сэмми продолжает есть. Марио тоже начинает есть. У Сэмми довольный вид.)

…Первый взрыв был самый мощный. Стекла вылетели чуть ли не во всем городе. А людей как током ударило. Потом взрывы стали слабее. Мы как-то раз всей компанией поехали к полигону. И вдруг яркая-яркая вспышка. А потом облако высотой в тридцать километров и страшный ветер, чуть с ног не сбил. Потрясающе. Но самое впечатляющее произошло примерно через полчаса. На нас посыпались розоватые блестящие крупицы чего-то. И оседали как пыль. Прямо как звездная пыль. Вот такие дела, Марио. Настоящая звездная пыль…

(Подбадривает Марио, хлопая его по плечу.

Затемнение. Мы как будто присутствуем при испытании атомной бомбы. Идет отсчет «5, 4, 3, 2, 1». Мощные прожекторы на мгновение ослепляют публику.

Снова затемнение. Доносится эхо мощнейшего взрыва. Эхо затихает и раздаются звуки фортепиано.

Неяркий свет падает на сидящего за роялем Либераче. На нем черный фрак. На рояле подсвечник.

ПЕСНЯ ПЯТАЯ – «ЛУННАЯ СОНАТА» (Бетховен)
http://youtu.be/a4IPY2IDPpW
Через полминуты на экране кадры кинохроники. На них Вегас той поры.

Либераче продолжает играть.

Следуют кадры из фильма «Испытание атомной бомбы в Неваде»: отрывки 2:45-4:01 и 7:18-8:12 (4 минуты)
http://youtu.be/ZVsxWIpAFBK
Затем следует видео «Атомный взрыв» от «Огуста кроникл» Луиса Хэрриса, 1953 г. Кадры 0:00-1:07 и 1:23-1:45 (1,5 минуты)
http://youtu.be/7BXjOtWzKNM
На зрителей медленно падают розовые блестки. Либераче играет. Видео кончается, экран затемняется, заканчивается и музыка.

Медленно освещается фигура Фрэнка Синатры. Он сидит за барной стойкой. В одной руке у него сигарета, в другой стакан виски. Идет концерт. Он обращается к публике.)

СИНАТРА. Желаю вам доброго утра, дамы и господа. Пока вы ужинаете, я прикончу свой завтрак. (Пьет.) Отель прекрасный, правда, что творил я ночью, хоть убей – не помню. И без неприятностей не обошлось… Пишут, что мне уже за сорок. Чушь собачья. Вранье. Да, на вид сорок, а в душе как в двадцать восемь. Все это заговор коммунистов… А если по правде, то я родился в 1915 году в Нью-Джерси. Детство обычное – четыре дырки в голове и шесть шрамов на лице. Ну, типичное славное детство в районе трущоб. Жили в восьмиэтажке. Ни отопления, почти без электричества и на голодном пайке. Самое смешное то, что у родителей деньжата водились, просто меня они терпеть не могли. Плевать на меня хотели. Но среднюю школу я почти закончил. Перед самым выпуском директор вызвал в тысячный раз моего отца и сказал ему: «Господин Синатра, вот аттестат вашего сына, и чтоб я его больше не видел». Вышли мы с отцом из школы, и сказал он с по-настоящему сицилийским акцентом (Синатра имитирует голос отца): «Ну и куда ты теперь, черт тебя дери? Из школы тебя выперли, умник. Давай, двигай куда хочешь». Ну, прямо артист – сицилийский Лоуренс Оливье. Ну, работал кем придется. И вот оказался в эстрадном бизнесе. Начал петь. Вот и вся моя история, если вкратце.

(Слышны аплодисменты. Пьет еще.)

С утра не выпьешь, день, считай, пропал.

(Встает и проходит вперед. Сигарета и стакан на стойке.)

Похоже, я буду петь в Вегасе, пока вы меня терпите. Жизнь в Вегасе затягивает и не отпускает. И мне это нравится. Плевать на возраст, если так молодеешь душой у вас, в Вегасе.

ПЕСНЯ ШЕСТАЯ – YOU MAKE ME FEEL SO YOUNG (Myrow/Gordon)
В исполнении Фрэнка Синатры
http://youtu.be/vIHWmW1eyUg
В конце песни свет перемещается в номер Марио Ланца. В номере никого. Он едва освещен. Около двери ванной комнаты валяется бутылка виски. Рядом с ней стенные украшения. Вечер. Стук в дверь. Дверь не заперта. Входит Сэмми.)

СЭММИ. Марио, вы здесь? Всего час остался! Вы в ванной?

(Спуск воды в туалете. Сэмми включает свет.)

…В коридоре полтысячи фотографов. Нужно дать им сфотографировать вас.

(Замечает полупустую бутылку. Застывает на месте, на лице написан ужас. Поднимает бутылку и бумажный пакет. В нем бутылки с различным спиртным. Дверь ванной комнаты открывается и появляется Марио. Он вдрызг пьян. Сэмми сердито.)

Только не это! Только не это!

МАРИО. Говорил же – надо отменить.

СЭММИ. Откуда эта дрянь?

МАРИО. Мы же в Вегасе. Захотел бы, и шлюху полуголую затащил.

СЭММИ. Надо срочно протрезветь.

МАРИО. Отдохнуть.

СЭММИ. Зря я отлучился.

(Берет трубку. В трубку.) Крепкого кофе, срочно!

МАРИО. В тридцать я был суперзвездой Голливуда. Луис Майер звал меня Карузо: «Эй, как там мой Карузо?». А потом под зад коленом. Урод.

СЭММИ. А вы чем лучше? Где рубашка?

(Бегает по комнате  поисках рубашки, фрака и туфель.)

МАРИО. Я не виноват. Эта сучка Этель Берримор вечно отнимала у меня целые эпизоды. Ей под зад коленом не давали. Звезда.

СЭММИ. Вы на себя посмотрите, звезда! Гробите карьеру!

МАРИО. Ты что, жить меня учить будешь?

СЭММИ. Вот что, вы мне стоили больших денег. Петь всего две недели и всего по полчаса. Они там себе рулетку крутят, ну и пусть крутят. Значит так: быстренько трезвеете и на сцену.

(Марио хватает вазу и швыряет ее через весь номер. Она разбивается вдребезги.)

Вы за это заплатите!

МАРИО. Как нечего делать! Я на своем кадиллаке врезался в офис самого Джо Пастернака. И то ничего.

СЭММИ. Но зачем?

МАРИО. Не того парикмахера прислал!

СЭММИ. Значит, вот ты какой! Крушить и громить твоя работа? Только не в моем отеле! Не выйдет.

МАРИО. Он это заслужил. Портил мне карьеру. Даже «жучок» у меня спрятал. Шпионил за мной. Разнес весь офис.

СЭММИ. «Жучок» тут нашел? Да? (Марио молчит.) Не думаю. Давай, Марио! Зал битком. Билетами спекулируют. За тройную цену. Если не ради публики, то ради семьи, ради нового дома. Ведь с долгами рассчитаешься! 

МАРИО (набирает номер). С мамой хочу поговорить. Ей звоню.

СЭММИ. Позвонишь после концерта. Надевай рубашку.

(Резким движением рвет упаковку, достает сорочку и раскладывает ее на спинке дивана.)

МАРИО. Я же хотел, чтобы она поехала со мной. А ты пожадничал, лишний номер не заказал! Будь мамочка здесь, все было бы в порядке.

СЭММИ. Охотно верю. Всем мамочку подавай. Бабки улетают, понятно?

МАРИО. Черт с ними. На сцену не выйду.

СЭММИ. У тебя нет выбора.

МАРИО. Жжет горло. Не могу терпеть. (Прижимает руку к горлу.) Рот-то еле открываю. Освистают меня – это точно. Только и ждут момента… Почему она трубку не берет? Черт побери!

(От безысходности с силой выдергивает из стены телефонный шнур.)

СЭММИ. Ты что имущество портишь? (Держит в руках фрак.) Готов надеть?

МАРИО. А вот к этому ты готов?

(Достает из кармана пузырек с таблетками. Высыпает целую пригоршню таблеток и запихивает себе в рот. Сэмми в панике пытается помешать ему.)

СЭММИ. А ну выплюнь!

(Выхватывает пузырек и швыряет его.)

Что это за дрянь?

(Завязывается борьба. Свет медленно гаснет. Звучит музыка.

После короткого затемнения по разным сторонам сцены освещаются фигуры Марлен Дитрих и Фрэнка Синатры. Синатра стоит у бара и наливает себе виски. На Марлен мужской фрак с фалдами, в руке сигарета.

ПЕСНЯ СЕДЬМАЯ – ONE FOR MY BABY (Arlen/Mercer) в исполнении Марлен Дитрих и Фрэнка Синатры

Марлен – http://youtu.be/IYDc-wGjU4E
Синатра – http://youtu.be/CD7aW1ZfavI
Марлен поет первую часть куплета, Синатра вторую. Марлен поет припев, Синатра последний куплет. Вместе поют последний куплет, примерно 40-50 секунд.

Заканчивают петь, но музыка еще звучит. Под светом прожектора Марлен направляется к Синатре. Они обнимаются. Следует страстный поцелуй. Синатра в обнимку с Марлен покидают сцену. Затемнение. Музыка смолкает.)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
 (Следует еще один отрывок из кинохроники 1956 г. «Спортплощадка США». Туристический обзор. Кадры из фильма 11:35-13:11
http://youtu.be/5029W7XgIPM
Звучит музыка. Сцена освещается. На ней Фрэнк Синатра во время концерта.

ПЕСНЯ ВОСЬМАЯ – IN THE SMALL HOURS IN THE MORNING (Mann/Hilliard) в исполнении Фрэнка Синатры
http://youtu.be/Dyc3Hey14A8
Песня заканчивается. Затемнение.

Освещается номер Либераче. На нем фартук, в руках сковорода. Марлен устроилась на диване.)

ЛИБЕРАЧЕ. Жаль, что покидаешь нас так скоро.

МАРЛЕН. Так я еще вернусь, обязательно.

ЛИБЕРАЧЕ. Да кто тебя знает. Влюбишься и укроешься в уютном гнездышке.

МАРЛЕН. В уютном гнездышке? Да бог с тобой.

ЛИБЕРАЧЕ. Джимми Дюранте любит frittata.

МАРЛЕН. А это еще что такое?

ЛИБЕРАЧЕ. Что-то вроде омлета.

МАРЛЕН. Ладно, только немножко. И не сейчас. Давай лучше выпьем.

ЛИБЕРАЧЕ. Шампанского заказал. Скоро принесут.

МАРЛЕН. Это лишнее.

(Достает из сумочки пластиковую бутылку и подает ее Либераче.)

ЛИБЕРАЧЕ. Шампанское? В сумочке?

МАРЛЕН. Долго рассказывать. Печальная история. Будешь?

ЛИБЕРАЧЕ. Сегодня до обеда только апельсиновый сок.

МАРЛЕН. Как у тебя строго.

(Потягивает шампанское.)

ЛИБЕРАЧЕ. В Голливуде шампанское с шести утра в моей уборной стояло. Просто невероятно. А номер какой был огромный! И настроение – летать хотелось.

МАРЛЕН. Значит, хорошо было в Голливуде?

ЛИБЕРАЧЕ. Поначалу как на крыльях летал. А через несколько дней как обухом по голове. Сплошная злоба и зависть. Стоишь и чувствуешь, как командный дух улетучивается. Все кругом улыбаются, улыбаются, как в Лос-Анжелесе, а в глубине души у всех злоба и грязные мыслишки. Попробовал себя пару раз в кино и бросил. Не мое это. Кстати, а ты смотрела «Искренне ваш», я там снимался.

МАРЛЕН. Нет, но очень хочу.

ЛИБЕРАЧЕ. Слепого музыканта я играл… Сюжет занятный. И успех был колоссальный. И все-таки кинозвезда – это не по мне. А мог бы стать. Вот эстрада – это по мне. Люблю выступать по вечерам, допоздна, мерцанье звезд, лунный свет, загадочные тени. Все как в сказке. Люблю смотреть в публику и пытаться разглядеть наряды зрительниц. И думать про себя: нет, моему костюму равного нет. Это точно! В первом шоу в «Ривьере» на мне был фрак из шелковой парчи от самого Кристиана Диора. А во втором отделении пиджак ручной работы, а на нем тысячи и тысячи блесток.

МАРЛЕН. Он еще сохранился? На воскресную службу в церковь сходить.

ЛИБЕРАЧЕ. За что люблю тебя, Марлен, что ты всегда одета как звезда. Всегда. Никогда не видел тебя шаркающей туда-сюда в шлепанцах. Ты потрясающе хороша, просто светишься! Публика должна молиться на тебя. Может, ты и домохозяйка, и бабушка между гастролями, мне плевать, ты все равно образец совершенства.

МАРЛЕН. Такой и останусь. Кому нужна Марлен, шаркающая по паркету в этих… как ты сказал?

ЛИБЕРАЧЕ. Шлепанцах.

МАРЛЕН. Что за шлепанцы, frittata? Говоришь загадками. Но главное, конечно, чтобы образ мой не потускнел. Буду держаться, насколько хватит сил. А ты как к старению относишься?

ЛИБЕРАЧЕ. Плохо отношусь. Стареть – это ужасно. Все так считают. Буду держаться молодым, ну, моложавым до последнего.

МАРЛЕН. Ты уж постарайся. Любила я выходить на сцену каждый раз немножко другой, еще более привлекательной, более соблазнительной. А сейчас что: сижу перед выходом, еле дыша. И глотаю обезболивающее.

ЛИБЕРАЧЕ. А когда выходишь, ты снова привлекательна и сногсшибательна.

МАРЛЕН. И на какие уловки я только не иду: то в золотом, то в белом, то в черном, в искусственных бриллиантах, в хрустальных кисточках, в оперении, в накидке из шифона, срываемой мощным вентилятором.

ЛИБЕРАЧЕ. Публике это нужно. Бытовухи у них и дома хватает. Ей нужно что-то далекое от реальности, что-то сказочное. Разве это плохо?

МАРЛЕН. Как же ты прав. А доброты в тебе хоть отбавляй. Были б силы, так бы и поцеловала.

ЛИБЕРАЧЕ. Только не это. Не хватало еще влюбиться, у меня же два концерта завтра. Еще поцелуешься с кем-нибудь.

МАРЛЕН. Обязательно. У меня появился новый друг.

ЛИБЕРАЧЕ. Уже ревную. Его имя, быстро. Я его знаю?

МАРЛЕН. Э, да.

ЛИБЕРАЧЕ. Говори, не томи.

МАРЛЕН. Э, нет.

ЛИБЕРАЧЕ. Все равно ведь узнаю. Через своих мафиози.

МАРЛЕН. А frittata ты им тоже готовишь?

ЛИБЕРАЧЕ. А вдруг бы она им не понравилась. Закопали бы где-нибудь в пустыне… Ладно, слушай. (Встает рядом с ней.) Случилось это еще в сорок седьмом. Толкался я в коридорах отеля, автографы раздавал. Вдруг кто-то хватает меня за руку и так грубо: «Эй, парень, разговор есть». Вырываю руку и иду своим ходом, плевать на него хотел. А за мной кто-то по пятам идет. Я охранника спрашиваю: «Это что за тип привязался, вылитый гангстер». – «А он и есть гангстер», – говорит. – «Это Багси Сигел, всем известный убийца». Представляешь? Струхнул я не на шутку. А вдруг я его обидел? После второго концерта меня вызвали поговорить с ним. У меня коленки тряслись от страха, а он так спокойно: «Выступишь в отеле «Фламинго» за двойную цену?» Я между двух огней: и отелю отказать нельзя, и Багси. И так плохо, и так опасно. 

МАРЛЕН. И что было дальше?

ЛИБЕРАЧЕ. Все решилось само собой. Его зверски убили в Лос-Анжелесе… Здорово, да? Вопрос был решен.

МАРЛЕН. Счастливчик ты.

ЛИБЕРАЧЕ. А в Вегасе и тебе хорошо, разве нет? И Синатре тоже. Ведь никто его записывать не хотел. В Вегас приехал – и снова всеобщий любимец. Я вот что подумал… Надо нам вдвоем сфотографироваться.

МАРЛЕН. А зачем? Смотри на меня, вот она я.

ЛИБЕРАЧЕ. Ты и я наедине, такой редкий случай. К тому же омлет с шампанским. Да еще из пластиковой бутылки!

МАРЛЕН. А фотоаппарат у тебя есть?

ЛИБЕРАЧЕ. Закажу. Мигом принесут.

МАРЛЕН. Ну, ты даешь. Всё и прямо в номер. Фотоаппараты, еда…

ЛИБЕРАЧЕ. Ну да, у меня всё в меню.

МАРЛЕН. А из еды что закажешь?

ЛИБЕРАЧЕ. Так я же на диете…

МАРЛЕН. Не годится все это. Ты же звезда. А никого не приглашаешь. Одинокий и продрогший. Надо, чтоб тебя кто-нибудь погрел.

ЛИБЕРАЧЕ. Да ты за меня не переживай.

МАРЛЕН. А я переживаю. Боюсь, больше некому.

ЛИБЕРАЧЕ. У меня мама есть. Навещает меня. Строго по расписанию.

МАРЛЕН. Ей здесь нравится?

ЛИБЕРАЧЕ. Поначалу нет, а потом сама к игровому автомату прилипла – никакой силой не оттащишь. А ведь как отговаривала ехать сюда. «Вегас – это город греха. Содом и Гоморра там творятся». А я ей: «А знаешь, сколько мне здесь платят?» Как услышала, так руками и всплеснула. Такие гонорары пошли – уму непостижимо. Прямо как сон.

МАРЛЕН. Вот именно. Только сон быстротечный. Проснутся они назавтра и, думаешь, вспомнят о тебе?

ЛИБЕРАЧЕ. А почему это тебя волнует?

МАРЛЕН. А стоило так напрягаться? Если через день о нас забудут?

ЛИБЕРАЧЕ. А, будущие поколения… да ну их. Мне нужно их обожание сейчас, пока я на вершине славы. У тебя другое – ты бессмертна.

МАРЛЕН. Это ты моим больным ногам скажи.

ЛИБЕРАЧЕ. …Есть шикарная идея.

МАРЛЕН. О, господи.

ЛИБЕРАЧЕ. Спой со мной.

МАРЛЕН. Что? Ты спятил?

ЛИБЕРАЧЕ. Либо споешь, либо сфотографируешься.

МАРЛЕН. В такую рань? Я на чучело похожа.

ЛИБЕРАЧЕ. Зато я весь из себя, хорошо получится! Все, решено.

(Либераче подходит к роялю.)

…Через много-много лет люди будут вспоминать день, когда Либераче и Марлен пели вместе.

МАРЛЕН. Думаешь, им будет до нас дело?

ЛИБЕРАЧЕ. Поживем – увидим.

(Начинает наигрывать мелодию. Марлен узнает ее и улыбается. Подходит к роялю. Поют дуэтом.

ПЕСНЯ ДЕВЯТАЯ – LA VIE EN ROSE (Piaf/Guglielmi/Monrot) в исполнении Марлен Дитрих (дуэт с Либераче)
http://youtu.be/grmODuEIY8I
В конце песни Марлен наклоняется и целует Либераче. Свет постепенно гаснет. И снова зажигается в номере Ланца. Сэмми Льюис стоит на четвереньках и возится с телефонным проводом. Ланца, укрывшись простыней с головой, спит.)

СЭММИ. Говорили мне, что ты большой любитель бить и ломать все, что под руку попадется. Решил и в нашем отеле разнести все в пух и прах? Только что этот номер отремонтировали.

(Садится на пол и присоединяет провод. Берет в другую руку трубку.)

Ты просто чудом остался жив после того, как все это натворил. Вот проснешься, прибью!

(Телефон работает.)

Есть сигнал! (Набирая номер.) Ура! (В трубку.) …Да, это Сэмми, а он уже здесь?.. Хорошо. И чтоб ни один журналист за ним не крался. Соедини с «Комнатой Венеры». (Марио.) Хватит валяться, давай вставай. У тебя еще минута, потому что… (В трубку.) Да, это Сэмми. Джимми Дюранте на месте? Скажите, чтоб перезвонил мне, срочно. Ну и дела. Все идет наперекосяк… Что это за шум? Кто их впустил? Еще слишком рано, не дай им… Ладно, ладно. Пусть напиваются. Первый коктейль бесплатно… так и скажи Хосе. За второй пусть платят, а то ненароком в меня плеснут. И чтоб Дюранте позвонил. В общем, тяни время…

(Раздается стук в дверь.)

Держись и позвони Дюранте.

(Вешает трубку и открывает дверь. На пороге Синатра.)

Фрэнк! Слава богу, ты пришел. Что делать – ума не приложу.

СИНАТРА. Где он?

СЭММИ (указывая). На диване.

(Синатра входит и смотрит на Ланца. Сэмми закрывает дверь.)

СИНАТРА. Он что, мертвый?

СЭММИ. Да спит он.

СИНАТРА. Что он принял?

СЭММИ. Секонал. По рецепту. Для расслабления.

СИНАТРА. И сколько таблеток проглотил?

СЭММИ. Семь или восемь. Хотел чуть ли не десять, но я помешал.

СИНАТРА. Врача не вызывал?

СЭММИ. Да оклемается.

СИНАТРА. Здорово быть в шоу-бизнесе, да?

СЭММИ. Все на нервах. Запаниковал он и сдуру наглотался. Страшно боялся на сцену выходить, голос-то сел.

СИНАТРА. Перед шоу, в твоем чертовом отеле?

СЭММИ. Ну, спасибо.

СИНАТРА. Надо поставить его на ноги.

СЭММИ. Есть идея – могу притащить кислородную палатку.

СИНАТРА (удивленно). Даже это?

СЭММИ. Мы ее используем, когда Дин Мартин выступает…

(Сэмми натянуто улыбается. Синатра стоит с непроницаемым видом.)

СИНАТРА. Молодец, чувства юмора не теряешь, дело-то – хуже некуда…

СЭММИ. А Дин с тобой выступает?

СИНАТРА. Не сошлось.

СЭММИ. Да ты что? А агент в курсе?

СИНАТРА. Может, помолчишь минутку?

(Подходит к дивану, приподнимает простыню. Смотрит на спящего Ланца. Публика Ланца не видит.)

СЭММИ. Как думаешь, он сможет выступать? Есть надежда?

СИНАТРА. Очень сомневаюсь.

СЭММИ. А если  отложим? Джимми займет публику минут на сорок пять. Какой-то запас времени будет.

(Звонит телефон. Сэмми снимает трубку.)

Это, наверное, он.

(В трубку.) Джимми, слава богу! Ланца… (Связь обрывается.) Алло! Алло! Боже мой!..

(Сэмми садится на пол и возится с телефонным шнуром.) Ну, Ланца, ты мне заплатишь за свои безобразия. Если проснешься, придушу!

(Телефон снова звонит. Сэмми отвечает.)

Джимми? Да, слушай. Ланца совсем плохой. Наглотался какой-то дряни и дрыхнет. Живой, живой, просто спит. Нет, врача не вызывал. Позвал Фрэнка Синатру… Почему это я спятил? Все останется между нами. Нужна твоя помощь. Сорок пять минут продержишься? Хорошо, а мы тут что-нибудь придумаем. Скажи им вот что.

(Синатра наливает джин себе и Сэмми.)

Скажи таким печальным голосом, что зашел к Ланца, а тот заболел. Скажи, что он без сознания под кислородом. В общем, разыграй их, чтоб смешно получилось… Займи публику, а потом предложи всем бесплатную выпивку и ужин.

А потом выкатим Марио, закутанного в шарфы… промычит что-нибудь про здоровье, скажет несколько слов по-итальянски, чтоб мафию задобрить. Мне мои коленные чашечки еще пригодятся. Потом скажет, что ему нужно немного передохнуть, а вот на следующем концерте он будет в лучшем виде… Следующий в одиннадцать. Пресса уже соберется. Накачаем всех джином и пригласим на следующий концерт. Может, все и обойдется. Подкатись к Луэлле Парсонс, развлеки ее, она тетка неплохая с виду, но такую статью может выдать, как последняя сучка… Ладно, передам.

(Кладет трубку. Синатре.) Джимми Дюранте передает тебе привет.

СИНАТРА. Ну-ка, выпей.

СЭММИ (берет стакан и залпом осушает его). Сильная вещь!..

(Синатра наливает ему еще.)

Думаешь, зря я его пригласил на открытие отеля?

(Синатра подает ему стакан.)

СИНАТРА. Растяни удовольствие.

СЭММИ. Выкрутимся.

СИНАТРА. Слушай, давай смотреть правде в глаза…

СЭММИ. Ничего, бывало и похлеще. Что тут с Джуди Гарленд творилось. Первый концерт проскочим. В запасе будет несколько часов. Куча времени! Скоро слухи поползут по Вегасу, в отеле сотни репортеров. Пьют за мой счет и официанток лапают. Главное, чтоб в одиннадцать он дал концерт, а иначе…

СИНАТРА. Никакого второго концерта не будет.

СЭММИ. У меня есть Дюранте и кислородная палатка. Да, он не в себе, поэтому я и позвал тебя. Он тебя уважает. Мы вместе поднимем его и…

СИНАТРА. Не люблю повторяться. Заткнись и слушай. Он же еле живой. Людей в коме и то легче реанимировать. Второй концерт – это исключено.

СЭММИ. Да ты что – это невозможно! Ты не понимаешь. Открывается новый отель! Это же катастрофа! И конец моей карьере!

СИНАТРА. Извини, дружище, добавить больше нечего. Крутанул рулетку – и мимо.

(До Сэмми доходит, что это правда.)

СЭММИ. Проклятье! Черт, черт!

СИНАТРА. Вот и хорошо. Допивай.

(Сэмми залпом выпивает спиртное.)

А теперь слушай: будешь столько пить, можешь поставить на своей карьере крест. Ну, не повезло сегодня, повезет завтра. С кем не бывает. Еще повезет, кто знает. Ну, я пошел, у меня концерт.

СЭММИ. А мне что делать, где искать  выход?

СИНАТРА. Попроси Фрэнка Лейна. У него сегодня нет концерта. Пусть оркестр играет подольше. Может, он согласится.

СЭММИ. Он терпеть меня не может.

СИНАТРА. Чепуха. Заплати как следует – и порядок.

СЭММИ. Публика придет на Марио Ланца. Ее черной икрой и устрицами не задобришь… Букмекеры мне же говорили: три к одному, что он не выйдет. Зал полон, оркестр грянет – и вот перед вами сам Марио Ланца. Я же обещал.

СИНАТРА. Ну, нарушишь обещание.

СЭММИ. Пострадает не только моя репутация. Если не будет петь, публика отвернется от него и уже навсегда. Да, он проделывал такие штучки раньше. Но в этот раз на карту поставлено слишком много. От таблеток он очухается, но когда пресса возьмется за него – порвут как лев свою жертву. Вот так вот.

(Садится рядом с Ланца.)

Сукин ты сын!

СИНАТРА (подает ему бутылку джина). Вот – давай прямо из горлышка.

СЭММИ. Знаешь, в чем трагедия? Ведь он мог стать великим артистом. По-настоящему великим.

(Какая-то сцена. На ней Марио Ланца, одетый во фрак, дает концерт. Обращается к публике. Всем ясно, что под простыней кто-то другой. Мы присутствуем на концерте в Вегасе, который так и не состоялся. Пока Ланца говорит, фигура человека под простыней освещена.)

МАРИО. Спасибо. Спасибо большое. Перед следующей песней хочу сказать: плевать мне на Сэмми Льюиса и на прессу. Обращаюсь к вам, к моей публике, которая съехалась со всей Америки. Приветствую вас от всего сердца. Быть здесь – огромное счастье, а петь для вас – огромное наслаждение.

(Слышны аплодисменты. Синатра выходит. Сэмми сидит, обхватив голову руками. Свет в номере отеля гаснет.)

…Знаете, по-моему, грустных песен о любви слишком уж много: все про тоску и разочарование. А для меня любовь – это сама радость. Вот такую жизнерадостную я вам и спою…

ПЕСНЯ ДЕСЯТАЯ – WITH A SONGIN MY HEART (Rodgers/Hart) в исполнении Марио Ланца
http://youtu.be/OLOwh3phsQM
(Ланца кланяется и под звуки музыки объявляет следующий номер.)

А сейчас я спою для вас песню “Be my Love”. Я записал ее пять лет назад, и она разошлась миллионным тиражом. Так что вам от меня миллион поцелуев.

ПЕСНЯ ОДИННАДЦАТАЯ – BE MY LOVE (Cahn/Brodsky) в исполнении Марио Ланца
http://youtu.be/8o85Zng55TO
(Свет перемещается к столу в ресторане. За ним сидят Синатра и Марлен. У Синатры в руке стакан бурбона, Марлен допивает коктейль. Допив, тут же принимается за другой.)

СИНАТРА. Много пьешь.

МАРЛЕН. От тебя звучит как комплимент. А ты бурбоном травишься?

СИНАТРА. Мне главное – ночь продержаться. Что на транквилизаторах, что за молитвой, что на бурбоне.

МАРЛЕН. А время-то позднее. Время колдовских чар… А как там Марио?

СИНАТРА. Почти труп.

МАРЛЕН. Вся мировая пресса пишет о нем.

СИНАТРА. Да, парню конец.

МАРЛЕН. Нет-нет. Он в Италию махнет. Его там все любят.

СИНАТРА. И растолстеет.

МАРЛЕН. Может, для него так лучше? Есть вещи дороже славы, правда?

СИНАТРА. Конечно. Как по мне, то душевный покой удержать труднее.

МАРЛЕН. Это почему?

СИНАТРА. Слишком я вспыльчивый.

МАРЛЕН. Это от того, что вид у тебя слишком сердитый.

СИНАТРА. Это у тебя сердитый. Просто по вечерам мне тоскливо. Вся радость – телек по субботам. Вот и все. После него чувствую полное душевное опустошение.

МАРЛЕН. И что ты делаешь, книжку читаешь?

СИНАТРА. Не… выбрасываю телек в окно. Прямо в бассейн.

МАРЛЕН (со страхом смотрит на него). Боже мой!

СИНАТРА. Да никого в нем нет. Смотришь на меня, будто я спятил. Сицилийская кровь играет. В моей семье все такие. Так вот и живем.

МАРЛЕН. Значит, все на Сицилию списываешь?

СИНАТРА. Не все, конечно.

МАРЛЕН. Фрэнк, радость моя, тебе надо расслабиться.

СИНАТРА. Расслабиться? Они тут по ночам всякие смешные игры затевают, обхохочешься.

(Марлен молчит, потом элегантным движением прикуривает сигарету.)

…Вообще-то, не люблю курящих женщин. Как-то не женственно это. Черт, но у тебя так элегантно получается. У тебя все элегантно получается. Наверное, так до гроба и будет.

(Марлен предлагает ему сигарету. Тот тоже закуривает.)

МАРЛЕН. …А почему от тебя никогда не пахнет табаком? Ты же смолишь целый день.

СИНАТРА. Пять раз в день душ и свежий костюм. Плюс лавандовая вода. Чистюля.

МАРЛЕН. Заботишься о себе… А как жена к этому относится?

СИНАТРА. Она в Испании. Крутит роман с каким-то тореадором. Хоть бы бык боднул его в одно место.

МАРЛЕН. Все еще любишь свою Еву?

СИНАТА. Да, черт возьми.

МАРЛЕН. Но с другими женщинами ведь тоже спишь! Ты любовник на все сто.

СИНАТРА. Ну вот, портишь атмосферу.

МАРЛЕН. Ну, извини, я не нарочно.

(Марлен курит. Синатра пьет.)

СИНАТРА (спокойно). Да не был я никогда секс-гигантом. Даже арестовали как-то раз. За «совращение».

МАРЛЕН. За что?

СИНАТРА. Переспал с одной замужней. За это в Нью-Джерси могут арестовать. Честное слово, не вру. В Италии я бы за такое аплодисменты сорвал.

МАРЛЕН. Все обошлось?

СИНАТРА. Обоих отпустили.

МАРЛЕН (наклоняясь). Впредь будь осторожней.

СИНАТРА. Я не сплю с кем попало, если ты успела заметить.

МАРЛЕН. Да, liebesspiel – тут все непросто. То ли дело официантки. Глазки тебе строят. Их и соблазнять не надо. Может, надо жить проще.

СИНАТРА. Я им в отцы гожусь.

МАРЛЕН (оглядываясь). И то правда.

СИНАТРА. Есть хочешь?

МАРЛЕН. Мы же только что поужинали.

СИНАТРА. Мне бы сэндвич с сыром. С гриля.

МАРЛЕН. О, господи. Почему мужчины такие?

СИНАТРА. А знаешь, какие они вкусные. Пойдем, попробуешь.

МАРЛЕН. Так это что – в другой отель идти? Там народу – тьма.

СИНАТРА. Ты что: людей не любишь?

МАРЛЕН. Иногда хочется побыть одной.

СИНАТРА. А я люблю толпу. Люблю компанию. Я с ней как рыба в воде.

(Синатра встает.)

Не волнуйся, у нас вся ночь впереди.

МАРЛЕН. Какая ночь? Уже утро скоро. К тому же, Либераче пригласил меня на завтрак. Тосты по-французски готовит.

СИНАТРА. Ты шутишь?

МАРЛЕН. Я же немка, у меня все серьезно.

СИНАТРА. Слушай, уважаемая, если не хочешь…

МАРЛЕН. Я замужняя женщина. У Евы матадор. Так что мы стоим друг друга. Будь что будет. Эта ночь наша. Но какой же ты злой, ужас. Что-то мне не хочется вылететь из окна прямо в бассейн.

СИНАТРА. А ты что, плавать не умеешь?

МАРЛЕН (встает, вынимает изо рта сигарету). Ладно, идем к тебе.

СИНАТРА. Побаиваешься меня, понимаю. Я же неуправляемый. То с кулаками набрасываюсь, то улыбка во весь рот. Мне говорят: будь как все – уравновешенным. Не получается. Чокнутый, на все сто чокнутый. А когда пару лет назад у тебя с карьерой было не ахти, тоже ведь хотелось заехать кому-нибудь в челюсть? Но я еще себя покажу. Начинается новая глава в моей карьере. Я буду на вершине славы. А пока что мы оба в расстроенных чувствах. Мы должны побыть вдвоем плюс Стивенсон.

МАРЛЕН. Ты что, любовь втроем предлагаешь? Для строгой немки юмор у тебя будь здоров.

СИНАТРА. Просто недавно рассказ его прочел, никак из головы не выходит.

МАРЛЕН. Я завтра уезжаю.

СИНАТРА. Прощание пройдет на высшем уровне.

МАРЛЕН (накидывает шаль и берет в руки сумочку). Бедные мы, несчастные. Когда все это кончится?

СИНАТРА. Когда меня пристрелят.

МАРЛЕН. Со стрельбой здесь все в порядке. Дикий Запад, как никак.

(Синатра очень аккуратно поправляет на ней шаль.)

Только прическу поправлю.

СИНАТРА. Понял. Я буду в баре. Найдешь меня там, если не раздумала. (Уходит.)

МАРЛЕН. Конечно, найду. Одинокая женщина в баре – как-то не очень смотрится.

СИНАТРА. Ты всегда смотришься.

(Подмигивает ей и уходит.

Освещается только фигура Марлен.

ПЕСНЯ ДВЕНАДЦАТАЯ – FALLING IN LOVE AGAIN (Hollaender/Lerner) в исполнении Марлен Дитрих
http://youtu.be/aBIwqPFTrA?list=RDaBrIwqPFTrA
Песня заканчивается. Затемнение.

Освещается номер Марио Ланца. Следующее утро. Марио сидит на диване. На нем халат. Вид у него унылый. Смотрит в пол. Стук в дверь.)

МАРИО (выкрикивая). …Прочь! Не хочу никого видеть!

(Входит Сэмми со злым видом.)

СЭММИ. Я прессе то же самое сказал. Жаль, что вчера все так получилось. Но твердо заявил, что сегодня концерт состоится обязательно. И как они отреагировали? Рассмеялись мне в лицо. Как же мне было неловко, аж взмок весь. Тогда я им во весь голос: «Марио Ланца сегодня будет петь!» Или будет петь, или прямиком на вокзал, домой. Тут они все разом захихикали. Ну что еще я мог им сказать, а?

МАРИО. Плевать я хотел на этих репортеров.

СЭММИ. Ты что, правда не понимаешь, что наделал? С тебя как с гуся вода. Разве тебе плевать на тех, кто сделал тебя звездой? И никаких угрызений совести? А как же публика? Пресса надеялась, что ты хотя бы повинишься.

МАРИО. Пропустил всего один концерт, не велика беда.

СЭММИ. Не велика беда? А пилюли, алкоголь, отмена, погром в номере? Жизнь твоя летит под откос. Надо просто извиниться. Это единственный способ как-то успокоить всех. Вчера вечером публика освистала тебя, когда твое имя произнесли.

МАРИО. Что было, то прошло.

СЭММИ. Зачем таблеток наглотался?

МАРИО. Запаниковал. В голове помутилось… Совсем растерялся. Счет времени потерял.

СЭММИ. А время шло, как положено. Настало утро, и все разговоры только о тебе.

МАРИО. Вот и хорошо. Придут на сегодняшний концерт. Я им четыре концерта дам, и вот я снова на коне.

СЭММИ. Ничего не выйдет. После вчерашнего ты больше никому не нужен. Пресса в ярости.

МАРИО. Что с нее возьмешь?

СЭММИ. А ты выйди и поговори с ней.

МАРИО. Мне им сказать нечего. Эти крысы все уже написали, чтоб меня опозорить. Придурком меня выставляют и вообще добить хотят. Зло берет. Я ведь всю душу вкладываю, когда пою. Ну, кого-то подвел, с кем-то сцепился, разбил пару ваз, не выступил разок. Была же веская причина. Никто не совершенен. Ни Синатра, ни Либераче, ни Дитрих, все не без греха.

СЭММИ. Да, но они их не демонстрируют где попало. А ты выставляешь всем напоказ.

МАРИО. У меня душа нараспашку. И люди это чувствуют. Подумаешь, натворил что-то. Писаки тут же разносят это на весь мир. Подумаешь, писанина: прочел и выкинул. Кое-кто мнит о себе ой как много, а пресса ни-ни, не трогает их. Это мой крест, моя открытая душа. Да, душа, и очень-очень добрая. Но кому до нее дело? Злодей я – вот и весь разговор.

Пишут только порочащее, а о хорошем хоть слово написали? Как уйму денег я потратил на звонки в больницы? Только получу письмо от больного ребенка, тут же ему звоню. А сколько таких детей, знаешь? Звоню в больницу и начинаю петь, десятиминутный концерт Марио Ланца. И никаких аплодисментов, ни слова в прессе.

Прессе нужно что-нибудь порочащее. У меня проблемы с горлом, судьба уж такая. И кому жаловаться прикажете? Самому богу? Так что скажи этим писакам, этим хищникам, что у меня просто очень болит горло и ларингит. Вот и вся правда.

СЭММИ. Далеко не вся.

МАРИО. Да не мог я выступать, физически не мог, вот и наглотался снотворного. Ты что, думаешь для меня и моей семьи сто тысяч лишние? Но самое интересное, что твои хозяева заработают на этой сенсации куда больше. Газеты всего мира напишут об отмене концерта. Чем не реклама отелю?

СЭММИ. Мы заработаем еще больше. За отмену концерта и нарушение контракта. Отсудим у тебя сто двадцать пять тысяч долларов.

МАРИО. Что? Я буду петь. У меня еще несколько концертов.

СЭММИ. Не будешь. Хозяева отеля больше не хотят иметь с тобой дела. Ты их крупно подставил. На очень большие деньги. Кое для кого это кончилось бы одной пулей в лоб. Но они к тебе снисходительны, ты просто уволен.

МАРИО. Ты не посмеешь!

СЭММИ. Уже посмел! А насчет прессы ты прав. Твоей карьере конец. Нашему отелю неудачники не нужны. В нашем распоряжении настоящие звезды.

(Марио хватает вазу и как будто собирается запустить ею в Сэмми.)

Да перестань. Ты теперь просто гость: разобьешь – заплатишь. Пришлю прислугу, помогут тебе собраться. За обслуживание и проживание отдельный счет… и за ремонт. Чтоб к полудню духу твоего здесь не было.

МАРИО. А как же моя жена, когда она приедет?

СЭММИ. Покатай ее по Вегасу – когда еще шанс представится.

МАРИО. Еще посмотрим, в один прекрасный день мне позвонят и будут умолять приехать в Вегас. Когда местные отели начнут прогорать, а звезды как назло будут где-то далеко, твои хозяева на коленях будут умолять меня приехать.

СЭММИ. Ты что, серьезно? (Качает головой.) И предполагать не мог, что, кроме жалости, к тебе не останется никаких чувств.

(Сэмми направляется к двери.)

МАРИО. Значит, уходишь. Все меня бросают.

СЭММИ (задерживаясь у двери). А ты на что рассчитывал?

МАРИО. А я и сам не знаю. Зачем бог наградил меня этим даром? Зачем? Я то воспаряю, то лечу вниз головой.

СЭММИ. Не бога надо винить, а бутылку виски.

МАРИО. И за что мне этот божественный дар – мой голос? Я же его пленник. Куда я, туда и он. Не отпускает меня ни на секунду. Что мне твоя жалость? Как я сам себя жалею, если б ты знал. Я лишен в жизни чего-то очень важного, может даже, фундаментального. Быть на вершине славы и чувствовать себя таким несчастным. Счастье как песок сыплется меж пальцев. У меня же все есть. Такая слава – и такая душевная пустота. Непостижимо.

(Смотрит на руки. Растопыривает пальцы.)

СЭММИ. Всё? Иметь хоть что-то – уже хорошо.

МАРИО. Да ты не понимаешь. Я не знаю: кто я на самом деле. Зачем я занимаюсь тем, чем занимаюсь. Как убежать от самого себя…

СЭММИ. Убежать от самих себя. За этим в Вегас и приезжают. Этот город – символ Большой Надежды. И удачи. Хорошо бы и тебе в них поверить.

(Сэмми уходит. Звучит музыка. Затемнение.

Освещается сцена отеля, на ней сидящий на роялем Либераче. На нем золотого цвета парчовый пиджак.

ПЕСНЯ ТРИНАДЦАТАЯ – I’LL BE SEEING YOU (Fain/Kahal) в исполнении Либераче
http://youtu.be/x5jwu_KwXJE
Закончив песню, встает. Выходит на авансцену и обращается к публике.)

ЛИБЕРАЧЕ. Нравится, как я пою? Как я играю? Что за вопрос, конечно, нравится, по глазам вижу. Мне самому тоже. Честное слово! Даже как-то неудобно деньги за это получать, но получу, обязательно. (Смеется.) Капитализм меня не обидит… А пиджак мой нравится? Ну, еще бы, вы же его сами оплатили. Это золотая парча. Люблю наряжаться. Наверное, кое-кто из вас знает, что я родом из бедного района Милуоки и…

(Аплодисменты.)

Вот-вот! Благослови вас бог за путь, который вы проделали. Ну так вот, еще в школе у нас был «День Знаменитого Персонажа». Я всегда победителем выходил. Наряжался императором Хайле Селласие, Янки Дудл Денди и даже Гретой Гарбо. Так что наряжаюсь – глаз не отведешь.

(Обращается к женщине в зале.) …Разглядываете мои перстни? (Демонстрирует всем огромные перстни.) Красивые, правда? А покажите мне свои. О, здорово! Держу пари, натворили вы дел, чтоб заполучить такой алмаз… Бедняжка! А я заработал вот этим. (Указывает на сцену.)

…Выступать  для вас – огромная честь для меня, настоящая привилегия подарить вам несколько счастливых минут. Искренне благодарю. Уважаемые дамы и господа, искренне улыбаться не так-то просто в наше время. Если посмотреть, что кругом творится. Не говоря уже о тяжелых заботах и болезнях. И если вы радуетесь, улыбаетесь, значит, мой труд не напрасен. (Улыбается.)

…Хотите еще музыки?

(Публика аплодирует, когда Либераче подходит к роялю.)

И вот последняя песня. Все кончается, и наш концерт тоже… Но в одиннадцать я снова буду на сцене! Вегас есть Вегас. Он единственный на всей Земле. Поэтому многие из нас называют его своим домом.

(Начинает играть. Присоединяется оркестр.

Входит Фрэнк Синатра. Он поет, Либераче аккомпанирует.

ПЕСНЯ ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ – I’VE GOT A WORLD ON A STRING (Arlen/Koehler) в исполнении Фрэнка Синатры (за роялем Либераче)
http://youtu.be/KxOtOsLSezY
В конце песни резкое затемнение.)
