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Часть первая.
Помню отчетливо…

Мне было 6 лет.

Ему 7.

Мы прятались в каком-то сарае, на краю нашего горного поселка, в котором ничего кроме пыли, камней, холодного ветра.

Он вынул из кармана какую-то крохотную ящерку.

Она напрасно вертелась в его руках.

Она пыталась вырваться, спастись.

Я молчала, мне было страшно следить за ним.

Я застыла в ужасе. 

Он заглянул в мои глаза своими темными, печальными.

-Смотри,  она живая! А теперь… - он сделал резкое движение руками, и ящерка перестала биться в его руках. Она замерла. 

Он смотрел на нее так, как смотрят исследователи и ученые. 

- Она умерла, – сказал он.

Я молчала. Я боялась. 

Смерть пугала меня. Как же это возможно? Только что она была живая, и спустя всего одну секунду… 

Мальчик - мой сосед, одинокий, печальный, пугал меня, как смерть. 

Но уйти я не могла. Я не могла оставить его одного в печали и одиночестве. 

Он вынул из кармана грязное, чуть треснутое увеличительное стекло. Вытер его об свою замызганную рубашку. И стал глядеть на тело крохотной ящерки.

Я встала рядом с ним, несколько раз, я заглянула через плечо.

-Что ты хочешь увидеть? – наконец я не удержалась, и спросила.

- Я хочу увидеть, как улетает душа, – ответил мальчик.

Мы стояли еще несколько минут, но так ничего не увидели.

- Моя мама умерла неделю назад. Бабушка говорит, что ее душа улетела. Я хочу понять, как это происходит. И можно ли поймать улетевшую душу…- сказал мне мальчик.

-Поймать улетевшую душу, - повторила я вслед за ним. 

Мы похоронили маленькую ящерку.

Опытов мальчик больше не повторял. 

А потом мы долго сидели на берегу горной реки. Заканчивалась осень, листья давно облетели, и голые ветки деревьев были похожи на звериные когти. 

Мы говорили о том, например, куда девается душа, когда мы умираем. И что происходит с ней, когда мы спим. И о чем-то еще таком говорили.

 Мой друг был в отчаянии. Он хотел понять, что такое смерть. И не мог. Когда он спрашивал у взрослых, те отмалчивались, или, что еще хуже, принимались сюсюкать и жалеть его.  

И это было труднее всего. 

Нам казалось, то взрослые скрывают от нас какую-то тайну, или сами не знают ничего про смерть. 

И это было страшнее всего. 

Прошло очень много времени с той поры. Мой друг стал врачом, отличным детским врачом. А ответов на вопросы про душу у него по прежнему нет. И у меня тоже.
Часть вторая.
ОНА. Мне надо поговорить с тобой. Я должна. Иначе сойду с ума. 

С чего бы начать? 

Я хочу услышать твой голос, увидеть тебя, почувствовать, что мы снова на одной волне. Что мы вместе, я бы хотела…  

Ты был братом моего отца. Однажды, мне было тогда 5 лет…  Отец сидел в тюрьме, мотал срок.  

Ты появился в нашем доме именно тогда, через месяц после того, как отца забрали, ты стал жить с мамой. На вешалке висел твой плащ, твои вещи заменили папины в шкафу. Ты и моя мама. 

Вскоре отец вернулся. Он вошел в дом, уставший, рано поседевший лев, у него были каменные глаза, он вошел и увидел тебя, ты сидел на его месте и ел борщ. Отец сел рядом с тобой.

Отец стал курить, и пепел сбрасывал в твой борщ, окурки тушил в твоей тарелке. Курил, и молча смотрел на тебя. 

А ты испуганно молчал, ты сидел, опустив голову. Ты не поднимал глаз. Мама сама вынесла вещи тебе.  Сказала, чтобы он уходил. И ты ушел. 

Родной брат моего отца.

И мама беременная от тебя. 

И мы стали жить с отцом. Но это была не жизнь. Это был кошмар, он пил, хватал нож, грозил нам, мог порезать, и однажды он меня порезал. Мои колени, мои ладони. Я даже рада была, что оказалась в больнице. Это было отдохновение от печали.

Врачам говорила, что это я сама нечаянно порезалась.

Вскоре отец опять сел. Мама родила ребенка, снова вышла замуж за кого – то,  уехала куда-то, а я оказалась в интернате. А ты приезжал ко мне, в интернат, на выходные.  Бывало, забирал меня, бывало, оставлял.  

Я привыкла ждать тебя. Потому что никто кроме тебя не приходил.

Нет, ничего страшнее, чем пустые надежды. 

Ты говорил, что я не готов меня забрать… что не готов быть моим опекуном. Не готов.

А потом приходил опять. 

И снова исчезал надолго. 

И в выходные, когда других забирали, а я оставалась одна.

Я ждала тебя, все время тебя ждала. До сих пор выходные для меня такая маленькая смерть. Умереть, воскреснуть, снова умереть. Умереть, воскреснуть, снова умереть… И ждать, все время ждать, когда ты появишься, ждать…

 Однажды я слышала, как ты говорил с моей мамой. Ты спросил, - Ты хоть знаешь, кто отец твоей дочери? (ты указал на меня спящую, я притворялась, что сплю) Она ответила - Не знаю, может быть, ты…  

Ты выл как волк, - Ты стерва, сволочь, задушил бы тебя, как так можно! Ты и мой брат! 

А мама молчала, мама улыбалась. 

Маме кажется было все равно.

Она не знает, никто не знает. Я тебя убила. Своими руками. 

Когда я закончила школу, уехала из интерната, а тут на тебе, выяснилось, что у тебя – онкология. Ну, тут я и понадобилась тебе, конечно. Ухаживала за тобой. 

И все твои друзья говорили, боже мой, она же святая, такая молодец, бросила все свои дела, свою юность положила тебе под ноги.  Она так преданно смотрит тебе в глаза, она так любит тебя. Ты  сам умилялся моей верности и преданности.

 А я вытирала твой мокрый от пота лоб, мыла твои руки и вспоминала свое бесконечное одиночество в интернате, когда и в дождь и в снег, я сидела на скамейке перед главным входом и ждала, месяцами, годами, а тебя не было. 

Ненависть. Отчаяние, усталость. Жадная любовь.  

Как-то раз, я залезла на крышу  и кричала, что брошусь с нее, если ты не придешь. 

А директор интерната осторожно полз по крыше и обещал, обещал, обещал. Ничего не боялся наш директор, он ведь уже привычный к таким вещам, все-таки не первый день в интернате. 

Мне обещали, что ты придешь, что тебе уже позвонили. Но…

А теперь ты больной, теперь  я тебе нужна, теперь ты на моем месте. Ты унижен моей помощью, моим милосердием и моей добротой.  Тебе стыдно за то, что я простила тебя, за то, что все забыла.  

Ты просил меня – Прости.

Просил настоящего прощения, потому что понимал, что моя улыбочка наигранная, что внутри меня лед и холод.

Врачи сказали мне, что ты неизлечим. Боли были такие, уже ничего не помогало.  Ты уже сам хотел умереть. Ты сам сказал мне, просил, чтобы я дала пустой шприц, вот же лежит на тумбочке. Помоги дотянуться. А я не дала. Я промолчала. 

И тогда я простила по настоящему, потому что нельзя было по другому.

Отпустить надо было.

Отпустить.

И когда тебе опять ставили капельницу, а я рядом сидела, я увидела, что лекарство в капельнице очень и очень скоро закончится.  И вот она уже пустая. Воздух в ней.

Я вышла, как будто покурить. Я долго стояла во дворе, я курила. Ждала, когда же все… Курила и ждала. Как тогда в детстве, снова ожидание на тысячелетия.  Чтобы не мучился…

А потом зашла…

И мне медсестра с бледным лицом что-то такое, соболезнуем, простите, он умер, пока вас не было. Медсестра молоденькая,  у нее это первая смерть, она только что с училища, руки трясутся. 

А я киваю, молча, я киваю.

У меня это не первая смерть и не единственная. Я каждые выходные умираю и воскресаю, жду- жду, жду. Воскресаю и умираю.

Тот, кто часто умирал, тому и убить легко.

Я просто хотела, чтобы его боли прекратились, чтобы он больше не страдал, но убивший всегда оправдание себе найдет.  

Когда ты уже умер, врачи-медсестры засуетились, ну обычные медицинские дела. Я стояла в шоке. Врач отвел меня  в сторону, подозвал уборщицу, сказал ей - Возьми ее себе в помощницы, пусть моет лестницу, моет, пока не успокоится. Да следи за нею, а то она и из окна выброситься может в таком-то состоянии. 

Вот я и мыла полы, мыла - мыла-мыла - мыла-мыла-мыла-мыла.
( В руках актрисы появляется из воздуха швабра и тряпка. Она моет полы, носится как ведьма с метлой. И повторяет как заклинание, (мыла-мыла-мыла), она в трансе…)

Появляются какие-то старушки, у них в руках нити, длинные моточки. Они прядут пряжу. 
СТАРУШКИ.  Дух заблудился на глади морской, где свет и тени, где отражения от крыльев и копыт, где война и печаль, где примирение и принятие. Клятвы любви не произнесены, но она - любовь бесконечна и края не имеет. Умершие  - любящие продолжают любить, умершие – ненавидящие ненавидят и впредь. Ибо смотрит не глаз, а душа видит, слышит не ухо, а душа. И тело, оставленное не преграда для жизни души…

ОНА.  Так я живу, да и живу ли? Какой теперь год, какое государство на дворе? Где все мы? Линии оборваны, стены разрушены. А я все сижу на привязи. Тот, кто мог бы своим прощением меня отпустить - умер, да и если бы он простил бы меня…это ничего не изменило бы. Я сама себя простить не могу. 

СТАРУШКИ.  Хочешь, мы тебя простим?

ОНА. Простите. Только мне это ничего не даст. Я человека убила, того, который меня любил, который меня жалел, растил… Да ни хрена он меня не растил и не жалел… ни хрена… я все придумала, сочинила... Все жду, жду, жду… его жду, слов его, тепла.
Часть третья
Это уже взрослое. 

Только-только закончила вуз, работала в газете. 

Меня послали в какой-то шахтерский городок. Писать про всякие социальные проблемы.

 А мне хотелось про киновинодомино- культур-мультур. Про театры и мечты. Про Париж и Берлин, про что-то такое…

«Она хотела жить на Манхэттене».

На вокзале меня встретил Тимур,  мой ровесник, высокий парень, со шрамом на лице. Он говорил, мой диктофон записывал. Я сначала не слушала. Я сама из таких мест. И что такого он мог мне сказать, чего я сама не знала. Я сама могла давать ему интервью. 

И еще собрание профсоюза. Уставшие измученные люди. И чувство вины, а что я могу сделать. Окей, я напишу несколько статеек в газетку, послезавтра ею утрутся, завернут в нее колбасу. Если найдут где-нибудь. 

Мы проходили мимо шахт, угольных хранилищ, до сих пор помню запах.

И особый шик курить там, где запрещено. Со спокойным лицом. 

Он спросил  - А тебе слабо? Или у вас в столицах …

Я молча взяла сигарету из его рук, и стала курить. Глядя ему в глаза. 

Он говорил про забастовки, про пыль и экологию. 

А я смотрела ему в глаза.

Он предложил залезть в шахту. 

Тебе слабо?

Я, столичная дурочка, была его единственным развлечением. Мучая меня, он мучал тех, кто…

Не слабо. 

Мои единственные модные джинсы. Да насрать.

Залезла. Темно и холодно. Страшно. Очень страшно. 

У меня фонарь погас. Я отстала от Тимура, точнее он специально свалил от меня.

Я не стала никуда идти.

Просто села на землю, хотя о чем я…какая там земля под землей…

Париж и Лондон. Кино. Широкие экраны, сияющие счастливые улыбки.

Тимур долго не приходил за мной. Он издевался надо мной. Мстил.

У нас нищета и аварии, у нас гибнут люди, а вы там, в столице пьете коктейль и дольче вита.

Я даже не пыталась объяснить ему, что сама из провинции и точно так же…

У меня на диктофоне была запись Жанны Агузаровой. «Старый отель». Я стала ее крутить. Молча. Без слез. 

Он вернулся.

Ты плачешь? 

Нет. Просто устала.

Ты это…

Ничего страшного. Сама дура.

Хочешь, покурим? Я знаю, здесь нельзя. Здесь нигде нельзя. Все взорвется и сгорит. 

Покурим.

Крепкие. 

Мы вылезли из шахты. Я была вся в черном. 

У тебя есть во что переодеться? Нет? Пошли ко мне. Постираешь. 

Пошла. 

У него в общаге тазик и кусок хозяйственного мыла. Он дал мне какую-то рубашку. 

Смеялся. 

Можно подумать, что мы с тобой только что вот это вот, а теперь ты ходишь в моей рубашке после этого вот. 

Он боялся сказать это слово. Стеснялся. Может быть, этого вот у него вообще никогда не было. Кто его знает.

И у меня тоже.

И если бы я была смелее, чуточку смелее. 

Нет, не поцеловала. И он …хотя какое-то дрожание воздуха между нами было и лунный свет сиял особенно в ту ночь, как никогда. 

Мы сушили мою одежду над газовой плитой. Сожгли футболку.

Он сказал, что рубашку могу забрать себе. 

Он провожал меня на вокзал. 

Шли молча. 

Оставила номер телефона, в последнюю минуту.

И он все-таки обнял меня, и наши лица были очень - очень близко. И если бы я была чуточку смелее.

Но…черт, со мной всегда так. 

Через пару дней я узнала, что на его шахте снова была авария. Обычное дело, да.

Списки погибших я не смотрела. Не смогла. 

Просто сползла по стене, и закурила. Курила много. 

И пусть все взорвется и горит. 

Ночью обнимала его рубашку, ругала себя, ну чего же не смелая! Был бы хотя бы короткий поцелуй, хоть что-нибудь.

Через четыре дня, опять же ночью, когда последние трамваи пустые гулко и словно требуя чего-то невозможного, звенят в холодной темноте, мне вдруг позвонили в трубку. 

Схватила. Прижала, боялась дышать. Молчание.

Не выдержала первой.

Это ты? Это ты? Скажи мне! Это ты?

Молчание.

Молчание.

Молчание.

 Я шептала молитвенно и жарко.

Это ты?

Трубку повесили.

И больше никогда. И больше никогда.

И больше…
Часть четвертая.
Запах сирени. Запах смерти.

Ты был знаменитый астроном, знаток звездных паутин и строчек небесных. 

Умеющий каждую нить в космосе ухватить за тонкий конец. 

И девушки шалели, глядя на тебя, каждой хотелось тебе на шею.

Но ты…

Мэтр и патриарх. 

44, да? 

Когда хоронили тебя, день весенний был!

Когда хоронили тебя, сирень цвела. 

Весь город утонул в сирени.

И на похороны принесли море сирени.

Сирень падала с неба, как звезды. 

Этот запах. Волосы мои, кожа, моя одежда, мои ресницы, руки, воздух, даже солнечный свет. Все пропахло сиренью.

Запах струился, запах душил. Запах преследовал.

Говорю же, город утонул в сирени.

Не отмыться, не оттереть. Хоть и в душе долго торчала. Никак. Твоя смерть впиталась в мою кожу, никак не смыть.

Слышу запах, вижу смерть. 

Твоя смерть впиталась в мою кожу. Навсегда.

И эти цветы. Когда цветы вянут становятся ржавыми. Перед гибелью –стремление к цвету крови, цвету земли. 

Затем землистый цвет. Земля.

Ты говорил мне, что не любишь.

Тебе говорили врачи, что это онкология. Меня как током ударило, когда я услышала. 

Брат моего отца. Мой опекун. Его смерть. Как будто снова все по кругу. Как будто моя история повторяется. Только вместо опекуна - теперь любимый человек. Самый любимый, мой единственный. Тот, кого всю жизнь искала, и кому не нужна. 

Я снова жду. И каждый день моей жизни – выходной, когда других уводят домой, а я жду. Умереть-воскреснуть, вдох-выдох. Когда-то совершенное преступление, и возможность искупить. Сыграть в новую игру и победить смерть. 

Ты обещал вернуться из больницы и позвонить. 

Ты говорил, что все будет хорошо.

Я видела тебя только один раз в жизни. А потом только звонки по телефону.

Ты никогда не звонил. Хотя обещал. В моем мобильнике твоя единственная смс-ка мне. Сухая и пустая, как вежливость официанта. 

В те дни, в те дни когда, я увидела, что та девушка, твоя девушка написала в ЖЖ, что она твоя будущая жена и еще, на фейсбуке, ты написал на ее стене- Дорогая и любимая. И повесил фото, где вы вместе.

Я написала анонимку, про то, что как будто я умерла.

Да я умерла.

Я до сих пор умерла. И в мире огромном мое заблудилось тело.

Я сказала, что не приеду. 

Хотя обещала и мы договаривались. Я сказала, что не хочу мешать. 

Ты ругался и кричал на меня. Слов не слышала, только интонацию.

Я отдала тебе все, что у меня было.

Чтобы тебя спасли.

Когда ты умер, весь город завалило сиренью. Дураки говорили, что это снег, что это зима.

А я говорила, что мне очень жарко, что мне очень душно. Хочется тело снять, как зимнее пальто летом. Помните, когда ты маленький, а тебя притащили в магазин, где лето и заставляют примерять огромное тяжелое пальто. Ты как медведь. Хочется тело снять как зимнее пальто и улететь. 

Где –то в левом боку больно.

Этот запах, не отмыть.

Прошло много дней, но я не знаю, у меня все время день твоей смерти, даже когда улыбаюсь и смеюсь. Твоя смерть тоненькая змейка, она поселилась у меня в груди и ест меня изнутри.

И еще твои слова- Между нами ничего нет, ты все придумываешь.

Однажды я видела ее, ту девушку, которая, про которую. И которая да.

Это уже после того как. Кажется прошло два года после твоей смерти. Или год. Я не помню. Времени не считаю. Каждый день-это день, когда тебя не стало. 

Это был какой-то спектакль, она там играла. Я смотрела на нее, старалась не закричать и не заплакать. Пахло сиренью, огромными пенными букетами, они заполнили этот зал, каждую клеточку моих легких, стало невозможно дышать, я посмотрела на руки, но их не было, не было моих волос и моих ног. 

Меня не осталось. Только морская пена сирени. 

Жарко. Душно. Даже когда на голову падает снег. 

Та девушка, которая. Та девушка…

Барабаны в моей груди бьют так, что сломают ребра.

Эй, ледяные пальцы, что рвут на части.

Та девушка посмотрела на меня. Она внимательно смотрела на меня.

Я не знаю, что она хотела сказать мне.

Наверное, ничего.

Я смотрела на нее, как однополчане смотрят на тех, кто выжил один из тысячи после долгой лихорадочной резни в темноте. 

Не было злости, обиды и ревности. 

Потому что мы были как сестры - птенцы пеликана. Говорят, что во время голода, пеликан разрывает свое сердце, чтобы накормить своих птенцов.

Ты кормил нас своим сердцем. Ты берег меня. Изольда черноволосая, Изольда Светловолосая. 

Навсикая и Пенелопа.

Я чую вкус твоей крови на своих губах.

Ты умирал, и ты врал мне постоянно, что все в порядке, что ты идешь на поправку, что осталось только одну операцию и все. Чтобы я не плакала. 

Чтобы не плакала.

Ты почуял первым, что я умерла тогда. В тот день, помнишь? Когда сказала, что не приеду и не хочу мешать. И все деньги, которые откладывала на поездку, отправила тебе на лечение. Ты ничего тогда не сказал. Ты почуял, что не надо. Лучше промолчать. 

Просто сжалась как абортируемый эмбрион, перед неизвестным и неизбежным. 

И не закричать. 

Ты …

Однажды, уже после твоей смерти, я была в каком-то городе, там один человек принес мне букет сирени.

Запах смерти.

Он принес, невинный юноша, несущий яд и не знающий об этом. 

Он улыбался. Он кокетничал. 

Я взяла этот букет. Я ушла от того парня. 

Дураки говорят, что снег не похож на…

Что я слишком накручиваю.

У меня в тот час пошла кровь носом.

В глазах было темно.

Белые цветы перепачкались в крови.

Кровь капала на них, нужно было вскинуть голову, поднять, чтобы не…

Но я так не делала. Потому что знала, что запах сирени все равно найдет меня. 

И когда я умру, будет много сирени. Я хочу умереть в солнечный день, и чтобы хоронили меня в хорошую погоду, пусть люди не мерзнут под дождем или снегом. И жарой не тяготятся. 

Она как волна, которая должна когда-то затопить древний город, прячется в океане и ждет своего часа. Волна копит силы, ищет тайные пути, чтобы скорейше, наиболее кратко и молниеносно…

Ты боялся смерти. Потому что у тебя не было детей. 

Ты не оставил жизни.

И в тот день, когда я написала тебе, что хочу от тебя ребенка, мне кто-то позвонил с неизвестного номера. Звонил на мобильник, долго и тревожно. Я жала на кнопки, я хотела ответить, но не…

А может быть, это был ты?! Это мое самое любимое сомнение, я ведь жива, потому что есть это сомнение и возможность…

Видела твою последнюю запись, какое интервью, перед самой смертью, ты улыбался. Это хорошо. 

Ты говорил о звездах, о кометах. Что-то такое.

Шутил, что астрономы - это сектанты, что наши открытия понятны и известны только нам самим. 

Я старая дева. После моей жизни не останется ничего кроме …

Короткая смс-ка в моем телефоне. 

Запах сирени. Щедрый убийца. Он мне рассказал, что нет границ между нами, наши тела только видимость, только временность. Души не разделимы в бесконечном потоке света. Нет границ между нашими душами. И после того, как оболочка спала, после того, как ты снял тяжелое пальто, ты никуда не исчезаешь, ты волна в потоке света, в потоке запаха сирени.

Ты и я, и та девушка которая, и тот старик, и та женщина с рыжими волосами, и собака и…

В потоке. Мы все в потоке.

Ты знаешь, и все-таки тело - тяжелый груз. Оно напоминает моей душе, что она одинока. Ночами, я смотрю порнофильмы, ласкаю себя там, представляю, что это ты.

А затем…

Когда в голове проясняется…

Хочется выпрыгнуть в окно.

Как будто это может что-то остановить. Как бы я не старалась. 

Я хотела от тебя ребенка.

Я не нужная, не любимая, мертвая…

Хотела от тебя ребенка. А вдруг это ты звонил? Вдруг? Запах сирени. Смерть и надежда. Смерть и надежда. 

Финал.

Свет гаснет. Темнота. 

