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Таинственный полумрак. Очертания предметов расплываются в темноте. Трудно сразу понять, где происходит действие. Среди тишины раздаётся глухой стук топора по дереву, звучащий одиноко и грустно. Слышатся шаги. На сцене появляется Фирс. Он одет, как всегда, в пиджаке и белой жилетке, на ногах туфли. Он болен.

Фирс (подходит к двери, трогает за ручку). Заперто. Уехали... (Садится на диван.) Про меня забыли... Ничего... я тут посижу... А Леонид Андреевич небось шубы не надел, в пальто поехал... (Озабоченно вздыхает.) Я-то не поглядел... Молодо-зелено! (Бормочет что-то, чего понять нельзя.) Жизнь-то прошла, словно и не жил. (Ложится.) Я полежу... Силушки-то у тебя нету, ничего не осталось, ничего... Эх ты... недотёпа!.. (Лежит неподвижно.)
Слышится отдалённый звук, точно с неба, звук лопнувшей струны, замирающий, печальный. Наступает тишина, и только слышно, как далеко в саду топором стучат по дереву.

Темнота. Тишина. Долгая пауза. Внезапно луч света выхватывает из темноты две фигуры. Это – Варя и Ермолай. Они одеты по моде начала 20 века. Варя сидит на стуле, опустив голову. Ермолай стоит рядом, отвернувшись от неё,  скрестив руки на груди. На полу перед Варей валяется связка старинных ключей. Свои фразы произносят, не двигаясь, глухо и отстранённо, словно в полусне.
Ермолай. Бросила ключи, хочет показать, что она уж не хозяйка здесь... Ну, да всё равно.

Варя. У него дела много, ему не до меня... Всё как сон…

Луч света гаснет – фигуры Ермолая и Вари исчезают. Луч вспыхивает снова. Теперь он освещает Аню и Петра. Они взялись за руки и смотрят вдаль.
Аня. А в Париже я на воздушном шаре летала!


Пётр. Человечество идёт к высшей правде, к высшему счастью, какое только возможно на земле!

Луч снова гаснет и вспыхивает. Становятся видны фигуры Леонида и Любови, которые стоят обнявшись, прижавшись друг к другу.
Леонид. Если против какой-нибудь болезни предлагается очень много средств, то это значит, что болезнь неизлечима.


Любовь. О, мой милый, мой нежный, прекрасный сад!.. Моя жизнь, моя молодость, счастье моё, прощай!

Луч гаснет. Несколько секунд на сцене темно. Открывается дверь, заходит Евдокия. Ей около 20 лет, с короткой стрижкой, одета по-современному, жуёт жвачку. Через открытую дверь в комнату врывается поток дневного света. Евдокия видит перед собой семь неподвижных фигур. Несколько секунд с изумлением на них взирает.

Евдокия. Завал... Семён Пантелеевич! Семён Пантелеевич! Постояльцы в гостиницу заселились!

Стремительно выбегает из комнаты. Ермолай, Варя, Леонид, Любовь, Пётр, Аня начинают двигаться. Всё вокруг утрачивает сюрреалистический антураж и принимает обычный вид. Перед нами – большая комната, обставленная мебелью 19 века. Стол, стулья, старинный большой шкаф. Слева – окно. Справа – входная дверь. В глубине сцены – ещё одна дверь, ведущая в глубину дома. На заднем плане – диван, на котором по-прежнему неподвижно лежит Фирс. До поры до времени его не замечают.


Ермолай (глядя на часы). Поздравляю вас, господа, мы опоздали на поезд.


Пётр. Я же говорил - ехать пора.


Любовь. Не может быть... Не могу поверить!

Леонид. Помнится, играли в клубе барон Тузенбах со штабс-капитаном Солёным в карамболь. Третью партию начали – я барону и говорю: помилуйте, Николай Львович, вы же на поезд не успеете. А он мне отвечает: Леонид Андреевич...

Аня. Дядя, помолчите!

Леонид. Молчу, Анечка, молчу...

Любовь. Надо срочно отправить телеграмму в Париж!

Ермолай (смеясь). Невероятно! Первый раз в жизни на поезд опоздал! Вот так штука вышла...

Варя (грустно). Не беда. На следующем уедете, Ермолай Алексеевич.

В комнату с улицы заходят Семён, Яша и Евдокия. Семёну лет тридцать пять-сорок, старается одеваться, как деловой человек, но выходит не очень убедительно. Яше лет двадцать пять. Вошедшие взволнованы и воодушевлены.

Семён. Дорогие мои... Хорошие! Господа... Товарищи... Братья и сёстры! Сердечно, сердечно приветствую! (Яша что-то шепчет ему на ухо. Семён меняет тон на более официальный.) Вы сделали правильный выбор, остановившись в нашей гостинице! Комнаты с удобствами... Стилизация под дворянскую усадьбу 19 века... Я – хозяин. Меня Семён Пантелеевич зовут, можно просто Сеня. Это Яша, наш завхоз. Это Дуняша, горничная. Дуня! Покажи гостям комнаты!


Евдокия. Я не Дуня, я Евдокия.


Пётр. Что-то лица ваши больно знакомые. А где виделись – убей, не вспомню.


Семён. А я вас первый раз вижу, извините меня...


Ермолай. Хотелось бы знать, милейший, отчего это вы распоряжаетесь в моём доме?!


Семён. Что?!


Ермолай. Я поинтересовался, с каких это пор вы распоряжаетесь в моём доме?


Семён. Но этот дом мой. Простите, пожалуйста!


Ермолай (со смехом). Ваш?!


Семён (не очень уверенно). Мой.


Ермолай. Да вы шутник, я погляжу... Купчую на дом покажите!


Семён. Ку... Ку... 


Ермолай. Ну?


Яша. Договор купли-продажи.


Семён. Сейчас!

Поспешно выбегает из комнаты.

Ермолай. Что-то слишком много веселья для одного дня. Я, Любовь Андреевна, сейчас на станцию съезжу – билеты заказать. Заодно телеграмму дам.

Любовь. Уж будьте так добры, голубчик!

Ермолай (обращаясь к Яше). Эй, любезный, вели лошадей заложить! А вы пока...

В комнату забегает Семён с бумагами в руках.

Семён. Вот...


Ермолай. Ну, давай сюда... (Со смехом берёт у Семёна бумаги.) Гляди-ка... Бумага отменная, в типографии набрано. (Читает.) И составлено грамотно... Только фальшивая у тебя купчая!

Семён. Как... фальшивая?! (Обречённо.) А впрочем... Я так и знал! Чему удивляться...


Евдокия. Семён Пантелеевич...

Семён. Всё пропало, пропало! У меня, кроме этого дома, ничего нет! Я, чтоб его выкупить, в городе всё продал. Всё!! Квартиру, гараж, велосипед новый! Думал зелёным туризмом заняться. Я теперь бомж. Бомж!!

Варя. Кто, простите?!

Семён. Бомж. В общем, кинули меня, как последнего лоха...

Варя. А... Понятно.

Яша. Вам, Семён Пантелеевич, бизнесом заниматься, что воду решетом носить. Не за своё дело взялись. Я вас предупреждал, простите за откровенность...

Ермолай. У тебя, любезный, в дате ошибка. Сейчас на дворе, как известно, одна тысяча девятьсот третий год. А в купчей – две тысячи тринадцатый написано. На сто десять лет вперёд забежал! (Смеётся.)
Пауза.
Яша. Семён Пантелеевич, у них, видно, слегка крыша съехала. Вы бы поаккуратнее…

Семён. Видите ли... А, впрочем, как сказать. Извините, пожалуйста!

Яша. Семён Пантелеевич, чего вы сопли жуёте? Скажите им по-человечески, какое столетье на дворе!

Семён. Э-э-э... М-м-м... Это конечно... Только время такое: разве можно быть в чём-то уверенным наверняка?! (Собирается с духом.) Господа, должен заметить, но сейчас ни много, ни мало ровно 2013 год.

Ермолай, Варя, Любовь, Леонид, Пётр, Аня от души смеются.

Леонид. Ты, я гляжу, уже выпил с утра...

Все снова смеются.

Семён (робко). 2013-й год...

Ермолай (со смехом). Чем докажешь, братец?

Семён. Так ведь... это оно. В городе недавно дом построили. В пятьдесят этажей!

Ермолай. Ты мне денег дай и место хорошее – я тебе и в сто этажей дом построю!

Семён (не очень уверенно). Автомобили по улицам ездят – коляски самоходные... Телевизоры, компьютеры. Да мало ли...

Ермолай. Ну и что?! Сейчас немцы с англичанами каждый день какие-то новые штуки выдумывают. За всем не уследишь!

Семён (совсем теряясь). Люди в космос летают.

Ермолай. Ну и пусть летают, если заняться больше нечем. Ты мне зубы не заговаривай!

Все смеются.
Евдокия (выступая вперёд). Пипец! Семён Пантелеевич, я въехать не могу, они реально тормознутые на всю голову или просто детский садик включили?!

Внезапно наступает тишина. В тишине раздаётся звук лопнувшей струны. Взоры Любови, Леонида, Петра, Ани, Ермолая, Вари устремляются на Евдокию.
Любовь. Прислуга?! Простоволосая?! Стриженая?!

Аня. С такими манерами?!

Варя. В таком виде?!

Ермолай. Немыслимо!

Леонид. Непостижимо!

Пётр. Неужели...

Растерянно переглядываются между собой. Пауза. Раздаётся стук во входную дверь. Варя идёт открывать. Вскоре возвращается.
Варя. Там мужчина какой-то. Говорит, что всем нам сказочно повезло!

Следом за Варей в дверь заходит Борис. Это уже немолодой, полный человек с большим чемоданом в руках.
Борис. Позвольте представиться: Борис Борисович, бизнесмен. Меня тут каждая собака знает. Бесценные мои, как я рад видеть новые лица! Просто душа поёт!

Открывает чемодан, достаёт из него старую газету, расстилает, начинает выкладывать на неё вещи. 
Ну-с, приступим... Именно сегодня наша компания проводит замечательную акцию. Купив всего один массажёр фирмы «Геркулес» за десять тысяч рублей, вы получаете в подарок набор цветной бумаги, клей «момент» и прекрасный гаечный ключ на десять...

Ермолай. А что это у тебя такое, любезный?!

Борис. Это? Футляр для очков. Зубная щётка. Ручка «паркер». Яйцо «фаберже». Всё по сто рублей! (Продолжает выкладывать.)
Ермолай. Да нет. Это... (Показывает пальцем на газету.)
Борис (слегка теряясь). Э-э-э... Газета старая.

Пётр. Покажите.

Борис. Так она совсем старая. Месяц назад...

Ермолай (мрачно). Покажи...

Борис протягивает газету Ермолаю. Тот разворачивает её, медлит и передаёт Леониду.
Ермолай. Читайте, пожалуйста, Леонид Андреевич, а то я что-то волнуюсь.

Леонид (читает). Сегодня в Кремле Владимир Путин встретился с Дмитрием Медведевым... Кто такие? Ничего не понимаю.

Пётр. Не то, дальше читайте.

Леонид (читает). В Париже прошёл гей-парад с участием президента, мэра и других официальных лиц. Бред какой-то!

Ермолай. Да вы дату, дату посмотрите, Леонид Андреевич!

Леонид (глядя в газету). 1 мая 2013 года... (Сглатывает слюну.) От Рождества Христова...

Борис. А ещё в рамках акции вы можете совершенно бесплатно...

Ермолай. Всё, любезный, сворачивай свою лавочку, не до тебя сейчас. Давай, давай!

Подталкивает Бориса к выходу, закрывает за ним дверь. Пауза.
Любовь. Как это всё странно... Как необычно... Лёня, ты что-нибудь понимаешь?

Леонид. Дуплетом в середину! Жёлтого в угол!

Варя. А вы что обо всём этом думаете, Ермолай Алексеевич?!

Ермолай. Думаю, купчую на дом опротестовать не удастся – срок исковой давности истёк. (Пауза.) Впрочем, жить где-то надо, пока не разберёмся, что к чему. Эй, любезный! Сколько ты за комнаты просишь?

Кладёт руку Семёну на плечо. Уводит в сторону. Дверь отворяется, снова появляется бодрый Борис.
Борис. Могу порекомендовать также замечательные коврики для мышки, всего за тысячу рублей.

Варя (испуганно). Господи, неужели теперь и мышам коврики полагаются?!

Ермолай (возвращаясь). Сторговался за полцены. Тут, похоже, кроме нас, всего один постоялец.

Любовь. Ермолай Алексеевич, одолжите мне, пожалуйста, денег. Надо у него что-нибудь купить. (Кивает на Бориса.) А то неудобно, он столько времени...

Ермолай. Ещё чего?! Обойдётся!

Борис. Но уважаемый...

Ермолай (Борису). Убирайся! Убирайся, сказал! Знаю я эту публику.

Решительно выпроваживает Бориса. Закрывает входную дверь на замок.
Пётр. Что же всё это значит, господа?!


Варя. Я в одном английском романе про машину времени читала... Там человек изобрёл механизм...

Ермолай. А где вы здесь машину видите?!

Пауза.
Аня. Мне кажется, я всё поняла! Просто мы спим и видим чудесный сон!

Ермолай. Один на всех? Так не бывает!

Пауза.
Пётр. Давайте мыслить логически. Никакой машины в комнате не наблюдается. Это раз. Никто из нас не спит. Это два. Мы не пьяны, ведём себя разумно. Я, например, вполне бодр, мой ум ясен, организм работает, как ему положено. Допустим, мне уже есть захотелось.

Леонид. Это вы верно подметили. Неплохо было бы сейчас полакомиться рябчиками где-нибудь в «Славянском базаре». И шампанское, полагаю, пришлось бы тоже кстати...

Варя. Дядечка, помолчите. 

Любовь. Разумеется, господа, никто из нас не спит...

Внезапно осекается. Её взгляд падает на Фирса. Леонид, Пётр, Аня, Ермолай, Варя начинают смотреть туда же. Вшестером подходят к Фирсу и начинают его разглядывать.
Любовь. Что с ним?

Аня. Он умер?!

Пётр. Да нет, вроде, живой.

Варя. Дышит?

Ермолай. Не понять...

Пытаются разбудить. Тормошат.
Леонид. Бесполезно...

Любовь. Нельзя ли сыскать где-нибудь доктора?!

Аня. Доктора!

Варя. Доктора!

Семён. Сию минуточку... У нас тут в соседнем номере как раз доктор живёт. Яша, Дуся, где Михаил Львович?!

Семён, Яша и Евдокия поспешно выходят через внутреннюю дверь.
Евдокия (в дверях). Я не Дуся, я ...

Дверь захлопывается. Пауза. Оставшиеся продолжают разглядывать Фирса.
Пётр. Знаете, господа, мне вдруг пришла в голову странная мысль... А что если он спит... и видит нас во сне?!

Леонид. Ерунда.

Любовь. Глупости!

Ермолай. Это уже просто ни на что не похоже!

Пётр. Тогда найдите более здравое объяснение происходящему.

Пауза. Все напряжённо думают, переглядываются, пожимают плечами. В тишине слышится стук отворяемой оконной рамы. Через окно в комнату с трудом протискивается Борис. Тяжело отдувается. Затаскивает следом свой чемодан.
Ермолай. И часто вы так в чужой дом попадаете?!

Борис. Почти всегда.

Любовь. Не тяжело вам? Чай, не мальчик уже!

Борис. А что поделаешь? Сам профессию выбирал. Пока ещё ничего – справляюсь, вы на комплекцию мою не смотрите. А вот как лет через десять работать буду - подумать страшно. Так на чём мы остановились?! (Открывает чемоданчик.)
Леонид. Оставайтесь, ежели вам угодно, только ради Бога, помолчите - тут, можно сказать, решается наша судьба...

Ермолай (Петру). А если ты прав? Ведь рано или поздно он должен проснуться?! Что будет тогда?..

Пётр. По всей видимости, мы исчезнем.

Варя. Совсем?

Пётр. Совсем.

Любовь. Но это невозможно!

Леонид. Как же так?

Ермолай. Это просто ни в какие рамки...

Пётр. Отчего же? Миллионы лет Земля чудесно обходилась без нас. Думаю, наше с вами отсутствие на ней решительно никто не заметит. Поверьте, никому во Вселенной нет ни малейшего дела до нашего с вами существования или не существования...

Внезапно посреди комнаты словно из-под земли вырастает Шарлотта. На ней – строгая тёмная юбка и туфли, белая блузка. Голова повязана косынкой, на груди – бейджик.
Шарлотта. Нет-нет! О, как вы ошибаетесь, друзья!

Варя. Вы кто? 

Любовь. Как сюда попали? 

Ермолай. Вы эти фокусы бросьте – дверь заперта была!

Шарлотта. Меня сестра Шарлотта зовут, Шарлотта Ивановна. Я случайно мимо шла. Слышу – люди о Боге разговаривают.

Леонид

Любовь

Ермолай (вместе).      Ни о чём мы таком не разговаривали!

Варя

Пётр

Аня

Шарлотта. Это вам только кажется, что не разговаривали. Я-то лучше знаю. Меня не проведёшь! (Грозит пальцем.) С литературой желаете ознакомиться? Рекомендую...

Внезапно на столе появляется огромная пачка книг и журналов. Шарлотта начинает их раздавать.
Любовь. Не желаем знакомиться!

Шарлотта (невозмутимо раздавая журналы). Совершенно напрасно. Здесь все ответы есть. Зря вы волнуетесь, что до нас во Вселенной никому дела нет. Между прочим, вся Вселенная создана Богом для человека! Солнце, звёзды, планеты, астероиды, галактики, млечные пути...

Любовь. К чему такие масштабы? Мне бы вполне хватило для счастья маленького домика с видом на вишнёвый сад...

В комнату через внутреннюю дверь заходят Семён, Яша, Евдокия и Михаил. Михаилу лет 45-50, выглядит солидно.
Михаил. Ну-с, и где наш пациент?

Любовь подводит Михаила к Фирсу.
Любовь. Вот он. Доктор, скажите, что с ним?!

Михаил. Novo casu... Весьма занятный случай, весьма...

Поднимает руку Фирса. Рука бессильно падает.
Варя. Не томите, каков диагноз?

Михаил. Не знаю.

Аня. Он хоть жив или мёртв?

Михаил. Трудно сказать...Vivens mortuus est! Живой труп. Летаргический сон.

Любовь. Доктор, а вы вообще что-то знаете?

Михаил. Красивая женщина не должна быть строга к скромному провинциальному врачу. Современная медицина может многое, но далеко не всё.

Пётр. Скажите, а сны он сейчас видит?

Михаил. Наверное... Почему бы и нет?!

Леонид. И что же дальше?

Михаил. Дальше он либо проснётся, либо не проснётся. Третьего не дано.

Любовь. Какой вы умный, доктор...

Аня. А отчего он может проснуться?

Михаил. Отчего угодно. Любое сильное потрясение. Торнадо в Америке, тайфун на Филиппинах, выборы президента, пенсионная реформа... Даже просто необычный резкий звук – и всё, готово, проснулся.

Варя. И тогда...

Ермолай. И тогда...

Пауза. Все переглядываются.
Пётр. Господа, не стоит отчаиваться! Раз мы не в силах ничего изменить, нам следует всё принять – и жить. Просто жить!

Любовь. Ну, это-то как раз самое сложное!

Все разбиваются на пары. Любовь с Шарлоттой, Леонид с Яшей, Ермолай с Борисом, Пётр с Семёном, Варя с Евдокией, Аня с Михаилом. Прогуливаются парами по сцене на фоне лежащего Фирса. Перебрасываются короткими репликами.
Аня (кивая на Фирса). Доктор, что мы можем теперь сделать для него?

Доктор. Тишина, покой, свежий воздух, чистая палата... Могу похлопотать. В здешних медицинских кругах я - не последний человек...

Семён. Платить можно посуточно, понедельно, помесячно. Как ваша душа пожелает...

Пётр. Надобно, Семён Пантелеевич, только меньше говорить и больше делать! Меньше говорить! Меньше говорить! Меньше говорить!..

Ермолай. Ты, я вижу, человек торговый. Скажи, куда сейчас деньги можно вложить?

Борис. Вложить куда угодно можно, вопрос – где их взять!

Варя. Кругом беспорядок! Паутина в углу! Прибраться нельзя было за столько лет?!

Евдокия. А чего это вы тут раскомандовались?!

Леонид (принюхивается и морщит нос). Не пойму, чем это здесь так воняет?!

Яша. Это мой одеколон французский. «Джорджи Армани». Борис Борисович со скидкой продал.

Шарлотта. Вы петь умеете?

Любовь. Умею.

Шарлотта. А танцевать?

Любовь. Тоже умею.

Шарлотта. Тогда приходите к нам в воскресенье на собрание в дом молитвы.

Любовь. А что, у вас ещё и молиться можно?!

Шарлотта. Конечно! Приходите – не пожалеете, будет весело!

Михаил. Не переживайте. Вам здесь понравится. Я в гостинице этой третий месяц живу.

Аня. А мне понравилось уже. Один раз. Давным-давно...

Пётр. Мне кажется, люди в этой стране после стольких лет мира и прогресса должны быть удивительно, неимоверно счастливы!

Семён. Так-то оно так... Всенепременно. Но только извините меня!

Ермолай. А, скажем, мак нынче хорошо сеять? Я последний раз с тысячи десятин отличную прибыль снял.

Борис. Так прибыль и сейчас хорошая. Только мак у нас не сеет никто.

Ермолай. Отчего ж не сеют, коль выгода есть? Чудно...

Варя. Я только что видела: мимо мышь пробежала!

Евдокия. А что с ними сделаешь?! Зато тараканы исчезли. Все до одного!

Леонид. А в бильярд у вас теперь играют?

Яша. Ещё как!

Любовь. Скажите, Шарлотта, мужчины к вам на собрания ходят?

Шарлотта. Ходят.

Любовь. Много?

Шарлотта. Мужчин, Люба, много не бывает. Да и качество сейчас в общей массе низкое. Увидишь издалека – вроде, мужчина. А присмотришься поближе – (со вздохом) брат во Христе...

Одна за другой пары уходят через внутреннюю дверь. Некоторое время сцена пуста. Затем в дверь заходят Варя и Ермолай. Ведут начатый разговор.
Варя. Куда мне теперь, Ермолай Алексеевич?! Ведь я к Рагулиным собиралась, в экономки... Совсем потерялась что-то... Будто шла-шла по земле, глаза опустила – а под ногами лёд тонкий, того гляди провалюсь. И помочь некому.

Ермолай. Да, незадача... Меня тоже как обухом по голове хватили. До сих пор опомниться не могу. Совсем пусто вокруг. Словно один я на целом свете...

Варя. Что ж делать? Надо как-то дальше жить, деньги зарабатывать... А сколько за комнаты платить?

Ермолай. Да недорого, как будто. А только попробуй теперь деньги раздобыть! Да и работников, кроме меня, пожалуй, что и нету... На остальных надежды мало. А за шесть комнат хочешь не хочешь, каждый месяц вынь да положь...

Пауза.
Варя. Если что, я во флигеле могу – всё экономия будет... А керосин-то теперь, говорят, не нужен...

Ермолай. И свечи ни к чему. Чудно... Только во флигеле, Варвара Михайловна, нехорошо будет – сырость там, грязь. Я уж поглядеть успел. Ремонт только в доме сделан...

Варя. Да вы не переживайте, придумаю что-то... Может, одеяло лишнее у Семёна Пантелеевича спрошу. Как думаете, мука за это время сильно вздорожала?

Ермолай. Должно быть, изрядно. А хотите, Варвара Михайловна, вы в мою комнату сразу заселяйтесь. Вдвоём всё ж не так накладно... 

Варя. А потолки в прихожей растрескались совсем, Ермолай Алексеевич!

Ермолай. Растрескались, растрескались! От времени, должно быть... Ну, так как? Заселитесь?

Варвара. Отчего же нет? Заселюсь.

Ермолай с Варей уходят, появляются Пётр и Аня.
Аня. Я, наверное, бояться должна, переживать, как остальные... А моё сердце так и бьётся от радости! Интересно, почему это? (Пристально смотрит на Петра.)
Пётр. Вы думаете о человечестве, которое на сто с лишним лет стало ближе к своему счастью!

Аня (несколько разочарованно). Должно быть... ты прав.

Пауза.
Пётр. Ты?! Ты сказала мне ты?!

Аня. Теперь так принято среди молодых.

Пётр (волнуясь). Знаешь, Аня... Я ведь давно хотел тебе сказать... Любовь Андреевна – человек, конечно, замечательный, добрый, хороший. А только всё равно для неё я всегда был студентом-недоучкой, аптекарским сыном, тебе не чета. А сейчас...

Аня. А сейчас...

Пётр. Мы вдруг стали просто двумя людьми...

Аня. Двумя людьми...

Пётр. У которых впереди вся жизнь...

Аня. Вся жизнь!

Пётр. Мы сможем исправить все ошибки и жить по-другому. Красиво! Осмысленно! (Ловит на себе Анин взгляд.) Как всё челове...

Аня решительно привлекает Петра себе. Продолжительный поцелуй. Аня с Петром уходят, взявшись за руки. На сцене появляются Любовь и Леонид. Леонид смахивает слёзы.

Любовь. Почему ты плачешь, Лёня?!

Леонид. Не знаю. От счастья, наверное. Варя замуж выходит... Аня замуж выходит... Помню, зима, снег. Анечке - пять, Варе - двенадцать. Они во дворе на саночках катаются, а я дома у окна сижу. Увидали меня обе – встрепенулись, засмеялись. Ручонками мне машут! Я как был в халате – так во двор и выскочил! Бегу к ним по снегу, а Фирс за мной: «Бога вы не боитесь, барин, - без шубы из дому! Заболеете... Помрёте... Эх, молодо-зелено...». Я опять, наверное, невпопад говорю?

Любовь. Да нет, отчего же... (Пауза.) С Парижем кончено. Теперь уж точно - без возврата. Как странно, Лёня... Мы с тобой... Посреди чужого мира, среди этих незнакомых людей. Зачем? Почему?..

Леонид. Я, Люба, работать пойду. Не старик ещё... Чего зря дома сидеть?

Пауза.
Любовь. Знаешь, вдруг подумалось: когда я родилась, тоже ведь поначалу была совсем одна, среди чужих людей. И спросить ничего не могла – разговаривать не умела. (Смеётся.) А после ничего - привыкла, полюбила...

Леонид. Кого?

Любовь. Всех. Родителей, тебя, потом - Варю, Аню, всю эту жизнь, какой бы она ни была... Наш вишнёвый сад. Да так, что и высказать нельзя. Вот и сейчас, как в детстве... Только думаю: хватит ли времени?

Леонид. Для чего?

Любовь. Привыкнуть... Полюбить... 

Оба в задумчивости смотрят на лежащего Фирса. 
Леонид. Если бы знать, Люба, если бы знать!






Занавес
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Те же декорации, что и в первом действии. Из примет времени – большой телевизор на стене. Диван, на котором раньше лежал Фирс, пуст. Евдокия спиной к зрительному залу стоит на стуле и вешает на окно шторы. С улицы входит Аня. У неё отрешённый вид, глаза устремлены куда-то вдаль. Одета в просторное платье. Сразу заметно, что Аня – на последних месяцах беременности. Со второго действия все герои одеваются и выглядят по-современному.
Аня. Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звёзды, и те, которых нельзя было видеть глазом, - словом, все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли...

Уходит через внутреннюю дверь. Ни Аня, ни Евдокия не обращают друг на друга никакого внимания. Наружная дверь снова отворяется. Заходит Яша. Замечает Евдокию, осторожно крадётся и неожиданно хватает её за ягодицы. Евдокия резко оборачивается.
Евдокия. Отвали!

Яша не реагирует. Евдокия бьёт его по рукам.
Отвали, сказала!

Яша (отпуская руки, обиженно). Ну, ты прям как девушка тургеневская.

Евдокия. Чего?!

Яша. Нежная очень...

Садится на диван. Смотрит, как Евдокия работает. Пауза.
Евдокия. Тебе заняться нечем?

Яша (потягиваясь). А зачем зря жилы рвать? Всё равно никто спасибо не скажет. Ни Семён, ни постояльцы наши. (Зевает.) И вообще - мутные все какие-то...

Евдокия. Кто?

Яша. Люди. Зашёл сейчас в наш магазин к Соньке-продавщице за пузырём. Два месяца в долг мне давала! Ещё и улыбалась поначалу, глазки строила… А сегодня вдруг вызверилась: «Хрен тебе с маслом, а не пузырь. Сперва за старое расплатись!». И рожу кривит. Тьфу! (Сплёвывает.) Это ж как за два месяца скурвилась баба!

Из внутренней двери снова появляется Аня в том же образе. Неспешно шествует через комнату. Яша изумлённо на неёсмотрит. Евдокия продолжает заниматься своим делом.
Аня. Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого существа, и эта бедная луна напрасно зажигает свой фонарь. На лугу уже не просыпаются с криком журавли, и майских жуков не бывает слышно в липовых рощах. Холодно, холодно, холодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно, страшно, страшно...

Уходит на улицу.
Яша. Чего это с ней?

Евдокия. А ты только заметил? Она уже третий день так ходит и бред всякий несёт. Доктор сказал – психоз беременных... Жесть!

Яша. Охренеть...

С улицы заходит Семён.
Семён. Яков Иванович! Должен заметить... Везде вас ищу! На калитке, между прочим, замок заедает, в ванной труба забилась, бурьян в палисаднике в человечий рост. Вы уж это самое того как-нибудь!

Яша (нехотя). Ладно, иду...

Поднимается и уходит на улицу. Семён подходит к Евдокии, переминается с ноги на ногу.
Семён. Так я к чему это, Дуняша... Отличная погода сегодня с утра!

Евдокия заканчивает вешать шторы.
А вчера дождик целый день шёл. Совсем неприлично было...

Евдокия занята делом.
А давайте я вам помогу.

Евдокия. Да не надо, я уж закончила почти...

Семён. Ничё-ничё...

Взбирается на стул рядом с Евдокией, хватается за карниз. Карниз обрывается, Семён с Евдокией эффектно падают на землю вместе со шторами. Некоторое время копошатся, пытаясь встать. Из внутренней двери появляется Любовь в домашнем халатике и наблюдает за происходящим.
Любовь. Вы верите в любовь, Семён Пантелеевич?!

Семён (пытаясь освободиться от шторы). Решительно верю, Любовь Андреевна, решительно!

Любовь. И я верю. Я сейчас один сериал смотрю. Так трогательно! Представьте: чистая, наивная девушка, отсидев десять лет по ложному обвинению, выходит из тюрьмы и устраивается уборщицей на крупную фирму. В неё без памяти влюбляется молодой олигарх и делает предложение руки и сердца...

Евдокия (поднимаясь). Ну и как, согласилась?

Любовь. Пока нет.

Семён. Отчего же?

Любовь. Не уверена в своих чувствах... А знаете, господа, какой сегодня день? Я утром встала, глянула на календарь – так и обомлела...

Семён (рассеянно, занимаясь карнизом). Как там Анна Михайловна?

Любовь. Ужасно, Семён Пантелеевич, ужасно! Вы заходите – у меня кофеёк свежий, я вам всё и расскажу...

Семён. В другой раз.

Любовь. А если вы насчёт оплаты, так не волнуйтесь: сейчас Ермолай должен из города вернуться - я денежку занесу. Вот и он, наверное...

Наружная дверь распахивается, заходит Борис. Любовь идёт ему навстречу.
Любовь. Здравствуйте, Борис Борисович, вы кофейку со мной попьёте?

Борис. Что вы, что вы, бесценная моя! Я всего на пару минут. Спешу, спешу! Дело прежде всего!

Любовь. Жаль. А я вот целыми днями всё одна да одна... (Вздыхает.) Ну, идёмте ко мне.

Идут к внутренней двери. В дверях сталкиваются с Петром. Он одет по-домашнему: в старых брюках и мятой рубашке. В руках -  камера и ноутбук.
Пётр. Проходите, Любовь Андреевна!

Любовь. Как Аня?

Пётр (машет рукой). Лучше не спрашивайте!

Любовь и Борис уходят. Пётр с камерой  ищет подходящее место для съёмки. Встречается взглядом с Семёном, который по-прежнему возится с карнизом.
Семён Пантелеевич, если вы насчёт денег, так скоро Ермолай должен из города приехать...

Находит нужный ракурс, фиксирует камеру. В это время на заднем плане Семён пытается повесить на место карниз.
(В камеру.) Сегодня прекрасный весенний день, и с вами я, Пётр Трофимов со своим блогом «Русская надежда»...

Семён. Подержите, Дуняша, это я мигом!

Дуняша придерживает Семёну стул.
Пётр. Сегодня я буду говорить о роли и месте русской интеллигенции... Где сейчас место русского интеллигента? Где угодно! На университетской кафедре, в бригаде шабашников, в душном офисе, за баранкой такси. Истинный русский интеллигент не эмигрирует в Израиль, не уходит в коммерцию - он просто живёт в своей стране и молча делает своё дело...

Евдокия. Стены гнилые совсем, того и гляди...

Пётр. Чему можно уподобить русского интеллигента? Его можно уподобить Сизифу, который с упорством обречённого изо дня в день катит на гору огромный камень. Но каждый раз камень срывается и с грохотом падает вниз...

На заднем фоне Семён падает со стула вместе с карнизом.
(Прекращая запись.) Вы не расшиблись, Семён Пантелеевич?

Семён. Да нет, цел, как будто... Разве что шишка вскочит. Но это пустяк... Лёд приложу - пройдёт.

Пошатываясь, уходит на улицу.
Евдокия. Ну вот, теперь шторы по новой стирать. Все в пыли вывалялись!

Сгребает шторы в охапку, уходит следом. Из внутренней двери появляются Любовь и Борис.
Борис. В следующем месяце, Любовь Андреевна, новое поступление должно быть. Товар замечательный! У меня уже двадцать семь человек в очередь выстроились. Но для вас я, конечно, возможность изыщу...

У Бориса звонит мобильник.
(По телефону). Слушаю! Да-да, милая. Всё хорошо! Два стержня уже продал. И пилочку для ногтей. Поел. Поел, говорю! Не обманываю, честное слово! Можешь у Любовь Андреевны спросить... Передам, непременно передам.

Любовь кланяется.
И она тебе тоже привет передаёт! (Прячет телефон.) Дочка, Дашенька… Каждое утро сама тормозок готовит, чтобы я в обед перекусил. А когда тут поешь?! Мне после вас ещё трёх клиентов обойти надо. Потом в город на вокзал – два поезда встретить. Вечером концерт на городской площади, приезжих много. Самая работа...

Любовь. Не бережёте вы себя, Борис Борисович. Разве можно так работать, на износ?!

Борис. Вот-вот. Мне и Дашенька это говорит. А что делать? Один я в семье кормилец. Говорят, акула в море всё время двигаться должна. Остановится – помрёт сразу, жабры у неё так устроены. Вот и я: остановлюсь – сразу кверху брюхом... Так я вам гель от мух оставлю. И точилку для карандашей. А с деньгами подождать могу, в следующий раз отдадите.

Идёт к наружной двери. В дверях сталкивается с Ермолаем, Варей и Леонидом. У Вари в руках – сумки с покупками. У Леонида – коробочка с леденцами.
Купите ручку, Ермолай Алексеевич. «Паркер»! Сто рубчиков всего. Налоговую декларацию заполнять удобно!

Ермолай. Я по электронке отчёты сдаю. Иди уже, не вводи во грех!

Борис уходит. Пётр открывает ноутбук.
Леонид. Представляешь, Люба, вышел из бильярдного клуба, дорогу перехожу, слышу сзади – машина сигналит. Я на тротуар – а она пуще сигналит, не унимается. Присмотрелся – так это Варя с Ермолаем...

Варя. Мы сегодня из офиса раньше уехали. В ресторане пообедали, потом в супермаркет заскочили - купили кое-чего по мелочам... Вот, дядю случайно встретили.

Любовь. А знаете, господа, какой сегодня день?

Ермолай. Насколько мне известно, пятница.

Любовь. Я встала с утра, на календарь глянула – так и обмерла. Сегодня ровно год, как мы здесь!

Пётр (не отрываясь от ноутбука). Надо же, как время идёт...

Леонид (кладёт в рот леденец). Это верно. Давеча мы с Дмитрием Ионычем американку раскатать решили. Дмитрию Ионычу разбивать, а он мнётся, кий в руках крутит. Я ему и говорю: чего вы медлите, время-то идёт!

Варя. Дядя, помолчите.

Ермолай. Семёну за аренду платить пора...

Любовь. Знаете, надо Фирса сегодня проведать. А то собирались, собирались к нему – да так и не выбрались за всё это время.

Варя. Как он там?

Леонид. Доктор говорит – в одной поре.

Пётр. Ему хорошо, должно быть. Чистота, свежий воздух. Покой, тишина.

Ермолай. Ни забот, ни проблем.

Леонид. Пойдём непременно! Я даже партию вечером отложу.

Ермолай. Мне с договорами поработать надо, да ничего - успею...

Пётр. В инет запись солью – и тоже с вами. Может, Аня захочет...

Наружная дверь отворяется, на пороге возникает Аня. Взоры всех устремляются на неё. Аня обходит присутствующих по кругу и останавливается перед Варей. Дотрагивается рукой до пакетов с покупками.
Аня. Что это, Варя?!

Варя (показывая покупки). Это, солнышко, ваза для цветов, набор тарелок, термосумка...

Аня. Зачем? Зачем, Варя?!

Варя (демонстрирует свойства сумки). В ней продукты хранить удобно. Смотри: сюда кладёшь хладагент, сюда - мясо, закрываешь... Удобная вещь!

Аня. Варя, Варя, неужели ты совсем не понимаешь меня?!

Теребит за рукав. Заглядывает в глаза.
А знаешь, чем пахнет весной ветер из степи? Он пахнет полынью, детством и ещё тем, чему нет имени и названия, от чего на сердце так сладко и тяжело... Ветер колышет травы, поднимает на озере рябь. Подует – и утихнет. А мы? Мы – рябь на воде. Были – и нету...

Идёт дальше, останавливается перед Петром.
Пётр. Здравствуй, Аня.

Аня. Ну вот опять эти серые, ненужные, надоевшие слова! Ты повторяешь их всё время! Сперва – «доброе утро». Потом – «спокойной ночи». Или вот, как сейчас – «здравствуй»!

Пётр. Но Аня...

Аня. Не перебивай меня! Ты встаёшь по утрам, одеваешься и втыкаешься в свой ноут. Читаешь новости, отвечаешь на письма, что-то пишешь, заходишь с скайп, снова читаешь. Делаешь запись для своего блога... И так изо дня в день, изо дня в день, изо дня в день!! Об этом ли я мечтала, когда выходила замуж?

Пётр. Но Аня...

Аня. Скажи, сколько подписчиков на твой блог?

Пётр (потупясь). Ни одного...

Аня. А сколько лайков собрал твой последний пост?

Пётр. Ни одного.

Аня. Вот видишь! А вечером ты придёшь ко мне и скажешь... (Замечает Любовь.) Мама!

Любовь. Доченька!

Аня (показывая пальцем на Петра). Мама, он скучный, неинтересный... Он... обыкновенный! Понимаешь, обыкновенный! Он мелок! Он не умён!

Любовь молча прижимает Аню к груди и начинает гладить её волосы.
Он причмокивает, когда пьёт чай! Ходит в мятой рубашке! А вчера он надел разные носки. Один – чёрный. (Всхлипывает.) А другой – кори-и-ичневый!! (Плачет.) Это так пошло, мама, так безвкусно! (Безудержно рыдает.)
Любовь (продолжая гладить Аню по голове). Надо терпеть, милая, надо терпеть!

Варя подходит к Ане и Любови.
Варя. Анечка, пойдём! Пойдём, дорогая! Отдохнём, солнышко, отдохнём!

Уводит Аню во внутренние комнаты. Оставшиеся некоторое время пребывают под впечатлением от увиденного. После паузы Любовь подходит к Ермолаю.
Любовь. Емельян Алексеевич, можно вас на минутку? (Отводит Емельяна в сторону.) У меня разговор важный. Знаете, я ведь теперь в центре занятости стою. Целыми днями стою, ни на что больше сил не остаётся! Там и пособие платят – только маленькое совсем... Вчера как раз отмечаться ходила. Домой возвращаюсь – гляжу, магазинчик новый, недавно открылся. Зашла – а там французское бельё, английская шерсть, итальянский трикотаж... Глаза разбегаются! Всё – прямые поставки. Из Китая... Мне там блузка одна приглянулась. Два раза мерила, всё никак решиться не могла. У меня дома есть похожая. Только у неё цветочек слева, а там справа. Это ведь совершенно другой акцент, согласитесь!

Емельян (несколько растерянно). Да-да... Конечно...

Пауза.
Любовь (другим тоном). Ну, так как, Емельян Алексеевич?

Емельян. Что... как?

Пауза.
Любовь. Вы денег мне дадите? А то Семён Пантелеевич напоминал уже...

Емельян. Извольте. (Достаёт из бумажника деньги.)
Любовь (принимая деньги). Благодарю. А ещё – давно вам сказать хотела. Вы не обижайтесь только. Костюм этот вам совершенно не идёт. Такое впечатление, что его на рынке оптовом купили. А ведь вы - солидный человек. И причёску я бы поменяла. Вы уж зайдите к стилисту на неделе.

Емельян. Зайду, Любовь Андреевна, непременно зайду...

Расходятся в разные стороны. Ермолай проходит мимо Петра, сидящего за ноутбуком.
Ермолай. Ну что, всё лясы в интернете точишь?

Пётр. А ты всё в кубышку деньги складываешь? Много ещё для счастья не хватает?

Ермолай. Что заработал – то моё.

Пётр. А твоё ли оно, Ермолай? Сколько рабочих на тебя горбатятся, чтобы ты с Варей мог безбедно жить?! А платишь им сколько? Гроши!

Ермолай. Я плачу, сколько все. Положу больше – в трубу вылечу. И рабочие мои на улице останутся, и мне прибыли никакой.

Пётр. Прибыли, убытки... Странный ты человек, Ермолай!

Ермолай. Да уж какой есть.

Пётр. Жаль мне тебя. И говорить мне с тобой не о чем. И денег мне от тебя не нужно. Я сейчас перевод на фрилансе делаю. Через месяц должны гонорар прислать...

Пауза.
Ермолай. Так то через месяц, а тебе сегодня Семёну отдавать... (Достаёт кошелёк.) Возьми!

Пётр. Не возьму! Я – свободный, гордый человек!

Ермолай. Возьми, обижусь! Ведь от чистого сердца!

Пётр. Иди, Ермолай, тяжело мне с тобою.

Ермолай (волнуясь). Ты же не насовсем! Ты же отдашь! Перевод сделаешь – и отдашь...

Пауза. Пётр работает с ноутбуком. Ермолай мнётся, затем – понуро уходит.
Пётр (вслед). Ладно уж, на столик положи.

Ермолай кладёт деньги на стол, Пётр закрывает ноутбук, берёт деньги, пересчитывает, прячет в карман.
Не всё, Ермолай, деньгами измерить можно. Как ты этого не понял до сих пор? В мире сейчас такие вещи происходят, такое движение... Ты бы хоть за новостями в инете следил иногда.

Берёт камеру и ноутбук, уходит через внутреннюю дверь. К Ермолаю подходит Леонид. Протягивает коробку с леденцами.
Леонид. Не желаете угоститься, Ермолай Алексеевич?

Ермолай. Я в ресторане наелся.

Леонид. Зря отказываетесь. Вкус замечательный!

Ермолай. Пробовал у вас месяц тому…

Леонид. Нашли, что вспомнить! Я тогда «взлётными» баловался. А сейчас на «барбарис» перешёл. Поверьте, никакого сравнения. У «барбариса» оскомины нет и послевкусие мягче. Рекомендую.

Ермолай. Спасибо, мне зубы беречь нужно.

Леонид. Напрасно вы так. Я в клубе многих уже на «барбарис» подсадил. Пока сосёшь – и мысль яснее, и рука твёрже.

Ермолай. Вы, Леонид Андреевич, в бильярд свой хотя б на деньги играли. Всё польза какая...

Леонид. Ну что вы, под деньги нельзя! Нехорошо... Если вы о долгах, Ермолай Алексеевич, – так я отдам, не переживайте. Мне бы только в этом месяце с Семёном разойтись. А там я работать пойду...

Ермолай. Куда же, осмелюсь поинтересоваться?

Леонид. В банк. Уже и резюме составил. 

Ермолай. Интересно, интересно.

Леонид. Я ведь в банке работал - две недели. У Ляликова, в 1903 году. 

Ермолай. Так ведь вас первым делом спросят, отчего с 1903 года трудовой стаж прервался. Могут не взять... Ладно, держите.

Вручает деньги.
Леонид. Премного благодарен.

Ермолай уходит через внутреннюю дверь. Леонид подходит к Любови.
Леонид (провожая взглядом Ермолая). Как был Ермолай мужиком, так мужиком и остался. Ни обхождения, ни культуры. Простой разговор поддержать не может. Ему бы учиться пойти. Или хотя б книжку какую почитать...

Любовь. А Варя совсем чужая стала. Со мною не разговаривает почти, злится. Это, наверное, оттого, что у них с Ермолаем ребёночек не получается.

Леонид. Да откуда там могут дети взяться? Для этого нужно... поцеловаться, что ли. Хоть раз-другой. А они по ночам, небось, курс доллара обсуждают да цены на нефть...

Кладёт в рот леденец. Уходит следом за Ермолаем. Некоторое время Любовь находится на сцене одна. С улицы заходит Михаил.
Любовь. Доктор! Как хорошо, что я вас встретила! Хочу поговорить об Ане. Я так волнуюсь за неё, так волнуюсь. Просто места себе не нахожу!

Михаил. А что вас, собственно говоря, беспокоит?

Любовь. Ну как же, доктор... Она всего год замужем, а ей уже наскучил муж. Она ждёт ребёнка, но твердит, что не имеет цели. Ей восемнадцать лет, а она не видит в жизни смысла...

            Михаил. А разве в жизни есть смысл, Любовь Андреевна?! Разве не глупо и бестолково всё то, чем мы живём?! У вас выросла умная дочь, только и всего.
            Любовь. К тому же, Аня выражает всё в такой странной форме! Ходит по комнатам, произносит какие-то нелепые монологи...

            Михаил. Forma nihil - ничто. Любовь Андреевна, в сущности, все мы живём в сумасшедшем доме. Просто одни предпочитают носить белые халаты, другие – смирительные рубашки. Разницы между ними никакой.
Любовь. Что же мне делать?

Михаил. Ничего. Живите спокойно. Включите телевизор, выпейте кофе – глядишь, всё как-нибудь само собой устроится.

Любовь. А хотите, доктор, я вас кофе угощу?! Недавно заварила – ещё не остыл! Замечательно поднимает настроение и гонит мрачные мысли. Я мигом!

Не дожидаясь ответа, уходит во внутреннюю дверь и почти сразу возвращается с чашкой кофе.
Михаил (делая первый глоток). Гм! Никогда в жизни не пил такого вкусного кофе!

Любовь. Оба моих мужа – русский и французский – не могли прожить без кофе и нескольких часов. Это, пожалуй, единственное, что у них было общего...

Михаил (оценивающе глядя на Любовь). А вы... давно в разводе?

Любовь. Хотите поинтересоваться, сколько мне лет? Так и скажите. Только во-первых, это бестактно, а во-вторых, я сама не знаю. Смотря с какого момента считать.

Михаил. Вы говорите загадками. 

Любовь. Женщинам по-другому нельзя. Если выражаться обыкновенно, с нами никто не станет разговаривать… А ведь сегодня ровно год, как мы знакомы, доктор. Живём за стеной и ничего один про другого не знаем. Общаемся, только если нам что-нибудь нужно.

Михаил. Это совершенно нормально. Неужели мы должны ни с того ни с сего начать улыбаться при встрече, всерьёз интересоваться друг другом, волноваться, сопереживать? Согласитесь, это выглядело бы в высшей степени странно… Впрочем, и рассказать о себе особо нечего: работа – дом. На работе - дурак-главврач и докучливые пациенты, у которых в животе то и дело что-то происходит. Дома – библиотека, компьютер, путешествия.

Любовь. Что, простите?!

Михаил. Путешествия. Я взял себе за правило каждый вечер посещать хотя бы один город мира. Сейчас, при наличии интернета, это совсем не тяжело. Забиваешь в поисковик – и готово. Сегодня у меня в плане девятьсот двадцать первый город – Уагадугу в Буркина Фасо.

Любовь. Какой вы необычный человек!

Михаил. А ещё я пишу книгу.

Любовь. Как интересно!

Михаил. Для вас – едва ли. Это – учебник по брюшной хирургии.

Любовь. Доктор, вы не женаты?

Михаил. Разведён. Жена в городе на квартире осталась, а я перебрался сюда. В принципе, здесь вполне сносно. Особенно весной...

Любовь. И сколько лет вы были женаты?

Михаил. Тринадцать. Несчастливое число. Впрочем, я не суеверен.

Любовь. Почему же расстались?

Михаил. Трудно так сразу объяснить... Люди знакомятся, звонят друг другу, ходят в гости, решают сойтись… А потом начинается жизнь. Наша нескладная, невесёлая жизнь, помноженная на два...

Любовь. Ужасно, доктор, ужасно!

Михаил. Изо дня в день люди вместе едят, пьют, спят, смотрят телевизор, ездят в отпуск. Иногда, чтобы уж совсем не помереть с тоски, рожают детей...

Любовь. Какие страшные вещи вы рассказываете! А у вас были дети, доктор?

Михаил. Не было. Я не хотел, жена не настаивала… Знаете, жить с одним человеком всё время – это как читать изо дня в день одну и ту же газету. Через несколько лет зачитываешь её до дыр. Не остаётся ни чувств, ни желаний, ни привязанности. Только быт. Серый мещанский быт, где всё известно наперёд, где не бывает ничего нового и радостного…

Пауза.
Удивительный кофе!

Любовь. Идёмте ко мне. Я налью вам вторую чашку.

Вечер. Те же декорации. В комнате стало заметно темнее. Из внутренней двери выходит Пётр с ноутбуком, садится за стол, включает ноут в сеть. Через минуту внутренняя дверь снова отворяется, входит Аня, направляется к Петру. Её походка стала уверенней, взгляд ясен.
Аня. Ты, наверное, с утра не ел ничего? Хочешь, картошку разогрею - поужинаем?

Пётр (поднимая глаза). Я бутерброды пожевал. Вроде, сыт.

Аня. Давай, рубашку поглажу.

Пётр. Не надо, я сам...

Пауза.
Аня. Мне уже лучше, я отдохнула. Пойдём куда-нибудь?

Пётр. Куда?

Аня. Куда хочешь.

Пётр. Пошли! Только гляну отзывы на свой последний пост…

Погружается в ноутбук. Аня тихо плачет.
Аня. Господи! Господи, отчего так тяжело?!

В комнате неслышно появляется Шарлотта.
Аня. Снова ты?

Шарлотта. Я тут случайно мимо шла. Слышу...

Аня. Знаешь, когда я в детстве весной выходила в наш сад и вдыхала аромат вишнёвых цветов, как торопила я время, с какой радостью думала о том, что будет впереди. И вот я замужем, жду ребёнка... Отчего теперь я не люблю весну, как прежде? В ней всё неправда, всё обман! Зачем весна, зачем этот запах из сада, зачем дурманящий ветер с полей, если наша жизнь – только сон безумного старика?! Если всё исчезнет в осенней жёлтой круговерти?!

Пауза.
Что со мною, Шарлотта?

Шарлотта. Твоя душа тоскует о потерянном рае. Тут ничего нельзя поделать.

Аня. Это пройдёт?

Шарлотта. Обязательно пройдёт! А после начнётся снова. Так заведено.

Аня. А Петя? Он что - не при чём?!

Шарлотта. Не при чём!

Аня. Не оправдывай его, Шарлотта! Он мог быть совсем другим! Мог стать великим писателем, певцом, футболистом... Военным лётчиком или капитаном китобойного корабля. Он уплывал бы в море на долгие месяцы, а я каждый день выходила на берег и глядела в голубую даль: не мелькнёт ли на горизонте знакомый парус...

Пётр (не поднимая головы от ноутбука). На китобойном судне нет парусов.

Аня. Ну и что? Я бы всё равно выходила. Он мог ради меня хотя бы раз оторваться от своего ноута. И тогда, возможно, я снова полюбила его - как прежде... 

Пётр. Невероятно! Полторы тысячи лайков за три часа! Двести подписчиков на блог! Семён Пантелеевич просто волшебник!! Все хотят поглядеть, как он со стула падает!

Аня. Боже мой, Шарлотта, и у меня будет ребёнок от этого человека!

На сцене ещё больше темнеет. Пётр, Аня и Шарлотта исчезают во мраке. Луч света освещает диван. На нём, как и в первом действии, неподвижно лежит Фирс. Рядом на стуле сидит Любовь.
Любовь. Никто не пошёл со мною... Всем некогда, у всех дела. Ну да ничего... Как ты тут, Фирс, как ты, мой старичок? (Пауза.) А мы без тебя хорошо живём. Ермолай деньги зарабатывает. И с Варей, вроде, ладит. Только деток пока нету. А у Пети с Аней скоро ребёночек будет - мальчик. Решили Кирюшей назвать. Через месяц, Фирс, я бабушкой стану. Какой ужас!.. Лёня в клубе целыми днями пропадает. Без шубы ходит – некому за ним присмотреть. А я дома сижу. Одна да одна. Сериалы смотрю. Без сериалов, наверное, с ума сошла бы. А так – ничего. (Пауза.) А ещё, Фирс, у нас доктор живёт. Хороший человек. Только неприкаянный какой-то, одинокий. Мне кажется, его никогда по-настоящему не любила женщина… Знаешь, Фирс, за сто лет здесь ничего не поменялось. И люди такие, какими мы были. Горюют, радуются... Ссорятся, мирятся... Всё, как прежде. (Вздыхает.) И все хотят счастья, Фирс, только никто не знает, что это такое...

Луч ещё несколько секунд освещает две неподвижные фигуры на сцене. Затем всё погружается в темноту.





Занавес





ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Те же декорации. С улицы заходит Михаил с портфелем. Он чем-то сильно озабочен. Михаил садится перед телевизором, пытается включить его при помощи пульта. Телевизор не включается. Михаил продолжает сидеть, задумчиво глядя на тёмный экран. Из внутренней двери выходят Любовь и Леонид. Они катят перед собой детскую коляску. Останавливаются, рассматривают лежащего в коляске младенца. Говорят вполголоса, чтобы не разбудить.
Любовь. В бабушкину родню пошёл…

Леонид. Думаешь?

Любовь. Конечно! Глазки тёмные-тёмные, как у цыганёнка. И чубчик чёрненький. Ты в профиль посмотри!

Леонид кидает в рот леденец, смотрит в профиль.
Леонид. Да, пожалуй… У бабушки все дети на цыган похожи. Говорили…

С таинственным видом что-то шепчет Любови на ухо.
Любовь. Да ну, глупости какие! У неё муж – румынский князь был!

Продолжают рассматривать младенца.
Леонид. А по характеру – копия дедушка Иван Петрович. Тот тоже целыми днями только ел да спал.

Любовь замечает Михаила, который по-прежнему безуспешно пытается включить телевизор. Подходит к нему.
Любовь. Чего так рано, Миша? Случилось что-то?

Михаил. Почему сразу «случилось»?

Любовь. Ты включаешь телевизор при помощи мобильного телефона.

Михаил (рассматривая мобильник в руке). Да? Странно… А ты на редкость наблюдательна.

Леонид (подходя к Михаилу). Доктор, хотел с вами посоветоваться... Я с понедельника на работу устраиваться буду – в охранную фирму.

Михаил. Что охранять думаете?

Леонид. Школы, детские сады.

Михаил. Дело важное.

Леонид. Только, боюсь, медкомиссию не пройду. У меня со здоровьем что-то странное последнее время творится.

Михаил. На что жалуетесь?

Леонид. Когда сажусь – сразу глаза закрываются и в сон клонит.

Михаил. Плохо.

Леонид. А встану – сердце так и колотится!

Михаил. Скверно.

Леонид. А главное, только представлю себе, что работаю где-то – к примеру, землю копаю или дрова рублю – сразу слабость накатывает и земля из-под ног уходит!

Михаил. Совсем нехорошо. Впрочем, есть проверенное лекарственное средство: рекомендую хотя бы два раза в неделю разгружать фуру картошки на овощной базе. Всё как рукой снимет! У меня приятель в торговле работает – могу составить протекцию. Labor corpus firmat - труд укрепляет тело!

Леонид. Вы правы, доктор. Труд – не бремя, а благо. Labor non onus, sed beneficium.
Любовь. Лёня, погуляй с Кирюшей - я позже выйду.

Леонид с коляской выходит на улицу.
Михаил. Никогда бы не подумал, что твой брат знает латынь.

Любовь. Он знает ещё французский, английский, немного – греческий и немецкий. У нас были хорошие учителя.

Михаил смеётся.
Чего ты смеёшься?

Михаил. Я представил, сколько людей тратили своё время, силы, талант, чтобы в результате твой брат мог сосать леденцы, клянчить деньги у Ермолая да прохаживаться с коляскою перед домом. Словом, жить без смысла, без пользы бездельником и пустоцветом, растрачивая…

Любовь. Ты сегодня не в духе. Что всё-таки случилось?

Михаил. Пришло распоряжение из министерства: болезни и смерть упразднить, больницы закрыть за ненадобностью.

Любовь. А если серьёзно?

Михаил. Если серьёзно – я уволился.

Любовь. Ты шутишь… Но почему?!

Михаил. Разошлись с главным во взглядах на жизнь.

Любовь. А подробнее?

Михаил. Сегодня на дежурстве у меня были две прободных язвы, кишечная непроходимость, ножевое, ну и ещё по мелочи… В конце концов, мне всё надоело. Когда под утро привезли парня с аппендицитом, я предложил интерну начинать без меня, а сам на полчаса завалился спать.

Любовь. А вдруг за это время с мальчиком что-то случилось?!

Михаил. Исключено. Пациент при поступлении произвёл впечатление здравомыслящего юноши с ясным представлением о собственном будущем. В его планы совершенно не входило погибнуть во цвете лет от заурядного аппендицита. К тому же, в случае чего, меня бы отыскали. Я даже дверь в дежурку не закрыл.

Любовь. А дальше?

Михаил. Дальше прилетел главный. Вместо того, чтобы вежливо меня разбудить, обсудить погоду, вчерашний футбол и тонко перевести разговор на пациента в операционной, он начал тупо кричать на меня в присутствии персонала. Пришлось проснуться, наорать в ответ, закончить операцию и написать заявление об уходе… Знаешь, Люба, сегодня я понял, куда ушли все тараканы. Они теперь живут в головах! Я по наивности думал, что у главного есть остатки здравого смысла и ему нужен в отделении хотя бы один хирург.

Любовь. Но у вас по штату полно народу.

Михаил. По штату – полно. По факту – один. Точнее - уже ни одного.

Любовь. А Старцев?

Михаил. Я б не доверил ему разрезать даже курицу к обеду!

Любовь. А Чебутыкин?

Михаил. Он ассистировал ещё Пирогову в Крымскую войну.

Любовь. А Дымов?

Михаил. Отличный хирург. Когда трезвый. Только трезвым его лет пять никто не видел. Любопытно узнать, когда они всей командой уморят первого пациента – через месяц или через неделю… (Пауза.) Впрочем, всё это – лирика. А проза в том, что я теперь - безработный с нулевыми шансами найти что-то путное.

Любовь. Глупости! Да на твою защиту сам профессор Пуркуа из Парижа приезжал!

Михаил. И кто теперь это вспомнит?! Кому нужен старый провинциальный хирург, уволенный за нарушение клятвы Гиппократа?

Любовь. Миша, тебе просто нужно верить в себя! Помнишь, какую чудесную резекцию желудка ты провёл перед Новым годом?! А твоё неподражаемое удаление полипов щадящим методом? А санация разлитого перитонита?! Все боялись браться – а ты смог!

Михаил. Я отдал больнице двадцать семь лет – а это ведь целая человеческая жизнь, Люба! И не такая уж короткая, по нынешним временам. Сегодня, за какой-то час я всё потерял.

Любовь. Миша, когда теряешь всё, остаётся так много! Твои руки, которыми ты по-прежнему можешь лечить людей... (Берёт руку Михаила в свою.) Телефон, в котором записано столько номеров... (Берёт мобильник Михаила.) На ужин я приготовила твою любимую гречку с фасолью. А через час мы можем посмотреть замечательный сериал. Про любовь! (Вместе идут к внутренней двери.) Представь: чистая, наивная девушка, вступив по неопытности в банду наёмных киллеров, решает завязать с прошлым и устраивается посудомойкой в элитный ресторан. Там в неё без памяти влюбляется…

Уходят. В комнату с улицы заходят Аня, Варя и Пётр. В руках у Петра – ноутбук и большой пакет с детскими смесями. Рубашка на нём по-прежнему мятая.
Пётр (ставит пакет на пол). Всё! Теперь на неделю хватит! Дальше что? (Показывает на пакет.)
Аня. Оставь здесь. Я в комнату сама занесу.

Варя берёт в руки упаковку смеси, рассматривает.
Варя. Срок годности хоть посмотрели?

Аня (отмахиваясь). Да нормально там всё!

Варя. Не понимаю, почему на молочной кухне опять ничего нет?! Я б на твоём месте непременно жалобу накатала. Разве можно ребёнка каждый день химией пичкать?!

Аня (смеясь). Заведёшь с Ермолаем своего – тогда и командовать будешь…

Пауза. Варя смотрит на Аню.
Чего ты так на меня смотришь?

Пётр. Ладно, я потопал…

Направляется с ноутбуком к входной двери.
Аня. Ты куда?

Пётр. В беседке с ноутом посижу.

Аня. Ты кое-что забыл!

Прикладывает указательный палец к губам. Пётр возвращается и целует Аню в губы. Уходит.

Варя. Быстро вы помирились после вчерашнего.

Аня. Мы и не ссорились. С чего ты взяла?

Варя. Так у вас весь вечер крик стоял. Через три стенки слышно было.

Аня. Да мы спорили просто.

Варя. В двенадцать ночи? О чём?!

Аня (с чувством). Как нам Россию обустроить. 

Варя. Хорошо хоть ребёнка не разбудили!

Аня. Да он привык уже. Когда мы о политике говорим, сразу засыпает. А если тихо – плачет…

Пауза.
Знаешь, у Пети уже десять тысяч подписчиков на блог. И статьи постоянно заказывают.

Варя. Я так рада, что у вас всё наладилось!

Аня. Прошло, прошло! Сейчас даже вспоминать весело. (Пауза. Аня к чему-то прислушивается. Другим тоном, глядя куда-то вдаль.) Вот только иногда подует ветер с полей, или огонёк загорится в вдали, или незнакомец махнёт рукою в толпе - вдруг замру, как дура, и стою. Будто жду чего-то…

Пауза.
Варя. Петя любит тебя.

Аня. Ещё бы! Если б он меня разлюбил – ни минуты терпеть не стала!

Варя. И что бы сделала?

Аня. Не знаю… Развелась. Уехала на край света. А может – убила. Сперва – себя, потом – его. Ну, или наоборот…

С улицы слышен звук подъехавшей машины. Аня выглядывает в окно.
Походу, Ермолай сейф из города привёз. Ого, какой здоровый!

Голос Ермолая. Чего ждёшь?! Борт открывай!

Варя (задумчиво). А Ермолай меня не любит и никогда не любил.

Пауза. Аня в недоумении смотрит на Варю.
Аня. Как же вы тогда живёте?!

Варя. Обыкновенно. Просто вдвоём нам лучше, чем поодиночке. Днём я ему на работе помогаю. Знаешь, сколько сейчас секретарше хорошей надо платить?! А вечерами мы в инете дома разглядываем. Решаем, какой себе выбрать. Уже и место присмотрели. Только я хочу дом сайдингом облицевать, а Ермолай – диким камнем, под старину. Никак не договоримся. (Перехватывает Анин взгляд.) Чего ты так на меня смотришь? Знаешь, если не ждать от жизни чудес, то и падать не больно. Так лучше! Когда думаешь о сайдинге или диком камне, можно не думать обо всём остальном: о мышах под полом, о спящем Фирсе или о том, что у меня никогда не будет детей.

Пауза.
Аня. Это точно?

Варя. Точнее не бывает. Помнишь, мы с Ермолаем зимой шенген открывали, в Париж летали? Меня сам профессор Пуркуа смотрел, по протекции Михаила Львовича.

Аня. И что?..

Пауза. Варя молча рассматривает узор на обоях. Со двора в дверь заходит Леонид.
Леонид. Ветер на улице. Как бы маленького не просквозило. Надо одеяло набросить…

Ищет в комнате одеяло.
Варя. Дядя, отчего ты не женился?

Леонид. Не знаю. Всё как-то некогда, некогда было…

Варя. Так ведь плохо одному.

Леонид. А разве я один? У меня вы с Анечкой есть, и Люба, и Кирюша. А в клубе – Андрей Ефимович и Мисаил Алексеевич, и Ферапонт Феофилактыч, и …

Аня. Это совсем не то, дядя!

Леонид. Отчего же не то?.. (Пауза.) Ну а если ты про амуры всякие, то здесь - как у кого организм настроен. Мне, например, это не к чему вовсе. А Люба, сколько её помню, без мужчины сразу тосковать начинала. И, главное, хоть бы раз себе путёвого нашла! Один хуже другого… Папаша твой, уж на что характером не удался, а по сравнению с остальными, просто Иван-царевич был... Ой, я, наверное, опять… Где же одеяло подевалось?! (Находит.) Да вот оно!

Берёт одеяло, уходит на улицу.
Аня. Пошли, всё расскажешь…

Вдвоём с Варей берут сумку. Уходят через внутреннюю дверь. С улицы заходит Евдокия. Придерживает дверь. Ермолай, Пётр, Семён и Яша с большим трудом заносят в комнату сейф. Ставят у двери.
Яша (переводя дух). Уф! До чего тяжеленный! Вообще, Ермолай Алексеевич, деньги правильней в офисе держать. Или в банке. А дома - неровен час…

Ермолай. Тебя не спросил! В офисе хранить – перед налоговой подставляться. А в банке держал когда-то. А только в 1899 году Должиков – банкир вместе с моими деньжатами взял да и смылся. Ещё и заёмные прихватил! Я два года потом долги кредиторам своим отдавал. Мошенник!

Яша. Это вы верно подметили. Все люди – гнилые! Никому верить нельзя. Я вот недавно дяде по доброте душевной пятихатку до получки ссудил. А он взял и помер - под машину по синему делу попал. А у нас из родни – считай никого. Одни с ним были на всём белом свете! (Вздыхает.) Вот и с кого, скажите, мне теперь долг струсить? А?!

Ермолай (похлопывая рукой по сейфу). Дома ему самое место! Сейф не простой – фирмы «Бизли». Его ни отмычкой, ни паяльной лампой не возьмёшь. Я ещё на сигнализацию поставлю да арматуркой к стене прихвачу – любо-дорого будет! Гарантия – сто процентов!.. Ну, двинули.

Все снова берутся за сейф. Приподнимают.

Яша (Евдокии). А ты, Дуся, чего в стороне стала? Помогай тащить!

Семён. Ну что вы, Дуняша, не надо! Мы сами уж как-нибудь!

Выпускает свой конец сейфа из рук. Сейф с грохотом падает Семёну на ногу. Он вскрикивает, делает несколько прыжков на одной ноге и падает. На шум из внутренней двери выходит Любовь.
Ермолай 

Твою мать!

Евдокия (вместе).
Семён Пантелеевич!

Любовь 

Вы живы?!

Все окружают Семёна.
Семён. Ничё-ничё. Живой. Идти только не могу. Мне бы воздуха свежего глотнуть - всё как рукой снимет!

Пётр. Так давайте скорей на улицу!

Евдокия. В беседку несите – там на лавочке прилечь можно…

Пётр и Яша выносят Семёна на улицу. Евдокия и Любовь их сопровождают. В комнате остаётся один Ермолай. Ермолай садится на сейф, задумывается. Входная дверь открывается – заходит Шарлотта.
Шарлотта. Звали, Ермолай Алексеевич?!

Ермолай. Спасибо, что заглянули. У меня к вам разговор деловой.

Шарлотта. Говорите.

Ермолай. Я, Шарлотта Ивановна, заводик прикупить хочу – подсолнечник обрабатывать.

Шарлотта. Так покупайте. Или денег не хватает?

Ермолай. Хватает. Давно уж отложено. (Кивает на сейф.) Только продавец мутит чего-то. Третий месяц никак не договоримся.

Шарлотта. У другого купите.

Ермолай. Не могу. Место мне больно приглянулось. Приехал я туда – а вокруг степь всеми цветами радуги переливается. Сразу дом родительский вспомнился на окраине села, и как папаша покойник в харю мне кулаком тыкал... На душе тепло, радостно стало! Так бы и прожил всю жизнь на этом месте: построил себе дом, глядел с крылечка, как масло в бутылки льётся и прибыль подсчитывал.

Шарлотта. Да вы поэт, Ермолай Алексеевич!

Ермолай. Есть немного... Вот я и подумал: не сможете ли вы, Шарлотта Ивановна... похлопотать?!

Шарлотта. Так у меня здесь и связей-то нет. Я ведь приезжая.

Ермолай. Мне не здесь – мне Там похлопотать надо.

Указывает жестом куда-то вверх. Пауза.
Шарлотта. Понимаю…

Ермолай. Может, надо молитву какую прочитать или деньги пожертвовать? Чтоб дело с мёртвой точки сдвинулось.

Шарлотта. Пожертвовать? Это запросто, Ермолай Алексеевич! Здесь я вам помогу. У нас в молитвенном доме как раз крыша протекает – перекрыть надо. Года два уж течёт.

Ермолай. Отчего раньше не чинили?

Шарлотта. Денег не было. Да и пастор не хотел. Сказал: через дырявую крышу небо лучше видно. А только терпеть дальше нельзя: прихожанам вода за шиворот льётся, лужи кругом – форменное безобразие! Хотим черепицей перекрыться.

Ермолай. Может, шифером лучше? Хороший материал. И не дорогой...

Шарлотта. Не торгуйтесь! Черепицей красивее. И вообще, кому заводик нужен: вам или мне?

Ермолай. Хорошо, завтра прораба пришлю. А со следующей недели начать можно.

Шарлотта. Вот и славно. Я вас с пастором нашим сведу – всё и обсудите.

Направляется к выходу.

Ермолай. Шарлотта Ивановна!

Шарлотта оборачивается.
А когда можно результата ждать?

Шарлотта. Чуда? По-разному случается. Иногда годами ждут. А бывает быстро. Один наш прихожанин бабушку из магазина на велосипеде подвёз, а на следующий день «форд» в лотерею выиграл. Тут уж как кому повезёт.

Выходит на улицу. В дверях сталкивается с Петром. Пётр с ноутбуком проходит мимо Шарлотты, не замечая её.
Ермолай. Ну, что там?

Пётр. Нога распухла, а так, вроде, обошлось.

Ермолай. Ты куда?

Пётр. Пойду статью дописывать: «Рационализация труда в современной России». На завтра сдать нужно.

Ермолай. Ну-ну, тема хорошая… Помоги сейф затянуть – потом писать пойдёшь.

Пётр. Смеёшься, Ермолай?! Мы вчетвером его еле тащили…

Ермолай. Да какие шутки!

Выходит на улицу и тут же возвращается. В руках у него – ломик и две коротких круглых трубы.
Держи!

Вручает одну трубу Петру. Опираясь на вторую трубу, приподнимает сейф ломиком.
Подкладывай!

Пётр подкладывает трубу под сейф.
Теперь вместе… И раз! И два!

Толкают сейф. Тот перекатывается по трубе. Поочерёдно подкладывая трубы, Ермолай и Пётр постепенно перемещают сейф в сторону внутренней двери. Одновременно ведут беседу.
Странный ты человек… Пётр Сергеевич…

Пётр. Да уж каков есть…

Ермолай. Про труд пишешь... Про рационализацию… Про Россию… А сам простых вещей не знаешь… И не видел… толком ничего…

Работает ломиком.
Пётр. Была бы голова… на плечах… остальное в инете найти можно…

Толкает сейф.
Ермолай. Так в инете... такие ж как ты… умники… У которых времени много… на диванах сидеть… Всё! Шабаш!

Присаживаются на сейф.
Пётр (отдуваясь). У меня, Ермолай, оттого времени много, что твоих проблем нет: как за офис заплатить, да кредит отдать, да дом в пять этажей построить с конюшней и полем для гольфа. А на хлеб с маслом я всегда фрилансом заработаю. Вот время и остаётся – подумать…

Ермолай. О чём?

Пётр. О жизни, о правде, о России, о человечестве.

Ермолай. Только когда ты, интересно, жизнь разглядеть успеваешь? Пока с дивана на кухню идёшь?

Пётр. А ты на фирме своей сильно много видишь?!

Ермолай. Уж поболе твоего. Да и языком попусту молоть не приучен. Мне, дай Бог, с фирмой своей управиться – и людей накормить, и прибыль снять… А о высшей материи пускай другие пустомелят. Те, кто ничего больше делать не умеет.

Встаёт. Пётр встаёт следом.
Ну, двинули…

Толкают сейф.
Пётр. Хороший ты человек, Ермолай… А только жизнь… одними деньгами… меряешь…

Ермолай. Так другой меры… ещё не придумал… никто…

Доходят до внутренней двери.
Ну, давай: на раз… два… три!!

Вместе заталкивают сейф вовнутрь. С улицы заходят Любовь и Дуняша.
Любовь. Может, надо всё-таки в скорую позвонить? Или Михаила Львовича позвать?

Дуняша. Да не волнуйтесь! Мы тут привыкли уже. Другой бы давно убился или инвалидом стал. А на Семёне Пантелеевиче всё мигом заживает. Как на терминаторе. (Пауза.) Любовь Андреевна... Скажите, а если бы у вас, к примеру, были два ухажёра – один старый, другой молодой, то вы б какого выбрали?!

Любовь. Старого, конечно! Старый и ест меньше, и одежду носит аккуратнее. А главное – с ним всегда поговорить можно!

Дуняша. Вам хорошо: всегда во всём уверены. А я ни на что решиться не могу. (Вздыхает.) Переживаю...

Любовь. А ты, Дуняша, не переживай! Всё само собой устроится. Так доктор говорит. Он знаешь, какой умный!
Из внутренней двери выходит Михаил. Улыбается, смотрит на Любовь. Любовь смотрит на Михаила.
Дуняша. Ну, я пойду…

Быстро уходит на улицу.
Михаил. Я только что звонил профессору Пуркуа. (Пауза.) Он предложил мне работу.

Любовь. Вот видишь! А ты не верил!

Михаил. У него осенью на парижской кафедре освобождается место ассистента.

Любовь подходит к Михаилу.
Любовь. Миша, я так рада видеть тебя счастливым!

Михаил (пожимая плечами). Счастливым? Ну что ты, Люба! Разве прилично быть счастливым русскому интеллигенту? Просто теперь у меня появился шанс не кончить дни где-нибудь под забором, только и всего.

В задумчивости подходит к дивану.
Наверное, счастье бывает лишь в детстве, когда безотчётно веришь всему. Когда на Новый год к тебе приходит Дед Мороз, а зубная фея по ночам кладёт под подушку свои подарки. (Берёт подушку с дивана, крутит её в руках.) А потом ты становишься взрослым. Сначала перестаёшь верить в Деда Мороза и зубную фею. Потом – в райские сады и вечную жизнь… (Кладёт подушку на диван.)
Любовь. Но ведь это ужасно!

Михаил. Что именно?

Пауза.
Любовь (тихо). Что зубных фей не существует.

Михаил. Существуют зубные врачи. Sapienti sat. Разумному достаточно… Существует человеческое знание, ум – и это совсем не мало, Люба! Дело не в нашем счастье и несчастье, а в том что мы оставим после себя на земле: пустое место - или книгу, картину, научное изобретение, философскую мысль… Да хоть лавочку во дворе и резной наличник на окнах! Вопрос – как мы распорядимся своим призванием и своим талантом.

Любовь. А если у меня нет никаких талантов?

Михаил. Неправда. Они есть у всех. Ты умеешь бесподобно заваривать кофе, умеешь слушать, умеешь быть женщиной – это редкий дар! ( Задумчиво.) А я ведь, наверное, не смогу без твоего кофе в Париже!

Пауза.
Любовь. Ты зовёшь меня замуж?

Михаил. Я зову тебя в Париж!

Любовь. Как ты романтичен…

Михаил. Создавая что-то, мы оставляем вечности частицу себя. Если задуматься об этом, мир предстанет совсем иным! Сколько вокруг замечательных вещей, созданных человеческим талантом и человеческим умом! В них залог нашего бесконечного совершенствования, нашего бессмертия на земле. Это как рука, протянутая из прошлого, как свет давно погасшей звезды… Лувр, Эйфелева башня, Нотр-Дам! И мы ещё сможем увидеть всё это, Люба! Пожать протянутые тебе руки!

Любовь. Ах, Нотр-Дам! Помню, напротив, в бистро месье Жака когда-то пекли чудесные ливерные пирожки. А официантками были его дочери-близняшки – смешные, с веснушками на щеках. Интересно, где они сейчас? Впрочем, глупый вопрос…

Михаил. Я сегодня что-то болтлив до неприличия. Водка отлично идёт под твою гречку с фасолью… Возможно, в Париже я, наконец, смогу закончить свою книгу. Наверное, я неважный писатель, но знаешь…

Любовь. Что ты, Миша! У тебя замечательный стиль! Когда я читала главу о колостомах толстой кишки, у меня просто мурашки бегали по коже!

Михаил. Если бы люди вдруг поняли, как, в сущности, всё коротко и быстротечно, если бы перестали тратить время на пустяки, на мелочи, на суету, а помнили о своём высшем предназначении, то какая чудесная, счастливая, радостная жизнь наступила через какие-то триста лет! Хотел бы я на это взглянуть хоть одним глазком…

Пауза. Михаил смотрит на телевизор, потом - на часы.
До твоего сериала осталось всего десять минут. А мне ещё нужно… доесть гречку с фасолью.

Любовь. Иди. Я подожду тебя здесь.

Михаил уходит в дом. Любовь в задумчивости подходит к зеркалу, поправляет причёску, рассматривает своё отражение.
В Париж? В Париж... В Париж!!






Занавес




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ

Те же декорации. В комнате беспорядок, неуютно. Заметны приготовления к отъезду. Перед уличной дверью – несколько упакованных сумок. Где-то раздаётся глухой стук топора по дереву, звучащий одиноко и грустно. С улицы быстро заходит Любовь. Она безуспешно пытается дозвониться по мобильнику. Из внутренней двери выходит встревоженная Аня.
Аня. Ну что?!

Любовь. Бесполезно. Во всём посёлке связь лежит. Наверное, надо в больницу ехать.

Аня. Подожди. Ещё разминёмся... Там уже Ермолай с Петей. И дядя...

Любовь (иронично). Ну, если Лёня на месте, тогда я совершенно спокойна.

Аня. Они сделают всё, что нужно, мама. Надо ждать.

Любовь. Где Кирюша?

Аня. Спит.

Любовь. Ты дала ему печёное яблочко?

Аня. Съел два кусочка.

Любовь снова безуспешно набирает мобильник.
Любовь. Нет, это просто невыносимо!

В наружную дверь заходит Михаил.
Михаил. Говорят, молния в вышку ударила. Похоже, всё надолго. Хорошо, что мы заранее заказали такси.

Любовь. Миша, я никуда не поеду, пока не узнаю, что с Варей. Надеюсь, ты это понимаешь?!

Михаил. Обычный обморок, уверяю тебя. Весенний авитаминоз, перепад давления, синдром хронической усталости... Словом, какой-нибудь невинный пустяк.

Любовь. Она упала прямо посреди улицы!

Михаил. Надо же ей было где-нибудь падать. Дома не интересно, на работе некогда.

Любовь. Ты бы не ёрничал, если б это был твой ребёнок! (Пауза.) Прости...

Михаил (глядя на часы). Как бы там ни было, через три часа самолёт…

Уходит через внутреннюю дверь. В дверях сталкивается с Евдокией. В руках у неё тряпка и мобильник.
Евдокия. Капец! Никто никуда дозвониться не может! Я в шоке! Как жить-то теперь?!

Любовь. Раньше как-то жили, Дуняша.

Евдокия. Что с Варварой Михайловной?

Любовь. Неизвестно.

Евдокия. А у нас, Любовь Андреевна, Яша пропал! С утра нигде найти не можем – ни в доме, ни в посёлке... Может, его... в пруду его поискать?! Вдруг он утопился?

Любовь. С какой стати?!

Евдокия (смущённо улыбаясь). От несчастной любви...

Аня (пожимая плечами). Ну, утопить кого-то – это он, пожалуй, сможет, а чтобы сам... (С сомнением качает головой.) Не переживай, Дунечка…

Евдокия вдруг начинает безудержно рыдать. Любовь подходит к ней и обнимает за плечи.
Любовь. Дуняша, что с тобой?

Евдокия (сквозь всхлипы). Это папик мой… осчастливил… Не мог Ангелиной… или Снежаной назвать...

Любовь. Ну что ты! Евдокия… Имя какое красивое!

Евдокия. Да?! Это по паспорту - красивое. Только по паспорту никто не зовёт! Дунькой обзываются, Дуськой. Или как вы… (Всхлипывает.)
Любовь. Да не горюй ты так! Тебя как по батюшке?

Евдокия. Петровна. 

Любовь. Потерпи лет тридцать-сорок. Все станут Петровной звать.

Евдокия. Так это ещё сколько ждать-то! (Успокаиваясь.) В вашей комнате, Любовь Андреевна, я уже прибралась. Осталось только у Ермолая Алексеевича порядок навести...

Уходит во внутреннюю дверь. Любовь садится на диван. Удары топора по дереву становятся отчётливее.
Любовь. Аня, ты слышишь?!

Аня. Где-то дрова рубят.

Любовь. Отчего в этих звуках столько печали? Будто камни падают на крышку гроба. (Прислушивается.) Зябко что-то.

Аня. Всё будет хорошо, мама.

Набрасывает Любови на плечи плед, садится рядом на диван. Сидят, обнявшись.
Вот так и мы с Варей когда-то сидели... Ночь, темнота, ветер завывает в трубе, все спят давно. А мы смотрим на дверь и ждём...

Любовь. Кого?

Аня. Тебя. Вдруг ты приедешь этим утром?! Ты всегда появлялась в доме на рассвете. Это было так странно, так удивительно...

Любовь. Просто поезд приходил на станцию ночью...

Аня. Мы с Варей засыпали, обнявшись. А утром просыпались в своих кроватках: дядя или Фирс находили нас здесь и относили в детскую. И дом был по-прежнему пуст. Мы занимались своими делами, ждали вечера. И вечером всё повторялось... (Пауза.) Но в одно прекрасное утро ты влетала в детскую, словно жар-птица из сказки – в чудесной шляпе с пером, в длинном развевающемся платье. Ты брала нас на руки, целовала, засыпала подарками. Пустой дом наполнялся шелестом твоих одежд, пением, смехом. Дом наполнялся людьми. Люди придумывали разные смешные поводы, чтобы оправдать своё присутствие. Что-то говорили о купчих, о закладных, о потравленных полях, о вырубленном лесе. Но мы с Варей знали: на самом деле они приходят, чтобы полюбоваться на твоё оперение, чтобы вдохнуть восхитительный запах твоих духов. Эта сказка длилась несколько дней. А потом ты исчезала. Мы просыпались – тебя уже не было. Только на столике в детской лежали яблоки или коробка конфет.

Пауза.
Любовь. Я помню. Мне нет оправданья.

Пауза.
Аня (тихо). Ты была райской птицей, мама. Они должны улетать в тёплые края...

Пауза.
Любовь. Твой отец, Аня, однажды вообразил себя деловым человеком. Он носился со своими нелепыми прожектами по всей России. Встречался с губернаторами и градоначальниками. Останавливался в лучших гостиницах, менял костюмы по нескольку раз на дню, устраивал пышные приёмы... Потом, когда моё наследство стало заканчиваться, гостиницы стали проще. В конце это были уже дешёвые меблированные комнаты с тараканами на стенах. А я таскалась за ним, забыв обо всём, потому что больше всего на свете боялась его потерять. (Пауза.) Женщины, женщины, женщины... Его нельзя было оставить ни на минуту! Он находил их везде, как собака находит колючки репейника! В вагоне поезда, в скверных провинциальных театрах, на морском побережье. Помню, однажды на ялтинской набережной...

Прислушивается.
Аня. Что, мама?

Любовь. Вроде, Кирюша плачет.

Пауза.
Аня. Показалось... Мы с Петей тоже скоро уезжаем.

Любовь. Куда?!

Из глубины дома слышится детский плач. Аня встаёт и быстро уходит через внутреннюю дверь. С улицы заходит Семён.
Семён. Есть новости?

Любовь отрицательно машет головой.
А я тут рабочих нанял – дров на зиму нарубить... Только зачем, простите, столько дров, когда все уезжают – и вы с доктором, и Анна Михайловна... Ермолай Алексеевич, того и гляди, дом себе построит – тоже съедет. А сюда никого калачом не заманишь. Тут только природой любоваться приятно, а цивилизации – кот наплакал!

Любовь. Давно спросить вас хотела, Семён Пантелеевич, как вы дом этот купили?

Семён. По случаю. Я всё хотел из города сбежать, зелёным туризмом заняться. Вдруг узнаю: дом старый на аукционе продают. Задёшево совсем. Ему лет двести поди, не меньше! Говорят, здесь раньше столбовые дворяне жили. А вокруг, сколько глаз хватало, сады росли. Красоты необыкновенной! А перед революцией всё за долги один богатый купец забрал.

Любовь. А вы случайно не знаете... что с ними случилось потом?

Семён. Как что? (Пауза.) Померли все.

Любовь. Это... точно?

Семён. Ну конечно! Тут закон природы, извините меня! (Пауза.) Вы, Любовь Андреевна,  того... не переживайте так, всё образумится. А если вдруг вам приехать из Парижа по делам каким понадобится, то вы здесь запросто всегда поживёте. И денег не надо. Вы ж для меня теперь не просто так, а совсем даже наоборот!

Любовь (с чувством). Как вы это хорошо сказали, Семён Пантелеевич!

Семён (растроганно). Пойду распоряжусь - пусть ещё хотя б одну поленницу выложат. На всякий случай...

Выходит на улицу. Из внутренней двери появляется Михаил.
Михаил. Люба, мы забрали из химчистки мой коричневый костюм?!

Любовь. Вчера ещё. В чемодане лежит… (Пауза.) Семён заходил. Знаешь, мне будет не хватать в Париже наших с ним разговоров.

Михаил. Мне всегда нравилось твоё чувство юмора. Как говорил Гораций, risum teneatis, amici.

Любовь. Я не люблю твою латынь. Когда ты произносишь эти фразы, мне кажется, ты разговариваешь с самим собой. Зачем язык, на котором не с кем говорить?

Михаил. Как это не с кем? А Цицерон? А Сенека? А Марк Аврелий? Вот уже две тысячи лет сказанное ими заставляет нас думать.

Любовь (рассеянно). Да-да. Свет погасшей звезды. Ты говорил...

Михаил. А в здешней глуши, Люба, нет ни одного по-настоящему яркого, неординарного человека – художника, мыслителя, поэта, никого, о ком вспомнят – хотя бы лет через двести… Надо налить кофе в термос – вдруг придётся ждать в аэропорту.

Любовь. Уже налила.

Михаил уходит вглубь дома. Снова явственно слышен стук топора. Любовь прислушивается. Наружная дверь открывается, заходит Шарлотта.
Любовь (задумчиво). Где твои книги, Шарлотта? Я хочу взять их с собою в Париж.

Шарлотта. Вчера закончились все. Времена нынче такие: разбирают, как пепси-колу в жару. Надо ждать, пока новые отпечатают.

Любовь. Тогда сама расскажи.

Шарлотта. О чём?

Любовь. Расскажи, что будет с нами потом. После всего.

Пауза.
Шарлотта (торжественно). Сперва придут тьма, и страх, и отчаянье. А после во тьме загорится свет. И явятся слуги Божии. И выберут всех кротких, милостивых, чистых сердцем, всех, кто любил хотя бы раз. И облачат их в белые одежды, и поведут в райские кущи...

Любовь. А почему одежды белые, Шарлотта?

Шарлотта (пожимая плечами). Не знаю. Так принято. Белые, как снег...

Голос Михаила. Люба, где зарядное на мобильник?!

Любовь (подходя к внутренней двери). В кармане сумки!

Голос Михаила. Здесь три сумки, и все с карманами!

Любовь. Синяя, на колёсиках!

Оборачивается.
Шарлотта! Ты где?!

Шарлотты нигде нет. Любовь в недоумении крутит головою. Раздаётся деликатный стук в наружную дверь.
Шарлотта?

Дверь открывается. Заходит Борис с чемоданом. Следом - Семён.
А, это вы...

Борис. Погодите, бесценная, дайте отдышаться. Не мог дозвониться... Бегом бежал – боялся не успею...

Достаёт из чемодана и протягивает Любови какой-то предмет.
Любовь. Что это?

Борис. Набор зубочисток. Качество – исключительное. Вам в Париже пригодится.

Любовь. Сколько я должна?

Борис. Пустяки, это подарок.

Любовь. Борис Борисович... Разве так можно?! Вы меня балуете.

Борис. Берите-берите! Я ведь от всей души...

Любовь берёт, рассматривает.
Любовь. Борис Борисович, а вы никогда не пробовали чем-то другим заниматься? С вашей энергией можно горы свернуть.

Борис Борисович. Ну что вы! Как призванию изменишь?! Я на фирме – старейший работник, без меня никуда. Хорошего профессионала днём с огнём не сыскать. А у молодёжи сейчас, Любовь Андреевна, никакой ответственности. Пару раз по физиономии получат – и всё, больше работать не хотят. Разве можно так к делу относиться?!

Из внутренней двери выбегает Евдокия. Она очень взволнована.
Евдокия. Семён Пантелеевич! Семён Пантелеевич!

Любовь. Что случилось?

Евдокия. Яша-то, Яша!..

Семён. Ну?!

Евдокия. Он не топился вовсе! Он деньги у Ермолая Алексеевича украл и сбежал! (С чувством.) Разве это любовь, Семён Пантелеевич?! Извините меня!

На шум выходят Аня и Михаил.
Семён (потрясённо). Это капец! А вы твёрдо уверены, Дуняша?

Евдокия. Ещё бы! Там в комнате пустой сейф открыт – видно, Ермолай Алексеевич, когда в больницу ехал, от волнения запереть забыл! А Яша утром как раз оттуда с пакетом выходил. Меня увидел – сразу отвернулся. А я-то думала, это он со мной заигрывает! (Всхлипывает.)
Семён. В моей гостинице! Какой позор!

Любовь. Господи, что теперь будет?! Как Ермолаю с Варей сказать?! Там на дом и на завод деньги отложены были! 

Михаил. Чего ждать? Надо за полицией ехать!

Аня. Да где теперь Яшу отыщешь? Россия большая...

Семён. Ермолай Алексеевич в суд на гостиницу подаст. (Обречённо.) Я так и знал! Чему удивляться-то... Видно такая моя судьба!

Евдокия (мечтательно). Нас с Семёном Пантелеевичем в тюрьму посадят. Как в кино!

Слышится звук подъезжающей машины. Все с тревогой смотрят на дверь. Заходят. Ермолай, Варя, Пётр, Леонид. Все возбуждены – не то расстроены, не то обрадованы. Ермолай явно навеселе. Внимательно оглядывает комнату, о чём-то размышляет. Замечает Бориса.
Ермолай (Борису). Эй, друг, иди сюда! Давай свой «паркер»! 

Борис. Не взял сегодня, Ермолай Алексеевич...

Любовь с Аней подбегают к Варе, берут её за руки.
Любовь. Ты как, Варюша?!

Варя. Всё хорошо, мама...

Ермолай. Тогда футляр для очков куплю.

Борис. Так у вас зрение - сто процентов. Вам очки лет через десять понадобятся. И то не факт!

Ермолай. Вот видишь! Через десять лет у меня футлярчик-то и будет! Давай уже, не томи.

Забирает футляр, расплачивается.
Борис (пересчитывая деньги). Вы ошиблись, тут больше!

Ермолай. Ерунда! За стоящую вещь переплатить не жалко!

Семён. Ермолай Алексеевич... Тут такое дело... Тут деньги ваши...

Ермолай. Слушай, Сеня, меня...

Семён. Яша... украл...

Ермолай. Возьми в багажнике ящик шампанского...

Семён. Я готов... По всей строгости... Без снисхождения... Деньги...

Ермолай. Да что ты всё заладил: деньги, деньги... Икорку возьми, балычок...

Семён. Ермолай Алексеевич! Все ваши деньги пропали!!!

Пауза. Ермолай снова внимательно оглядывает комнату.
Ермолай (совершенно спокойно). Да шут с ними. Я вот боюсь, стульев на всех не хватит... (Пересчитывает стулья.) Ладно, тащи всё на улицу, потом разберёмся...

Любовь (испуганно). Варенька, милая, с вами всё в порядке?!

Варя. Мама, я беременна.

Пауза.
Любовь. То-то мне третий день сельдь под шубой снится!

Аня. Это чудо, Варенька, это чудо!

Бросаются обниматься втроём.
Ермолай. Все в беседку, за стол! Соседей, прохожих зовите! Родственников, друзей! Там, в машине, еды на всех хватит!!

Варя (беря Ермолая за руку). Тише, Ермошенька. Не волнуйся ты так!

Ермолай (обнимая Варю). Пожарников, гаишников, налоговых инспекторов! Всех угощаю!! У Ермолая Лопахина скоро сын родится!!

Варя. А если дочь?

Пауза. Ермолай раздумывает, улыбается и грозит Варе пальцем.
Ермолай. Но-но-но! Сейчас Любовь Андреевну с доктором проводим и – до утра гулять!

Берёт стул, выходит с ним на улицу. Борис, Семён и Евдокия забирают стулья и уходят следом.
Борис (в дверях). Дома Дашеньке расскажу – вот она обрадуется!

Пауза.
Аня. Мы тоже завтра уезжаем, мама. По делам. Пете серию репортажей заказали.

Любовь. Надолго?

Пётр. Месяц, два... Как пойдёт. 

Любовь. А куда?

Аня что-то шепчет Любови на ухо. Любовь вскрикивает и зажимает рот рукой.
Там же война!

Пётр. Я хочу всё увидеть своими глазами.

Любовь (Ане). А ты-то зачем?!

Аня. Не знаю... Я как-то привыкла, что мы вместе. (Смотрит на Петра.) К тому же, он так и не научился нормально гладить свои вещи. Разве можно в мятой рубашке на войне?!

Любовь. Постой, а кто за Кирюшей присмотрит?!

Аня. Варя обещала.

Любовь. Но ведь теперь...

Варя. Ничего, я справлюсь.

Аня (воодушевлённо). Понимаешь, мама, там всё другое – и люди, и жизнь.

Пётр. Настоящее, без фальши!

Аня. Я, наверное, бояться должна, а моё сердце так и бьётся в ожидании счастья!

Пётр. Там можно почувствовать себя человеком!

Любовь (всплеснув руками). Господи... Дети... Да зачем же для этого ехать в такую даль?!

Все четверо обнимают и целуют друг друга. С улицы заходит Борис.
Борис (забирая оставшиеся стулья). Скорее, скорее! Ермолай Алексеевич уже шампанское откупоривает!

Варя, Аня, Пётр и Борис  уходят на улицу. Аня и Пётр держатся за руки. Любовь замечает в стороне плачущего Леонида.
Любовь. Лёня, ну что ты плачешь всё время?! И себя, и меня в тоску вгоняешь!

Леонид (вытирая глаза платком). Ты уезжаешь, Аня уезжает. Чувствую – не свидимся больше.

Любовь. Глупости! Так не бывает – чтобы не свидеться... Вечерами по скайпу общаться будем.

Леонид. Не умею я по скайпу! (Безнадёжно машет рукой.)
Любовь. Да там просто совсем. Варя или Ермолай объяснят.

Пауза. Леонид пытается взять себя в руки.
Леонид. Я, Люба, в клининговую компанию устроился. Старшим уборщ… Старшим специалистом. 

Любовь. Специалистом – это хорошо.

Леонид. В офисах, в больницах работать буду... С понедельника выхожу.

Любовь. Вот и чудесно... Вы тут без меня Фирса проведывайте. Фирс за тобой, Лёня, как за малым дитём бегал.

Леонид. Пасха скоро. После Пасхи пойдём.

Идёт к наружной двери.

(В дверях.) Прощай, Люба!

Уходит. У Михаила звонит мобильник.
Михаил (по мобильнику). Хорошо. Ждём. (Любови.) Надо же, связь появилась. Такси будет через пятнадцать минут. Мы ещё успеем выпить по бокалу шампанского.

Любовь. Представляешь, я второй раз стану бабушкой! А Ермолай, когда выпьет, такой смешной...  Варя, наверное, на сохранение ляжет. А в роддоме недавно ремонт сделали. Всё так аккуратненько-аккуратненько. Краска, обойчики в тон. Только на крыльце ступеньки скользкие. А Варе зимой рожать. Неужели нельзя что-нибудь у входа придумать? Хоть половичок резиновый...

Михаил. Да, пожалуй...

Пауза.
Любовь (другим тоном). Ну, так как, Миша?

Михаил. Что... как?!

Любовь. Давай останемся хотя бы на месяц?

Пауза.
Михаил. Замечательная идея!

Любовь. Правда?

Михаил. Конечно! Говорят, на местной ферме место ветеринара освободилось. Можно пока поработать, чтоб навыки не растерять. А там глядишь – понравится. Коровы - благодарные пациенты. Не пишут жалоб, не рассказывают часами о своей родне, не обсуждают лечение, а если умирают, это никого не волнует...

Любовь. Аня с Петей вернутся – мы сразу уедем. 

Михаил. Люба, я не понял, ты это всерьёз?!

Любовь. Всерьёз, Мишенька!

Пауза.
Михаил. И как ты себе это представляешь? Что делать с билетами? Что говорить профессору Пуркуа? В конце концов, мы ещё не искали себе в Париже жильё!

Любовь. Билеты сдать можно – совсем немного потеряем... Работа у тебя только с сентября. А в Париже за пару дней можно обустроиться. Я ведь там была уже когда-то. Ничего особенного. Город как город – улицы, дома. А если Варя потеряет ребёнка, я себе этого никогда не прощу!

Михаил. Любопытно, почему она должна вдруг потерять ребёнка? И чем ты сможешь ей помочь? Да и вообще, у неё есть муж, насколько мне известно.

Любовь. Ермолай на работе целыми днями. А кому-то нужно за Кирюшей присмотреть.

Михаил. Ребёнок сирота?

Любовь. Аня с Петей уезжают.

Михаил. Причём здесь ты? Почему надо ломать планы только потому, что Аня оказалась плохой матерью?

Любовь. Я тоже была плохой матерью, Миша: нянчилась с Анютой ровно неделю, а потом отдала кормилице и умчалась к мужу. Зато теперь я могу побыть чудесной бабушкой. Хотя бы немного...

Михаил. Ты просто не хочешь ехать.

Любовь. Один месяц, Миша! Я тебя никогда ни о чём не просила. 

Михаил. Люба, оглянись вокруг! (Показывает.) За сотни лет здесь ничего не изменилось! И уже никогда не изменится – ни мыши под полом, ни тараканы в головах, ни эта пьяная тоска – без причины и без просвета... А там мы хотя бы сможем спокойно встретить свою старость.

Любовь. Знаю, Мишенька, знаю! Только понимаешь… это как в театре - сесть на чужие места. Вроде, и удобно, и видно лучше – а неуютно: вдруг попросят. Здесь моё место, здесь моя жизнь... Мне интересно узнать, чем всё закончится.

Михаил. А ты не догадываешься?!

Любовь. Понятия не имею!

Михаил. Хочешь, расскажу? Роль бабушки будет поначалу тебя увлекать, потом наскучит, потом надоест. Внуки подрастут – и ты станешь никому не нужна. Тебя ждут дни, как две капли воды похожие друг на друга. Сериалы по утрам и вечерам. Пустые разговоры с соседками – о погоде, о ценах, о политике. А потом в один прекрасный день тебя снесут на кладбище и кинут в яму. Любящая родня будет приходить туда время от времени - раз в год, после Пасхи. Только ты об этом уже не узнаешь.

Любовь. Какой ты умный, Миша! А впрочем, наверное, так всё и будет. Но сейчас я им нужна.

Михаил. Жизнь слишком коротка, Люба, чтобы тратить её на чужие проблемы. Особенно если они благополучно решаются без тебя.

Пауза.
Любовь (в ужасе). Доктор, неужели ты никогда никого не любил?!

Михаил. Любил...

Несколько секунд Любовь и Михаил смотрят друг другу в глаза.
...здравый смысл. И он говорит: если мы не уедем отсюда сейчас, мы не уедем уже никогда. Всегда найдётся тысяча поводов, чтобы остаться.

Любовь (опуская глаза). Здравый смысл... Скажи, доктор, если ты правильно живёшь, отчего тебе так тяжело?!

Михаил. Я для себя уже всё решил. Теперь решай ты.

Пауза. С улицы доносятся голоса, смех, звон бокалов.
Голос Ани. Мама!

Голос Петра. Михаил Львович!

Голос Ермолая. Ау!

Голос Вари. Мы ждём!

Михаил. Ну что?

Пауза.
Любовь. Всего месяц, Миша…

Михаил (резко). Будешь проездом в Париже – заходи!

Идёт к наружной двери. В дверях оборачивается.
Любовь (улыбаясь). Непременно зайду! Лет через триста.

Дверь закрывается. Любовь плачет. Начинает говорить сквозь слёзы, затем постепенно успокаивается.
Триста лет... Зачем думать о том, что будет через триста лет?! Через три часа мы пойдём гулять с Кирюшей. Я стану шептать ему пошлые, глупые, нелепые слова, а он улыбаться мне своим беззубым ртом. Через три дня Аня с Петей доберутся до места. Говорят, оттуда можно звонить. Я целый вечер буду бегать из угла в угол как ненормальная, проверять звук на мобильном телефоне, пока, наконец, на экране не высветится незнакомый номер. Связь будет отвратительная, но я всё-таки услышу их голоса, а больше ничего не нужно. Через три недели наступит мой день рождения. Мне исполнится... Страшно подумать, сколько мне исполнится! Все обязательно придут - Лёня, Варя с Ермолаем, Семён с Евдокией, Шарлотта, Борис Борисович... Лёня опять будет говорить невпопад, Шарлотта рассказывать о Боге, а Борис Борисович подарит мне что-то из своего чемоданчика – шпильку для волос или воздушный шарик. И мы будем счастливы – весь вечер, и даже дольше. А потом... Кто знает, что будет потом? Может, проснётся Фирс – и мы исчезнем, словно актёры после провальной премьеры. А может...

В глубине дома плачет ребёнок.
Иду, цыганёночек ты мой! Иду, мужчинка мой золотой!

Уходит через внутреннюю дверь.
Таинственный полумрак. Очертания предметов расплываются в темноте. Трудно сразу понять, где происходит действие. На переднем плане Леонид в тёмном затрапезном халате и шлёпанцах на корточках моет полы. Видно, что ему непривычно и тяжело. В стороне стоит ведро, валяется швабра. В какой-то момент Леонид теряет равновесие и опирается на пол рукой. Пытается отдышаться.
Леонид. Устал... Сил нет – будто поле вспахал... А ещё полкомнаты мыть.

Продолжает работу.
В клубе, должно быть, сейчас Мисаил Алексеевич с Андреем Ефимовичем партию затевают. Интересно, чья возьмёт?! У Мисаила Алексеевича нервы крепче и расчёт вернее, зато Андрея Ефимовича фортуна любит...

Снова пошатывается и теряет равновесие. Расстёгивает воротничок халата.
Пол здесь... кривой... совсем. Не удержаться...

Выпрямляется. Продолжает работу.
А что важнее – тут уж как посмотреть... Без фортуны, суетись не суетись, а дела не будет. Но и фортуна без мастерства – как ноль... без палочки. Я давеча... (Тяжело дышит.) Я давеча Андрею Ефимовичу… так… и сказал...

Спотыкается о ведро, падает. Ведро с грохотом катится по полу. Леонид лежит неподвижно. Слышится отдалённый звук, точно с неба, звук лопнувшей струны, замирающий, печальный. Темнота. Долгая пауза. В темноте вспыхивает луч света. Освещает диван, на котором лежит Фирс. Фирс шевелится, встаёт, идёт к Леониду. Фирс одет с иголочки. На нём парадный фрак и белые перчатки.
Фирс. Кто ж так моет, Леонид Андреевич? Вы хотя б тряпку на швабру намотали. Молодо-зелено!

Леонид (лёжа). Верно Михаил Львович сказал: пустоцвет я, недотёпа. Полы – и то вымыть не сумел. Ни на что не годен. (Пауза.) Жизнь прошла, Фирс, будто и не жил. Только леденцы ел да шары по сукну перекатывал. Оглянёшься назад – а там пустота...

Фирс. А помните, Леонид Андреевич, летом, в сенокос лошадь внучка моего лягнула, руку перешибла?

Леонид. Не помню, Фирс, давно это было. Сто лет назад.

Фирс. Любовь Андреевна ещё десять рублей на доктора пожаловали.

Леонид. Не помню. А я что делал?

Фирс. Ничего не делали. Только стояли – смотрели. И плакали. (Пауза.) Добрый барин...

Помогает Леониду подняться с земли.
Леонид (осматриваясь). Фирс, если ты здесь, значит, я... умер?! И Пётр с Ермолаем… И Люба, и Варя, и Анечка... Мы все – мёртвые?!

Пауза.
Фирс. Господь с вами, Леонид Андреевич, глупости какие говорите! Мёртвые... (Укоризненно качает головой.) Даже повторять грешно.

Леонид. А наш вишнёвый сад... Он тоже - цел?!

Фирс. Целёхонек. Что ему сделается? Каждое деревце сочтено.

Где-то впереди, в пятнах света, колышутся цветущие вишнёвые ветви. Леонид устремляется туда.
Барин! Барин! Вы куда? В таком виде?! Шубу, шубу наденьте!

Набрасывает Леониду на плечи длиннополую  белоснежную шубу. Дальше идут вместе.





Занавес
