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**ПОГОВОРИМ?**

(Мир во время чумы)

Пьеса в одном действии.

*Действуют:*

ДАША

ПАПА

СТЕПАНОВНА

ЧТЕЦ

ЧТИЦА

*Цитируются:*

Ф. Достоевский «Преступление и наказание»

В.Маяковский «Несколько слов обо мне»

В. Высоцкий «Холера»

К.Михайлов «Корона и вирус»

Banzay87 «Холерный бунт в Петербурге

Ф. Лэй музыка к фильму «Мужчина и женщина»

*ДАША и ПАПА. ДАША за ноутбуком, папа с книгой.*

ДАША. Меня зовут Даша, я начинающий блогер. Но по мнению моего папы:

ПАПА. Начинающих блогеров не бывает, все блогеры – люди конченные. Ибо сказано в википедии: «Блогерами не рождаются, ими становятся в припадке желания высказаться и самореализоваться».

ДАША. А что плохого в желании реализоваться? Есть столько интересных занятий. Лично я хочу волонтерить, детей потерявшихся искать, а мне:

ПАПА. Сиди дома, пока не кончится!

ДАША. А оно, может, никогда не кончится? *(показывает медицинскую маску)* Оно, может, навсегда. И что теперь?

ПАПА. Имей в виду - ты не первый блогер в нашем доме. Степановна из третьей квартиры - «number one». И подписчиков у нее выше крыши. Все местные старухи и молодые мамаши.

ДАША. Степановна – это местная звезда. Никто не знает ни сколько ей лет, ни какая у нее фамилия. Но Степановну знают все. И Степановна знает всех.

ПАПА. И про всех.

ДАША. Она что ли, освоила интернет?

ПАПА. Зачем? Она стельками торгует в подземном переходе. У поликлиники. Представляешь, сколько у нее просмотров за день? Не то, что у тебя.

ДАША. И о чем ее «блоги»?

ПАПА. В основном разоблачительного характера. Она в тренде. Трендит и трендит.

*СТЕПАНОВНА в подземном переходе.*

СТЕПАНОВНА. Девушка, купите стелечку. Себе, малышу, супругу вашему. Стелечки натуральные, самовяленные из овечьей шерсти. Сейчас, когда испорчена экология, нужно держаться природного, проверенного. Прививки – это не проверенное. На нас испытывают.

ПАПА. Кто испытывает?

СТЕПАНОВНА. А то вы не знаете? Я передачу смотрела. Там прямо сказано – геноцид. Зря, что ли облака распыляют? С самолетов.

ПАПА. Какие облака, с каких самолетов?

СТЕПАНОВНА. Взрослый человек, а телевизор не смотрите.

ПАПА. Предпочитаю книги. Классиков. Там нет этих глупых страшилок.

ДАША. А вот тут, папа, я тебя поймала. Смотри, что выдал поисковик.

*Выходит ЧТЕЦ, раскрывает папку, читает.*

ЧТЕЦ. Федор Михайлович Достоевский - «Пятый сон Раскольникова».

"Ему грезилось в болезни, будто весь мир осужден в жертву какой-то страшной,

неслыханной и невиданной моровой язве, идущей из глубины Азии на Европу.

*СТЕПАНОВНА выразительно жестикулирует.*

Все должны были погибнуть, кроме некоторых, весьма немногих, избранных. Появились какие-то новые трихины, существа микроскопические, вселявшиеся в тела людей.

СТЕПАНОВНА. А я что говорила?

ЧТЕЦ. Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бесноватыми. Целые селения, целые города и народы заражались и сумасшествовали. Все были в тревоге и не понимали друг друга, всякий думал, что в нем в одном и заключается истина, и мучился, глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ломал себе руки. Язва росла и подвигалась дальше и дальше. Спастись во всем мире могли только несколько человек, это были чистые и избранные, предназначенные начать новый род людей и новую жизнь, обновить и очистить землю, но никто и нигде не видал этих людей, никто не слыхал их слова и голоса"**.**

СТЕПАНОВНА. Как же, покажут вам их! Фамилии назовут, адреса! Элита! Золотой миллион.

ЧТЕЦ. «Преступление и наказание». Одна тысяча восемьсот шестьдесят шестой год.

*Закрывает папку, уходит. СТЕПАНОВНА семенит за ним.*

СТЕПАНОВНА. Стелечку не купите? Самовяленную, натуральную. Из овечьей шерсти.

ПАПА. Не ожидал от Фёдора Михалыча. А, впрочем, это художественный образ. Надо уметь отделять историю, которая наука от вымышленных «историй». Кстати, вот одна. Не далее как вчера мы с твоей мамой включили телевизор и зависли. Показывали «Жестокий романс». Наш с ней фильм. Смотрела?

ДАША. Старьё.

ПАПА. Девочка! Старое – не значит плохое. Искусство – не йогурт, у него не бывает срока годности. Моцарт значительно старше, чем… Кто у вас там сейчас популярен? Я не знаю, но желаю ему такой же долгой, почти вечной жизни. Моцарт умер двести с лишним лет тому, похоронен по бедности в общей могиле, даже место неизвестно, а до сих пор наш современник. Ты когда в лифте едешь, чью музыку слышишь? У нас в лифте музыка, ты заметила?

ДАША. Что-то симфоническое.

ПАПА. Моцарт, Прокофьев, Чайковский. Кстати, Чайковский умер от холеры. Та ещё пандемия была. Но об этом потом. Я после армии познакомился с двумя симпатичными подружками - студентками. Не поверишь, в буфете филармонии. Ночных клубов тогда не было. Интернета тоже. От слова совсем.

ДАША. А как вы знакомились?

ПАПА. Подошел в антракте, рассказал анекдот, угостил коктейлем. Молочным. Смешно?   
ДАША. Нет.

ПАПА. Спасибо. Уж больно красивые были девушки. И содержательные. Вышли после первого отделения с глазками горящими и заплаканными. Я в атаку. Как раз новый фильм Рязанова вышел. Знаешь кто это?

ДАША. Нет.

ПАПА. «Я спросил у ясеня. Я спросил у осени».

ДАША. Что-то припоминаю.

ПАПА. Вот! Я взял три билета, встретил подруг на остановке и повел в кинотеатр «Мир». Я много раз водил девушек в кино, тогда все ходили в кино, но чтоб с двумя сразу – это был опыт. Фильм я накануне посмотрел, в спокойной обстановке. Чтоб не отвлекаться. И вот сижу в середке. Твоя мама справа, ее подруга слева. Кручу- верчу головой.

ДАША. Ну, и кого выбрал?

ПАПА. *(укоризненно)*Даша! Я же сказал, «это наш с мамой фильм».

ДАША. А, ну да.

ПАПА. Так вот. Включили, оторваться не можем. У актеров из старых, как ты говоришь, фильмов есть свойство. Они с каждым годом, играют всё лучше и лучше. Там героиня исполняет под гитару: «А напоследок я скажу. Прощай, любить не обязуйся…»

ДАША. *(читает с монитора)* «С ума схожу иль восхожу к высокой степени безумства».

ПАПА. Правильно. А дальше?

ДАША. «Работу малую висок ещё вершит, но пали руки. И стайкою наискосок исчезли запахи и звуки».

ПАПА. «Исчезли запахи и звуки!» У мамы глаза по полтиннику: «Цветаева что-то знала!

ДАША. Симптомы ковида?

ПАПА. Я бы сказал – высокая степень безумства. Трудно найти черную кошку в темной комнате, особенно если её там нет. Но если поставить задачу то... Темнота – страшная сила! Вот что сегодня было на ужин?

ДАША. Картошка с грибами.

ПАПА. Картошка. Как её ещё называют?

ДАША. *(забивает в поисковик)* Второй хлеб.

ПАПА. Это сейчас. А как ее наименовали широкие слои населения? В девятнадцатом, к примеру, веке. Спроси Степановну.

ДАША. Она разве жила в то время?

ПАПА. А ты как думала? Степановны они вечны!

*Появляется СТЕПАНОВНА в облике дореволюционной крестьянки.*

СТЕПАНОВНА. Кобелины клубни эти Петрушка анчихрист привез, а что может анчихрист доброго дать?

ПАПА. Петрушка, это на минуточку, царь Петр.

СТЕПАНОВНА. Овощ-то блуднай.

ДАША. Это почему?

СТЕПАНОВНА. А ты подумай! Сажают яво в землю одного, а по осени выкапавут скока? С кем он там размножатся? Ясно дело - анчихристовы проказы! Погана дочь царя Мамера за тяжкий грех была отцом в яму бездонну брошена.

ДАША. Царь Мамер это кто?

ПАПА. Никто. Фольклор.  
СТЕПАНОВНА. И псину енту.

ДАША. Ничего не понимаю.

СТЕПАНОВНА. Ты девица, негоже тебе в страмны дела вникать.

ДАША. Обращусь к источникам.

*Набирает на клавиатуре.*

ЧТЕЦ. Тысяча восемьсот сорок четвертый год. В Канцелярию обер-прокурора поступило письмо от губернатора Западной Сибири, в котором сообщалось о некоем сочинении отобранном у старообрядцев, где в качестве пагубного зелья, выросшего на могиле блудницы, фигурирует картофель (картофь). Рассказывалось, что у некоего царя дочь вступила в блудодейство с псом. Узнав об этом, царь повелел кинуть её в глубокий ров, а сверху бросить пса. Позднее на месте могилы обнаружили траву, доселе незнакомую. Действие её испытали на расслабленном человеке, и он якобы получил исцеление.

ПАПА. Сорок четвертый год! Семь лет после Пушкина, а такая дремучесть.

ЧТЕЦ. Власти видели в картофеле спасение от голода, но народ властям не верил. Часть священников утверждала, что этот овощ есть нельзя, так как это якобы плод, совративший Адама и Еву. Тот, кто осмелится его попробовать, может забыть о царствии небесном. Известны случаи, когда за употребление «чертова яблока» накладывались епитимьи сроком до десяти лет.  
СТЕПАНОВНА. От блудного истечения оно!

ПАПА. Заметьте, телевидения тогда ещё не было. Но уже «распыляли».

ЧТЕЦ. Картофельные бунты захлестнули страну. Волнения вспыхнули в Саратовской, Пермской, Оренбургской, Тобольской и Владимирской губерниях. На подавление были брошены войска. Кое-где даже пришлось применить артиллерию.

*ЧТЕЦ закрывает папку, уходит. СТЕПАНОВНА семенит следом.*

СТЕПАНОВНА. Стелечками не интересуетесь? Натуральными, самовяленными.

ДАША. Столько бед из-за какой-то картошки!

ПАПА. Что значит какой-то? Картофель – прекрасный продукт. Воистину – второй хлеб. Не в картошке дело.

ДАША. Так чем всё закончилось? Навязали силой?

ПАПА. Если бы! Сажать картофель решили запретить, а охранять посевы поручили военным.

ДАША. И?

ПАПА. Сработало! Крестьяне смекнули, что раз им чего-то не разрешают, то это, скорее всего дело стоящее. И стали по ночам воровать клубни и сажать на своих огородах. Психология. Ты когда маленькой была, точно так же поступала, игрушки разбросаешь, а убирать ни в какую. Так мы с мамой что делали? Приказным тоном: «Оставь как есть! Не вздумай убирать!» А ты ножкой топнешь: «Буду! Буду!» И убираешь. Жаль недолго это работало.

ДАША. А в других странах?

ПАПА. Та же петрушка! В смысле картошка. По указу Фридриха Великого крестьяне, не желавшие выращивать этот овощ, лишались носов и ушей.

ДАША. Кошмар!

ПАПА. Зато теперь на могилу «тирана» и «деспота» вместо цветов и венков немцы кладут что?

ДАША. Да ладно!

ПАПА. Свежие клубни. От благодарных потомков.

ДАША. Метаморфоза. С картошкой разобрались. Люди были недовольны тем, что им навязывают новое, непривычное, возможно – опасное. Менять уклад всегда сложно. Так ведь?

ПАПА. Так.

ДАША. Но когда приходит беда настоящая, не гипотетическая.

*Под звук набата проносится СТЕПАНОВНА.*

СТЕПАНОВНА. Богородицу грабят! Богородицу!

ДАША. Это что ещё?

ПАПА. А это, Дашенька, Москва тысяча семьсот семьдесят первого года. Последний громкий визит в Европу её величества чумы. В Россию беда пришла из Молдавии и Валахии, во время русско-турецкой войны. Когда наши войска туда вошли, чума уже собирала свою жатву. Люди ли привезли ее в первопрестольную, прикатилась ли она в обозах вместе с товарами и трофеями, неизвестно.

ДАША. Ну, да. Роспотребнадзора ещё не было.

ПАПА. Шутка не засчитана. Уже в начале восемнадцатого века на границах и портах страны работали карантинные заставы. Как только где-то за пределами начиналась эпидемия, всех проезжающих задерживали на шесть недель.  
ДАША. На шесть недель?!

ПАПА. На шесть недель.

ДАША. А если я предприниматель и занимаюсь поставками, например, продуктов? Шесть недель. Всё же пропадет.

ПАПА. И тем не менее. Кстати, про поставки продуктов ты мне напомни. Чуть позже я расскажу тебе историю из наших дней. Про любовь.

ДАША. Я записала.

ПАПА. Так вот. Всех проезжающих окуривали дымом можжевельника и полыни, а монеты окунали в уксус. Но разве чуму остановишь уксусом. Помнишь, как у Пушкина?

ДАША. Конечно… не помню. Кто его сейчас читает?

ПАПА. Молодёжь! Ничего не хотите знать. Вслушайся:

«Есть упоение в бою,  
И бездны мрачной на краю,  
И в разъяренном океане,  
Средь грозных волн и бурной тьмы,  
И в аравийском урагане,

И…

*(выдерживает паузу)*

… в дуновении Чумы».

Чувствуешь: бой, океан, ураган и… ДУНОВЕНИЕ (!!!) Дуновение чумы объёмней океана, сильнее урагана.

ЧТЕЦ. По отзывам современников, «мор распространялся как пламя, гонимое ветром». В августе 1770 г. зараза достигла Киева, затем Брянска. Императрица Екатерина II была поставлена в известность о приближающейся опасности. 19 сентября 1770 года она пишет московскому генерал-губернатору фельдмаршалу графу Петру Салтыкову:

ЧТИЦА. «По причине известий, что в пограничных с нами Польских местах оказывается заразительная болезнь, повелеваем вам, чтобы сие зло не вкралось в середину империи нашей, учредить заставу в Серпухове на самой переправе чрез реку, и определить на оную лекаря, дабы все едущие из Малой России, кто бы то ни был, там остановлен и окуриван был… По всей границе приняты осторожности, а вышесказанное делается в рассуждении Москвы».

ПАПА. В рассуждении Москвы… Казалось, что уже всё позади. Эпидемия в Киеве постепенно сходила на нет.

ЧТЕЦ. Из письма Екатерины II Салтыкову от 14 ноября.

ЧТИЦА. «Дабы воспрепятствовать сему злу вкрасться и в Московскую губернию, посылаю к вам из гвардии шесть человек офицеров с тем, чтобы вы распределили из них как в Серпухове, так и по всем другим по рассмотрению вашему учрежденным к пресечению проезда без надлежащих осмотров местам».

ДАША. Шесть офицеров? Так много?

ПАПА. Сразу видно, Дашенька, что ты в армии не служила. За каждым офицером стоят несколько унтеров, за каждым унтером - рядовые.

ЧТЕЦ. Силами Великолукского полка и Московского гарнизона были устроены карантины на всех проезжих дорогах, в Москву пускали только тех, кто имел письменное свидетельство, что в местах, из которых они следуют и через которые проезжали «заразительная болезнь не оказывалась».

ДАША. И тем не менее.

ПАПА. Увы!

ЧТЕЦ. В декабре 1770 года в Московском военном госпитале двадцать семь служителей заболели некоей «злой лихорадкой», выжили пятеро. Главный врач доложил об опасности эпидемии начальству . В ответ… его обвинили в напрасном сеянии паники.

ДАША. Как так?

ПАПА. Во все времена, при любых царях чиновники любят рапортовать исключительно об успехах. Из страха получить взыскание за проникновение заразы в Москву медицинские чины попытались умолчать о случившемся в госпитале. Но чума пришла уже не только в госпиталь.

ЧТЕЦ. В непосредственной близости от Кремля, рядом с Большим Каменным мостом, располагалась крупнейшая московская мануфактура – Большой суконный двор. С 1 января по 9 марта 1771 года на фабрике умерло 130 человек. Фабричная администрация то ли не поняла поначалу – от чего, то ли слишком хорошо поняла: объяви, что на Суконном чума – и о сбыте продукции придется забыть. Карантина не ввели, болезнь обозвали «гнилою горячкой», а умерших тайно хоронили по ночам, пока количество смертей не стало невозможно скрывать, а рабочие начали разбегаться с мануфактуры в город, разнося заразу.

ПАПА. Бизнес – превыше всего.

ЧТИЦА. Императрица повелела окружить зачумленный город карантинами «для всех из Москвы выезжающих» по всем дорогам в радиусе 30 верст. А саму «Москву, ежели возможность есть, запереть и не впускать никого без дозволения». Возы с продовольствием для первопрестольной предписывалось останавливать в семи верстах от города. Туда московские жители должны были приходить в определенные часы и под присмотром полиции покупать продукты бесконтактным способом: «между покупщиками и продавцами разложить большие огни и сделать надолбы… чтоб городские жители до приезжих не дотрагивались и не смешивались вместе».

ДАША. Как это похоже на объявления в «Пятёрочке».

ПАПА. «Прикасайтесь только к тем товарам, которые собираетесь покупать! Используйте безналичный расчёт, соблюдайте дистанцию!»

ДАША. Вот-вот.

ЧТЕЦ. Двузначные цифры показателей смертности быстро сменились трехзначными. По официальной статистике, в апреле в Москве умерли 774 человека, в мае – 850. Тем не менее, в Петербург, направлялись отчеты о затихании эпидемии. В июне, несмотря на смерть еще 1100 человек, власти решили сократить карантинные сроки, снять часть застав и распустить по домам врачей из чумных госпиталей. Однако стоило в июле установиться теплой погоде, иллюзии рухнули. Смертность превысила 100 человек за сутки, вымирали целые кварталы в Преображенской, Семеновской и Покровской слободах. Симонов монастырь-госпиталь переполнился, и больных стали вывозить в «особый дом» в селе Троицком-Голенищеве, на нынешней Мосфильмовской улице.

ЧТИЦА. Императрица предписывала все новые строгие меры, весьма схожие с нынешними. Еще в апреле она велела Салтыкову запретить «публичные во многом числе всякого звания людей собрания в местах запертых и покрытых», заменив их во избежание «уныния» увеселениями на открытом воздухе, качелями и «гульбищами». Впрочем, на балах и маскарадах веселиться стало некому: мало-мальски состоятельные люди бежали от чумы в загородные имения или просто уезжали в другие города.

ЧТЕЦ. В августе бывали дни, когда заражалось до 500 и умирало до 400 москвичей. Всего за месяц умерло 7270 человек. Бывало, что трупы выбрасывались на улицу или тайно зарывались в огородах, садах и подвалах, несмотря на указ императрицы с угрозой вечной каторги за сокрытие информации о заболевших и умерших. Не хватало ни гробов, ни деревянных ящиков, которыми стали их заменять. По опустевшим улицам ездили наводившие ужас «фурманщики», или «мортусы» в масках и длинных просмоленных плащах-балахонах, которые вытаскивали длинными крючьями трупы из чумных домов, грузили на телеги и увозили за город».

ДАША. Всё, стоп, больше не могу!

ПАПА. Что значит - не могу? А кто у нас блогер? Кто властитель дум? Кто искатель смыслов? Назвался груздем – полезай в кузов! На сегодняшний день ковидом в мире переболело семь миллионов, умерло двести тысяч. Один из тридцати пяти заболевших. Это много или мало? В нашем доме семьдесят квартир. В каждой проживают в среднем трое. Семьдесят на три – двести десять. Одна тридцать пятая от двухсот тридцати – это шесть человек. Представь, что из нашего дома навсегда съехали шесть человек. Две квартиры… Хорошо, если ты с этими «ушедшими» не знаком. А если это твои друзья? Или, не дай бог, родные? Помнишь, как мы тебя маленькую из пионерского, пардон, оздоровительного (!) лагеря забирали?

ДАША. Смутно.

ПАПА. В родительский день кто-то привёз из дальних стран неизвестную болячку. Вас пачками потом на скорых развозили. Мы тебя не отдали, решили лечить дома. Ты уже в школу ходила, маму с тобой бы не положили. Бабушка медик, думали - справимся. А тебе лучше не делалось. На пятый день, когда совсем худо стало, отослали меня в деревню - капусту поливать. Как-то всем очень вдруг важна стала капуста. Я поехал. Если не можешь помочь, то, как говорится - лучше не мешать. Вернулся, а твоя кроватка пустая. Дома никого. Я чуть с ума не сошел.

ДАША. Папочка!

ПАПА. Бабушка включила связи. Вас положили с мамой. В коридор на первом этаже, зато вместе. Я взбирался на цоколь, заглядывал в окно, видел тебя под капельницей, маму сидящую рядом. Она как будто и не спала все эти дни. Никто не спал. У Маяковского есть страшные строки:

«Я люблю смотреть, как умирают дети…»

ДАША. Он был больной?

ПАПА. Он был поэт. Большой. Не чета нынешним. Стихи не человеческие, в том смысле, что написаны от лица божества, отстранённого и равнодушного. Что ты хочешь - девятьсот тринадцатый год. Канун Первой мировой. Революции, гражданские войны, голод, мор - всё это уже нависло над человечеством как грозовая туча. Вот-вот обрушится. Казалось, что маленькому человечку лучше и не входить в этот обреченный на страдания мир.

ДАША. Интересно.

*Набирает на клавиатуре.*

ЧТЕЦ:

«Я люблю смотреть, как умирают дети.

Вы прибоя смеха мглистый вал заметили

за тоски хоботом?

А я -

в читальне улиц -

так часто перелистывал гроба том.

Полночь

промокшими пальцами щупала

меня

и забитый забор,

и с каплями ливня на лысине купола

скакал сумасшедший собор.

Я вижу, Христос из иконы бежал,

хитона оветренный край

целовала, плача, слякоть.

Кричу кирпичу,

слов исступленных вонзаю кинжал

в неба распухшего мякоть:

"Солнце!

Отец мой!

Сжалься хоть ты и не мучай!

Это тобою пролитая кровь моя льется дорогою

дольней.

Это душа моя

клочьями порванной тучи

в выжженном небе

на ржавом кресте колокольни!

Время!

Хоть ты, хромой богомаз,

лик намалюй мой

в божницу уродца века!

Я одинок, как последний глаз

у идущего к слепым человека!"

ДАША. Крутяк! Чистой воды хип-хоп. Почему мы это в школе не проходили?

ПАПА. Вы проходили. Но мимо. Человека не отягощенного знаниями легко сбить с толку, а потом сбить в толпу бессмысленную и беспощадную. Но вернемся в восемнадцатый век.

СТЕПАНОВНА. *(под звуки набата проносится в обратную сторону)* Богородицу грабят! Богородицу!

ЧТЕЦ. Некоему фабричному человеку (ЯКОБЫ!) привиделась во сне Богородица и сказала, что у её образа, что в Китай-городе более тридцати лет никто не ставит свечей и не служит молебнов. За это Христос хотел послать на Москву «каменный дождь», но Богородица умолила сына заменить кару на «трехмесячный мор». Сплетня мгновенно распространилась по Москве, и толпы горожан устремились к Варварским воротам. Священники, оставив храмы, служили молебны прямо на площади. Люди по очереди лазали к иконе, просили исцеления, ставили свечи, целовали образ, оставляли пожертвования в специальном сундуке.

ЧТИЦА. Московский митрополит Амвросий, понимая опасность скопления народа, решил его прекратить: икону убрать, а сундук с деньгами передать в Воспитательный дом.

ЧТЕЦ. Возможно, сборище у Варварских ворот казалось духовным и светским властям еще и подозрительным – сегодня его назвали бы митингом: по свидетельству историков, там не столько молились, сколько ругали распоряжения начальства, докторов, проклинали «бесовские» карантины.

ЧТИЦА. Как бы то ни было, Амвросий посоветовался с оставшимся в городе генерал-поручиком Еропкиным; тот рассудил, что убирать икону небезопасно, но за сундуком послали чиновников духовной консистории и солдат. Народ, завидев такое, закричал: СТЕПАНОВНА. «Бейте их! Богородицу грабят!»

ЧТЕЦ. Мятежники ворвались в Кремль, разгромили и разграбили Чудов монастырь. Начали с покоев архиерея, домовой церкви и библиотеки, затем обнаружили винные погреба в подвалах, и вино полилось рекой на кремлевских площадях.

ЧТИЦА. Амвросий укрылся в Донском монастыре, но бунтовщики ворвались в Донскую обитель, выволокли митрополита из храма и растерзали у монастырских ворот, приговаривая:

СТЕПАНОВНА. Ты ли послал грабить Богородицу? Ты ли велел не хоронить покойников у церквей? Ты ли присудил забирать в карантины?

ЧТЕЦ. В тот же день погрому и грабежу подверглись опустевшие богатые дома, а также чумные больницы – больных «освобождали» от власти «бесов». Бунтовщики попытались заодно освободить каторжников из острога Розыскного приказа.

ПАПА:

«Кто жил и мыслил, тот не может

В душе не презирать людей».

ДАША. Тоже Маяковский?

ПАПА. Пушкин Александр Сергеевич. Бунт подавили: убийц митрополита казнили, остальных били кнутом и отправили на принудительные работы. А потом пришла зима, и генерал Мороз укротил чуму. Но сто тысяч душ она с собой забрала. Кстати, о бесовских, в кавычках, карантинах. Студентами мы ездили в стройотряд на Камчатку. Точнее летали.

ДАША. Ты же не строитель.

ПАПА. Это ты нашей маме скажи. В стройотряды, Дашенька, ездили даже студенты консерватории. Так вот, на Камчатке на склонах Козельского вулкана растет жимолость. В огромных, надо сказать, количествах. Ягоды с винтовочную пулю, не сходя с места можно набрать ведро. Мы не будь дураки - откопали несколько корней, чтобы и дома иметь такую красоту. А в аэропорту нас вежливо так пальчиком поманили – ребятки, оставьте. Нельзя.

ДАША. Почему?

ПАПА. А почему в Америке нельзя выращивать черную смородину?

ДАША. Вот ещё новость!

ПАПА. Недавно запрет был снят, но не во всех штатах. А до этого сто лет можно было есть только привозную ягоду.

ДАША. Есть можно, а выращивать нельзя. В чем прикол?

ПАПА. Все дело в грибке, что образуется на этом растении. Он поражает ценную породу сосен, используемую в строительстве. Люди терпели убытки. Представляешь, что мы могли притащить с теми кустиками с другого конца света?

ДАША. Понятия не имею.

ПАПА. Вот именно. Для того и действуют запреты.

ДАША. Но сейчас зайди в любой супермаркет…

ПАПА. Бананы из Эквадора, розы из Кении, фейхоа из Таиланда.

ДАША. Что ж в этом плохого?

ПАПА. Ничего. Жизнь стала комфортнее, но и риски возросли. Я первый раз бананы попробовал в десять лет. До этого видел только на картинках. В нашем доме был овощной магазин, там вечно пахло гнилым луком, и было такое жуткое грохочущее устройство – жмёшь на рычаг, и из металлического лотка сыпется сомнительного качества картофель пополам с землёй.

ДАША. Зато пили газировку из одного стакана и не болели.

ПАПА. Болели. Но справлялись. Заборы были выше, перемещений меньше. У меня в детстве был наборчик для уроков труда – пластмассовый цилиндр, а в нем наперсток, нитки, иголки. На цилиндрике картинка - «Одесса». Какие ассоциации?

ДАША. Никаких.

ПАПА. Сам не застал, но старшие рассказывали как в семидесятые Одессу и часть юга накрыла холера. Точнее закрыла. Народ ждал астраханских арбузов, но не дождался. Это было так странно. Космонавты на орбите, астронавты на Луне и вдруг какая-то древняя холера. Это как если бы батька Махно на тачанке по современной Москве проехал. Высоцкий даже песню написал ироническую. Настолько люди были уверены в своём государстве, что могли позволить себе шутить на такие нешуточные темы. Высоцкого-то хоть знаешь?

ДАША.*(отмахиваясь)* Что за песня?

ПАПА. «Холера».

*ДАША забивает в поисковик.*

ЧТЕЦ: *(поёт или читает)*

«Не покупают никакой еды —  
Все экономят вынужденно деньги:  
Холера косит стройные ряды, —  
Но люди вновь смыкаются в шеренги.

Закрыт Кавказ, горит «Аэрофлот»,  
И в Астрахани лихо жгут арбузы, -  
Но от станка рабочий не уйдет,  
И крепнут как всегда здоровья узы.

Убытки терпит целая страна,  
Но вера есть, все зиждется на вере, -  
Объявлена народная война  
Одной несчастной, бедненькой холере.

На трудовую вахту встал народ  
В честь битвы с новоявленною порчей, -  
Но пасаран, холера не пройдет,  
Холере — нет, и всё, и бал окончен!

Я погадал вчера на даму треф,  
Назвав ее для юмора холерой, -  
И понял я: холера — это блеф,  
Она теперь мне кажется химерой.

Во мне теперь прибавилось ума,  
Себя я ощущаю Гулливером,  
И понял я: холера — не чума, -  
У каждого всегда своя холера!

Уверен я: холере скоро тлеть.  
А ну-ка — залп из тысячи орудий!  
Вперед! Холерой могут заболеть  
Холерики — несдержанные люди».

ЧТИЦА. Принятые меры позволили относительно быстро справиться с пандемией. А чтоб у попавших в карантин не возникало желания покинуть зону заражения, правительство постановило:

ЧТЕЦ: «Продлить людям отпуска и командировки с сохранением заработной платы на время противоэпидемических мероприятий».

ЧТИЦА. СМИ не публиковали никаких сообщений о вспышках холеры, о них начали писать только после спада заболеваемости.

ДАША. Замалчивали?

ПАПА. Берегли. Здоровье и нервы граждан. В итоге заболели тысячи, а погибли десятки. Вот что значит развитая медицина и организованное общество.

ДАША. И совсем иное дело…

ПАПА. …времена, когда природа болезни не была изучена. Ну, и отношение к людям. Когда в тысяча восемьсот тридцатом холера прикатилась с юга в Петербург, то за первые две недели из трёх тысяч заболевших полторы тысячи умерло. Один из очевидцев вспоминал:

ЧТЕЦ. «На каждом шагу встречались траурные одежды и слышались рыдания. Духота в воздухе стояла нестерпимая. Небо было накалено как на далеком юге, и ни одно облачко не застилало его синевы. Трава поблекла от страшной засухи – везде горели леса и трескалась земля».

ДАША. «Везде горели леса». Прямо новости из телевизора. Слушай, а чем тогда лечили? Припарками-примочками? Пусканием крови?

ПАПА. Ты права. Раненого на дуэли Пушкина сейчас легко поставили бы на ноги без всяких нано-технологий в любой районной больнице. Но дело не только в слабости тогдашней медицины. Смотри – Николай I запретил простолюдинам покидать город, а сам?

ДАША. Уехал.

ПАПА. Узнав это, горожане начали бунтовать. Необходимой помощи им не оказывали, а строгости и ограничения ужесточались с каждым днем. Не хуже интернета молва разнесла слух о том, что во всём виноваты кто?

ДАША. Кто?

ПАПА. Спросим эксперта.

СТЕПАНОВНА. Ясное дело. Лекари-иноземцы. Хотят извести народ.

ПАПА. Зачем?

СТЕПАНОВНА. А то не понятно? А ещё образованный. Стельку купи!

ПАПА. Знакомая риторика. Ничего не напоминает? Вот выдержка из новостной ленты того времени.

*Обращается к ЧТИЦЕ.*

Будьте добры отложить папочку и явить во всей, так сказать красе, образец современной тележурналистики, как нам её нынче позиционируют. Правой держите микрофон, а левой рубите воздух, словно собак отгоняете или гвозди в головы вколачиваете.

ЧТИЦА. Я поняла.

*ПАПА обращается к чтецу.*

А вы подыграйте.

*ЧТЕЦ кивает. Чтица откладывает папку, лохматит волосы, берет микрофон, движется.*

ЧТИЦА. В столице продолжаются беспорядки. Разъяренные толпы крушат всё на своем пути, избивают врачей, ломают кареты, «освобождают» тех, кого везут в больницы. По всему городу идут стихийные обыски. Особенно страдают те, кто, слушая рекомендации медиков, имеет при себе специальную хлориновую известь, которой необходимо протирать некоторые участки тела, дабы обезопасить себя от заразы. Только что обезумевшие люди, обшаривая едва держащегося на ногах человека, извлекали из его кармана пузырёк, и избили до полусмерти, подозревая в нём отравителя. Вот он. Представьтесь.

ЧТЕЦ. Павел. Коллежский асессор.

ЧТИЦА. Расскажите, Павел, как всё было.

ЧТЕЦ. Я шёл, никого не трогал, как вдруг был остановлен владельцем мелочной лавки, закричавшим, что я в его квас бросил отраву. На крик сбежались прохожие, и через минуту я увидел себя окруженным толпой. Я уверял, что никакой отравы не бросал, но толпа требовала обыскать меня. Я снял фрак чтоб показать, что у меня ничего нет. Толпа не удовольствовалась фраком; я принужден был снять жилет, нижнее платье, сапоги даже нижнее белье и остался решительно в одной рубашке. Когда окружающие меня, увидали, что при мне ничего нет, кто-то из толпы закричал, что я «оборотень» и что он видел, как я проглотил склянку с отравой. Дальше вы знаете.

ЧТИЦА. Бесчинства дошли до апогея, когда возбуждённая толпа оказалась на Сенной площади, где находится холерная больница. Ворвавшись внутрь, люди выбили стёкла, сломали мебель, выгнали больничную прислугу и до смерти избили местных врачей.

*Обращается к ДАШЕ:*

Даша!

ДАША.*(как бы из студии)* Маша! Это был наш специальный корреспондент Мария Деловая. А сейчас прогноз погоды… блин, почему нам так историю не преподают? Это же прикольно!

ПАПА. Еще бы! Расправы, самосуд, трупы на улицах.

ДАША. Я про подачу. Увидела, как будто сама там побывала. Я беру этот приём на вооружение. Например, так: «Мы ведем наш репортаж…*(задумывается)*

ПАПА. *(подхватывает)*…со спортивной арены «Бородино». Финальный матч чемпионата Европы тысяча восемьсот двенадцатого года. Встречаются сборные России и Франции. Справа ворота гостей, слева наши. Российской дружиной руководит опытный наставник Михаил Кутузов, команду соперников тренирует обладатель всех еврокубков - амбициозный Наполеон Бонапарт». Так что ли?

ДАША. Да я взорву интернет.

ПАПА. И чем будешь отличаться от Степановны?

ДАША. Это фишка! Ты же сам говорил – развлекая просвещать.

ПАПА. Просвещать – не значит упрощать. «Сейчас к людЯм надо помягше, а на вопросы смотреть ширше». Гайдай!

ДАША. Гайдая знаю. Глава правительства при Ельцине.

ПАПА. Бинго! Пора заканчивать! Мы говорим на разных языках.

Ты свет весны, а я усталый холод.  
Ты златоцвет, который вечно молод,  
А я песок на мертвых берегах…

Мы говорим на разных языках.

ДАША. Даже не спрашиваю, чьи это стихи.

ПАПА. Бальмонта. А между тем, я вывернул их наизнанку. «Я» заменил на «Ты» и наоборот. А кто заметил? Никто. Звучит – значит так и надо.

ДАША. Я бы всё-таки продолжила. Надо прийти к какому-то выводу.

ПАПА. Вакцинироваться или нет? Люди, за последние сто лет, слава богу, перестали бояться картошки и избивать врачей, но в остальном… Объёмы доступной информации обесцениваются ещё большими объёмами ещё более навязчивой дезинформации. У всех по любому вопросу появилось СОБСТВЕННОЕ МНЕНИЕ! Ничем, зачастую, не подкрепленное. Почему популярны Степановны? Потому, что они пугают.

СТЕПАНОВНА. Конец света! Второе пришествие! Всемирный потоп!

ПАПА. Согласись - пужалки интереснее скучной статистики. Раньше чтобы что-то узнать, человек осваивал грамоту, учился работать с книгой, которую ещё нужно было раздобыть, то есть приложить усилие. А уж чтобы, выйти к людям с какой-то идеей, нужно было пройти столько кругов, убедить стольких специалистов. Попробуй, в прежние времена издать книгу или напечатать статью. Набегаешься. А сейчас любой идиот, не вставая с дивана и не вынимая бутерброда изо рта может осчастливить мир своими (в ковычках ) мыслями. В Средние века за опасную ересь можно было на костер взойти, сейчас – набрать миллион лайков. Чувствуешь разницу? У моего друга дочь работает в Красной зоне. Она каждый день бывает там, куда ни тебе, ни мне не желательно попасть даже в мыслях. Молодая девушка. Борется за жизнь людей. Она говорит:

ЧТИЦА. «Ковид – это не история, это то, что происходит с нами в режиме реального времени. Кстати, чтоб вы знали, до сих пор нет препаратов, действующих непосредственно на сам вирус, как, например, против ВИЧ или гепатита «цэ». Короновирус вызывает определённые состояния, и мы воздействуем на эти самые состояния, и пока это всё, что мы можем. А ведь есть ещё и постковидный синдром, зачастую не менее опасный и непредсказуемый. Жизненный цикл вируса короток, соответственно размножение и последующие мутации происходят быстрее, чем у людей или животных. Отказываясь от вакцинации, мы даем ему шанс продолжаться и изменяться. А свои шансы уменьшаем».

ДАША. А как же испанка сто лет назад? Тут пишут – не понятно откуда пришла, и не понятно почему ушла. Без всякой, кстати, вакцинации.

ПАПА. Ничего себе – ушла. Полмиллиарда заболевших.

ЧТЕЦ. Вспыхнувшая после Первой Мировой войны эпидемия испанского гриппа менее чем за два года унесла на тот свет пять процентов населения Земли, то есть - каждого двадцатого. В странах со слабо развитой медициной умерло до двадцати процентов, то есть каждый пятый. А ведь это не какие-нибудь допотопные времена – уже летали самолеты, в домах стояли телефоны, проводились массовые сеансы радиовещания. Если обычные эпидемии забирали людей со самым слабым иммунитетом, то здесь все было по-другому. Жертвами становились здоровые мужчины 20-30-летнего возраста и женщины, способные к деторождению.

ДАША. Полмиллиарда заболевших!

ЧТИЦА. Треть тогдашнего населения Земли. Болезнь не коснулась лишь острова Маражо в дельте реки Амазонки. Там по счастливой случайности не было зафиксировано ни одного случая заражения.

ДАША. Есть ли сейчас такие острова?

ПАПА. Сомнительно. А насчет того, что вакцинация не помогла, так она и не могла помочь. Возбудителем болезни ошибочно считалась бактерия – палочка Пфайффера. Вирусную природу испанки поняли значительно позже.

ДАША. А где гарантия того, что сейчас всё делается правильно?

ПАПА. Как говорил Остап Бендер: «Полное спокойствие может дать человеку только страховой полис». Ты знаешь, за что твоего дедушку - моего отца исключили из партии?

ДАША. Он был коммунистом?

ПАПА. А кем ещё мог быть человек, работавший военным советником в разных странах? Не анархистом же?

ДАША. И что он натворил?

ПАПА. Стрелял в вождя мирового пролетариата.

ДАША. В какого вождя?

*ПАПА разводит руками, очерчивая контуры.*

ПАПА. Вот в такого. У командира части – дедушкиного приятеля была коллекция оружия и в частности короткоствольный американский «Смит энд Вессон». Взрослый человек, кандидат наук, участник боевых действий упросил дать ему револьвер на время дежурства. Поиграть. Сижу, говорит, и как мальчишка целюсь из не заряженного ствола во все, что вижу. То в люстру хрустальную, то в лепнину на стене, то к виску приставлю – чик, чик. А как на дедушку Ленина гипсового навел, так – грохот, дым и мелкие осколки. В барабане каким-то чудом оказался патрон. Один. Случайный! А если бы два или три? Мне трудно понять логику человека, который прививки боится больше чем ковида. Он мне напоминает игрока в русскую рулетку, который вместо не заряженного револьвера выбирает заряженный. Вот мы с тобой коротенько пробежались по волнам памяти, и что ты поняла?

ДАША. Люди раньше были как футбольные фанаты. Чуть что – стенка на стенку.

ПАПА. Интересное наблюдение. Да, народ стал нежнее. У твоего любимого Пушкина в «Капитанской дочке» …

ДАША. Папа!

ПАПА. … главный герой был девятым ребенком в семье и при этом единственным. Предыдущие восемь?

ДАША. Умерли.

ПАПА. Повествуется как о факте обыденном. При том, что *(обращается к СТЕПАНОВНЕ)* продукты были натуральные, и с экологией всё в порядке. С прививками никто не приставал.

СТЕПАНОВНА. Бог дал, Бог взял.

ПАПА. Даша, ты сколько раз была за границей?

ДАША. Пять. Турция считается?

ПАПА. Конечно.

ДАША. Тогда шесть.

ПАПА. А Пушкин ни разу. Не пускал его царь ни в Турцию, ни в Грецию. Я тебе обещал love story. Держи. Война войной, болезнь болезнью, а жизнь, как говорится, продолжается.

*Звучит музыка из кинофильма «Мужчина и женщина».*

ЧТЕЦ. Он далеко не юноша. Self made men.

ЧТИЦА. Она значительно моложе, но тоже не девочка. Самостоятельная.

ЧТЕЦ. Он - специалист в области искусственного интеллекта. Востребован.

ЧТИЦА. У неё бизнес небольшой, но на плаву.

ЧТЕЦ. Всё, что ему нужно - это стол, компьютер, хорошее вино и сыр. Он не может жить без сыра!

ЧТИЦА. Её мечта – собственная сыроварня. Раньше заказывала товар из Европы, теперь продает изделия местных фермеров.

ЧТЕЦ. Каждое лето он колесит на велосипеде по Франции. Мимо виноградников, подсолнухов, лавандовых полей, где чистый Ван Гог.

ЧТИЦА. Рокфор, Блю, Камамбер, Эпуас, Ливаро, Конте – эта музыка ей понятна.

ЧТЕЦ. Квартиру он оставил жене, дочери помогает. Взял однушку в тридцати километрах от Москвы. Ездит в столицу за покупками раз в неделю.

ЧТИЦА. Её бывший не разделил устремлений. «Тебе магазин дороже меня». Как он не понимает?

ЧТЕЦ. И вот случилось. Европа закрылась. В Москву мотаться стрёмно. Он математик, просчитал вероятности и решил не рисковать. Направил свой велосипед в ближайшее Подмосковье. Не Прованс, конечно, но тоже есть интересные места.

ЧТИЦА. И вот однажды.

ЧТЕЦ. И вот однажды.

ЧТИЦА. Звякнул колокольчик.

ЧТЕЦ. При входе в магазин. Головой его чуть не задел.

ЧТИЦА. Высокий мужчина. Интересный.

ЧТЕЦ. Столько здесь живу, а не знал, что есть такой симпатичный подвальчик. А нет ли у вас…

ЧТИЦА. Увы, это санкционный продукт. Но…

ЧТЕЦ. Но?

ЧТИЦА. Но для вас у меня кое-что найдется.

*Опять звучит музыка Френсиса Лэя.*

ДАША. Дальше-то что?

ПАПА. Кто может знать, что будет дальше? Как сказал один поэт, кстати, французский: «Наша жизнь – это то, что сейчас!» У тех двоих всё хорошо, история основана на реальных событиях. А ведь не будь всей этой кутерьмы, люди могли и не встретиться. И вот на этой лирической ноте я бы…

*Подкрадывается. СТЕПАНОВНА.*

СТЕПАНОВНА. Может, это… того… Купите?

*ДАША внезапно чихает. СТЕПАНОВНА защищается стелькой как медицинской маской. Стоит неподвижно, выпучив глаза.*

ПАПА. Ничего не поделаешь. Придется уважить. Поддержим отечественного производителя?

КОНЕЦ .