        Андрей Кулагин                                      kulman8284@mail.ru
ЖЕЛАННАЯ 
                           (лирический детектив в одном действии)
Действующие лица:
ДЫМ — писатель
ЛОРА — читатель
МАРК — муж.
Комната-студия. Книги от пола до потолка. Такое впечатление, что здесь на книгах сидят, едят, спят. По стенам фото различных «топовых» мест: Эйфелева башня, Биг Бен, пирамиды Майя. Самый заметный из всех —  оранжевый снимок поверхности Марса. В нише под ним — старая ламповая радиола, лицевая панель которой никогда не гаснет. По ходу пьесы приёмник вмешивается в происходящее, он, по сути — четвёртое действующее лицо. Поздний вечер, почти ночь. ДЫМ (так его называют те, кому это позволено) только что вернулся с юбилейного банкета. Руки заняты цветами и подарками, он разговаривает через гарнитуру.
ДЫМ. Отряд не заметил потери бойца, а боец не заметил потери отряда.
Освобождается от пакетов и букетов, выкладывает на стол продукты и напитки.
Ты пошла обниматься с редакцией, а мы с отцом-настоятелем, кстати, большим поклонником Стивена нашего Кинга, схлестнулись на почве «поэтики и метафоричности». И вдруг, представляешь, рюмочка моя поехала по столу. Сама собой, да! Я батюшку локтем толкаю, глядите, мол! Он, не долго думая, осенил её крестным знамением, она тут же и встала как вкопанная. Я столько в своих книжках чудес нагородил, столько всяких фокусов с параллельными мирами, пришельцами, ушельцами, призраками, а в жизни хоть бы раз какое-нибудь завалящее НЛО или снежный человек, или след его. Аптекарь и бухгалтер, и те видят больше, потому что у них есть выходные. А какие выходные у писателя? Смотришь на фигу, а видишь книгу. Что самое обидное, только-только передо мной реальная, не выдуманная барабашка выскочила, её тут же словно таракана. Я батюшке: «Заче-е-е-м!» А он: «У нас этого добра, как у дурака махорки». Представляешь? Нет, с голоду не помру. Я кое что прихватил. ( рассматривает одну из бутылок) Как говорится: «Каждый хочет оторвать лакомый кусок. Но можно ли назвать этот кусок обеспечивающим явлением — это ещё вопрос». Отмажь меня, сошлись на капризы гения. Можешь склеить кого-нибудь, дело молодое. А чего мне бояться? Ты же мой агент… пока. Пока в смысле — пока! Все! Завтра встретимся в гостинице по-людски. Целую!
Отключает связь, оглядывается, словно его кто-то может видеть, достаёт из кармана ту самую рюмку,  смотрит на нее как Гамлет на череп Йорика.
«Так кто же ты, наконец? Часть той силы, что вечно хочет зла, и вечно совершает благо», или… Или тебе налить?
Откупоривает подарочную бутылку, наливает в рюмку, ходит по комнате.
Пахнет яблоками, но не кальвадос. Чуть-чуть полыни, но не абсент. Густое, но не ликёр. Река? Причём здесь река…(идет к окну, открывает форточку) Мой литературный агент — атомная баба! таскает меня повсюду. Презентации, ярмарки, встречи с читателями. Это благодаря ей у меня есть читатели, почитатели и даже фанклуб. А когда-то я перемещался по миру, да что уж там — по мирам, вселенным при помощи вот этого агрегата. Семь ламп, два диода, и се-ле-но-вый! выпрямитель.
Я чайник поставил, я нож наточил,
Я ламповый старый приёмник включил
На полную громкость, но музыки нет,
Лишь хохот каких-то далёких планет,
Лишь грохот прибоя о вечный причал,
Конец бесконечный, начало начал.
Останавливается под марсианской панорамой и что-то припоминает. Обращается к радиоприемнику:
ДЫМ. Пожалуйста, из «Аэлиты», первый абзац.
ИЗ ПРИЁМНИКА. (голос женский) «На улице Красных Зорь появилось странное объявление: небольшой листок серой бумаги, прибитый к облупленной стене пустынного дома. Корреспондент американской газеты Арчибальд Скайльс, проходя мимо, увидел стоявшую перед объявлением босую молодую женщину в ситцевом опрятном платье; она читала, шевеля губами. Усталое и милое лицо её не выражало удивления, — глаза были равнодушные, синие, с сумасшедшинкой. Она завела прядь волнистых волос за ухо, подняла с тротуара корзинку с зеленью и пошла через улицу».
ДЫМ. «Усталое и милое лицо её…» А что если это то самое вино, которое  Азазелло подбросил Мастеру и Маргарите? Они приняли из такой бутылки и очутились в избушке на курьих ножках посреди колхозного поля. А где бы я хотел очутиться? С кем? В каком времени?
Медленно (со значением) выпивает. Некоторое время стоит, погружённый в собственные мысли. Пищит домофон, но ДЫМ словно и не слышит. Сигналы не прекращаются. ДЫМ наклоняется к приёмнику.
ДЫМ. Кого черти принесли?
ИЗ ПРИЕМНИКА.«Инженер Лось приглашает желающих лететь с ним восемнадцатого августа на планету Марс явиться для личных переговоров...»
ДЫМ. Лора?
ЛОРА. Я, Дым. Открывай.
ДЫМ. Открывай!
Дверь открывается, входит мужчина с букетом. Движется на хозяина квартиры, тот отступает, тщетно пытаясь разглядеть лицо входящего. Мешают цветы.
ДЫМ. Вы кто?
Следом за незнакомцем порог переступает и тут же останавливается молодая женщина. В руках у неё бутылка шампанского.
ЛОРА. Это мой муж Марк.
МАРК. (опускает букет, протягивает руку) А почему Дым?
ДЫМ. (жмёт руку, а сам смотрит на ЛОРУ) А почему мрак?
МАРК. Не мрак, а Марк.
ДЫМ. Потому и дым.
Идёт к ней. МАРК осматривается, соображая, куда бы пристроить букет.
ДЫМ. Как ты это делаешь? Пластика, фитнес?
ЛОРА. Ни то, ни другое.
МАРК. И то, и другое.
ЛОРА. Ты просто меня видишь и всегда будешь видеть такой, какой увидел и запомнил тогда, когда был влюблён. Марк, он был в меня влюблен!
МАРК. Что за странное место? Буераки-реки-раки. Район новый, квартирка куплена на стадии строительства, я правильно понимаю?
ДЫМ. Как ты меня нашла?
МАРК. (глядя в окно) Дерево это дурацкое.
ЛОРА. Это он тебя вычислил.
МАРК. Я бы спилил. (отходит от окна) Найти человека не проблема. Избавиться гораздо труднее. Вы экономите? Первый этаж при ваших-то гонорарах. А, понимаю, вы были женаты, развелись и всё оставили ей. А на последнее взяли вот эту студию. Скромно, благородно, но не разумно.
ЛОРА. Так и будем стоять?
ДЫМ. Кое-кто уже.
ЛОРА. Марк — риэлтер. Он не стесняется.
МАРК. Или это только ваше рабочее гнёздышко, а где-то есть ещё кое-что?
ДЫМ. Замок в Альпах и подводная лодка. В степях Украины.
МАРК. Колитесь, Дмитрий, всё равно узнаю.
ЛОРА. Его зовут Дым.
МАРК. Любовь растаяла как дым, не буду больше молодым. (склоняется над радиолой, нежно гладит панель) Всё, как ты говорила.
ДЫМ. Давайте выпьем, что ли.
МАРК. Сидите!
МАРК находит фужеры, тарелки, ДЫМ, открывает шампанское.
ДЫМ. Он у тебя всегда всё делает сам?
ЛОРА. Есть вещи, для которых я пока ещё нужна.
МАРК. О, этого так мало в последнее время.
ЛОРА укоризненно смотрит на МАРКА.
МАРК. Что вы сделали с этой женщиной? Полгода только и разговоров, что о вас и о ваших текстах. Засыпает с книгой, просыпается с книгой. Меня заставляет читать. Скупила все шедевры.
ДЫМ. Не все. Свои первые опусы я выпускал под чудовищными псевдонимами.
МАРК показывает на одну из полок.
МАРК. Дамские романы? Из серии «Босс и секретарша»?
ЛОРА. Нет!
ДЫМ. Да! Надо же было как-то пробиваться. Кстати, неплохо платили.
МАРК. (поднимает бокал) За юбиляра!
ЛОРА. За тебя, Дым.
МАРК. За успех. Бессмысленный, беспощадный и непереносимый. Чужой успех.
Чокаются, пьют.
МАРК. Мы ведь не просто так пришли. Лора, молчи. У тебя ещё будет возможность выступить. В общем, так, Дым. Вылечите мою жену или забирайте себе. Дальше так продолжаться не может.
ДЫМ. В смысле?
МАРК. Неужели не видите, она на Марс собралась.
ЛОРА. «Голос Аэлиты, голос вечности, голос тоски, летит по всей вселенной, зовя, призывая, клича, — где ты, где ты любовь?»
ДЫМ. Это игра.
ЛОРА. Это такая игра.
МАРК. Вот и сыграем. У нас есть что-нибудь, кроме шампанского?
ЛОРА. Сыворотка правды.
ДЫМ. Фалернское вино. (показывает бутылку) То самое, что пил прокуратор Иудеи Понтий Пилат.
МАРК. Уже начинается?
ДЫМ. Ещё нет. Но скоро.
Наливает. Выпивают. ЛОРА залпом, МАРК осторожными глотками, ДЫМ только делает вид, что пьёт.
ЛОРА. Мы познакомились у Болотникова.
МАРК. Это который «Сантехфаянс»?
ЛОРА. Тогда всего лишь студент четвёртого курса.
ДЫМ. Сокурсник лориного жениха, такого же простого студента.
ЛОРА. Но уже много обещавшего.
ДЫМ. В частности — трёхкомнатную квартиру, доставшуюся от деда-начальника.
МАРК. Знаю эту трёшку. Ерунда на постном масле.
ЛОРА. Это теперь ерунда. А тогда трёх-ком-нат-ная ква-рти-и-и-и-и-ира! В прести-и-и-жном ра-йо-о-о-не. Я женщина, мне нужен полигон.
МАРК. Полигон нужен танкам.
ДЫМ. Мы вошли в комнату одновременно, я из прихожей, она из кухни. Как пишут в плохих романах — их взгляды встретились.
МАРК. А как пишут в хороших?
ДЫМ. Так же. Она несла…
ЛОРА. «Мимозу» и "Оливье". Салаты!
ДЫМ. На ней было кремовое платье.
ЛОРА. Чуть выше колен.
МАРК. Твои колени — закрытая тема. Мы её касаться не будем.
ЛОРА. Не её, а их.
ДЫМ. А волосы были собраны...
ЛОРА. Как у Марии Москолиу. Была такая актриса. Греческая.
ДЫМ. Зажигала олимпийские факелы. От солнечных лучей в храме Геры.
МАРК. Болотникова?
ЛОРА. Богини Геры.
ДЫМ. Продавец унитазов Гера Болотников войдёт в жизнь Лоры несколько позже.
ЛОРА. Как войдет, так и выйдет.
МАРК. Дорогая!
ЛОРА. А что я сказала?
ДЫМ. Весь вечер я смотрел...
ЛОРА. И как смотрел!
ДЫМ. …только на неё.
ЛОРА. Только на меня!
ДЫМ. Читал стихи, терзал гитару.
ЛОРА. Гитару! Гитару! (ищет глазами гитару)
ДЫМ щёлкает пальцами, и приёмник к всеобщему удивлению услужливо выдаёт гитару:
Если твои руки
Вкруг меня сомкнулись,
Если твои губы
Вдруг моих коснулись,
ЛОРА. Да! Да!
Если вдруг в глазах твоих
Облака тумана,
Если ты сейчас со мною,
О, моя желанная!
Если наши тропы
Сейчас перекрестились,
Если наши звёзды
Вдруг соединились,
Так должно случиться было
Поздно или рано,
То, что ты сейчас со мною,
О, моя желанная!
Пусть к друг другу шли мы долго
Разными путями,
Пусть порой преграды
Становились между нами,
Пусть разлука злая
Наносила сердцу раны,
Всё же ты сейчас со мною,
О, моя желанная!
Ла-ла-ла-ла ла-ла-ла…(песня «Желанная» ВИА «Камертон» 1969г.)
ЛОРА. Короче, зажигал от солнечных лучей.
ДЫМ. А уходя, оставил записку.
ЛОРА. «Если хочешь лететь на Марс, приходи». Я ничего не поняла, но заинтересовалась. Такой славный молодой человек. Талантливый, искренний, новый! Приехал из краёв, где белые медведи гоняют бурых. Или наоборот?
МАРК. Какая разница?
ЛОРА. Большая. Вы тут все были обыкновенные. Считывались на раз. А он был не как все.
МАРК. Как говорила твоя мама:
ЛОРА. Высший пилотаж! Я не могла не пойти.
МАРК. При живом женихе?
ЛОРА. Я же не на квартиру и не в ресторан.
МАРК. А куда?
ЛОРА. На Марс! (показывает на картинку) Чувствуешь разницу?
МАРК. С трудом.
ЛОРА. Вот вы все такие. А он был не такой.
ДЫМ. Был да сплыл.
ЛОРА. Не важно. Налейте мне чего-нибудь. Лучше с пузырьками.
Наливают.
ЛОРА. Квартира — стрёмно. Ресторан — пошло.
МАРК. Неужели планетарий?
ДЫМ. Ты ещё скажи, Дворец Пионеров.
МАРК. Мы перешли на «ты»?(салютует фужером) О`кей.
ДЫМ. Сначала мы просто гуляли, а потом. У родителей был участок в садовом товариществе «Педагог».
Звуки сада.
Когда-то это был загород, потом пригород, а после уже совсем город. Если бы не крутой склон, его бы давно застроили, как застроили соседние «Мельник» и «Медик». А «Педик» держался до последнего. У нас там был дом с балкончиком. Вид с него открывался необыкновенный. Пойма, излучина реки, лес на горизонте. Участки были крохотные, заборов не ставили, а чтобы яблоки не скатывались к соседям, траву на межах не косили. Но они всё равно катились до самой воды.
ЛОРА. В тот год было много яблок.
ДЫМ. Август. Пора звездопада.
ЛОРА. Я оделась для города, а оказалась на пикнике. Вся пропахла дымом. (МАРКУ)
Костра!
ДЫМ. Я наготовил мяса.
ЛОРА. На десятерых! Когда оно шипело и румянилось, мне казалось, что это какая-нибудь медвежатина или мамонтятина. Дым так интересно рассказывал про свои северные приключения. Про землю в океане, которая то ли есть, то ли её нет, но на которую каждый год летят птицы.
ДЫМ. Все врал.
ЛОРА. Не скромничай, ты был хорош. Парил над очагом, словно альбатрос, махал картонкой, как японец боевым веером. Стихи читал.
ЛОРА начинает, а ДЫМ подхватывает.
ЛОРА:
О доме в деревне мечтал я давно,
И вот домечтался — случилось оно!
ДЫМ:
Районный чиновник — ведун и халдей
Мне выдал бумагу — бери и владей!
ЛОРА:
«Бери»… Но как только решил что беру,
Тревожно кукушка запела в бору.
ДЫМ:
«Владей»… Но расклеились вмиг небеса
И ливнем зашлись на четыре часа.
ЛОРА:
Беру и владею, мне всё нипочём,
Я дверь пробурил заржавевшим ключом,
ДЫМ:
Но кто меня сглазил, подвал-сеновал!
Я всё здесь облазил, сто раз побывал,
ЛОРА:
Но новое что-то мерещится мне
И капелькой пота бежит по спине.
ДЫМ:
Изба как изба, ни темница, ни склеп,
Для жизни сгодится — не пицца, но хлеб,
ЛОРА:
Полвека стояла, и век простоит,
Конечно, ремонт здесь ещё предстоит…
ДЫМ и ЛОРА сходятся у окна.
ДЫМ:
Но мечутся в окнах кусты бузины
Как ветви кораллов с морской глубины.
МАРК:
Сижу…
Взаперти…
ни хозяин, ни гость,
Антоновки спелой слоновая кость
Не мною рассыпана возле окна,
Не мною подвешена в небе луна,
Не мной нарисован пейзаж за окном,
Не мною задуман и выстроен дом,
Но сказано было: «Бери и владей!»
Районный чиновник, ведун и халдей,
Как хищная птица, летит на порог.
Скребёт и стучится: «Платите налог!»
Все молчат.
МАРК. Что смотрите?
ЛОРА. Марк!
МАРК. Чего ни сделаешь ради любимой.
ДЫМ. Один-ноль.
ЛОРА. Я мысль потеряла.
МАРК. Напомню. Ночь, костер, романс «Ваши пальцы пахнут кетчупом».
ЛОРА. Каким кетчупом?
ДЫМ. Болгарским. Кетчуп был болгарским, коньяк грузинским, шампанское советским. Когда стемнело, над рекой обозначилась оранжевая мерцающая точка. Мы поднялись на балкон.
ЛОРА. Бери выше!
ДЫМ. На космическую орбиту.
ЛОРА. Впервые в жизни я почувствовала невесомость.
ДЫМ. Дым от мангала стелился по траве, словно облака над материками и континентами.
ЛОРА. Река слилась с Млечным Путём.
ДЫМ. Звезды падали одна за одной.
ЛОРА. Яблоки бились о траву.
ДЫМ. День Великого противостояния…
ЛОРА. …когда Марс приблизился к Земле…
ДЫМ. …на каких-нибудь пятьдесят миллионов километров.
ЛОРА. Протяни руку, и вот он.
ДЫМ. Можно сорвать, как яблоко.
ЛОРА. (запускает руку в форточку) Когда Ева сорвала яблоко, (срывает яблоко, протягивает ДЫМУ) тоже было восемнадцатое августа?
ДЫМ. Вне всякого сомнения!
ЛОРА. И это тоже было в саду?
ДЫМ. Ева была смелая девушка.
ЛОРА. Но у неё не было выбора. Только Адам. Дым…
ДЫМ. Что?
ЛОРА. …становится горьковатым, кажется, подгорает.
«Приземляются».
ЛОРА. Я сказала, что в принципе не против полётов на разные там планеты, но мне непонятны три вещи. Когда, на чём, и главное — зачем.
МАРК. Ответишь правильно — будешь король. Ошибешься — ни принцессы, ни полцарства. Справишься?
ДЫМ. Попробую.
ЛОРА. Марс, это надолго?
ДЫМ. (пожимая плечами) На всю жизнь.
МАРК загибает палец, типа, ответ засчитан.
ЛОРА. А где ракета?
ДЫМ. На старте. (показывает на бутылку) Горючее заправлено, экипаж сформирован.
МАРК загибает второй палец.
ЛОРА. А где спальня, детская, кухня? Не всё же готовить на костре?
ДЫМ. Не нравится?
ЛОРА. Нравится. Но я не могу быть просто пассажиром…
МАРК отгибает палец, пожимает плечами — уж извините…
ЛОРА. …в таком длительном полете. Я понимаю — слетать на выходные.
ДЫМ. По путёвке?
ЛОРА. Почему нет? Я в школе училась, а мне уже взрослые дяденьки предложение делали. Один даже развёлся из-за меня. Прикатил на «Волге» вот с таким букетом. Мама в обморок упала. Про сверстников и говорить нечего — им счёта не было. Лететь, правда, никто не предлагал. Разве что в Сочи. Предположим, я соглашусь. И что?
ДЫМ. Что?
ЛОРА. После Марса тебе захочется на Юпитер, после Юпитера на Сатурн. А я — женщина с планеты Земля и не могу всё время смотреть на небо, у меня шея заболит.
МАРК. Давай не будем про твою шею!
ЛОРА. Закрытая тема? Очень даже открытая. (демонстрирует шею)
МАРК. Не уверен что мне понравится, но не могу не спросить. Чем у вас тогда закончилось? Полетали, и всё?
ЛОРА. А разве этого мало?
МАРК. Мало.
ЛОРА. Кому как. Во-первых, мы ели мясо.
МАРК. Ну и что?
ЛОРА. Руками!
МАРК. Руками не едят, руками берут.
ЛОРА. Вот именно! Ты бы мог прикоснуться к женщине после куска жирной свинины?
МАРК. Ручки можно и помыть.
ЛОРА. А ещё искупаться в бочке с дождевой водой. Это всё-таки не отель пять звезд, а садовое товарищество.
ДЫМ. Звёзд в ту ночь было достаточно.
ЛОРА. Но ещё больше комаров. Они меня чуть до смерти не закусали. Тут уж ни до чего.
ДЫМ. Ну не было у меня ни трёхкомнатной квартиры, ни дедушки-начальника. Даже профессии не было. На Севере — другое дело. Там я стоял крепко. Но не повезу же я этот цветок в тундру?
ЛОРА. В общагу с печным отоплением? К геологам, пьющим спирт в обнимку с медведями? Зря не повёз.
ДЫМ. А поехала бы?
ЛОРА. А поехала! Сейчас кажется, что поехала. А тогда, может, и не поехала. Уж если начал охмурять девушку, так охмуряй так, чтоб опомниться не могла. А он вместо того, чтобы тащить меня в загс, умчался в Москву.
ДЫМ. Всего на три дня.
ЛОРА. Три дня? На кону личная жизнь, а он рукописи отправился пристраивать. Кстати, ни одной не пристроил.
МАРК. Зато теперь. (показывает на стеллажи)
ЛОРА. У меня паника. С одной стороны — почти готовый жених.
ДЫМ. В престижном районе.
ЛОРА. А с другой — марсианин.
МАРК. С радиоприёмником.
ДЫМ. Что вы об этом знаете!
МАРК. Мы опять на «вы»? Или это риторически?
ЛОРА. Какое-то время я находилась в ступоре. Потом начала думать. А когда женщина начинает думать…
МАРК. Она перестаёт соображать!
ДЫМ. В столице меня размазали, как муху по стеклу. Дали понять, что я никто. А я и был никто. Вот ЧТО нужно, чтобы стать писателем?
МАРК. Нужно что-нибудь написать.
ДЫМ. Что, например?
МАРК. Ну, что-нибудь стоящее.
ДЫМ. Я тоже так думал. А оказалось, чтобы написать что-нибудь стоящее, нужно сначала… стать писателем. Вот я сегодня ехал в такси, молча ехал, а водитель смотрел в зеркало и понимал — писателя везет.
МАРК. Таксист клиента чует.
ДЫМ. Сейчас печатают, что ни дай. Потому что имя какое-никакое. Но удача, она не падает с неба, её прикармливают. У меня отец всё время сыпал семечки на подоконник. Мама ругалась — птицы шумят, гадят. А он всё равно сыпал и сыпал. Однажды как закричит: «Лиля, Лиля!» Она вбегает в комнату, батя стоит абсолютно счастливый, рука в форточке, на ладони синица. Не улетает, клюёт. Отца не стало, а птицы продолжали прилетать, стучались, требовали! Маме пришлось это дело продолжить. Но как ни старалась, а она очень старалась, ни одна птичка ни разу на ладонь ни присела. Мама сердилась, но сыпать не переставала. Зато теперь у неё на могиле круглый год и поползни, и синицы, и кого только нет.
ЛОРА. Зачем ты это рассказал?
ДЫМ. Рассказывать — моя профессия.
МАРК. А есть более короткие пути?
ДЫМ. Есть. Прибить яйца к брусчатке при всём честном народе. Многие так и делают в той или иной форме.
МАРК. Я слышал про одних то ли венгров, то ли румын, они казино на полтора миллиона наказали. Пока шарик крутился, (ЛОРА и МАРК чертят в воздухе воображаемые формулы) они при помощи лазера считывали скорость круга, производили вычисления, прикидывали вероятность и делали ставку. Их раскрыли, но ничего предъявить не смогли — правила рулетки не были нарушены. Вот бы что-нибудь такое.
ДЫМ. Типа тройка, семёрка, туз?
ЛОРА. Да!
ДЫМ. Вы в это верите?
МАРК. Мы это (обводит взглядом комнату) лицезреем.
ЛОРА. Дым, миленький, расскажи! Ты знаешь, о чём.
ДЫМ. Лора, кто из нас фантаст, я или ты?
ЛОРА. Я тебя умоляю.
ДЫМ. Тогда ещё по рюмочке!
Наливает «фалернского».
ДЫМ. За что пьём?
ЛОРА. За откровенность.
ДЫМ. Марк?
МАРК кивает.
ДЫМ. Ну, дело ваше.
ЛОРА. До дна!
ЛОРА и МАРК следят за тем, как пьёт ДЫМ. Тот пьёт до дна.
ДЫМ. Значит так. Вернулся я из Москвы. Позвонил. Рассказал. Она долго молчала, потом произнесла три слова.
ЛОРА. Четыре. «Хочу видеть твои глаза».
ДЫМ. Это не так было сказано.
ЛОРА. А как?
ДЫМ. А кто пил за откровенность?
ЛОРА. Хорошо. Хочу видеть твои глаза!
ДЫМ. Вот! Когда такое слышишь — жить хочется. Знаете, почему Иван-царевич выбрал не боярскую дочь и не купеческую, а Василису Премудрую, бывшую лягушку?
ЛОРА. Он не выбирал, это стрела на болото улетела.
МАРК. Случай.
ДЫМ. Он из-за неё на край света пошёл с Кощеем драться. Случай! Кто мне скажет, что такое — боярская дочь?
ЛОРА. Девушка из хорошей семьи.
ДЫМ. Садись — два! Не кто, а что! Боярская дочь это — положение, престиж. Купеческая?
МАРК. Бабки!
ДЫМ. Молодец — пять! А Иван-царевич выбрал Василису, потому что она…
ЛОРА И МАРК молчат. ДЫМ обращается к приёмнику.
ИЗ ПРИЕМНИКА: «Из кубка пьёт — не допивает, остатки за левый рукав выливает. Лебедя жареного ест — косточки за правый рукав бросает. Заиграла музыка, пошла Василиса Премудрая плясать с Иваном-царевичем. Махнула левым рукавом — стало озеро, махнула правым — поплыли по озеру белые лебеди».
ДЫМ. Она из неживого делала живое, смекаете? В этом же и есть смысл любви — из не-жи-во-го - жи-во-е. Все остальное — бизнес.
ЛОРА. Вот с бизнесом у нас сейчас не очень, если честно.
МАРК. Я бы даже сказал «очень не».
ЛОРА. Всё серьезно, Дым.
ДЫМ. Ничем не могу.
ЛОРА. Можешь! Только ты и можешь. Как духовно близкие люди…
ДЫМ. «Открой тайну-у-у-у ключика-а-а-а! Открой, несча-а-астный!» Помнишь, как мы сжигали лягушачью шкуру?
ЛОРА. Я не успеваю за твоими ассоциациями.
ДЫМ. А ты успевай! Марк, у меня была знакомая девушка. Когда у неё случались проблемы экзистенциального характера, она кричала в трубку: «Я хочу видеть твои глаза!» Я прилетал, однажды вообще из другого города, а она: «Мы духовно близкие люди». Нормально? Тогда после Москвы мы опять пошли в сад. Белым днём, без всякой романтики. Я на Курском вокзале водки выпил, в электричке добавил, был небрит, помят, но, честно говоря, надеялся. Я ещё не знал, что это динамо будет крутиться вечно.
ЛОРА. А чего ты хотел?
ДЫМ. Марк, если не трудно. На второй полке, жёлтая обложка.
МАРК. (находит книгу, читает название) «Семь песен о любви и смерти».
ДЫМ. Там закладка и отчёркнуто. Пусть Лора читает. У нее голос сексуальный.
ЛОРА. Зачем?
ДЫМ. Читай!
МАРК. Голос сексуальный.
ЛОРА. (читает) «Элеонора, Элеонора, помнишь, как мы встретились? Помнишь тот душный летний день, грозу,
Приёмник транслирует грозу.
мокрый асфальт, сочные никому не нужные ягоды бузины в палисадниках? Безумный полдень разорвался над нами бомбой. Кто-то чиркнул спичкой на небесах, и тонны воды обрушились на землю. Оргазм природы… (смотрит на ДЫМА) загнал нас промокших и контуженных в подъезд многоэтажного дома. Недаром крестят водой. Аш-два-о обладает молекулярной памятью на биологическом уровне. Это открыли советские и французские учёные. Как же это верно! Вместе с ливнем на нас обрушилось столько биологии! Твоё тело проступало сквозь прилипшее платье с вызывающей откровенностью, а в глазах светилось любопытство. Много позже ты призналась, что в этот день вышла на улицу с определённой целью — встретить «кого-нибудь». Так получилось, что встретился я».
Все молчат, слушают дождь.
МАРК. Ишь как тебя вштырило!
ДЫМ. Не меня, литературного персонажа! У меня было ещё круче. Двадцать два года — что вы хотите! Как там у Бунина: «Возраст роковой, время страшное. Жуткий расцвет, мучительное раскрытие». Всюду мерещилась она. До галлюцинаций доходило. Помню, куда-то ехал, и вдруг сквозь солярку автобусную, сквозь тесноту и духоту услышал аромат её дезодоранта. Лоры в это время в этом районе быть не могло, я умом понимаю, а поделать ничего не могу — чуть ли ни на ходу выпрыгиваю, вклиниваюсь в толпу, иду, почти бегу, как собака по следу. Забрался чёрт знает куда. И что бы вы думали? Она. Идет, улыбается.
ЛОРА. Иду, улыбаюсь.
ДЫМ. А глаза тревожные, воспалённые.
ЛОРА. Ещё бы! Я в те дни почти не спала.
ДЫМ. Куда-то мы пошли.
ЛОРА. К бабушке. Я вошла в подъезд, а ты остался во дворе. Я оборачивалась и смотрела, как ты ходишь, куришь.
ДЫМ. А я снизу следил, как ты появляешься и исчезаешь на полуэтажах.
ЛОРА. На тебе была рубашка — синяя с планочкой, она мне очень нравилась. Ты в ней был на иностранца похож.
МАРК. А я редко запоминаю детали. Но однажды гнал машину из Польши: ночь, фонари, тени по руке бегут, стекло на часах как маяк то вспыхнет, то погаснет. На выезде из туннеля глянул на циферблат — четырнадцать минут второго, и секундная стрелка за тройку заходит. Я тогда почему-то о смерти подумал.
ДЫМ. Тени по руке – это хорошо, это я покупаю.
МАРК. В книжку вставишь?
ДЫМ. Считай, уже. Так вот, о лягушачьей шкуре. На тех же самых углях, в том же самом мангале в присутствии той же женщины я совершил своё первое в жизни самосожжение. Спалил не только то, что отвергли в редакциях, но и всё, что нашлось в доме — рукописи, черновики, планы — всё!
МАРК. И что сказала королева?
ДЫМ. Бумага тлела, а её глаза горели.
ЛОРА. Не каждой дано почувствовать себя Маргаритой.
ДЫМ. Маргарита за его тетрадкой в огонь голыми руками полезла! А ты сидела и любовалась.
ЛОРА. Её любимого из-за той тетрадки в дурдом забрали. Так что уж пусть лучше горит.
МАРК. Ты не Маргарита, ты Настасья Филипповна.
ДЫМ. А я Идиот? Спасибо.
МАРК. Так, значит, рукописи горят?
ДЫМ. Очень даже. Если по листочку. Долго, мучительно, но и сладко. Даже не представляете, как это сладко!
МАРК. А в чём смысл? Кроме как перед девушкой покрасоваться.
ДЫМ. Смотря, перед какой девушкой.
МАРК. Да перед какой бы ни было! Это как деньги копить, копить, а потом разом всё просадить.
ДЫМ. Было?
ЛОРА. И не раз! И не два.
ДЫМ. Игрок? Понимаю. Ну, так и ты меня поймешь, игрок. Я ведь не просто сжигал бумагу, я, ёлки-палки, жертву приносил. Раньше как люди поступали? Брали что-нибудь ценное, и не свечку за три рубля, как сейчас, а то, без чего обойтись не могли, и тащили к идолу. Бросали в костер, мол, не мне, а тебе. Ну, и просили.
МАРК. Не подмажешь, не поедешь.
ДЫМ. Если не работало, брали птичку, козлика, а то и человечка, и вели на заклание. Одно дело шубой или машиной пожертвовать, и совсем другое живую душу из тела выпустить. Тут уж и на небесах услышат.
МАРК. Лорка, а что жальче — шубу или козлика?
ЛОРА. Вас, козлов… не жалко!
МАРК. Ну, не прелесть ли! Ну, как такую не любить?
ДЫМ. А ведь были и стоящие вещи. Я уже тогда это понимал. Но остановиться не мог.
ЛОРА. Ты про себя хорошо рассказал, а про меня плохо. Из неживого живое. А, знаешь, каково это — быть девушкой, да ещё красивой? Все от тебя чего-то хотят. И не просто хотят — требуют — меня полюби, меня осчастливь! А ты… ты меняешься, ты каждый день новая. Засыпаешь одна…
МАРК. Ты, и одна?
ЛОРА. …а просыпаешься совершенно другая. Сперва цветочек, который нюхают, потом ягодка, которую норовят сожрать.
МАРК. А потом сухофрукт в компоте.
ЛОРА. «Ах, какая женщина, мне б такую!». А это уже не бабочка, это комариха, ей крови надо — у неё дети. Вчера девочка пластинки слушала, книжками зачитывалась, на выставках перед картинами по полчаса замирала, а сегодня накрывает её любовная горячка, и прощай, Ассоль! Мама йод-уксус прячет, к телефону не подпускает, а зачем ей телефон? Она его машину за версту слышит. Он ещё не подъехал, а она уже в лифте, в халате, в тапочках, зима, лето.
ДЫМ. Он, конечно, старше, у него семья, он весь такой…
МАРК. Чаще всего никакой.
ЛОРА. Ну, это потом становится понятно, когда морок схлынет, и в человеке начинаешь ценить человеческое. А до той поры — не подходи!
ДЫМ. Это было до студента четвертого курса или после?
МАРК. Был свидетелем интересной сцены. Запоминай, писатель! Супермаркет, кассы, люди из одного ряда видят людей из другого максимум от плеч. Такие движущиеся головы. И вот двое — мужичок и девица. Разговаривают через барьер. Он высокий, породистый и, чувствуется — ходок. Лица не видно, он ко мне спиной, но улыбочка блудливая даже на ушах отражается. Втирает ей что-то, типа: «давно не виделись… надо встретиться… заходи... будет весело» — всё в таком духе. А девица интересная, и на лицо не дурочка, но уже плывет, уже готова. Глаза абсолютно безумные. Такое ощущение, что он её сейчас на выходе посадит в тележку и укатит.
ЛОРА. Марк, «не суди, ты не был женщиной на земле».
МАРК. Погоди, дослушай, сейчас будет самое интересное. Пробивают они покупки, выплывают из-за барьеров и…. Немая сцена. Во-первых, у неё на пальце обручальное кольцо. А во-вторых, воооот такой живот, представляете! На последних сроках дамка.
ЛОРА. Кошка!
МАРК. Кошка-не кошка, а реальный случай.
ДЫМ. Ты не ответила, это (крутит воображаемый руль) было до или после студента?
МАРК. Я полагаю, это было и до, и после. А ты уместился в серединке. Как котлета в тесте.
ДЫМ. Кстати, о тёще.
ЛОРА. Маму оставьте в покое.
МАРК. И не мечтай. (ДЫМУ) Как тебя ей преподнесли? Мне жуть как интересно. Какая-нибудь спецоперация?
ДЫМ. Мама возвращается из санатория. Маму нужно встретить.
МАРК. Но маме нельзя поднимать тяжести, а у неё чемодан.
ДЫМ. И сумка.
МАРК. А потому взяли на вокзал не студента четвёртого курса, у которого, на минуточку — «Жигули», а тебя, безлошадного литератора.
ДЫМ. Вокзал? Бери выше — в Москву, в Домодедово!
Шум самолётных двигателей, объявления типа: «Начинается регистрация на рейс…»
МАРК. О, как это правильно, как по-женски — обкатать мужчину в полевых условиях. Вот уж где полигон, так полигон. Это вам не Марс какой-нибудь, это посерьезнее будет. Полдня в электричках, переходах, очередях, пунктах общепита. Небось, и в магазины заходили.
ДЫМ. Заходили.
МАРК. А потом всё тоже самое, в обратном порядке, но уже с тёщей. Краш тест!
ДЫМ. Валентина Борисовна — приятная женщина.
МАРК. Меня больше интересует мнение противоположной стороны. Что было сказано о кандидате?
ЛОРА. «Такие люди, как Дима, должны жить в Москве».
МАРК. Браво, брависсимо, высший пилотаж! Эверест с первой попытки. Почему не удержался? Кто столкнул? (показывает на ЛОРУ) Они?
ДЫМ. Я слушал радио.
МАРК. Он слушал радио. Я тоже слушаю радио! Мы с Лорой теперь тоже слушаем радио! Достали аппарат, поставили в спальне и слушаем.
Приёмник выдает бессмысленный набор слов, цифр, шумов. МАРК и ЛОРА опять чертят в воздухе.
ДЫМ. И давно?
МАРК. Что?
ДЫМ. Сидим давно?
МАРК. Полгода.
ДЫМ. Это не срок.
ЛОРА. Мы не можем ждать. Слишком многое поставлено на кон.
ДЫМ. Ты говоришь чужими словами.
ЛОРА. Это мои слова.
ДЫМ. Тогда тоже были ТВОИ. «Как вить гнездо с человеком, который…» Мы что, вороны — «вить гнездо?» У меня, когда понял, откуда ветер, руки опустились. С одной женщиной ещё как-то можно сладить, но когда в одном лице на тебя нападают две, а то и три.
МАРК. Мамуля с бабулей?
ДЫМ. Ты думаешь, что впускаешь в свою жизнь одного человека, а с ним приходит целое племя. Со своими скелетами, привидениями, тараканами в голове. Ты, соответственно, приводишь своих, и начинается то, что один мой знакомый священник называет невидимой бранью.
МАРК. Ладно, если невидимой. У одного мужика в первую брачную ночь по квартире бельё летало.
ЛОРА. Какое бельё, о чем вы?
ДЫМ. Мне студент четвёртого курса, когда уже таки женился на Лоре, рассказывал.
ЛОРА. Когда это он тебе рассказывал?
ДЫМ. Не важно. Рассказывал. Короче, задержался он как-то — «шестёру» свою «шаманил». Приходит домой, а там бачок смывной лопнул. Всюду тряпки, тряпки. Жена с тёщей: «Где ты был?!» Он: «В гараже». Они: «Почему раньше не пришёл?!» Он: «Откуда мне было знать, что у вас потоп?» А они хором: «Ты должен был почувствовать!» Я писатель, и всегда им был, даже когда формально не числился. Хорошего музыканта тошнит от одной неверной ноты, механик по еле заметным шумам догадывается о неполадках в моторе, я же заточен на слова, фразы, интонации. Это моё счастье и моё проклятье. Помнится, она выдала: «Если мужчина решил создать сЕмью…» Не семьЮ, а именно с-Е-Е-Емью». Я: «Красная Шапочка от бабушки идет?» Не поняла. А я начал понимать.
ЛОРА. Слова женщины нельзя воспринимать буквально. Мы бросаемся ими, не думая о последствиях, потому, что не знаем им цену, хоть и считается, что любим ушами.
ДЫМ. Как они обрадовались, когда я срезался в Москве. «На завод устроится, в институт поступит, человеком станет». Я и устроился. В литейку, в горячий цех.
МАРК. Неплохие деньги!
ДЫМ. А главное — думать не надо! Бегай с ковшом, заливай «люминий». Руки-ноги заберите, а голову оставьте! Так нет же. «Пообещай, что не будешь слушать радио!»
Приёмник выдаёт такой шум, что все затыкают уши. Шум стихает.
ЛОРА. Мог бы и не обещать. Кто за язык тянул?
ДЫМ. Молодость. Любовь.
ЛОРА. (показывает на стеллажи) Ты всегда любил только это. Ведь не перестал слушать?
ДЫМ. Не перестал. Не мог перестать.
ЛОРА. Вот видишь. И всё у тебя получилось.
ДЫМ. Зато у нас с тобой не получилось.
ЛОРА. Что значит — не получилось? Я есть во всех твоих книгах.
МАРК. Так уж и во всех?
ЛОРА. Абсолютно.
МАРК. Предлагаю эксперимент. (показывает на полку) Беру не глядя. Открываю наугад. Читаю.
Читает.
МАРК. «Профессор Маточкин, порывшись на антресолях, извлёк из под завалов нечто, напоминавшее гибрид клистирной трубки и арифмометра.» Это не то. (возвращает книгу на место, берёт предыдущую «с жёлтой обложкой», листает) Вот. «Горе-грибники. Помнишь, как мы заблудились? Вместо дачного поселка вышли на незнакомую деревеньку, бывшую когда-то селом. Возле разрушенной церкви повстречали старуху в белом платке и с козой на верёвочке. Старуха поманила нас пальцем, и мы пошли за ней сквозь бурьян и крапиву к старому колодезному журавлю. «Всё про вас знаю, — сказала старуха, — может, и помогу». Пока я таскал воду для бани, вы шептались о чём-то в светёлке. Ночью сквозь прореху в кровле на нас сыпались осколки луны, а утром, покинув сеновал, мы увидели на крышах колючий серебристый иней. Через две недели ты сообщила что «всё слава богу». Однако с тех пор тень Утильщика преследует нас». (закрывает книгу) Если не ошибаюсь, это про то, как наоборот из живого сделать неживое.
ЛОРА. Мы никого не убивали.
ДЫМ. Как знать, как знать.
Забирает у МАРКА книгу. Читает:
ДЫМ. «По ночам по улицам города разъезжает тележка, запряжённая хромой кобылой. Правит ею одноглазый горбун — неопрятный злой старик Утильщик. Мне рассказывали компетентные люди из числа алкоголиков, что из этой тележки очень дурно пахнет. Славка Болконский — мой сосед по лестничной клетке, утверждает, что старик возит с собой вилы, а вместо глаза у него железный шар от детского бильярда. Однажды, когда Славка, прижавшись щекой к теплому душистому асфальту, отдыхал после трудового дня, нелепый старик подкрался к нему и угостил вилами в спину. Вряд ли он покушался на чью-то жизнь, скорее выяснял, человек перед ним или ветошь. Как бы там ни было, Славка на него в обиде. Я как-то спросил Элеонору, знает ли она про старика и тележку. В ответ получил истерику».
ЛОРА. Не читала.
ДЫМ. Дарю! С автографом. На первой странице или на последней?
МАРК. Лучше формулу чиркани.
ЛОРА. Да, лучше формулу.
ДЫМ. «Как управлять Вселенной, не привлекая внимания санитаров?» Я видел в интернете.
ЛОРА. Не было никакого интернета, а ты уже всё знал. И я бы могла узнать, но…
ДЫМ: Бери!
ЛОРА и МАРК воодушевленно переглядываются.
…Но как только решил что беру,
Тревожно кукушка запела в бору.
«Владей!» Но расклеились вмиг небеса
И ливнем зашлись на четыре часа.
ДЫМ. Ты решила, что у меня «кукушка запела (стучит себя по лбу) в бору"?
ЛОРА. А что я должна была подумать? «Секретная радиостанция», «таинственные сигналы», «ключ от волшебной дверцы».
ДЫМ. А что, красиво.
ЛОРА. Ничего красивого! Ты меня напугал.
ДЫМ. И маму?
ЛОРА. И маму.
ДЫМ. И бабушку?
ЛОРА. Заслуженный невролог, между прочим.
ДЫМ. Правильно. Выйдешь за такого, нарожаешь дураков. Мучайся потом всю жизнь.
ЛОРА. Ну кто мог знать?
ДЫМ и МАРК. (хором) Ты должна была почувствовать!
ЛОРА. Я никогда, никому, ничего.
ДЫМ. Зато тебе – все всегда, и всё.
ЛОРА. Да! (и через паузу уже спокойно) Да, я так считаю. Примите к сведению. (наступает на ДЫМА) Ты откроешь секрет?
ДЫМ. Я открою…(смеется) коньяк. Он проясняет сознание. Правда, не надолго и не у всех. (идет за коньяком) Вы в курсе, почему не принято оставлять на столе пустые бутылки?
МАРК. К покойнику.
ДЫМ. Есть такая версия. Но мне больше нравится другая. (ставит на стол коньяк, шампанское и «фалернское» забирает) Считалось, что в порожнюю тару может забраться чёрт.
ЛОРА. Бутылки не пустые.
ДЫМ. Пьяный бес страшнее трезвого. (вручает МАРКУ лимон и нож) Будь добр!
МАРК режет лимон, ДЫМ открывает коньяк.
ДЫМ. Жидкость вытекает, а что втекает? Атмосфера! В самом широком смысле. Я убрал в холодильник не просто остатки алкоголя, я законсервировал частицу сегодняшнего вечера.
ЛОРА. Какой вечер? Скоро утро.
МАРК. А мы так ничего и не решили.
ЛОРА и МАРК опять чертят формулы. ДЫМ подходит к МАРКУ, «стирает» какую-то цифру и «пишет» на её месте другую. «Рисует» гигантский знак вопроса, «впечатывает» жирную точку. Отряхивает ладони от воображаемого мела.
МАРК. Любопытно. В таком разрезе я не рассматривал.
ДЫМ. (берёт блюдечко с лимоном) Предлагаю рассмотреть в разрезе данный цитрус. Вкупе с очень хорошим коньяком. Мне его презентовало одно духовное лицо. А ему, даже страшно сказать, кто. (показывает наверх)
ЛОРА. Мне хватит.
ДЫМ. Возражения не принимаются.
Собираются у стола, разбирают фужеры.
МАРК. У духовного лица, по определению, может быть только одно начальство.
ДЫМ. Что мы знаем о духовной жизни!
МАРК. За успех пили, за откровенность пили.
ДЫМ. За присутствующих дам не пили. За тебя, Лора! За бездуховную близость!
ЛОРА. Съязвил?
ДЫМ. Считай, что нет.
Чокаются, пьют. Кроме ЛОРЫ.
ЛОРА. Ты меня идеализировал.
ДЫМ. Только поначалу.
ЛОРА. Поднял планку, а я подыграла. И что потом? Куда с того балкона — вниз? Этого у меня и без тебя хватало.
ДЫМ. Обижаешь.
ЛОРА. Ты сам отступил. Сначала ради меня. Потом от меня.
МАРК. «Огласите весь список, пжжжалста!»
ЛОРА. Не вернулся на север.
МАРК опять загибает пальцы.
ДЫМ. И не собирался.
ЛОРА. Пошёл на завод.
ДЫМ. Мне там было нормально.
ЛОРА. Сжёг рукописи.
ДЫМ. Начал с чистого листа.
ЛОРА. Вот эти... (показывает на МАРКА)
МАРК. Что значит «эти?»
ЛОРА. Марк, «студент четвёртого курса», Болотников, ещё там один.
МАРК. Да не один!
ЛОРА. Они ничего в своей жизни не меняли. Какими приходили, такими и уходили. Ты же начал под меня подстраиваться. Разоружался, сдавал позиции, отступал. А надо было гнуть свою линию. Я бы гнула свою. Мы бы славно повоевали.
ДЫМ. Ну, не знаю.
ЛОРА. Детей бы уж точно родили, можешь не сомневаться. Потом бы развелись, конечно. Я бы тебя возненавидела, ты меня. А потом бы прошло время.
ДЫМ. А время и так прошло.
ЛОРА. Я вышла за студента, затем был Болотников, он меня обманул. Потом я совершила ошибку.
ДЫМ. Да уж, ты, мать, удивила. Вернулась к студенту.
ЛОРА. Не просто вернулась, а снова вышла замуж.
ДЫМ. Зачем?
ЛОРА. Что значит зачем? Он меня любил с девятого класса. И потом, не забывай, у меня была Маруся.
ДЫМ. А  где она сейчас?
ЛОРА. В Москве, где же ей ещё быть!
ДЫМ. С отцом?
ЛОРА. С отцом мы судимся.
ДЫМ. Есть что оттяпать?
ЛОРА берет с полки диск с Аллой Пугачёвой на конверте. Показывает ДЫМУ.
ДЫМ. Не надо!
ЛОРА. Почему?
ДЫМ. Это пошло.
ЛОРА. А я так не считаю. (МАРКУ) Когда мы с Дымом окончательно измучили друг друга, он вдруг позвонил и всё разрешил. Мол, давай ты пойдёшь своим путем, а я пойду своим. У меня как гора с плеч рухнула.
МАРК «Я хочу видеть твои глаза?»
ЛОРА. Да, я это сказала. Потом пошла в универмаг…
МАРК. Я бы пошёл в винный.
ЛОРА. …и купила вот это.
ДЫМ. И пришла ко мне.
ЛОРА. Я поставлю. (собирается достать пластинку из конверта)
ДЫМ. Не надо! Просто приложи.
ЛОРА. В смысле?
ДЫМ. Как карточку к терминалу.
ЛОРА смотрит на ДЫМА, потом на МАРКА. МАРК пожимает плечами. ЛОРА осторожно подносит диск к панели приёмника.
ИЗ ПРИЁМНИКА: «Минков, слова Дербенева, «Ты на свете есть». Поет Алла Пугачёва».
МАРК. Прикольно.
«Ты, теперь я знаю, ты на свете есть,
И каждую минуту
Я тобой дышу, тобой живу
И во сне, и наяву.
ЛОРА подходит к сидящему на стуле ДЫМУ и закрывает ему лицо ладонями. МАРК презрительно отворачивается. ЛОРА счастлива. Подпевает.
Нет, мне ничего не надо от тебя.
Нет, всё, чего хочу я, —
Тенью на твоем мелькнув пути,
Несколько шагов пройти.
Пройти, не поднимая глаз,
Пройти, оставив лёгкие следы,
Пройти хотя бы раз
По краешку твоей судьбы.
Пусть любовь совсем короткой будет, пусть
И горькою разлука.
Близко от тебя пройти позволь
И запомнить голос твой.
Ты, теперь я знаю, ты на свете есть,
И каждую минуту
Я тобой дышу, тобой живу
И во сне, и наяву.
Пройти, не поднимая глаз,
Пройти, оставив лёгкие следы,
Пройти хотя бы раз
По краешку твоей судьбы».
 ЛОРА обвивает шею разомлевшего и потерявшего бдительность ДЫМА.
ЛОРА. (ласково) Поделишься информацией?
ДЫМ. Неа.
ЛОРА. Ну, как знаешь. Марк!
МАРК подходит, сверкая чем-то металлическим. ДЫМ пытается встать, но двое сильнее одного. За спиной у писателя щёлкают наручники.
ДЫМ. Дураки. Вот дураки.
МАРК. Сиди тихо, нето рот заклею.
ЛОРА. (находит скотч) А давай.
МАРК. Здесь звукоизоляция. Им (кивает на ДЫМА) для работы. Но ты всё равно сиди тихо.
ДЫМ. Как бы вам самим ни присесть.
МАРК. А никто ничего не узнает.
ДЫМ. Всё-таки дураки.
МАРК. А с чего ты такой спокойный?
ДЫМ. Потому что вас нет. Вы — призраки, тени, выскочившие из подвалов памяти, как джинны из бутылки.
МАРК. Щас как тресну этой бутылкой, узнаешь, кто тут тень.
ДЫМ. «Тень, знай своё место!»
ЛОРА. Он тебя забалтывает.
МАРК. Ну, да.
МАРК разворачивает давно примеченный ноутбук, ЛОРА проходится по стеллажам, открывает коробочки, переворачивает стаканчики, вазочки. Прикованный к стулу писатель наблюдает за действиями дуэта.
ДЫМ. Какие ловкие джинны.
ЛОРА. Не может быть, чтобы не было ни одной флешки.
МАРК. Ищи лучше. Чёрт!
ЛОРА. Что?
МАРК. (показывает на комп) Пароль!
ЛОРА. (не прекращая обыска)  Что? 
МАРК. Какой у него может быть пароль?
ЛОРА. Ненавижу! Все не как у людей..
МАРК. Вот вы где! (прикладывает ладонь к горлу) Артисты, писатели, политики.
ДЫМ пинает воздух.
МАРК. Что?
ДЫМ. Этих забыл. (опять пинает воздух) Футболистов.
МАРК. И футболисты, и фигуристы, и юмористы. (занимается ноутбуком)
ЛОРА подходит к ДЫМУ, кладёт руки на плечи. Пальцы её нервно бегают.
ЛОРА. Как же тебя расколоть, сволочь ты эдакая?
ДЫМ. (трется щекой о её ладонь) Нежностью, Лора, нежностью. Даже хищников усмиряют лаской.
ЛОРА. Враньё. Один мой знакомый дружил с дрессировщиком медведей. С очень известным. Они у него в хоккей играли, на самокатах катались, под балалайку плясали.
ДЫМ. А я не могу, я прикован, как Прометей.
ЛОРА. Так вот, они выпивали как-то.
ДЫМ. С медведями?
ЛОРА. Вдвоем. А циркач: «Бог с тобой, какая ласка! Только страх. Если зверь во время представления огрызнётся или выкажет неповиновение, его в тот же день связывают и избивают до полусмерти.»
ДЫМ. Меня тоже будете?
ЛОРА. Если не оставишь выбора. (треплет по щеке)
МАРК. А, может быть…Лора?
ЛОРА. Что?
МАРК. Пароль — Лора. (набирает на клавиатуре) Нет.
ЛОРА. Аэлита?
МАРК. Нет.
ЛОРА. Марс?
МАРК. Мимо.
ЛОРА. Подожди. (показывает на радиолу) Как эта фигня работает?
МАРК. Обыкновенно. Ламповый чат-бот.
ЛОРА. Чат что?
МАРК. Окей, гугл знаешь? Та же бодяга.
ЛОРА. Так, может, у него спросим?
МАРК. Точно. (идет к приёмнику, обращается) Уважаемый… распознаватель речи. Не будете ли вы так любезны…Короче, нам нужен пароль для входа в персональный компьютер вот этого гражданина.
ЛОРА. А, может, сразу?
МАРК. Про ключ?
ЛОРА.
 Да!
МАРК. И правда.
ЛОРА. Я так волнуюсь, даже мурашки по всему телу.
МАРК. А у меня ладони вспотели. Как у графа Монте-Кристо перед входом в пещеру.
ДЫМ. Али-Бабы.
МАРК и ЛОРА: Что?
ДЫМ. В пещеру Али-Бабы. Сим-сим, закройся!
Панель радиолы гаснет.
МАРК и ЛОРА. Как? Зачем?
ДЫМ. Вы ещё не поняли? На моей территории играют по моим правилам.
ЛОРА. Сим-сим, эй!
ДЫМ. Программа настроена на МОЙ голос. И слушается только МОИХ команд. Флешки они искали. А нет никаких флешек. Кто-то пишет от руки, кто-то отстукивает на клавиатуре, а я диктую. Такая привычка. Иногда лёжа. Иногда прохаживаясь. Перед сном, спросонок, за едой, в санузле. Грудастой секретарши у меня нет, а есть робот-помощник навроде Алисы из Яндекса. Всё слышит, всё запоминает, не задаёт глупых вопросов.
ЛОРА. И всё, что мы тут наговорили…
ДЫМ. Запоминает.
МАРК. Блефует. На понт берёт.
ДЫМ. Сим-сим!
Панель загорается.
ДЫМ. Мне, пожалуйста, нарезку последних пяти минут.
Радио молчит.
МАРК. (не без ехидства) Ну, и где?
ИЗ ПРИЕМНИКА. Имейте терпение!
Приемник выдаёт нарезку. Сначала в обычном темпе, потом в ускоренном. ДЫМ слушает с удовольствием, чего не скажешь про МАРКА и ЛОРУ.
МАРК. А если выдернуть шнур?
ДЫМ. Вот упёртый!
ЛОРА. А ты поживи, как он жил последний год. Как я жила. Как многие живут из тех, кто не согласился прозябать в нищете, а попытался хоть что-то сделать.
ДЫМ. Например, что?
ЛОРА. Фирму.
ДЫМ. Ты, и фирму?
ЛОРА. В основном, конечно Марк.
МАРК. Не скромничай. Ты тоже внесла лепту.
ЛОРА. Кто же мог знать? Лучшая подруга.
МАРК. Топить таких подруг.
ЛОРА. Опытный бухгалтер.
ДЫМ. Так, так, так. Слежу за руками.
ЛОРА. Пока были подвязки в администрации, дела шли.
ДЫМ. А потом?
МАРК. А потом — хлоп окном, и все проснулись! От телефонного звонка.
ЛОРА. Из очень нехорошего банка.
ДЫМ. А бывают хорошие?
МАРК. У моего компаньона с её подружкой вспыхнули чувства — сперва матримониальные, а потом религиозные. Им так понравилось на Святой Земле, что они решили не возвращаться к нам, грешным. Активы прихватили, а нам оставили не погашенные кредиты. Под сумасшедшие проценты.
ЛОРА. И кому-то пришлось убраться.
ДЫМ. Куда?
ЛОРА. Не куда, а откуда, страна большая.
ДЫМ. А Москва ещё больше.
МАРК. И всё-то он знает.(пытается подвинуть радиолу)
ДЫМ. «О, сколько их, упавших в эту бездну». Лора, а ведь на её месте, я про подружку, должна была быть ты. Угадал?
МАРК. Я сейчас кому-то что-то сделаю.
ДЫМ. Даже если вырубить электричество, система не отключится. Она в принципе не может отключиться. Я однажды для вымышленного человека настоящую неотложку вызвал. Над сценарием работал, а там по сюжету герою становится плохо. Ну, и надиктовал вызов.
МАРК.(приближается) Кому там, говоришь, стало плохо?
ДЫМ. (приемнику) Симочка, если я через минуту не выйду на связь, запирай дверь и вызывай полицию. В доме двое грабителей, Бонни и Клайд!
ИЗ ПРИЕМНИКА. Да, мой господин.
ДЫМ. Время пошло.
ЛОРА смотрит на Марка, Марк смотрит на ЛОРУ. ДЫМ без видимых усилий освобождается от наручников, встает.
ИЗ ПРИЕМНИКА. Ну, так что? 
ДЫМ. Отбой. (подходит к столу, разливает) А не выпить ли нам, так сказать, вина?
ЛОРА. С меня достаточно.
ДЫМ. Возражения не принимаются.
ЛОРА. Я бы яду выпила.
ДЫМ. Своего мало?
ЛОРА. Ты был самым живым из всех, а сейчас. Обложился какими-то игрушками, устроил технопарк. У тебя женщина есть?
ДЫМ. Вы мне вот что скажите.
ЛОРА. Живая, не электронная.
ДЫМ. Есть, но не здесь. Я, в свою очередь отвечу на любой вопрос, клянусь! Вот вы познакомились. Когда-то же вы познакомились?
МАРК. Ну.
ДЫМ. Через какой промежуток времени у вас случилось то, что случается иногда между разнополыми существами? Я ясно формулирую?
МАРК. Куда уж ясней!
ЛОРА. Сразу и случилось.
ДЫМ. Умом понимаю, а вместить не могу! Очевидно, кто-то не пачкал рук, а кого-то не кусали комары.
МАРК. Да мы нажрались, как бомжи, и потом: зимой не бывает комаров.
ДЫМ. Зимой? На лыжном курорте?
ЛОРА. В придорожной забегаловке.
МАРК. Я в ту ночь проигрался, а у Лоры случился дефолт на личном фронте. Думаю, кто так чудесно припарковал тачку — прямо в сугроб. Вошёл и сразу понял — она. Сидит, с мордой опухшей от слез, курит. Я сразу понял, эта женщина моя. Алчная, вздорная, эгоистичная, но моя!
ДЫМ. А ты что поняла? Или почувствовала?
ЛОРА. Ничего. Пришел какой-то, сел напротив, ну и пусть сидит.
ДЫМ. Романтично.
ЛОРА. Зато честно. Марку нужна я реальная. Без приложений и всяких там.
ДЫМ наливает себе коньяку.
ДЫМ. Спрашивайте, дети.
ИЗ ПРИЁМНИКА: Женя, Ульяна, Ольга, Зинаида… Женя, Ульяна, Ольга, Зинаида. Тридцать восемь, триста сорок девять. Константин, Иван, Яков, Николай, Константин, Астра. Сорок шесть, сорок три, сорок четыре, восемьдесят семь. 
МАРК. Я когда это слышу — впадаю в транс. Не могу ничего делать.
ЛОРА. А я опять оказываюсь на старенькой даче в садовом товариществе «Педагог». Где всё это?
ДЫМ. Здесь. На этом самом месте. И склон, и река, и даже, не поверишь, яблоня. (показывает на окно) Тогда она была ещё подростком, а сейчас вон как вымахала. Я устал поить всю стройку, чтобы её сперва сохранить, а потом подтащить поближе. Покорёжили, конечно, но она выжила, и, как видишь, плодоносит.
ЛОРА. Не может быть. Не верю.
МАРК. Точно, здесь были сады.
ДЫМ. Марк знает.
ЛОРА. А я не узнала. Всё другое.
ДЫМ. Да всё то же. Как сказал один мудрец, ничто не изменяется, изменяемся мы.
ИЗ ПРИЁМНИКА: Женя, Ульяна, Ольга, Зинаида… Женя, Ульяна, Ольга, Зинаида…
ДЫМ. Такие станции называют жужжалками. Большую часть времени они транслируют бессмысленные шумы. Но раз в несколько дней, месяцев или даже лет, периодичность у всех разная, начинают передавать голосовые сообщения. Имена, географические названия, комбинации цифр. Иногда случаются музыкальные вставки. Я сам слышал, как череду числовых комбинаций прервал фрагмент адажио из «Лебединого озера». А мы знаем, что для нашей страны означают внезапные включения «Лебединого озера».
МАРК. Что-нибудь глобальное?
ДЫМ. На другой же день. И это не могло быть простым совпадением.
МАРК. Ещё бы!
ДЫМ. Большинство полагает, что жужжалки принадлежат военным. Кто-то склоняется к варианту с разведкой. Есть совсем уж приземлённые версии, точнее, приводнённые, навроде сверки координат для кораблей дальнего плавания. Безумцы грешат на инопланетян, но это чепуха. Сигналы могут идти только отсюда. Короткие волны не способны пробиться сквозь окружающий планету ионосферный слой, но способны отразиться. Вот они и мечутся — от неба к земле, от земли к небу.
МАРК. Координаты кораблей — это, конечно, хорошо. Но как быть с мужичком, что заполнил лотерейные билеты числами из такой вот передачки и сорвал джек-пот?
ДЫМ. (с кавказским акцентом) Как бить, как бить? Завидавать!
ЛОРА. Так это было?
ДЫМ. Не просто было, это изменило формат лотереи.
ЛОРА. И ты знаешь этого человека?
ДЫМ. Я знаю того, кто ему это посоветовал.
Многозначительная пауза.
ЛОРА. А почему не сам? Почему не себе?
ДЫМ. Нельзя.
ЛОРА. Почему?
ДЫМ. Нельзя и всё. Про фликкер-шум слышали? Нет? Ну, так я вам расскажу. (берёт со стеллажа радиолампу) 
Что это?
МАРК. Лампа.
ДЫМ. Не просто лампа, а волшебная лампа, лампа Аладдина. Внутри у неё что?
ЛОРА. Джинн?
ДЫМ. Вакуум. Как в космосе. Много лет назад учёные, пропуская электричество через такое вот устройство, заметили, что вопреки расчётам ток изменял своё значение и словно бы мерцал.
МАРК. Тепловая помеха.
ДЫМ. Тепловую помеху устранить так же просто, как положить пиво в холодильник, данные же всплески при охлаждении только усиливались, чего быть ну ни как не могло. И тем не менее. Явление объяснить не смогли и назвали мерцающим, или фликкер-эффектом, а колебания, (чертит в воздухе кривую) возникающие при этом, — фликкер-шумом. Дальше — больше. Оказалось, что этому загадочному ритму подчиняются не только электронные приборы, а практически всё в этом мире. Деление клетки, солнечная активность, землетрясения, камнепады, снежные лавины, процессы при горении, энцефалограммы, частота сердцебиения, численность популяций живых организмов, частота возникновения эпидемий и социальных взрывов, и даже…даже! расписание поездов в Японии и кривая стока воды в реке Нил за последние две тысячи лет. Почти вся мелодичная музыка: Чайковский, Бах, Моцарт, если её изобразить графически, повторяет всё тот же непобедимый, неуловимый, вездесущий фликкер-шум. Сто лет его изучают, а не продвинулись ни на шаг.
МАРК. Но ведь кто-нибудь когда-нибудь …
ДЫМ. Схватит бога за бороду?
ЛОРА. Не надо бороды, достаточно волоска. Одного-единственного.
ДЫМ. А вот это попробуйте. Когда следующий розыгрыш?
МАРК. Завтра. Точнее уже сегодня.
ДЫМ. Значит, время еще есть. Хорошо. Я помогу вам, вы поможете мне. Но сначала сложим картинку. Откуда вы узнали про выигрыш?
МАРК. Из СМИ.
ДЫМ. Из каких? Радио, телевидение, газеты?
ЛОРА. Мы не читаем газет.
МАРК. (не уверенно) Мы в машине ехали…
ЛОРА. Радио слушали.
ДЫМ. Вы слушали радио.
ЛОРА. Новости.
МАРК. Да, новости.
ДЫМ. И в новостях прошло сообщение о небывалом выигрыше?
ЛОРА. Да. Вроде.
ДЫМ. И на всю страну объявили, что: «Некто поставил на числа, сообщённые ему некой радиостанцией?»
МАРК. Нет, конечно.
ЛОРА. Конечно, нет.
ДЫМ. Вас что, заклинило? Говорите как испорченные автоматы.
ЛОРА. Не знаю. Не помню.
МАРК. И я не помню.
 ДЫМ (хлопает в ладоши) Стоп игра!
ЛОРА и МАРК застывают словно восковые фигуры. 
ДЫМ. Не додумано! Сыро.
Ходит по комнате, размышляет.
Давайте так. Вы услышали о выигрыше, и вам стало любопытно — какие номера выпали.
Ещё раз хлопает. ЛОРА и МАРК оживают. 
МАРК. (растерянно) Я вообще-то всегда отслеживаю.
ДЫМ.  Но в этот раз числа показались какими-то знакомыми.
МАРК. Мне вообще-то все числа знакомы. Их не так уж и много.
ИЗ ПРИЕМНИКА: Женя, Ульяна, Ольга, Зинаида… Женя, Ульяна, Ольга, Зинаида. Тридцать восемь, триста сорок девять. Константин, Иван, Яков, Николай, Константин, Астра. Сорок шесть, сорок три, сорок четыре, восемьдесят семь.
МАРК. (достает блокнот, записывает) Погоди, погоди. Сорок шесть, сорок три, сорок четыре? А восемьдесят семь, это восемь и семь?
ДЫМ. И самое первое.
МАРК. Тридцать восемь! Абсолютно провальная комбинация.
ДЫМ. Но именно она принесла кому-то джек-пот. Точнее, принесёт. Если этот кто-то поспешит.
МАРК. Но позволь.
ДЫМ. Не позволю. Ничего еще не было. Мы пишем черновик. Расклад такой: вы, как обычно, слушали радио. Наткнулись на жужжалку. Возникла идея.
ЛОРА. Можно, это будет моя идея?
ДЫМ. Можно. Тем более, что комбинация действительно идиотская, уж прости. (МАРКУ) Ты посмеялся, но согласился. Наковырял, как изюма из булки, чисел из этой белиберды и сделал ставку. А завтра, точнее, уже сегодня ближе к вечеру, в машине вас огорошат новостью. За рулём будет Лора, так что поаккуратнее. Не врежьтесь. А то первая глава окажется последней. А мне бы этого не хотелось.
МАРК. Не обманешь?
ДЫМ. Нет.
МАРК. Если что, я тебя найду.
ДЫМ. Конечно. Но учти — выигрыш, это только начало испытаний. Там такой сюжет раскрутится.
МАРК. Будь спок, справимся. Лора, нам пора.
ЛОРА. Я останусь.
МАРК. В смысле?
ДЫМ. На пару минут. Покури на улице. Сейчас такси подъедет. Уже подъехало.
МАРК. Оперативненько. Ну, я пошёл.
ДЫМ. Бывай.
МАРК уходит.
ЛОРА. Почему только на пару минут? Ты бы мог меня оставить на подольше.
ДЫМ. Мы пишем книгу с другим сюжетом.
ЛОРА. Это жестоко. Поманить и прогнать.
ДЫМ. Не прогнать, а отправить в путешествие. Дать ещё одну жизнь. Ещё один шанс. В том числе себе.
ЛОРА. (идёт к окну) Где Марк? Не вижу.
ДЫМ. Ещё насмотришься. Он, вроде бы, получается.
ЛОРА. Получается. Долго я с ним проживу? Куда нас забросишь? В тундру? В Южную Америку? В другую галактику?
ДЫМ. Ещё не знаю. Но скучать не придётся.
ЛОРА. Название придумал?
ДЫМ. «Птица на подоконнике».
ЛОРА. Это про то, как твой отец…
ДЫМ. Это песня. Не моя, но очень красивая. О недостижимости счастья и  о счастье желать недостижимого. А в книжке всё будет, и про отца, и про маму, и про сад, и про оранжевую планету, и про чудака, который слушал радио.
ЛОРА. И про меня?
ДЫМ. Конечно. Ты же есть в каждой моей книге.
ЛОРА. И всегда буду?
ДЫМ. И всегда будешь. Кто ещё сорвет для меня яблоко? Я их за свою жизнь наверное тонну съел, а запомнил одно. Родители в последние годы елку не наряжали, так ставили веточку, а вокруг: конфеты, орехи, свечи. Я однажды приехал, вошел, вижу яблоко. Такое румяное, сочное, совсем не зимнее. Я руку протянул, и вдруг мысль. Не надо! Не трогай! Всё, что не съел - твоё. Навсегда.
Открывается дверь, заглядывает МАРК.
МАРК. Ребята, счётчик работает.
ДЫМ. Погоди. Дай песню послушать.
Звучит песня «Птица на подоконнике» (Группа «Би-2» 2016 г.)
I
Когда о тебе говорят — всегда понижают голос.
И не могут найти нужных слов, чтобы выразить весь свой ужас.
Мастера намеков, — даже они бессильны.
Объяснить за стаканом чая, что же в тебе такого.
Припев:
Этот город слишком мал для твоей любви.
Так мал для твоей любви, так мал для твоей любви.
Этот город слишком мал для твоей любви.
Так мал для твоей любви, так мал для твоей любви.
II
Когда я пришел к тебе — я ожидал увидеть.
Наркотическую пантеру, неоновую Венеру.
Мурлыкающую на шкурах, лижущую кровь.
Последней невинной жертвы; и очередь.
Бледных безумцев, ждущих в твоей прихожей.
Припев:
Этот город слишком мал для твоей любви.
Так мал для твоей любви, так мал для твоей любви.
Этот город слишком мал для твоей любви.
Так мал для твоей любви, так мал для твоей любви.
III
Но всё, что я увидел в клетке твоей квартиры.
Маленькую смелую птицу с ясными, как небо глазами.
Сидящую на подоконнике с гордо сомкнутым клювом.
И ждущую с нетерпением любого попутного ветра.
Припев:
Этот город слишком мал для твоей любви.
Так мал для твоей любви, так мал для твоей любви.
Этот город слишком мал для твоей любви.
Так мал для твоей любви, так мал для твоей любви.
КОНЕЦ
2019 г.
