Елена КРЮКОВА
ХОЗЯЙКА И НЯНЬКА
(ДВЕ МОНОПЬЕСЫ: ДИПТИХ)
Пьеса вторая. НЯНЬКА
Дряхлая старуха сидит в кресле, голоса у нее трясется, она подслеповато смотрит на молоденькую девушку, сидящую за накрытым к чаю столом.
- Да вы садитесь, садитесь, девонька, я-то из кресла встать не смогу, вы раздевайтесь сами, вон вешалочка там, видите, вон тапочки, да нет, я не к тому, чтобы вы обувь снимали, это только если ноги устали. Вам кто мой адрес и телефончик дал? Виталик Шерстинский? А, а, ну да, да, он же книжку большую писал о нас, о бывших заключенных. Он ко мне приезжал, большой пакет всяких лакомых вещей привозил, когда мы с компаньонкой тот пакетик развернули, прямо ахнули: и крабы, и икорочка, и сушеные бананы, и турецкий чернослив, и маслице "Президент", и сервелат, и чего там только не лежало! А компаньонка моя беззубенькая, ладно, у меня еще зубы есть, вон, в чашечке лежат. Ах, подкатите креслице к столу, или сами мне подайте, я сейчас челюсти-то одену, чтобы не шамкать тут перед вами. Что, что говорите, повторите, прошу, я плохо слышу! А, вы работаете где? в комиссии по наследию репрессированых граждан? Какая вы умница, девонька! О нас люди должны знать. А то пройдут года, потом века, и наши правнуки нас всех забудут, как нас на земле и не было. А ведь мы такие муки перенесли! такие муки... Как Христа, нас всех распинали. Да сейчас это мало кому интересно, про Христа. Сейчас над Ним смеются. Не все, конечно. Но многие. Исчезает вера. Гаснет, свечечка! Что говорите, много верующих среди молодежи? Не верю! Нет, никак поверить не могу! Среди нас-то, зэков, и то верили мало. Боялись. Но там, в лагере, можно было выжить, только Христа имея за пазухой. Крестик вытащишь, поцелуешь, поплачешь, вроде как оно и легче жить. 
Я начну от печки. С самого начала. Простите, если буду сбиваться, память плохая стала, мне же, девонька, все-таки завтра сто лет. Я ровесница революции. А видите, до каких годов дожила! Крепкая, значит. Ну да у нас порода такая. Я ведь, детонька, с Донбасса. Из Енакиева. Там рядом Софиевка, Еленовка, Горловка, Углегорск. Луганск недалеко. Луганск в наше время Ворошиловград назывался. Шахтеры народ крепкий. Нас ничем не запугать. А вот по телевизору слепыми своими глазенками сейчас смотрю, что на Донбассе моем родном творится, и потом лекарства горстями пью. Умертвят нас, народ, власти. Опять умертвят. Нет им прощенья. 
Ну, давай, девонька, плясать от печи, старушня древняя тебе сейчас все, как на духу, и расскажет. (Вздыхает, кашляет.)
Я из Енакиева в Москву сама убежала. Семьища у нас громадная была, детей двенадцать душ; половина в голодомор померли. Кто в избе валялся и вспухал, кто на улице, и собаки им уши и носы объедали, пальцы отгрызали. Но это уже потом все было, когда я в Москве как сыр в масле каталась, у самого Сталина в дому. А когда я подрастала, с кошками да с собаками, а мать с детками малыми, то от зыбки к плите метнется, то от плиты в садочек, мы еще ничего себе жили. Ну да, все у нас было, и свинка, и яблоньки в садочке, и печка, ненька пироги пекла и шанежки! Да что ж я убежала, спросишь? А то! Ртов дюже много на материны щи разевалось. А мяса становилось все меньше. Кусок мяса из щей мать отцу отдавала: он в шахту уходил надолго, и мы все ждали его, как с неба манны. "Тато! тато иде!" - верещала наша самая малая, Сонюшка, когда отца завидит на улице: а он шел с работы медленно, и шахтерский свой фонарь нес в руке, и часто останавливался, передыхал, тяжело дышал - сердце слабое у него было. 
И вот я надумала семейство от себя освободить. А годков мне уже четырнадцать было. Взросленькая уж была. И, как у нас в станице говорили, уже крови носила. И что же? Спросишь, где денежки на билет до столицы взяла? А у бабки: той уже под сто лет было, вот как мне сейчас, и меня она изо всех отличала, больше всех любила. Ну я ей и призналась, что убегу. И она мне денежку сунула: на, шепчет, внученька, езжай к своему счастью! И в кармашке пошарилась, и крестик на гайтане вынула, и на меня надела. Я руку у нее сморщенную всю исцеловала. Господи, какая же она родная мне была, бабунечка моя, даже роднее матери, до чего я ее любила, солнечную! Денежки я в лифчик спрятала. Котомочку собрала, на армейский кисет похожую, вещички собрала, тесемочки завязала. И думаю: когда же на станцию-то податься? когда все уснут, в ночь? А ночи боялась: и правильно боялась, вышло так. 
Вся семья уснула, только бабунечка на печи покряхтывала. Я встала осторожно с лавки, обула туфлишки, осторожно пробиралась к двери. Вышла без звука, прикрыла дверь в хату, отошла от хаты немного - обернулась - и как слезы сдавят глотку! Все, думаю, больше не увижу тебя, хатонька моя родимая.... Так и вышло. Пошла по дороге, все быстрей и быстрей, и уж больше не оглядывалась. (Машет рукой.)
И только дошла до станции, я уж станционный домик видела, до него оставалось всего ничего, как тут меня сзади как облапят чьи-то руки! И волокут меня, больно сгибают, я хотела завопить, а мне на горло накинули живую, из согнутого локтя, петлю. И ну душить этим локтем. Я ногами бью. Все, мыслю так, пропала дивчина ни за понюх табаку, сейчас зверь затащит в кусты и надругается! А может, и придушит, после всего. У нас такие случаи в станицах бывали. Бьюсь, как рыба! А меня знай тащат. Я изловчилась, извернулась и заглянула вражине в лицо. Ах ты, парень-то молодой какой! На год, на два меня старше, по виду. А силен, злыдень! И верно, подтащил за станционный домик, в тень, туда свет фонаря не достигал, и юбку задирает. А вечер теплый, тихий, луна такая горит, что тебе брошка на сорочке. Сияет! И стена станции, облитая лунным эти светом, тоже горит в ночи, а небо такое густое, черно-синее, как вакса, впору мазать сапоги. А кусточек растет у стены колючий. То ли шипшина, а то ли агрус, крыжовник, если по-русски. И меня под этим кусточком... с задранной до груди юбчонкой... Я дралась и царапалась так, что парубку этому проклятому всю рубаху изорвала. Да напрасно рвала. Рви не рви, все одно тебя порвали. И не сошьют больше никогда. (Мелко и печально смеется, будто плачет.)
Вот так, девонька, я уезжала в Москву. Так проводила меня моя станица. Парень, сделав дело, вскочил с земли, заправил рубаху в портки и дунул по улице, поминай как звали. Дорога вся белая от луны, а на белизне этой пятно. И я уже не девка, а баба, и надо дальше жить, и плохо одно, что меня теперь никто замуж не возьмет, так стою и думаю, гляжу на это место, где меня, вместо любви, опоганили, а я-то так любовь к себе призывала, дивчины, подруженьки мои, брехали, любимым рушники вышивают, целуются с ними при луне. А тут... Он меня даже не поцеловал. Так только о штанах и думал. Я пошла на станцию, там кассирша спала в оконце, положив голову на сложенные руки. Я в стеклышко постучала, она вздрогнула, я говорю: "Один билет до Москвы! Плацкарта!" Кассирша мне билет выписывает, ножницами отрезает, а сама на меня пристально так глядит: "А що це ты така зареванная, а? Тебе нихто не образыв? Подывысь, яка брудна вся! Та скажы, що з тобою, чуешь чы ни!" Я ничегошеньки ей не сказала. Словечка не сбрехнула. 
Поезд подкатил, он тут у нас лишь минуточку стоит. Я влезла в вагон, он и пошел, застучал колесами. Я взобралась на свое местечко, на верхнюю полку, и всю дорогу до Москвы оттуда не слезала. Живот болел очень. Попутчики мне вареную курочку предлагали. И всем остальным завлекали, чтобы я вниз спрыгнула с полки: и винцом, и вяленой рыбкой, и картишками. Но я лежала, отвернувшись к стене. Слез не было: что плакать о потерянном? Надо всегда думать о будущем, вот я и думала. (Улыбается.)
Однажды поезд громко стукнул всеми колесами, встал и больше уж с места не стронулся. Проводница возгласила: товарищи пассажиры, выметайся, прибыли на конечную станцию, город Москва! Вещички не забывай, по сторонам поглядай, Москва она конечно не Ростов и не Одесса, но воришки тут тоже в изобилии имеются, особенно на вокзале! Я вышла из вагона, иду по перрону с котомкой за плечами, и вот тут уже просто в голос заревела. А тут мимо меня идет, с моего же поезда, дамочка, и носильщик рядом с ней толкает тележку, а на тележке чего только нет - и чемоданы, и сумки, и баулы, и даже швейная машинка в деревянном футляре, и даже виноград в огромных корзинах! Красный виноград, аппетитный такой, а я голодная. Иду рядом, шаг ускоряю, чтобы тележка вперед не уехала, чтобы мне еще на такой диковинный виноград поглядеть: ягоды величиною с кулачок ребенка. Иду и слюни подбираю, и слезы ладонью со щек собираю, стыд один. И тут дамочка эта жестом носильщика останавливает, на меня таким взглядом смотрит, будто бы меня всю, как доктор в больнице, раздевает, и заботливо так спрашивает: "Девочка, у тебя какое горе? Девочка, я вижу, ты хочешь есть! Ты на поезде приехала? Ты маму-тятю не потеряла случаем?" Ну, тут я без стесненья разрыдалась, и дамочка обняла меня и прижала мою голову к своему животу. А живот у нее пах цветами, ромашками и фиалками, и я, щекой к ее животу прижимаясь, как-то сразу поняла, что она брюхата. Она меня спрашивает, мне слезы своим кружевным платочком утирает: "Ты сирота? Ты издалека? Пойдешь ко мне работать? Пойдешь ко мне в няньки?" А я носом-то еще хлюпаю, но быстро соображаю, что мне повезло - в столице, где никого не знаю, сразу, с поезда прыг, на службу берут, и оклад положат, и кормить будут! "А у вас детки есть или только еще народятся?" - спрашиваю даму. Она смеется. "Есть, и еще какие! Целых трое! Вот четвертого жду!" Мы вышли на огромную площадь перед Киевским вокзалом, дама взбросила руку, остановила ваньку, сначала носильщик погрузил в повозку чемоданы и баулы, потом взгромоздились мы, и, пока ехали к даме домой, она весь путь держала мою руку в своей руке, маленькой и горячей, и все смеялась, но не обидно: "Какое у тебя круглое личико! Какая ты перепачканная! Приедем домой, я приготовлю тебе ванну! Ты принимала когда-нибудь ванну?" 
Ох, ох-ох! (Всплескивает руками.) Разве мы слыхали, в нашей бедной хате, о какой-то господской ванне? Полна хата детей и стариков, кто плачет о погибших шахтерах, шахта вчера снова взорвалась, мать ругается, малышня гомонит, а мать в жару купает нас в лохани и из кувшина воду льет нам на спины! И вот я увидела ванну в первый раз. Мне налили ее доверху. От воды поднимался пар. Я заробела. Дамочка сама помогла мне раздеться, и я очень стеснялась. Я забыла, что уже женщина, а она стянула с меня рубашечку и увидала мой живот и ноги, да как закричит: "Боже святый, что это?! Почему у тебя все в синяках?! Ты что, болеешь чем?!" Я вынуждена была ей все рассказать. Она плакала вместе со мной. 
А потом вытерла слезы себе и мне махровым душистым полотенцем и скомандовала: полезай, купайся! И я полезла в воду и сидела в ванне, не соврать бы тебе, девонька, час, а может, и все два. Я там уснула. За мной пришли, осторожно вынули меня, голую, из ванны, отнесли на диван, растерли полотенцами и одели в сухое и тоже очень душистое белье. Оно на сей раз пахло лавандой. У меня мать тоже совала мешочки с лавандой в сундуки с тряпками: от моли. 
Я спала как убитая, а когда проснулась, умылась и оделась, меня привели к деткам. (Умиленно.) Уж такие чудные детки были у той дамочки! Три девочки. А она все хотела родить мальчика. Гладила свой живот и говорила: "Ну, мальчик, мальчик, давай появляйся скорей! заждались мы тебя! Воина нам надо, солдата!" Я думала: нет уж, больше нам ни войны, ни революции никакой не надо, навоевались, наубивались. Я возилась с детьми умело, я ведь у маманьки всю свою малюсенькую жизнешку с детишками валандалась, поэтому все мне так само и прыгало в руки: и сготовить, и постирать, и уложить спатеньки, и одеть-обуть, и колыбельную пропеть, а уж такие малютки, мал мала меньше, погодки, пять годочков, четыре и два, двухлеточка вот особливо смешная была: всё песенки мне пела, да такие взрослые, романсы, очаровательные глазки, очаровали вы меня! Звучало это у ней так: ачалавательныи гаски, ачалавали вы миня-а-а-а-а... Мамаша хохотала, закидывала красивенькую головку, а другие детки хлопали артисточке в ладоши. А потом хозяйке моей пришло время родить, и я помогала доктору, что принимал у ней роды, подавала ему воду, полотенце и все, что он требовал. Родилась четвертая девочка. Хозяюшка моя отвернула личико к стене и аж простонала: "Ну, муженек, бракодел!" А потом засмеялась: "Всякий ребеночек от Бога, как крестить будем?" Это она меня, значит, спрашивает. Я растерялась. Назовите, говорю, в честь жены Ленина, Надей! Надежда, так красиво, у нас на Донбассе называют Надея! И так и было. Пришел священник, взял денежку за крещение, и Надеждой окрестили младенца. 
Муж у той дамочки хороший был. Усатый и бородатый, видом тоже вроде как священник. Все молчал. Детишкам улыбался. Самое у них было развлечение: он сядет, они ему на коленки карабкаются и друг друга на пол спихивают. 
(Хватает себя ладонями за щеки и горестно раскачивается.) И вот надо такому случиться, померла моя дамочка. От болезни какой-то сложной, я названия не помню. Плакали все, весь дом, и доктор плакал, и детки все, и слуги, и я, только отец семейства не плакал, а доктор говорил, это плохо, каменеть в горе плохо, надо обязательно плакать, а то сердце может остановиться. Слезоньки, они теплые, они всегда растопят лед. И прожгут камень. После похорон явилась в дом его сестра. Забрала себе всех детишек. На меня глядит: "А с этой что делать будешь? Повиснет у тебя камнем на шее!" Не повиснет, сказал добрый этот человек, я найду, куда ее пристроить. И снял телефонную трубку с черных рогов, и циферблат указательным пальцем вращал.
И говорил с невидимым человеком так вежливо, сладко, будто у него с усов и бороды масло капало. Трубку на рычажки положил, поглядел на меня довольнешенько и сказал: "На улицу не выкину! Будешь работать в хорошем месте. Еще мне спасибо скажешь. А я тебе нынче говорю: спасибо за службу!" 
Налей-ка, девонька, мне чашечку чайку... горло промочить... охрипла я, тебе всю мою жизнешку выговаривать... (Пьет чай, шумно прихлебывает.)
Собрала я чемоданчик: хозяин мне чемоданчик подарил, такой аккуратный. С виду малюсенький, а вмещалось туда много-премного всего. Я тот чемоданчик сохранила, хотите посмотреть? Вон, смотрите, он у меня под комодом лежит! Он со мной все лагеря прошел! Я в нем старые письма храню. Сжечь бы письмена те давно надо, а я все храню. Девонька, может, тебе пригодятся? Ты вон нами, зэками, занимаешься. Ты такая умница, что за нас взялась! А то кому мы нужны! Только могиле сейчас и нужны. Да нет, я не плачу, я рассказываю. А ты слушай! 
С детками теми мне не дали попрощаться; сестра хозяина их всех увезла, когда я стирала в ванной комнате, над корытом гнулась, бельишко об стиральную доску терла. Ну это ж нечестно так. Выхожу, по дому иду, а в доме тишина. Я поплакала тихонько да и утерлась. Жизнь наша, прислуги, такая была. Всё в себе таи, а то места лишишься.
Посадил меня усатый-бородатый в ихний автомобиль и повез. Долго вез по Москве. Потом привозит, я выхожу из автомобиля и так и ахаю: да это ж Кремль! Кремль, кивает, он самый! А вы что, меня сюда на экскурсию привезли, спрашиваю. Нет, говорит и смеется, работать тут теперь будешь, в Кремле. И берет меня за руку, как дитенка, и ведет, и входим мы в дом такой раскрасивый, коридорищи - во, комнатищи - с целый храм! Заходим в комнату одну, а там в кресле сидит девонька молоденькая, чуть постарше меня, и младенчика на коленях держит. Красиво та девонька одета, с иголочки. Я думаю себе: эх, как прислуга-то хорошо обряжена. Не жалеют хозяева денег на прислугу. Тут из двери как мяч выкатился чернявый карапуз, подбежал к этой девоньке и коленки ее обхватил. И личиком к ней жмется. Смекаю, тут что-то нечисто! Не прислуга это вовсе, а это вовсе даже ее собственные детки! Хозяйка это! Я вытягиваюсь в струнку. Мой вдовец почтительно к ней так наклонился и ручку ей поцеловал: "Вот, Надежда Сергеевна, привез вам самолучшую няньку! Она и присмотреть, она и гулять, она и попрать, она и погладить, она и стряпать умеет, моей жене покойной 
деруны жарила - пальчики оближешь!" Эта самая девонька, ну, мамаша молодая, встает с кресла и идет ко мне. И глаза у нее добрые-добрые, и улыбка добрая, и вся она как вкусное масло, хоть на хлеб намажь. Так мне говорит: ну что, нянюшка, давай дружить! Руки мне на плечи кладет. А я сама не знаю, что со мной сделалось. Лицо повернула и к руке этой ее губами прижалась. (Вытирает узловатым пальцем слезы.)
Уже к вечеру того дня, как привезли меня в Кремль, я узнала, что буду теперь присматривать за детьми самого товарища Сталина. Как душа в пяточки уходит, вот я тогда-то и узнала. Предчувствие у меня было. Ну да от судьбы не уйдешь. Как говорится, не отрекайся ни от сумы, ни от тюрьмы. Молоденькая я тогда была! И Надежда Сергеевна молоденькая. Я-то понимала, что она уж мамаша, а я вот насилие потерпела, да и не знаю, будут у меня теперь детки, нет ли. И с ее детками я возилась, вот честное слово, как со своими. Да они и были мои. Мои! 
Сколько радости было у нас в доме, когда товарищ Сталин пребывал в хорошем настроении! Так-то, знаешь, он детей любил. Сам с ними мог возиться не хуже любой матери или там няньки. И накормит, и уложит, и песенку споет. Но такое редко бывало. Чаще он метал громы и молнии. Домой из цэка партии придет, и на своих зло срывал. Взвинченный, ужас! Когда он первый раз Надежду Сергеевну ударил, я за дверью стояла, Надежда Сергеевна вскрикнула, а потом такой странный стук раздался: это хозяйка упала и головой об дверь двинулась, дверь и открылась. Хозяйка лежит в обмороке, товарищ Сталин над ней стоит, и взгляд у него такой, будто смотрит на падаль. Меня увидел, как рявкнет: "Бери ее, тащи в спальню! Дай ей капель каких, что ли!" Легко сказать, тащи. Я-то сама худощавая дивчина, а она такая, знаешь, рослая, упитанная, в теле была. Я слышала из-за двери, товарищ Сталин часто ругался: "Раздобрела, как хрюшка, на сало скоро зарежу!" Он к двери идет, шаги приближаются, сейчас выйдет и меня увидит, и я бегу со всех ног. Вот меня, если увидит, точно пристукнет! 
А на другой день - милуются, целуются, как ни в чем не бывало. Товарищ Сталин, он отходчивый был. Побьет, и тут же пожалеет. Думаете, он не умел жалеть? Живой же он был человек. И чего-то, или кого-то, ему в жизни все-таки было жалко. Это потом, через много лет, его очернили и оплевали. А я вот и после мучений всех моих думаю: да ведь и он страдал, не одни мы! Страдал, потому что он всего боялся. Не веришь? да, всего! С виду такой смелый джигит. Сверху вниз на всех глядел. А я его видала, и когда он один оставался. Я войду в комнату, а он сидит в кресле, лоб руками обхватит, низко-низко нагнется, будто что-то потерял и глазами на полу ищет. Я тихо кашляну. Он вскинется, будто его укусил кто. Сапогом сердито притопнет. (Ударяет сморщенным кулачком по столу, изображая, как Сталин топал сапогом.) И я вижу его глаза. Они такие темные, страшные, и столько боли в них налито, вот-вот через край прольется. 
Часто не спали. У них обоих была бессонница, а у Надежды Сергеевны всё болела голова. Среди ночи слышу: опять по коридору ходят. То он, то она. Я спала рядом с детьми, на то я и нянька. Скрип, скрип, шаги. Паркет скрипит. Красивый там был паркет, в том доме. Как они дом тот называли? А, вспомнила: Сенат. Сенат, красивое слово! Непонятное. Я никому не говорила, что я живу в Сенате. А кому мне было говорить? Друзей у меня не было. 
Летом нас всех товарищ Сталин вывозил на дачу. Дача тоже была красивая! Вообще жили красиво, на широкую ногу, ели и пили богато, гостей приглашали и на даче столы на свежем воздухе накрывали, и выставляли на столы разные чудеса. А то, бывало, и прямо на травке скатерку расстелем и пищу разложим. Я помогала горничным и кухаркам столы сервировать, и так потихонечку хорошо украшать стол научилась. Куда яблочки класть, куда виноград, какие вилочки бывают, четыре зуба, три и даже два, двузубая вилочка, это для липкого торта, чтобы пальцами не хватать. Бутылки винные откупоривать обучилась! Ясно, это мужское дело, но когда рядом нет мужчин, а женщинам надо позарез открыть и распробовать вино, любопытные же мы, бабы, и сладенькое ой как любим, я вызывалась: можно? - и брала бутылку умело, прямо как заправский винодел, и орудовала штопором, с громким чмоком вытаскивала пробку и нюхала ее, а вокруг смеялись: налейте и няньке тоже, она продегустирует! Вот я какая умелица была, вина открывать! Открою и горлышко понюхаю! Ой как пахло! (Восторженно закрывает глаза и крутит головой.) Товарищ Сталин любил вина и знал в них толк. Ему из Грузии грузинская родня корзинами вина привозила. Знаешь, девонька, ему все везли отовсюду. Баловали его! Подношения, подарки, лакомства! Из Узбекистана вяленые дыни везли, из Кронштадта какие-то особые самодельные шпроты, мы банку открывали, а оттуда так пахло, умопомраченье, а в сопроводительном письме значилось, что эти шпроты для товарища Сталина запекались в печке на особых дровах. А уж вина у нас не переводились. Даже маленькому Васечке пробовать давали. Правда, Надежда Сергеевна ругалась. Она кричала: "Нежный мальчик! Ему вино! Иосиф, ты что творишь!" 
Девонька... (Трясет сухим кулачком.) Вот бы вся страна воедино собралась, в городах и селах, и закричала бы ему: Иосиф, что ты творишь?! Но нет, не собралась страна. А все ниже спину пригибала. Я вот теперь, старуха, думаю о том, какое же это благо, восстать. Не жить под кнутом, а восстать! Пусть тебя застрелят, да застрелят при побеге! При попытке к бегству! Ты бежишь, и это уже свобода! А мы все тогда не бежали. Мы все тогда уши-то прижали. И сидели тихо, как в норке. Попробуй высунься! А ведь какая разница. Кто высовывался, того убивали. И кто не высовывался, того тоже убивали. Я тешила себя надеждой, что меня не загребут и не посадят, и не расстреляют, я ведь нянька детей Сталина! На бога, говорят, надейся, а сам не плошай. Если бы я убежала, меня бы все равно нашли. И убили, в наказанье. Товарищ Сталин сам говорил, усмехался и гладил пышные свои усы: "Ат ми-ня нэ спря-чишса! Вах!". (Передразнивает выговор Сталина.) 
Никто никому ничего не кричал. Кричали только люди от горя, когда их близких увозили неизвестно куда. Да нет, всё всем известно было. Год проходил, шел другой, и люди в Москве шептались тревожно, косились друг на друга, видели друг в друге врагов. Я гуляю со Светланочкой и Васечкой по Тверскому бульвару, сяду на лавку, детки в газоне возятся, по дорожке бегают, а рядом со мной на лавке две старые женщины шепчутся: мужа взяли, сына взяли, слезу точу, и меня заберут! а другая ей: а у меня сыночка взяли на десять лет без права переписки, как я ему весточку-то от себя передам? а та ей: десять лет, как ты переживешь эти годы, миленькая, ведь им же конца и краю нет! И не знали они тогда обе, что десять лет лагерей без права переписки это был верный расстрел. Мы все это потом узнали, когда нас самих из лагерей на свободу выпускать начали. 
Надя, уж можно я буду Надежду Сергеевну тебе так называть, Надя очень славная была. Такая славная, что я часто думала: как это ее, такого ангелочка, судьба сподобила такого злюку ублажать! А в товарище Сталине и правда таилось много зла. Я видала, зло в нем постепенно побеждало все доброе. Зло, это такое чудище, если оно тебя оседлает, его очень трудно сбросить с плеч. Поэтому, девонька, ты не злись ни на кого, это тебе аукнется, ужасом к тебе вернется. Это мой тебе добрый совет. Я вот все думала тогда, почему у Нади так болела голова. А товарищ Сталин на нее эту свою злобу посылал, пошлет, проклянет ее, выругает страшными словами - у нее головка-то и заболит. Зло, ведь оно может обратиться в живые волчьи зубы! И так тебя искусать, что света не взвидишь. Я, когда товарищ Сталин злиться начинал, тут же хватала детишек за руки и уводила. 
Мы убегали. Убегали, и все. (Машет рукой.)
Куда угодно: на улицу гулять, в булочную, на другой этаж того красивого дома под названием Сенат, и я весело говорила деткам: детки, давайте я вам сейчас из большого окна Москву покажу! Мы бежали по лестнице на самый высокий этаж, и я бежала с ними, за руки их схватив, по коридору, детки топали по паркету, как медвежата, мы забегали в открытую дверь, огромная комната была пустая, я подбегала с детьми к огромному окну, хватала Светланочку и ставила ее ножками на подоконник, а Васечка вставал на цыпочки и заглядывал в стекло: что там? Перед нами лежала ночная Москва, она вся вспыхивала огнями. А если днем дело было, мы с детьми глядели на золотую Москву, всю залитую солнцем. Я показывала из окна детям Кремль. Башни с рубиновыми звездами. Я знала, красная звезда, это символ нашей страны, на гражданской войне бойцы с этими звездами на фрунзенках и будёновках жизни за нас, рабочий класс, отдавали. На нашем Донбассе сколько солдат закопано! И везде обелиски стоят, и красные звезды на них. А после, в Великую Отечественную, тоже земля наша в штабеля трупов обратилась, копни - и на кости наткнешься. Вот и теперь на Донбассе убивают. Я уж старая, слепая, телевизор этот, призрак водяной, не гляжу, только слушаю. А послушаешь, и волосы дыбом. Ну что люди опять друг дружку колошматят?! А кто первый начал? Кто приказ-то стрелять первый отдал?! Вот узнать бы, кто, того человечка на свет божий выволочь, поставить на площади и расстрелять, без суда и следствия. Люди сами себе этот суд. А свидетелями пусть убитые детки будут. Восстанут из гробов и придут, и встанут перед убийцами. Детки-то за что страдают?! 
Девонька, прости. А печенья не хочешь? С чайком, вон чайник, вода в нем есть, нажми на кнопочку. Как сейчас все удобно, на кнопочку нажал, и все греется, варится-кипит. Раньше надо было бы плиту разжигать. А для чая самовар ставить. Щепки в него совать и еловые шишки. 
А ты вот умеешь самовар ставить? Нет? Не умеешь... Эх, ты... (Качает головой.) 
Детишки росли. Жалованье мне Надя исправно платила, день в день. Мы с домработницами накрывали на столы и убирали со столов. Если женщина, такая, как Надя, сама занимается хозяйством, это нехорошо. А она ведь еще и училась, учиться пошла. Женщина Советского Союза должна быть во всем передовой! Так тогда и думали, и так жили.  
Надя ходила в институт, брала портфельчик и тетрадочки в него складывала, и карандаш, и ластик, и линейки, и транспортиры, и выходила на улицу из Кремля и шла к остановке троллейбуса, как все. Как все! Скромная она была. Тихая. А когда улыбалась, ямочки на щеках вспрыгивали. 
Я ее иногда сама причесывала. Она просила меня: причеши меня. Волосы распустит и на стул сядет, я расчесываю ее черные волосы, а она закрывает глаза. И улыбается. Может, когда я ее причесывала, у нее прекращала болеть голова. 
Всем хороша Надя была. Даже слишком хороша для такого человека, как товарищ Сталин. Ему бы кого побойчее, чтобы не он жену, а она его скрутила в бараний рог! Чтобы она его на пол повалила, а не он ее. И наступила бы ему ногой на грудь, и придавила бы как следует, от души, примяла бы туфлей его косточки. Надя, у нее лицо было такое светлое, так светилось под темными ее волосами, она когда ночью шла по коридору, а я навстречу ей шла с кухни, тащила тепленькое молочко для Светланочки, и свет не зажигала, от ее лица исходило такое нежное сияние, еле видное, но я все равно видела. И так мне жалко ее становилось. Нет, я что-то чувствовала наперед. 
Я так помню этот день. Пятнадцать лет, именины революции! Все наши пошли на парад, а меня с детьми отправили на дачу к Ворошиловым. Я спрашиваю товарища Сталина: почему к Ворошиловым, а не к вам в Зубалово? - а он мне грубо так: не твое дело! Выполняй приказ! Я уже привыкла к этим армейским порядкам. Ничего не спросила, детей одела потеплее, похолодало тогда очень, нас в машину посадили, и мы уехали. На даче Ворошилова нас встретила горничная, она молчала, как в рот воды набрала. Провела нас в гостиную, усадила на диван и выцедила: "Отдыхайте. Если дети захотят есть, кликните меня, обед и ужин сготовлен". И ушла. Я сижу на диване, дети присмирели, ладошки на коленки положили, на меня смотрят. "Няня, а мы домой скоро поедем?" Я чую, тут что-то неладно. Горничная входит, я ее спрашиваю прямо в лоб: "Мы что, тут с ночевой?" Она кивает сухо и опять уходит. Мысли я гоняю. Или к Наде любовник придет, или товарищ Сталин любовницу привезет. Про Надю, это шутка. Я никогда не видела, чтобы она хоть на кого-то поглядела обольстительно. Красивая была, правда, чуть полновата, это да, но ни с кем, как дешевка, не кокетничала. И глаза такие грустные все время. 
Я, знаешь, девонька... иногда так подойду к ней, тихонько... так ее по рукаву поглажу... по локоточку... ну, обласкаю... чтобы она так тоскливо не глядела... ах, как глядела иной раз... слез полны глаза, а по щекам не катятся, так в глазах и стоят... (Вытирает мокрые глаза пальцами. Берет салфетку со стола и вытирает лицо.)
Настала ночь, нам ворошиловская горничная молча постелила постели. Я раздела детишек, разделась сама и легла. На даче холодно, зуб на зуб не попадает. Дети уснули как убитые. Устали. Ночью в окно кто-то бросил снежком: выпал снег. Я вздрогнула, но вставать не стала. 
Утром собрались, укутались и поехали обратно в Москву. Приезжаем, в наши комнаты идем. А молчание вокруг какое-то странное, тяжкое. Я иду в комнату Нади. Она закрыта. У меня были все ключи, мне доверяли, ну, и на всякий случай: вдруг пожар или нападение, чтобы я быстренько открыла дверь. Открываю. Ох, девонька! 
Лежит наша Надя на полу, в луже крови. Рядом с ней пистолет. Маленький такой. Простыня с кровати стащена. Должно быть, когда она падала, за кровать, за простыню цеплялась. Стук сапог слышу. Товарищ Сталин идет. Всунул голову в дверь, все увидел и мигом понял. Вошел, как сыч глядел. За ним женщины, тут из памяти у меня стерлось, какие да кто, только помню визг, да слезы, да причитанья. Вызвали милицию: а может, кто убил! Товарищ Сталин смотрел, так долго смотрел на Надю. К ней пытались подойти, но он всех отодвигал руками, запретил ее трогать: надо все до прибытия милиции сохранить, как оно есть! Ну, тут шум, гам, толкотня. Кричат: детей только не приводите, детей! Детей подведете к ней - только когда в гробу будет лежать! 
Надя в гробу-то лежала не где-нибудь, а в Кремле, Сталин устроил ей пышные похороны. И еловыми ветками ее обложили, и оркестр играл, все честь по чести. Она лежала такая красивая. Как в жизни. Улыбалась. И даже ямочки эти ее на щеках, никуда не убежали. Она от нас убежала, а ямочки к ней прибежали. 
Мы все подходили и целовали ее. Товарищ Сталин стоял почему-то смущенный. И вот что странно, девонька, в тот день, когда с Надей прощались, он на лицо стал другим. У него лицо изменилось. Стало строгим, печальным и добрым. Да, добрым. Лицом человека стало, а не лицом фельдфебеля, что кричит приказы и раздает команды. 
Но мы все равно, никто, не верили его доброте. 
И точно, исчезла эта доброта после похорон, как корова языком слизала.
После того, как Надя себя убила, я служила в няньках в семействе товарища Сталина еще год. Мне в помощь, во вторые няньки, взяли тетеньку одну, Александра Андреевна ее звали. Мы с этой нянькой Сашей не поладили. Нет, она была ничего так тетенька, смирная. Но сразу над детишкам взяла власть. Боже мой, девонька, как же человечек любит власть! Так любит, что, бывает, все за это отдаст. И даже жизнь. А я все думаю: зачем жизнь за власть отдаешь, зачем за царский трон борешься и кровь льешь, свою и чужую, ведь после смерти все равно царствовать не будешь? 
Нянька Саша тишком-тишком, а быстренько добралась до своей власти. И революций ей никаких не надо было делать. Детишек прибрала к рукам, где лаской, где сказкой, и они к ней бежали уж охотней, чем ко мне, и кричали ей: "Бабушка!" А ей было так с виду лет пятьдесят всего, так думаю. Но она уж вся седая была и одутловатая. 
А потом... потом... ох, милая... меня забрали. Забрали ночью, как всех нас тогда забирали, прямо к Сенату подкатила черная "эмка", вошли военные, мне велели быстро одеться и собрать вещички, и все, меня повели, я обводила всё глазами, обстановку, коридор, вот крыльцо, вот огромные, в два человеческих роста, окна, и морозные узоры на них. Прощай, Кремль, сказала я шепотом, спасибо тебе за все. 
И опять мне не дали проститься с моими детишками. Что ж, моя судьба такая. 
А вот ты, девонька, задумалась ли когда, что оно такое значит, слово-то "судьба"? А? Задумалась? Нет?.. Нет... Не думаете вы сейчас о судьбе... Рано вам еще... Да как бы слишком поздно не было...
Все в мире рядом. И судьба, и смерть, и... и любовь, девонька, а что ты думаешь, я не любила? (Улыбается, улыбка сначала светлая, потом страшная.)
Привезли меня в тюрьму. Надзирательша орет, вот точно как унтер-офицер. По коридору идет и орет, и крик этот ее слышат во всех камерах. Мне в лицо проорала: "Раздевайся догола!" Я стала раздеваться, разделась до белья, а она мне криком в лицо плюет: "Сказано, догола!" Я все с себя сняла, грудь и живот ладонями прикрыла. За мной, сзади, стояли два охранника. Молчали. А на мне, на гайтанчике таком веревочном, крест висит. Это бабунечкин был еще крест, я его все эти годы не снимала. Тетка крикнула: "Крест снимай!" Я закричала: не сниму! Ко мне сзади охранники подскочили, стали с меня, голой, крест рвать. Сорвали, конечно. Они сильнее. Я заплакала. Надзирательша что-то такое царапала стальным перышком в большой тетрадке. Охранник молоденький тихонько надел на меня крест. Его напарник закричал: эй, ты, приказа ослушался, давай снимай вновь! Тетка махнула на бойцов рукой: "Цыц! Замолкните! Ты, одевайся, живо!" Знаешь, одевалась я, как на пожар! Так в армии солдаты одеваются. Крест-то со мной! В камеру привели. Там народу невпроворот. Дышать нечем. Мы все задыхались. Кто-то крикнул: а, новенькая, твое место около параши! Наступило время спать, и я легла возле вонючего чана. Вынула из-под рубашки крестик и его поцеловала. Как бабунечкину старую руку. 
Женщины кричали: отпустите меня к детям, они не кормлены, у меня молоко перегорит, у меня грудь болит, жар у меня! Они кричали так: мои родители ни в чем не виноваты, не трогайте их, оставьте их жить, лучше меня за них казните, вместо них! Меня! Кричали: не жгите мои рукописи, не выбрасывайте их, там научные открытия, рукопись эту хотели печатать в знаменитом журнале, я искала это открытие всю жизнь, это вся моя жизнь! Иногда и такие крики я слышала: заткнись, падла, закрой рваную варежку, а то съем тебя с потрохами! На этапе дуньку под бишкауты загоню! И зажмуришься! 
Допрашивали ночью. Всегда ночью. Ведут по коридору тебя, а нету страха. Я шла по коридору, сапоги надзирателей грохали об пол, я улыбалась. Меня потом следователь спросил: "Вы все время улыбались, почему это?" Меня в чем-то обвиняли, я сначала обвинения не слушала. Я не понимала таких мудреных словечек. Потом я вникла в то, что мне прямо в уши кричат. Ты, кричат, организовала в Москве контрреволюцию и агитировала народ за то, чтобы свергнуть нынешнюю власть! А где это я народ-то агитировала, спрашиваю, в трамваях, что ли? Я детей товарища Сталина воспитывала! Тут они до небес взвились. Усатый следователь и его помощник, лысый такой, маленький. "Да где угодно! - вопят. - Да, в трамваях, в троллейбусах, в автобусах, на бульварах, на скамейки к людям подсаживались и агитировали! В магазинах в очередях! На рынке! В поликлинике, когда туда с детьми ходили к врачу!" Я кричу: так мы с детьми ходили в кремлевскую больницу! "Ну и что, - кричат, - вы там тоже агитировали!" От меня требовали, чтобы я назвала имена всех участников контрреволюционной организации. Я мотала головой, все отрицала. "Шутка ли! в самом Кремле гнездо врагов, под носом у товарища Сталина, прямо в его квартире! Такую подлянку приготовить вождю всех народов! Вот это блюдо так блюдо! Да на вас сам товарищ Сталин показал! Это он вас раскусил!" И на "ты" уже со мной перешли. "Молчишь, дрянь?! Так мы тебе покажем, где раки зимуют!" 
И они... ой, так показали мне, где раки зимуют... так уж показали... (Закрывает глаза ладонью.) Не дай Божечка тебе, девонька, раков тех и зиму ту воочию увидать...  
Девонька милая, девонька славная, ну что я тебе буду тут россказни рассказывать, как меня били-колошматили? Ну да, били, это всё ты и без меня знаешь. И все у нас в стране уже это давно знают: да, били. Мне вот здесь череп пробили. Вот, смотри, под волосами, прости, уж белые все, да жиденькие, от старости повыпали, тремя волосиками шрам прикрываю. Раньше, когда помоложе была, на этом месте носила большую заколку. Знаешь, ударили чем-то тяжелым. Не разобрала, чем. И насквозь голову пробили, крови много натекло - на стол, на пол. Отливали меня водой. Я открывала глаза, и меня опять на табурет сажали. Я падала, меня за плечи держали и опять били, в лицо. Я плевала изо рта свои зубы. Выплевываю зуб и думаю: только бы крестик бабунечкин не сняли! А рубаха давно расстегнулась, грудь вся в кровище, и они все, пытальщики, прекрасно видят этот мой крест. Но не сняли. Чего побоялись? Бога? Или меня? Один мне так потом и сказал: знаешь, ты такой кремень, я тебя боюсь. Другие быстро ломаются и все подписывают, что ни подсунь, а ты просто гранит. 
Я не знаю, сколько времени вот так меня таскали на допросы и били. Может, полгода. Я измоталась вся, и все у меня болело. Я кричала им в лицо: "Будьте вы прокляты! И будь проклята ваша собачья советская власть!" У меня уже всё внутри притупилось, я уже ничего не боялась и хотела одного, чтобы меня вывели во двор тюрьмы и быстрее расстреляли. Не жить, вот счастье, думала я. Да! не жить! не жить больше никогда! На белый свет не рождаться! (Плачет.)
А ты знаешь, шалава, что тебе шьют, спросил меня однажды новый следователь, они у меня менялись как перчатки, тебе шьют покушение на Сталина! И еще покушение на покойную супругу товарища Сталина, Надежду Аллилуеву! Это ты убила ее! Поняла, чучело?! Поэтому подписывай бумагу, иначе крышка тебе! И меня судил военный трибунал. Как наших генералов. И я сама себе казалась никакой не нянькой, а знаменитым генералом, только погоны сорваны, а вместо лица красная лепешка. И не понять уже, мужчина я или женщина, кто я? Человек без лица. Вместо лица кровь запеклась коркой. Это мой такой праздничный пирог тебе, товарищ Сталин, и деткам твоим. 
Наконец настал день. На суде я услышала свой приговор: десять лет. Десять, повторяла я себе, всего десять, я выйду и еще смогу родить, утешала я себя. Жизнь стала исчисляться годами, как монетами и рублями: рубль был год, червонец - десять лет, десятку в лагере так и называли, червонец. Мы все сидели в камере в шрамах, в синяках, в рубцах, в порезах. Кое-кого и ножами резали, так пытали. Крик раздался: "На выход, с вещами!" Произнесли фамилии пяти женщин. Мы оделись, взяли наши котомки и вышли. 
Ох-хо-хонюшки... плохая жизнь Афонюшки... ох-хо... (Вздыхает, пытается отпить чай из чашки. Рука дрожит, чай проливается на скатерть.)
Нас погрузили в грузовик без окон и повезли на вокзал. Когда мы, колонной, двигались к нашему вагону, одна из нас вырвалась из строя и быстро легла на рельсы перед мчащимся поездом. Поезд переехал ее. Мы заорали. Охранник сматерился, передернул затвор и поднял винтовку, но он опоздал. Нас погнали дальше, как скот, и мы уже не оглядывались на ту женщину, она сама выбрала себе участь, мы лезли в столыпинский вагон с решетками на окнах, набивались туда, кричали, кто-то ребра ломал, а нас все загоняли и загоняли в вагон, и тех, кто застрял в дверях, вталкивали в вагон прикладами и ногами. 
Следом за нами в вагон втолкнули мужчин, они верещали как поросята, и даже не знаю, где они смогли поместиться. Может, их, как дрова, уложили друг на друга. Паровоз свистнул, мы тронулись. 
Мы плакали и задыхались в купе, на станциях просили распахнуть зарешеченные окна в коридоре, но конвойные бросали нам презрительно: "Еще чего, удобства вам тут все подавай!" Я слышала, как конвойные рассказывают друг другу о расстрелах. Как и в кого один стрелял, другой стрелял. Перегородка между купе тонкая, все слышно. Мы стоим, ноги затекли, мы кричим: выведите нас из купе и расстреляйте! вы же можете! - а конвойные за перегородкой ржут как кони, цокают языками, орут нам в ответ: щас, разбежались да грохнулись, мы сперва вас расстреляем, а потом расстреляют нас, что мы вас до лагеря не довезли, не уберегли! Среди нас, сжатая нашими телами до посинения, сначала умерла девочка из Кеми, она в Москву, как и я когда-то, прикатила на заработки, сбежала от большой семьи, стеснялась, что лишний рот. Да, как и я же когда-то с Донбасса. 
Потом умерла старуха, очень мосластая, как костлявая голодная корова, москвичка и дворянка, она нам сама про себя рассказывала, как у нее в революцию в Чека всю родню заграбастали и там замучили. А она сама работала сначала санитаркой в Боткинской больнице, а потом сторожихой на кладбище. Мы ее спрашивали: почему ты поменяла больницу на погост? ведь в больнице же лучше, теплее, и там живые лежат, а не мертвые, и там завтрак и обед дают, ну почему? Она тихо отвечала нам: ну надо же когда-то и мертвым послужить. 
Она, эта старуха, задохнулась между мной и женщиной из двадцать восьмой камеры, ее осудили за половую связь с женщинами... мы сжали старуху телами, как клещами... а та женщина, что ехала в лагерь за извращение, еще не знала, что едет прямо в пасть к бабам, что будут ночами на нарах мутузить ее, катать и валять... тыкать ей пальцы и губы во все ее складки, карманы и потайные норы, чтобы найти там - да что там, в теле нашем бабьем, можно такого найти драгоценного да неизвестного, жемчужину, что ли? Все давно известно... выучено наизусть... (Машет рукой.) Меня вот настиг всего лишь один мужчина в жизни, и тот был недотепой-парнишкой, и вряд ли даже понимал, что он творит, так его обуяла тогда похоть. И я с тех пор ни с кем ни разу не обнималась, занята я была детишками, да еще чьими - самого Сталина, и не очень-то хотелось мне всех этих кувырканий, видела я, как мужчины с женщинами обращаются, и даже самые высоко стоящие, партийные. Среди высоких людей есть мерзавцы, и среди простых есть расчудесные, это  и так понятно! Но поезд дергался, мы, вся плотная стена женщин, охали от боли, кто-то ходил под себя, и кто смеялся, кто плакал, кто выл тихо, как волчонок. На станции нас выгоняли на воздух, и мы жадно дышали, и ложились на снег животами, и царапали снег и ели его, и опять тихо выли, уже от радости. А кто-то из нас в это время чистил купе. Нельзя же ехать по уши в грязюке. Когда мы возвращались в вагон с воли, он нам казался маленьким, как птичья клетка. 
Ах! а радости-то и у нас там были! (Мелко смеется, голова трясется.) Один конвоир принес мне на одной станции булку с изюмом. Булку! С изюмом! Девонька, ты даже не можешь представить себе, что это было такое для нас! Конвойный-то меня, видно, заприметил. Глаз на меня положил. Булочка так пахла! Я подержала ее в руках всего миг. Женщины набросились на нее, разодрали ее на кусочки и на крошки, они даже руки мои драли и царапали, путая их с булкой. Я прятала руки под мышками, орала: тихо! тихо! всё, всё, всё закончилось уже! В смысле, булка закончилась, съели. Да она и не начиналась. Это было такое видение, ну, как во сне. Только запах остался. А ведь она была еще теплая. Лучше бы я съела ее прямо сразу, там, на перроне, на глазах у охранника. 
Вот жизнь прошла, девонька... а я до сих пор все ту булочку жалею... жалею... что не съела... (Прижимает морщинистые руки к груди.)
А так, пока мы ехали на восток, нас кормили селедкой, мы давно не ели рыбы и жадно ту селедку грызли, а потом дико хотели пить, а пить не давали, кричали: нет воды! - и мы выпили всю воду из туалетных бачков, грязную, а может, заразную, она пахла железом и мылом. Но мы пили все равно. А у охранников под столом, я знала это, я видела сама, стояла канистра с водой, они набирали на каждой станции хорошую воду из колонки, и я плакала и просила их: миленькие, солнышки, хоть кружечку на десять человек, хоть маленькую! Они скалили зубы: там вас сто баб, кружечек не напасешься! 
Так мы об этих кружечках воды и мечтали, как о манне небесной, пока ехали через всю страну.
Ах, девонька, что ж я болтаю да болтаю все, а ты, верно, есть-пить уж хочешь. Не хочешь? А что плачешь? Да ты не плачь, я куплю тебе калач! В лагерь нас привезли когда-нибудь, не век же вечный шел по России этот лютый поезд. Начальничек нам попался такой, ключик-чайничек, отпусти на волю! Если в лагерях все начальнички были такие, тогда наша земля ад, а что же такое тогда ад? Если кто ему не угоден, сразу башку в петлю, и висят бедняги прямо перед дверью барака, в назидание остальным, чтобы слушались. А то ослушников запирали на ночь в сарай, а ночь морозная, звезды отмерзают от неба и в сугробы падают, такой колотун. Утром отопрет охрана дверь сарая, а там все мертвые лежат. Трупы отдавали на съедение собакам, пока не сгнили. Да на морозе они долго сохранялись. Опять ревешь? Ну поплачь, это слезки хорошие. Теперь не принято про это говорить, а кто пытается все это вспомнить, над тем смеются и даже издеваются. Говорят: вы что, вашими лагерями нам все уши прожужжали! Хватит про страшное, давай нам лучше про веселое! Веселья люди хотят, да, веселья! По себе знаю. И мы в лагере веселья хотели. И даже песни пели. И театру играли. Тяжело и смешно было играть в бараке, зрители мы, и актеры тоже мы, а одежонка с нас сваливается, кофты велики, юбки велики, и мы придерживаем их руками, чтобы случайно не остаться перед всеми в исподнем. 
А вы сейчас, молодняк, в театру-то ходите?.. ходите?.. ну ты вот ходишь в театру?.. редко?.. некогда?.. вам все некогда... (Машет рукой.)
Приехали во Владик, во Владивосток, значит. Потом нас везли на корабле до Магадана. Охотское море, девонька, далекое море, и так штормило! Ну да что тебе говорить. И в море то нас с кораблика того много повыбросили. Кто сам по себе умирал, кто восставал и пытался оружие у вохры отобрать. Девушек конвойные трепали, прямо из толпы выхватывали, клали на палубу и мучили на глазах у всех, и я молила Боженьку, чтобы меня не выхватили, ложилась на пол, будто я коврик или труп, ну нет меня, лежу, люди, ходите по мне ногами, не пикну. А наши ребята, зэка, сговорились... и напали на конвой. И разоружили! Пистолеты, винтовки поотбирали! А там молоденькие ребятишки были, конвойные-то, они струсили и выбежали на палубу, а наши за ними, подогнали конвойных к загородке и давай в море толкать: прыгай в море, собаке собачья смерть! Двух из вохры столкнули. Они утонули мигом. Вода-то холоднющая, руки-ноги судорогой свело, и конец. К порту Магадан подплываем, там на пристани уже военные машины выстроились в ряд, люди стоят с оружием, даже с гранатами. Мы глядим и дрожим: гранатами забросают! Им уже все сообщили, что на корабле зэка бунтуют. 
Милая, родная моя девонька! Ты уж устала слушать? А личико-то у тебя все зареванное?.. Ах, жалко тебя... не для тебя эти россказни, не для малышечки такой... Я скоро, я сейчас. Долго ли, коротко ли, прибыли мы в лагерь. От Магадана ехали еще в грузовиках, как дрова нас везли, и привезли: местечко то звалось Оротукан, смешно так. Будто дятел сосну клювом долбит. Оротукан-тукан-тукан! Он долбил мою голову, чудилось мне. Какие дятлы, что я говорю! Жили не в бараках, а в палатках. Мужские палатки, женские. Печи не во всех. Плотники нашлись. Выпрашивали топоры и пилы у вохры. Шли в тайгу, спиливали деревья, пилили доски, обкладывали ими палатки. Помню, к нам на прииск калечного парня привезли. Ступней нет, то ли обморозил и хирурги оттяпали, то ли пытали так ужасно и отпилили. Чего добивались? Прибили бы парня уже, что мучить зря! На костылях скакал. Один костыль у него спер зэка из другой палатки и пустил на растопку. Наши мужики нашли ему доску под мышку совать, обтесали, так он ходил: с костылем и с доской, прыгал по сугробам, как кузнечик. Тощий! Такой взгляд у него был, знаешь, девонька, душу вынимал! И понравился он мне, только не смейся! Вот никто, никто не нравился за всю мою жизнь, а этот парень безногий приглянулся! Я на него смотрела исподтишка, старалась, чтобы он моих взглядов не заметил и на смех меня не поднял. 
(Обнимает себя сухими руками за плечи.) Ночью мы ложились с бабами спать вповалку: так теплее. Я лежала, угреться никак не могла, и дрожу, а себе все безногого этого паренька представляю, и как я его обнимаю, и как к нему прижимаюсь, уж он бы меня согрел бы. А тут бабешки возятся, охают, ахают, кто-то руку тебе на грудь кладет, и ты руку сбрасываешь, как влажное бревно, а кто-то не сбрасывает, кто-то дает себя приласкать, но ведь, девонька, это не ласка, на дне барака, это просто слепляются комки живые, знаешь, каша манная бывает с комками, вот это такие комки. И вот ты их глотаешь, и наутро тебя вырвет. 
Оротукан, страшное место на земле! Не дай Бог его когда-нибудь еще раз увидеть! Вохра придумала, как удобнее закончить нашу жизнь, она им надоела. Патронов им лишних не давали. Берегли. Войны ждали? Или средств не было, щедро патронами лагеря снабжать? Вохровцы заставили нас разбить еще палатки, на опушке, ближе к тайге. И вот эти палатки стали нашими могилами. Я первая обо всем догадалась, и бабенкам сказала. Они все поняли, заревели. Реви не реви, это твоя казнь, ее не отсрочишь. Я молилась, как меня учила бабунечка, и целовала крест. А потом к этому кресту моему стали подходить, подползать люди. Не только наши бабы. Из других бараков прознали, что у меня на груди крестик висит, упасла я его. И потянулись ко мне - крест целовать! Перед смертушкой! Я боялась его снимать, думала, украдут, отнимут! Сижу, крест поверх робы вывалила, гайтан уж грязный весь, замызганный, люди подваливают ко мне и на колени валятся: Господи, Исусе Христе, Сыне Божий, спаси и сохрани! И берут благоговейно крест мой в ладонь, и крест и грязную свою ладонь вместе с ним целуют. И ревут, и ихние слезы капают мне на грудь, на робу. У меня, как у батюшки ряса на исповеди, вся роба чужими слезами пропиталась. Сама плачу. И сама рука поднимается, и я всех их, кто ко мне подползает, крещу! А они все ползут, все идут, и я думаю со страхом: как нас тут много, Господи, как же нас тут много! Неужели мы все выживем? Конечно, нет, мы все умрем! Или почти все! Один, двое выживут, самые крепкие! Нет нам спасения в мире людей, Боже Господи наш, так Ты тогда нас в мире Своих холодных звезд спаси! Среди сугробов Своих и кедров Своих! 
И тут вижу, ковыляет ко мне от входа в палатку этот мой безногий паренек. Костыль тук, доска тук, он ногами бряк, бряк, так и доковылял до меня. Я сижу ни жива ни мертва. Он колени подогнул, на колени бухнулся, костыль и доску свою отбросил и на меня воззрился. И так мы поедаем друг друга глазами: я сидя, он на коленях стоя. В бараке народу полно, все ждут, на нас глядят, даже плакать перестали. Чего ждут-то? "Крест давай целуй!" - шип раздался рядом, как змеиный. Парень голову к моей груди склонил, губы приблизил. Я на носу у него веснушки рассмотрела. Он губами прижался к кресту, и крестик вжался мне в ключицу и прожег ее, и я знала, получится ожог и будет на мне, как клеймо, так сильно обожгли меня и крест, и его губы. Он оторвался от меня, а у самого, вижу, тоже глаза плывут. Ну, молодые же мы. И не только в природе тут дело. Просто он был моя душа, а я его. Вот он безногий, а я опозоренная в край, и здесь всеми бабенками щупаная-перещупанная, и на срок большой посадили меня, а срока-то этого я и десятой доли не отсидела, а уж должна помереть. Сегодня или завтра. И парнишка этот тоже должен. И я подняла руки и положила ему на плечи. А он положил свои руки мне на колени. И так мы сидели, застыли, будто памятник. А потом я потянулась к нему, он ко мне, и мы поцеловались. 
Вот она такая, моя любовь-то, у меня была! (Плачет.)
И это, девонька моя, было... было... знаешь как что? Вот человек тонет. А сверху реки мороз, и лед затягивает воду. И вдруг во льду - полынья! И там солнце, и, если вынырнуть, то глотнешь воздух. И мы оба вот так обнялись и вынырнули. Я узнала, что такое счастье. Это нежность на краю. Вот он, край, близко, а ты счастлив. И петь хочется. 
А что было потом? А потом суп с котом, как пела моя хозяйка Надежда Сергеевна, товарищ Аллилуева. Безногого моего парнишку, дорогого, милого сердечку моему, видать, расстреляли. Это я так думала, а мне потом сказали, что он однажды ночью убежал из лагеря, его с собаками искали, да не поймали. Я обрадовалась: хоть один спасен! Товарки мои стучали пальцем по голове: раскинь мозгами, дура, мороз-то какой, безногий далеко не убежит, да какая беготня-то, ног-то нету, полз брюхом по снегу, червь, закоченел, волки сожрали! Но мне нравилось думать, что он жив. "Ты жив, и я жива", - повторяла я себе. 
А над нами смерть уже гуляла. Вот он, день-то страшный, и пришел. Собрали нас всех, выгнали из теплой палатки и повели в ту, ледяную юрту, к тайге. Вбили всех туда прикладами, как гвозди. Закрыли за нами дверь. Мы все, скопом, обнялись в той палатке и заревели. Закричали. Мы плакали и кричали так громко, что нам казалось, нас слышно на луне. Тьма кромешная. Ни свечи, ни огня, ни окна, ничего. Луна снаружи. И звезды все снаружи. Да здесь еще можно надышать. А снаружи умрешь очень быстро. Ляг в сугроб, и через минуту перестанешь дышать. А я еще дышу, шептала я себе, еще дышу, еще... 
Ох, девонька, дыши! Главное - дышать. Вдох, выдох, вдох, выдох. (Шумно дышит: показывает, как надо дышать.) Это правда, все остальное ложь. Люди плакали, но все тише и тише. Кто-то замолкал навсегда. Кто-то что-то бормотал. Мне теперь, знаешь, смерть не страшна, потому что я ее уже пережила. Понюхала. Пахнет она холодом и тьмой. И ничего, ничего там, за могилой, нет. Для наших глаз нет, для нашего жалкого умишка. А для Бога - есть. На то Он и Бог. 
Ко мне подполз во тьме кто-то. Я учуяла мужской дух. Я лежала уже без сил, и я понимала, что на меня ложится чье-то тело, и я знала: это не для чего-то такого стыдного, а для того, чтобы согреться. Человек обнял меня, я на губах почувствовала его мохнатое лицо, оно все заросло бородой. Старик. Холодно ему. Не хочет умирать. 
Через миг, другой я все поняла: он не сам согревается, а спасает меня. 
Девонька! Все в этом мире кого-то губят. И кого-то спасают. Так устроен мир! И даже, бывает, не хотят, а спасают! И не хотят, а губят! Я и этот старик, мы слепились, это вроде слюбились, и я успокоилась. Ну все, думаю, все так хорошо, и смерть не так страшна, когда тебя обнимают! Лежим. И я вроде как уснула. Засыпаю, блаженно так, и только шепчу, а может, думаю сердцем: прощайте, люди, какие же вы злые, люди, гады вы и сволочи, но я вас всех прощаю. 
Ну что ж это такое, девонька, что мордочку воротишь, слезку точишь, ничего не ешь, не пьешь, видали вы ее, капризницу, ни чаю ей, ни печенья! А печенье-то у меня вкуснятинка, с шоколадом и изюмом. С изюмом... как та булка... в том поезде тюремном... и вот... Господи спаси и сохрани... очнулась, лежу, да не в смертном бараке, а на кроватке, как дитенок, и вокруг срубовые стены, и пахнет лекарствами, и все белое-белое. Больничка. Слышу голоса. Один голос говорит: а где тот парнишка? вот воспомнил его! славный был парнишка! Другой голос говорит: взяли его, прямо с кровати сдернули, увезли! Первый голос говорит: да расстреляют бедняжку! А второй голос ему: да ну, безногого стрелять! А первый: да, нашли все ж таки парня, не повезло ему, в ад кромешный возвернули! А второй: да кажись, про него Дуня Воронина говорила, их в том лагере, на прииске, убивали почем зря, кого расстреляли, кого вдругорядь заморозили! Я почему эти голоса так запомнила? Я вся вздрогнула и слезами залилась. Аж всю подушку слезами промочила. Я же всё, всё поняла. А ты? Ты ведь тоже всё, всё поняла? 
А про меня-то тоже всё, всё поняла? Ну, что я живенька осталась? Нашел меня среди трупов один вохровец, и у него сердце под ребрышками вместо кирпича оказалось, он меня за ноги до машины своей дотащил, и в кузов бросил, и довез до больнички в Сеймчане. Сердобольный! В те годы это редкость была среди людей. Я поправилась, а все вокруг думали, умру. Поправилась, и опять отправили за проволоку колючую. И срок пришлось дохаживать, ну, такова уж наша общая судьба была, и моя судьбишка тоже. 
У меня с тех пор все лицо обмороженное, и руки обмороженные, мне отняли все пальцы на ногах, и по три пальца оттяпали на руках, но двумя пальцами, гляди-ка, я ловко и чайник уцепляю, и ножичек, и всё-всё могу резать и крошить. Еще такой тебе салатик на Седьмое ноября приготовлю! Седьмое ноября, красный день календаря. Вот и Советского Союза давно нет, и Ленина нет, и Сталина нет, а Седьмое ноября все равно есть, и салатик есть, и я его крошу такой вкусненький, вкуснее только пирог с нашим донбасским агрусом. Агрус трудно собирать, он тебе все руки исколет. Лучше бы мне ноги, как моей любви, отрезали! Я б тогда была совсем как он. Спросишь, почему я так пышно, торжественно говорю, любви? Да то любовь моя и была, единственная. В больничке я узнала у сестер, как его зовут. И всё потом повторяла, повторяла его имя, всю жизнь повторяла, и сейчас повторяю. И умирать буду, повторю. Я уже умирала. Умирать не страшно, заснешь, и всё. Вот, девонька, всю жизнь проскрипела, как лиственница в тайге, до новых времен доскрипела, и что? Времена-то всё равно старые. А разве лагерей сейчас у нас нет? Лагеря есть! И вохра есть! И всё есть: и голод, и мороз, и побои, и ругань, и срока, и побег. Люди бегут. Они бегут всегда. Им важно убежать. Свобода, девонька, это не обман. Хотя многие думают, что обман. Вот ты сидишь в тюрьме. Ну и сиди! Это смерть! А тебе хочется жить. И ты бежишь. Вот ты бежишь. Беги! Это твое право! Вот тебя подстрелят на бегу. А это право охотника! И это опять смерть! Но пока ты бежишь, ты свободен. И жив. 
Выпей-ка чайку, девонька! Ты вся дрожишь. Эх мы и дрожали там! В снегах тех! Вот видишь, что я пережила. А Бог дал какую жизнь, жить-то уже устала, а все никак меня не берут туда, наверх. А уж сколько раз молила, чтобы взяли! Ну да скоро уже. Ты поешь, поешь печеньица-то, что всё на рученьки мои смотришь? Уродливые рученьки, да? Да орудую ими ловко, привыкла уже. А то бутербродик маслицем намажь да рыбки положи! Что сидишь, как истукан! Тукан-тукан-тукан! Оротукан! Давай я тебе сама намажу! Чаек-то пока горячий, а то опять кипятить!
(Мажет масло на хлеб и на дрожащей ладони протягивает хлеб девушке. Девушка закрывает лицо руками. Затемнение.)
